













জাতীয় শিক্ষাপরিষদ গ্রন্থাবলী—৩

# ইতিহাস ও অভিব্যক্তি

## Philosophy of History

with special reference to the Culture-Life  
of Ancient India.

শ্রী প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়

( জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের ভূতপূর্ব হেমচন্দ্র বসু মল্লিক  
অধ্যাপকভাবে লিখিত )

জাতীয় শিক্ষা পরিষদের পক্ষ হইতে

অধ্যাপক শ্রী কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত, এম, এ, কর্তৃক প্রকাশিত।

( যাদবপুর, ২৪ পরগণা, ১৯২২ )

মূল্য ১৫ টাকা ।

Printed by  
G. C. BOSE at the KOHINOOR PRINTING WORKS.  
108, Amherst Street, Calcutta,

Dr. G. C. B.  
Acc 22282  
06/5/2009

## উৎসর্গ

হে অসীম স্থনীল নির্মল !  
বক্ষে তব জোছনার অমিয় সাগর,  
মথিল কি তারাগুচ্ছ তৃষিত-পরানী ?  
গাঢ় বিশ্ব-মৌন-ব্যথা হইল মন্দর,  
ছায়াপথ, চিরপ্রতীক্ষার, মথনের ফণী ?  
তব মহাপ্রাণে বিশ্ব-সন্তানের লাগি  
যত স্নেহ, যুগ যুগ ধরিয়া সঞ্চিত,  
সেই স্নেহ, মথনের আলোড়নে জাগি,  
স্বধা, নিখিলের শুদ্ধাধরে হইতে সঞ্চিত !  
স্বরভি শিশির অর্ঘ্য অরুণ-আরতি,  
সজল প্রণতি নেত্রে ভাবের পূজারী,  
সরলতা, স্বচ্ছতার প্রাণের মিনতি,  
কোন্ অজানার অর্চনায়, সাজায়ে তোমারি,  
অসীমের বক্ষঃস্থধা, নানা, ভাবে উপচারে,  
নিঃশেষিয়া নিবেদন, ক'রে গেল, বিশ্বেশ্বরে ?  
তুমি স্বধা, সে অর্চনা-স্বরভির লেশ—  
নৈবেদ্যের মধু-কণা, আরতির স্নিগ্ধ শিখা-শেষ—  
নিখালা-পরাগ-রেণু, উলু-শঙ্খ-অনুরণনের বেণু—  
শরীরিণী সঞ্চারিণী মঞ্জু-লোল-স্মিতা,  
গেহে এসেছিলে কার মুগধা চকিতা !  
ঘারে তব, পথশ্রান্ত অতিথির উপোসী মুখেতে  
দেবতার প্রসাদের স্পর্শ-স্পন্দটুকু দিতে !  
হে কুমারি ! গেছ তুমি, মণিকণিকায়,  
বিশ্বনাথ-অভিসারে, বহি, ভস্ম-শুভ্র সরণি সরল !

---



বঙ্গবাজার বই নং	৮৪২৪৪৪
তারিখ	২২/২/৪২
পরিগ্রহণ নং	
পরিগ্রহণের তারিখ	০৬/২/৪৬

## প্রস্তাবনা ।

জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ আমাকে বই লেখার ভার দেন যে বিষয় লইয়া, তা হইতেছে এই :—হিন্দুর ধর্মকর্ম ও দার্শনিক চিন্তার মূলে যে ভাবপদার্থ (Concepts) গুলি রহিয়াছে, প্রাচীনকাল হইতে সে সকলের অভিব্যক্তির ইতিহাস। ভাবপদার্থ—যেমন, সৃষ্টি, ব্রহ্ম, আত্মা, কর্ম, পরলোক, দেবতা, মন্ত্র-তন্ত্র বা যজ্ঞ, শ্রুতি-স্মৃতি ইত্যাদি। বিষয়টা বড়। কয়েক খণ্ড গ্রন্থে আলোচনা করার ইচ্ছা হইয়াছিল। তার মধ্যে কয়েক খণ্ড লেখাও হইয়াছে। লিখিবার গোড়াক্কেই নিজেকে প্রশ্ন করি—আচ্ছা, অভিব্যক্তির ইতিহাস লিখিব; কিন্তু, আসলে, ইতিহাসই বা কি, অভিব্যক্তিই বা কি? এদেশে পুরাণ ইতিহাস বলিয়া যেটি চলিয়াছিল, তার সঙ্গে সত্যকার ইতিহাসের সম্বন্ধটাই বা কি? পাশ্চাত্য দেশে ইতিহাস বলিয়া যেটি চলিতেছে, তার সঙ্গেই বা সম্বন্ধটা কি? যেটা চলিয়াছিল বা চলিতেছে, নির্বিচারে সেটাকে গ্রহণ করা উচিত হইবে কি? না, তলাইয়া, প্রাচীন ও আধুনিক ঐতিহ্য-বিচার পরীক্ষা করার অবসর আসিয়াছে? ঐতিহ্যবিচার স্বরূপ, অবকাশ (Scope), প্রমাণ প্রমেয় বিচার পদ্ধতি (Evidence and Method), লক্ষ্য—এ সকলই পরীক্ষা করা আবশ্যক কি না? ভাবাভিব্যক্তির ইতিহাসে এরূপ পরীক্ষার সর্বিশেষ প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে কি না? এক কথায়, ইংরাজীতে যাকে Philosophy of History বলে, তাই, আমার আলোচ্য বিষয়ের সম্পর্কে, হিন্দুর সাধনা ও সভ্যতাকে উদাহরণরূপে লইয়া, আমি এই বইখানাতে আলোচনা করিয়াছি। বাংলা ভাষায় এভাবে চেষ্টা বোধ হয় এই নূতন। যে বিষয়ের আলোচনা আমায় পরে করিতে হইবে, তার বিস্তারিত আলোচনা এতে নাই; দৃষ্টান্তক্ষেত্রে অল্পস্বল্প আছে। তবে, সে আলোচনার একটা পদ্ধতি (Method) ও কেন্দ্র (Standpoint) স্থির করার চেষ্টা এতে করা হইয়াছে। কাজেই, এটা ভূমিকাগ্রন্থ।

ইতিহাস ও অভিব্যক্তি—এ দুটা কথাই আমি ব্যাপক করিয়া লইয়াছি। কাজেই, আলোচনা মানবীয় বিচার অনেক অংশ স্পর্শ করিয়াছে। জড় বিজ্ঞা



প্রাণি বিজ্ঞা, নৃতত্ত্ব, ভূতত্ত্ব, প্রত্নতত্ত্ব, ইতিহাস, অধ্যাত্মবিজ্ঞা, দর্শন—এই সব, এবং আরও অনেক কথা, এর মধ্যে উঠিয়াছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে, বিচারের মুখে, দৃষ্টান্তের প্রয়োজনে, উঠিয়াছে। এটা ভাবা অগ্রায় হইবে যে, ঐ ঐ প্রসঙ্গে যা কিছু এখানে বলা হইয়াছে, সে সবই “প্রমাণিত” করার চেষ্টা হইয়াছে। সে চেষ্টা এ বইতে সম্ভবপর সব সময়ে হয় নাই। আমার জ্ঞান বিশ্বাস মত সত্য সিদ্ধান্তের একটা যুক্তিযুক্ত হদিশ দিতে আমি অনেক স্থলে চেষ্টা করিয়াছি। হদিশ মাত্র, সিদ্ধান্তাবগাহি প্রমাণ নয়। পক্ষান্তরে, যেটি যে ক্ষেত্রে সিদ্ধান্তাবগাহী (Conclusive) না হইয়াও তা হবার স্পষ্টা করে, তাকে তার স্পষ্টা একটুখানি খাটো করিতে বলিয়াছি। যিনি মনোযোগের সহিত পড়িবেন, তিনি আমার প্রয়াসের ফলাফল বিচার করিতে পারিবেন। বলা বাহুল্য, এই ভূমিকাগ্রন্থে যেটি সিদ্ধান্তের হদিশ রূপে দিতে পারিয়াছি, পরবর্তী গ্রন্থ গুলিতে তার কোনো কোনোটিকে যথাসম্ভব দৃঢ়ভূমিক করার আশা করিয়াছি। এই বই থানার যেটা মূল দার্শনিক ভিত্তি, তার বিচারের জন্য পাঠকে লেখকের ইংরাজি দর্শনের বই গুলি পড়িতে অহুরোধ করি।

বই থানা জাতীয় শিক্ষা পরিষদের জ্ঞানবিস্তার সমিতির পক্ষে কতক গুলি বক্তৃতা রূপে প্রদত্ত হইবে, এই ইচ্ছা লইয়া লিখিত হইয়াছিল। বক্তৃতা দেওয়া হয় নাই। কিন্তু সেই আকারেই বই থানার মূল প্রস্তাবটি সাজান রহিয়াছে। অকণ্ঠ, পাদটীকাগুলি পরে দেওয়া হইয়াছে। সাধারণের উদ্দেশ্যে লিখিত বক্তৃতার ভাষা ও ভঙ্গী অনেকটা এতে পাঠক দেখিতে পাইবেন। হয়ত, তাতে আলোচনায় কতকটা প্রসাদগুণ ও সরলতা আসিয়া থাকে। কঠিন জিনিষের আলোচনায় সেটা উপেক্ষার বস্তু নয়। ওরকমের বক্তৃতায় লেখায় জমাট একটু কম হয় বটে, কিন্তু, প্রসাদগুণ ও সরসতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, সে দোষ যতটা পারি সারিয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছি। পরিচ্ছেদ ও পাশ্চটীকা গুলিতে আলোচনার স্বত্রটি গোছাইয়া দেবার যত্ন করিয়াছি।

পাদটীকা দিতে কার্পণ্য করি নাই। “মজির” আরও দেওয়া চলিত। বাহিয়া গুলিয়া দিয়াছি। বৌদ্ধ-জৈন প্রভৃতি চিন্তার সঙ্গে তুলনা এ প্রবন্ধে অল্পই আছে। পরের বই গুলিতে একটু বেশী আছে। পাদটীকাতে অনেক দরকারি কথার দস্তরমত আলোচনা আছে। ছোট লেখা বলিয়া পাঠক বাদ যেন না দেন। বাদ দিলে, মূল প্রস্তাব অনেকটা “অমূলক” হইয়া পড়িবে।

ହିନ୍ଦୁ ସାଧନା ଓ ସତ୍ୟତାର ସ୍ୱରୂପ ଓ ବିକାଶ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସାବେକ୍ଷିତ ଓ ଅନେକ ବାହାଲି ମତ ଆଲୋଚନାର ବୈଠକେ ଏକତ୍ର କରାର ସହ କରିয়াছি । ବୋঝା ପଢ଼ା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନା ଆଗାହିଲେଓ, ତାର ଅୁଚନା ହସତ ହଇସାଛେ । ସାବେକ୍ଷି ସଂସ୍କାର ଶୁଳି ବୈଠକେ ମୁଖ ଖୁଲିବାର ଅବସର ପାଇସାଛେ । ପ୍ରତୀନ ଓ ନବୀନେର ଏହି ବୋଝା ପଢ଼ା ସେ କତଟା ଦରକାର ହଇସା ପଢ଼ିସାଛେ, ତା ଆର, ସାରା ଭାବିସା ଦେଖେନ, ତାଁଦେର ବଲିସା ଦିତେ ହଇବେ ନା । ଏକଟା ନୂତନ ପ୍ରାଣ ଲହିସା ଓ ଆଶ୍ରୟ କରିସା ସତ୍ୟକେ, ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରେୟଃ କେ, ଅସ୍ୱେଷଣ କରିତେ ହଇବେ । ନାନାସ୍ଥାନୀ ହଇସା ଘୁରିସା ବେଢ଼ାହିସାଛି— ପ୍ରମ୍ମ ଦେଖା ନିର୍ଦ୍ଧୂତ କରିତେ ପାରି ନାହି । ଇତି—

ଚାଣ୍ଡୁଲି, ବର୍ଜ୍ଜମାନ ।  
୯ ଜଗନ୍ନାଥୀ ପୁଞ୍ଜା, ୧୦୧୬ ।

}

ଶ୍ରୀପ୍ରମଥନାଥ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ।

ପ୍ର. ୫୧୦



## সূচীপত্র ।

প্রথম পরিচ্ছেদ—জিজ্ঞাসা ও চিকীষার মূল	...	১
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ—ইতিহাস ও ভূয়োদর্শন	..	২২
তৃতীয় পরিচ্ছেদ—ইতিহাসের শরীর	...	৪০
চতুর্থ পরিচ্ছেদ—ইতিহাসে ব্যাপকদৃষ্টি ও সঙ্কীর্ণদৃষ্টি	...	৬৬
পঞ্চম পরিচ্ছেদ—ইতিহাস ও বৈজ্ঞানিক রীতি	...	৮৮
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ—ইতিহাস ও পুরাণ	...	১৫০
সপ্তম পরিচ্ছেদ—ঐতিহাসিক আলোচনার স্তর	...	১৭৪
অষ্টম পরিচ্ছেদ—ইতিহাসের যন্ত্র	...	১৮৫
নবম পরিচ্ছেদ—ইতিহাসের মন্ত্র	...	২৫৫
দশম পরিচ্ছেদ—ইতিহাসের “আদিম” স্তর	...	২৭৫
একাদশ পরিচ্ছেদ—সভ্যতা বিচারের সূত্র	...	২৯৩
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ—সভ্যতার নিদান	...	৩১৫
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ—ইতিহাসের “রেখা” ( Curve )	...	৩৩১
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ—সভ্যতার পরিচয়	...	৩৬৬
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ—জাতির “বাস্তব”	...	৩৭৯
ষোড়শ পরিচ্ছেদ—ইতিহাসে সতর্কতা	...	৪০৬
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ—ঐতিহাসিক বিচারে মূল সূত্র	...	৪০৫
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ—সভ্যতার প্রাচীনতা	...	৪৩৫
উনবিংশ পরিচ্ছেদ—ইতিহাসে রহস্যবাদ	...	৪৬১
বিংশ পরিচ্ছেদ—ইতিহাসে ঐতিহ্যের প্রামাণ্য	...	৪৮২
একবিংশ পরিচ্ছেদ—ব্যাখ্যার স্তর	...	৫২১
দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ—ব্যাখ্যার অতীন্দ্রিয় স্তর	...	৫৪৮
ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ—উপসংহার	...	৫৮৯



# ইতিহাস ও অভিব্যক্তি ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

## জিজ্ঞাসা ও চিকীষার মূল ।

মানুষের মনে জিজ্ঞাসা কবে জাগিল, মানুষের প্রাণ কি একটা অব্যক্ত পিসাসায় বেদনাতুর কবে হইতে হইল—ইহার ইতিহাস মানুষ বহু করিয়া রাখে নাই । মানুষ কোন্‌সুদূর অতীত যুগে ধরাপৃষ্ঠে দেখা দিয়াছে, তাহা লইয়া বৈজ্ঞানিকেরা এখনও বিচার বিতর্ক করিতে ছাড়েন নাই । পৃথিবীর বয়সে এমন এক দিন ছিল যখন মানুষ আদমের দেখা দেয় নাই—এই মোটা কথাটা নব্য পণ্ডিতেরা একরূপ মানিয়া লইলেও, ঠিক কোন্‌ যুগে, ঠিক কোন্‌ কোন্‌ ভূতত্ত্বের বিজ্ঞানের কালে, মানুষ আসরে নামিয়াছে, তাহা লইয়া পণ্ডিতে পণ্ডিতে এখনও যথেষ্ট মহানৈক্য । (১)

১ Sir John Lubbock (Lord Avebury) প্রমুখ পণ্ডিতবর্গ মানবের ইতিহাসে প্রস্তর যুগটিকে প্রাগৈতহীন ও নবীন এই দুই ভাবে বিভক্ত করিয়াছিলেন । এখন আবার অনেক প্রত্নতত্ত্ববিদের মতে একটা অতিপ্রাচীন প্রস্তর যুগও ছিল । কেহ কেহ সে যুগের নামকরণ করিয়াছেন Eolithic Age ("প্রাগায়ুধ যুগ") । Eolithic Age অবশ্য এখনও তর্কের বিষয়ভূত হইয়া রহিয়াছে । Kentএ Mr. Benjamin Harrison যে সমস্ত "ইওলিথ" সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন, তা দেখিয়া কেহবা প্লেথলিক মানুষের হাতের তৈয়ারি, কেহবা "স্বাভাবিক" মনে করেন; যথা—Sir Joseph Prestwich and Sir John Evans. ইওলিথ সত্য সত্যই মানুষের তৈয়ারি হইলে, মানুষ কত পুরাতন হইয়া পড়ে, তা Prestwich প্রমুখ পণ্ডিতেরা দেখাইয়াছেন । কোন কোন পণ্ডিতের মতে Pleistocene Age ("অন্ত্যায়ুধিক যুগ") of the Tertiary geological System পর্যন্ত, আবার কাহারও কাহারও মতে একেবারে Eocene Age ("প্রাগায়ুধিক") পর্যন্ত মানুষের প্রথম আবির্ভাবের ঘটনা ঘণিতে যাইতে হয় । প্রথমোক্ত অনুমানে (প্রসিদ্ধ "The Ancient Hunters" এর লেখক Professor Sollas প্রভৃতির) মানুষের বয়স অনূন ছয় লক্ষ বৎসর; শেষোক্ত অনুমানে (Professor James Geikie প্রভৃতির) মানুষের জন্মতিথি আরও বহু পুরাতন হইয়া পড়ে । Sir Arthur Keith সাহেবের "The Antiquity of Man" গ্রন্থ এবং "The Peoples of All Nations" সংগ্রহ গ্রন্থে "The Dawn of National Life" নামক প্রথম প্রবন্ধে—বিশেষতঃ প্রবন্ধের যে চিত্রে তিনি ঐতিহাসিক ও প্রাগৈতিহাসিক যুগের কাল পরিমাণের নক্সা আঁকিয়া দেখাইয়াছেন । H. G. Wells সাহেবের "The Outlines of History" গ্রন্থও ঐ প্রবন্ধ । আদিম মানবের যে নিদর্শন বৰ্ব্বীপে পাওয়া গিয়াছে (Pithecanthropos), বাহা

খোদ পৃথিবীর বয়স লর্ড কেলভিনের (১) সময়ে যে সব লক্ষণের ও হেতুবাদের সাহায্যে স্থির করা চলিতে পারিত, এখন অকুরন্ত শক্তির ভাণ্ডার রেডিয়াম-প্রভৃতির

জিজ্ঞাসা ও

আবিষ্কারের পর, এবং অত্যাশ্চর্য কারণে, আর কেবল,

চিকীর্ষা অনাদি

এমন কি মুখ্যতঃ, সেই সব লক্ষণের ও হেতুবাদের

সাহায্যে গণিয়া গাঁথিয়া বাহির করার চেষ্টা নিরাপদ্ নহে। আদিম মানবের জন্মতিথি বাহির করার সমস্তাও এখন নিতান্ত কম জটিল নহে।

তবে মানুষ যবেই এখানে আসিয়া থাকুক না কেন (অন্ত কোন জ্যোতিষ্ক হইতে সূক্ষ্ম বীজরূপে এখানে আমদানি হওয়াটাও বিচিত্র নহে; স্বয়ং লর্ড কেলভিন এবং হেলমহোল্জ পৃথিবীতে প্রথম জীবাবির্ভাবের ব্যাখ্যায় উৎকৃষ্টাণ্ডকে তলব করিয়াছিলেন), (২) যে দিন সে আসিয়াছে, সেই দিন হইতেই তার আত্মা সংশয়

ইংলণ্ড সাসেক্সে পাওয়া গিয়াছে (Piltdown man) Eoanthropos—"Dawn man" নিরানুভারখাল (Neanderthal man) এবং অপেক্ষাকৃত সত্য ক্রো-ম্যাগনন্ (Cro-Magnon—Homo Sapiens—"wise man")—এদের ঠিকুজী এখনও পণ্ডিতেরা ঠিকভাবে গণিয়া উঠিতে পারেন নাই। এ সম্বন্ধে পরে আমরা আলোচনা করিয়াছি।

১ "The Age of the Earth" "Plutonic Energy" প্রভৃতি প্রবন্ধ জটিল। সার উইলিয়াম টম্‌সন আগে পৃথিবীর উৎপত্তির জন্ত ১০ কোটি বৎসর দিতে প্রস্তুত ছিলেন [প্রমাণের ভিত্তি—(১) পৃথিবীর ক্রমিকতাপ বিকিরণ—"Secular cooling"; (২) জোয়ার ভাটার সংঘর্ষে (Tidal friction) পৃথিবীর অক্ষাবর্তনের গতিহ্রাস (retardation); (৩) সূর্যের তাপের বয়স]; কিন্তু পরে (Phil. Mag., Jan., 1899) তিনি ২ হইতে ৪ কোটি বৎসর সময় দিতে রাজি হন নাই—বরং ২ এর দিকেই বেশী বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী সমালোচকেরা অনেকে প্রমাণের ভিত্তিগুলি পরীক্ষা করিয়া এ সিদ্ধান্তে সার দিতে পারেন নাই। Prof. George Darwin (Brit. Ass. Report, 1886, p. 517), Mr. R. S. Woodward, Prof. John Perry ইত্যাদি; এঁরা Physicist; এঁরা টম্‌সন এবং টেটের মঞ্জুরি পৃথিবীর বয়সটাকে খুবই কম মনে করিয়াছেন; "Physical evidence" এ পাকা সিদ্ধান্ত খাড়া করা বর্তমানে চলে না, ইং। এঁরা দেখাইয়াছেন; ফল কথা, পৃথিবীর ঠিকুজী তৈয়ারি করার মত উপকরণ এখনও যথেষ্ট আমরা পাই নাই। শেষোক্ত অধ্যাপক লিখিতেছেন—"but if palaeontologists have good reasons for demanding much greater times, I see nothing from the physicist's point of view which denies them four times the greatest of these estimates (i.e. 4,000 millions)"—Nature, vol li, p. 585 (18 April, 1895). Profs. Joly, Sollas প্রভৃতি আরও অনেক বয়স নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন; Joly এর মতে (Goe. Mag, 1900, p. 220.) ১০—১০০ মিলিয়ন; Sollas (১৯০০) "মধ্যপন্থা" ধরিয়াছেন। Geologist এবং Palaeontologistরা অবশ্য উাদের স্তর বিভ্রাস ও জীব বিবর্তনের নিমিত্ত ১০১২০ কোটির চাইতে অনেক বেশী সময় চান। জ্যোতিষ্কপুঞ্জের উৎপত্তি সম্বন্ধে আধুনিক চিন্তার পরিচয় Sir Norman Lockyer সাহেবের "Inorganic Evolution" নামক গ্রন্থে জটিল।

২ Lord Kelvin তাঁহার Address to the British Association at Edinburgh in 1871 তে তাঁর বক্তব্য কয়টির চূষক করিয়া দিয়াছেন:—"When two

জিজ্ঞাসার “উন্মুখ” হইয়াছে। তার প্রাণ বেদনা পিপাসার চঞ্চল হইয়াছে। মানুষ বাহু প্রকৃতির পানে যেদিন চক্ষু ছুটি মেলিয়া চাহিয়াছে, সে দিনই তার প্রজ্ঞাচক্ষুও আশ্বে আশ্বে ফুটিয়া “দেখার পরপারে” একটা কিছু খুঁজিয়াছে—সেটাকে ম্যাক্সমুলার অসীম (Infinite) বলুন, অনিরুদ্ধ (Indefinite) (১) বলুন ইষ্টাপত্তি বই আপত্তির কারণ নাই। এই যে ভিতর হইতে খোঁজা (Seeking or quest), তারই নাম মনন। এই মনন করেন বলিয়া আদি মানব মনু (২), এবং তার অপত্যপরম্পরা মানব। এই মননের পরিণতি তত্ত্বের অন্বেষণে, ধ্যানে ও উপলব্ধিতে—এক কথায় দর্শনে। “অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা” বলিয়া কবে বাদরায়ণ ব্রহ্মসূত্র রচিতে বসিলেন, অথবা “অথাতো ধর্ম জিজ্ঞাসা” বলিয়া কবে

great masses come into collision in space, it is certain that a large part of each is melted ; but it seems also quite certain that in many cases a large quantity of debris must be shot forth in all directions, much of which may have experienced no greater violence than individual pieces of rock experience in a land slip or in blasting by gunpowder. Hence and because we all confidently believe that there are at present, and have been from time immemorial, many worlds of life beside our own, we must regard it as probable in the highest degree that there are countless seed-bearing meteoric stones moving about in space. If at the present instant no life existed upon this earth, one such stone falling upon it might, by what we blindly call natural causes, lead to its becoming covered with Vegetation.” Professor Scheifer (in his presidential address to the British Association, Dundee, 1912) এবং আরও কেহ কেহ লর্ড কেলভিনের উক্ত মতের বিকল্প সমালোচনা করিয়াছেন ; তারা বলিয়াছেন যে, অস্ত্র-জ্যোতিষ্ক হইতে পৃথিবীতে প্রাণের আমদানি হইয়া থাকিলেও তাহাতে প্রাণের প্রথম আবির্ভাবের সমস্তা মীমাংসিত হইয়া যায় না। অবশ্য উদ্ভিদ বিদ্যাবিশারদ নাগিলি (Nägeli) এবং বর্তমানে যাহারা “Colloidal Theory”তে আস্থাবান তারা প্রাণের স্বাভাবিক উৎপত্তিবাদ পোষণ করিয়া আসিতেছেন। ইংরাজিতে ইহাকে বলে—abiogenesis অথবা Spontaneous Generation. কিন্তু এই প্রসঙ্গে Richter এবং Arrhenius কেলভিনের মতের যে নব্য সংস্কার প্রচার করিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য। ইহাদের মতে একটা বিশ্বব্যাপী সূক্ষ্ম প্রাণ সত্তা আছে। বিশ্বের কোন স্থানে অবস্থাপূজ্ঞ অমুকুল হইলে, সেখানে সেই সূক্ষ্ম প্রাণ সত্তা ফুটিয়া উঠে অথবা স্থানান্তর হইতে প্রবাহিত হইয়া আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহাকে বলে “the theory of cosmozoa or panspermia”, এ মতের বিস্তারিত আলোচনা আমরা স্থানান্তরে করিব। তবে এখানে এইটুকু বলিয়া রাখি যে, হিন্দুর বেদ-উপনিষদাদি শাস্ত্রে প্রাণ সত্তা যে ভাবে বর্ণিত হইয়াছেন ( বিশ্বব্যাপী সোম, আদিত্য অথবা প্রাণরূপে), তার সঙ্গে শেবোক্ত পাণ্ডাত্য মতের নিকট সম্পর্ক রহিয়াছে।

১ Introduction to the study of Religion নামক গ্রন্থে।

২ আদি মানব প্রায় সকল প্রাচীন দেশেই “মনু” এই নামে আখ্যাত হইয়াছেন—Egypt, Manes or M'na ; Crete, Minos ; Lydia, Manes ; Phrygia, Manis ; German, Mannus ; and so on.



জৈমিনি কৰ্ম্মমীমাংসা তৈয়্যারি করিলেন ; “হুত্বং” বৃদ্ধাবিভাবের পর (১) কখন হুত্ব হইয়াছিল ;—ইহা লইয়া ঐতিহাসিকেরা গবেষণার গহনে এখনও পথ খুঁজিতেছেন । কিন্তু ঠিক ব্রহ্মসূত্র বা পূৰ্ব্বমীমাংসাসূত্র যবেই নিবদ্ধ হইয়া থাকুক না কেন, ব্রহ্মজিজ্ঞাসা ও ধৰ্ম্মজিজ্ঞাসা মানব মনের জাগরণ ও মানবপ্রাণের চিকীৰ্ষা হিসাবে সনাতন । “ব্রহ্ম” ও “ধৰ্ম্ম” এ নাম দুটি আগে ছিল কি না ছিল ; আমাদের “প্রাচীনস্তরে” ব্রহ্ম দেখা দিয়াছেন কি না, দিলেও সেখানে সে নামে আর কিছু বুঝাইতে কি না (২) এ সকল অবাস্তব কথা লইয়াও বিবাদ এক্ষেত্রে নিস্প্রয়োজন । অন্ন বলিয়া হউক, আর অদিতি বলিয়া হউক, অথবা দোঃ, বরুণ, প্রজাপতি বলিয়াই হউক, জিজ্ঞাসা বড় একটা কিছু, “গোপন” একটা কিছুর দিকে বরাবরই ধাবিত হইয়াছে ।

বেদে বলিয়া কেন, প্রাচীন “প্রস্তর যুগের” আদি মানবের ভিতরেও এই

১ ম্যাক্সমুলার এবং এ. এ. ম্যাক্‌ডোনাল্‌ প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিবৃত্ত বিষয়ক গ্রন্থগুলিতে ভারতীয় সভ্যতার “যুগ বিভাগ” এর পরিচয় আমরা পাইয়া থাকি । এ সম্বন্ধেও আমাদের বক্তব্য আমরা হানান্তরে বলিব ।

২ ঋগ্বেদসংহিতার ১০ম মণ্ডলটিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা “প্রাচীনস্তর” বলেন না, কিন্তু সে মণ্ডলে অনেক স্থানে উপনিষদব্রহ্ম স্পষ্টভাবেই ‘ব্রহ্ম’ নামে দেখা দিয়াছেন । যথা—“ব্রহ্মবন” ব্রহ্ম স বৃক্ষ অসীদ যতো দ্যাৱা পৃথিবী নিষ্টতকুঃ । মনোবিণো মনসাবিব্রবামি বো ব্রহ্মধ্যাহিষ্টং ভুবনানি ধারয়ন্ ॥ ১০ । ৮১ হুক্ত । “ঋকৃত প্রাচীনস্তরেও” ব্রহ্মশব্দের এতাবের প্রয়োগ ঠিক না থাকিলেও, এ ভাবের কথা আছে । এ সম্বন্ধে প্রমাণ “ব্রহ্মতত্ত্বে” দ্রষ্টব্য । পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বেদের মধ্য হইতে ব্রহ্মশব্দের প্রয়োগগুলি বাছিয়া এবং পরস্পর তুলনা করিয়া অর্থের বা ভাবের একটা অভিযান্ত্রিকি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে একজন পাশ্চাত্য লেখক (Dr. Carpenter, “Comparative Religion,” p. ১৫৬) বলিতেছেন :—“The association of prayer and magic is seen in the fact that the very term *brahma* has the double meaning of prayer and spell, something like the Greek *enchi* or the Hebrew ‘bless,’ which could imply a curse as well as a prayer. But in its higher sense it gave birth to the ‘Lord of Prayer,’ Brahmanaspati, a kind of house priest of the gods, a heavenly personification of the priesthood on earth, in whom resided the power of influencing events by prayer and incantation. Nay, just as the hymns came to be regarded as originally existing in the realm of the infinite and the undying (P. 12.), so prayer was said to have been born of yore in heaven. And thus the Lord of Prayer acquires a more lofty character as its generator and inspirer ; he is even called the ‘Father of the gods’ ; and the very universe depends upon him, for he holds asunder the ends of the earth.” পরে অবশ্য এই ব্রহ্ম শব্দে ভারতীয় আধ্যাত্ম উপনিষদব্রহ্ম (‘সচ্চিদানন্দ’) বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । ইহাই হইল চলতি বিলাতী মত ।

রকমেরই জিজ্ঞাসা—ভাষা ও তত্ত্ব ও সীমা যাই হউক না কেন (১) । প্রাচীন ঋষিরা তত্ত্ববিজ্ঞান তাই “মৌলিক আবিষ্কার” করিতেন না । সবই সম্প্রদায়গত ।

জিজ্ঞাসার

অনাদি সম্প্রদায়

প্রবাহ ।

মধুবিজ্ঞা, পঞ্চায়বিজ্ঞা, পুরুষবজ্ঞ প্রভৃতি নিখিল তত্ত্ব-কথা কেঁহই একেবারে “প্রথম” শুনাইতেছেন না ।

পূর্বাচার্যেরা আগে শুনাইয়া গিয়াছেন । মুণ্ডকো-পণিবে যাহা বলিয়া আরম্ভ করিতেছেন, তাহাই হইল

জিজ্ঞাসার ও জিজ্ঞাসা-নিবৃত্তির চিরন্তন, রীতি—“ব্রহ্মা

দেবানাং প্রথমঃ সংবভূব, বিশ্বশ্চ কৰ্ত্তা ভুবনশ্চ গোপ্তা । স ব্রহ্মবিজ্ঞাং সৰ্ব্ববিজ্ঞা প্রতীষ্ঠামথৰ্বায জ্যেষ্ঠপুত্রায় হ্রাহ ॥ অথবর্ণে যাং প্রবদেত ব্রহ্মাহথৰ্বা তাং পুরোবা-চাঙ্গিরে ব্রহ্মবিজ্ঞাম্ । স ভারত্বাকায় সত্যবহায় প্রাহ ভারত্বাকোহঙ্গিরসে পরাবরাম্ ॥” ছান্দোগ্যে প্রসিদ্ধ মধুবিজ্ঞান প্রসঙ্গে ঠিক এই ভাবের কথাই রহিয়াছে :—“তকৈতদ্ ব্রহ্ম প্রজাপত্যে উবাচ প্রজাপতিৰ্মনবে গৃহঃ প্রজাত্যঃ [ ইক্ষাকু প্রভৃতিভাঃ ] তকৈতদুদালকায়াকরণ্যে জ্যেষ্ঠায় পুত্রায় পিতা ব্রহ্ম প্রোবাচ (২) ।” সঙ্গে সঙ্গে শ্রুতি আমাদের সতর্ক করিয়া দিতেছেন যে এই “বিজ্ঞান” হয় জ্যেষ্ঠ পুত্র নয় “প্রাণাধ্যায়্য বাস্তবাসিনে” ( উপযুক্ত শিক্ষকে )

১। আমরা পরে দেখিব যে, অধিকাংশ বর্ষের জাতির ভিতরে একটা বিশ্বব্যাপিনী অনির্বচ-নীয়া মহাশক্তির জিজ্ঞাসা ও ধারণা এ দুইই রহিয়াছে । পলিনেশিয়া দ্বীপপুঞ্জে অধিকাংশ বর্ষেরজাতি “মন” এই শব্দের দ্বারায় ঐ প্রকার মহাশক্তি বিশ্বায় থাকে, প্রাচীন হুমের জাতির “জী”, মাল্লিকোর জুনিদিগের “আহাই”, উত্তর আমেরিকার আদিমবাসীদের “ওরেন্দ” “ওরাকন্দ” প্রভৃতি শব্দ প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রহ্ম ধর্ম্যাত্মক । প্রভুপ্রসূর হুগের মানুষ গুহাগাতে অস্থিকলেবরে এবং অস্ত্রতর শিলের যে নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে (যথা পশ্চিম ইউরোপে ক্রোমাগনন, আফ্রিকার বুলমান ইত্যাদি), তাতে তাহাকে একেবারে বর্ষের কিছুতেই মনে করা যায় না । আলোচনা অস্ত্রতর দ্রষ্টব্য ।

২। ৩ প্রাণীক । ১১ খণ্ড । ৪ ; রাজবন্ধা সংহিতা, তৃতীয় অধ্যায়, ১৮৬—১৯০ শ্লোক, বিষ্ণুপুরাণ তৃতীয়ার্ণ, তৃতীয় অধ্যায়ের শেষাংশ এবং চতুর্থ অধ্যায়, মৎস্যপুরাণ (মহু-মৎস্য সংগ্রহ); ইত্যাদি অনেক স্থলেই শাস্ত্র পরমেশ্বর হইতে জ্ঞান কর্মধারা আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া, মহু, বেদবাস প্রভৃতি “অতি মানব”গণকে সেই সনাতন ধারার মনস্তর-মুগাদি বিশেষে “প্রবর্তক” রূপে কীর্তন করিয়াছেন । বিদ্যার প্রাচীন ইতিহা সম্বন্ধে ঋগ্বেদাদি শাস্ত্রেও প্রমাণের অসম্ভাব নাই । “ঋগ্বেদ সংহিতা ( ১।৫৮ ১৮ )—“অনুপ্রত্যসৌকসঃ শ্রিয়মেধাস এধাম্ । পূর্বা মহু প্রযতিঃ বৃন্তবহিষো হিতপ্রসঃ আশত”—এই ঋকে ইজাদি দেবতাদের প্রভ বা পুরাণ ওকঃ ( হান ) ত রহিয়াছেই, অধিকতঃ “পূর্বামহু প্রযতিঃ” এই বাক্যের দ্বারা তাঁদের সম্বন্ধে একটা পুরাণ পদ্ধতির ইতিহা (Ancient Tradition) লক্ষিত হইয়াছে, মনে হয় ; সেই পূর্বা প্রযতি” অনুসরণ করিয়া “অনুশাশত”, কিনা “অনুপ্রাণতঃ” । ১০।১০।১—তন্মাদ বজ্রাং সর্কীহতঃ ৫ঃ সামানি জজিরে । হ্রাসাদি ঐজিরে তন্মাদ্যজুতমাদ জায়তঃ”—এখানেও সেই আদিপুরুষের আদিবজ্র হইতে ঋক, সাম, যজুঃ উৎপন্ন হইলেন পাইতেছি । ঐ ( পুরুষ ) পুত্রের শেষের একটি বেদবিদ্যা ও ধর্মের ঐশ্বর্যমূলক, স্মরণ্য সনাতনত্ব, আরও খোঁলসা করিয়া বলিতেছেন :—“বজ্রেন বজ্রমবশস্ত-

উপদেশ করিতে হইবে, অপর কাহাকেও নয় (“নাষ্টমৈ কষ্টমচন”)—ধনপূর্ণা এই সসাগরা পৃথিবী দক্ষিণাঙ্করূপে দিলেও নয় ; কেননা “এতদেবং ততোভূয় ইতি”—এই মধুবিজ্ঞান তার চেয়েও মূল্যবান। এ অমূল্য নিধি হেলার বিলাইবার বস্তু নয়। বৃহদারণ্যকেও (১) যে অপূর্ণ মধুবিজ্ঞা আছে, তাহাও পরম্পরাগত—“ইদং বৈ তন্মধু দধ্যাঙ্‌ ডাথক্কণোহশ্বিত্যাম্বাচ।” হিন্দুর দৃষ্টিতে যিনি স্বয়ং পূর্ণব্রহ্ম সনাতন সেই শ্রীকৃষ্ণও গীতায় অর্জুনকে “যোগ” উপদেশ করিতে বসিয়া উপক্রমণিকা করিলেন “বিবস্বান মনবে প্রাহ মমুরিষ্ণাকবেহব্রবীৎ।” শুধু ভারত-বর্ষে নয়, অত্র দেশেও প্রবীণ তত্ত্বদর্শীরা এই পারম্পর্য্য নিয়মটি জ্ঞাত ছিলেন ; তাঁরা কখনই ভোলেন নাই যে, মানব মনের জিজ্ঞাসার নাম ও রূপ দেশে দেশে ও কালে কালে বদলাইয়া গেলেও, জিজ্ঞাসার মূলপ্রকৃতি ও ধারাটি অক্ষুণ্ণ ও অবিকল্প রহিয়া গিয়াছে। ছান্দোগ্যে (২) নারদ ও সনৎকুমার যে ভাবে, যে ভঙ্গীতে ত্র্যম্বকোষেণ করিয়াছিলেন, বর্তমান যুগে কাণ্ট ও সোপেনহাওয়ার ঠিক সেই ভাবে, সেই ভঙ্গীতে ত্র্যম্বকোষেণ করেন নাই বটে ; কিন্তু তথাপি জিজ্ঞাসা বা অনুসন্ধিৎসার মূল প্রকৃতি ও ধারাটি একই। মানবের অতি শৈশবেও এই জিজ্ঞাসা ও অনুসন্ধিৎসার অঙ্কুর অবশ্যই দেখা দিয়াছে। এনিমিজম্, টেটোমিজম্,

দেবান্তানি ধর্ম্মানি প্রথমান্তাসন। তে হ নাকং মহিমানং সচন্ত। যত্র পূর্বে সাধ্যাঃ সন্তি দেবঃ” ॥ এখানে “প্রথমানি ধর্ম্মানি আসন”, “পূর্বে সাধ্যাঃ”—এ দুটি বাক্যের ভিতরেও বিদ্যা ও ধর্ম্মের অনাদি ইতিহাস স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। দু’একটা নমুনা দিলাম মাত্র। সংহিতা, ব্রাহ্মণে, উপনিষদে এবং পুরাণাদিতে বিদ্যার ইতিহাসের মূল উৎস অনাদিকালের ভিতরে লুকাইয়া রহিয়াছে দেখিতে পাই। “ঋত” এই শব্দ বেদে পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হইয়াছে এবং এই শব্দঘটিত অপরাপর শব্দ (ঋতজ্ঞ, ঋতভূক্ত, ঋতাবধূ ইত্যাদি)। ঋতের মুখ্য অর্থ পথ বা মার্গ ; যথা, চৈনিক Tao-Path. সৌম্যদেবের বেদের অপোক্রিফের সংস্থাপনের জন্ত যে সকল যুক্তির উপস্থাপন করিয়াছেন, তার মধ্যে বিজ্ঞার অনাদিও অন্ততম। সায়ণাচার্য্যের ঋগ্বেদে ভাষ্য উপক্রমণিকাও তদ্রূপ। প্রাচীন ব্যাবিলনে (বাবিল জাতকের বাবিল) সাগর গর্ভ হইতে Ea আত্মাখিত হইয়া মানুষের মধ্য বিজ্ঞা ও সভ্যতার বিস্তার করিলেন, দেখিতে পাই। প্রাচীন ইজিপ্টের অধিবাসীরা ভুলে নাই যে তাদের ধর্ম্ম এবং সভ্যতা পূর্ব্বাঞ্চল (“দেবভূমি”) হইতে আমনানি। এসিঙ্ক ইজিপ্টোলজিবিৎ Sir Flinders Petrie প্রমুখ পণ্ডিতেরা দেখাইয়াছেন যে, সে “দেবভূমি” খুব সম্ভবতঃ Arabia Felix, আরবের দক্ষিণাংশ—যেটা Pun দের আবাস স্থল ছিল। এতে কিন্তু মিশ্র (“Mezrain”—Hebrew name for Egypt) বিজ্ঞা ও সভ্যতার মূল “লৌকিক” ও “পৌরুষের” প্রতিপন্ন হইল না। ইজিপ্টের Osiris, Isis and Horus—এই ত্রিমূর্ত্তির বা রহস্যব্রহ্মের ভিতর দিয়া বিজ্ঞা অনেক পরিমাণে বিকাশ লাভ করিয়াছে। অধ্যাপক সাইসের “Religions of Ancient Egypt and Babylonia” নামক এসিঙ্ক গ্রন্থ তদ্রূপ। গ্রীক প্রভৃতি প্রাচীন সভ্যজাতি এবং “অসভ্য” জাতিতে ভিতরেও বিজ্ঞার অনাদি ও লোকান্তর-হেতুক একরূপ “ঋতঃ সিন্ধেরই” ঋত।

সামান্যজন্ম প্রভৃতি “হৈদো কথা” দিয়া মানবসত্তার এই আদিম মহারহস্যটি ঢাকিবার চেষ্টায় কখনই আমরা সফল হইব না ।

জিজ্ঞাসার পরিণতি যেমনধারা দর্শনে, আধ্যাত্মিক পিপাসার বিকাশ ও নিজেকে তৃপ্তি আনিয়া দেওয়ার প্রয়াস তেমনিধারা ধর্মবিশ্বাসে ও ধর্মকর্মে ।  
ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা ও প্রাণ যেটার জন্ত পিপাসিত, সেটা হইতেছে “মধু” . বা ধর্ম জিজ্ঞাসা । মধুর ; তার আকাজ্জা যে দিকে লোলুপ, তার নাম হইতেছে “রস” । সকল ছোট ছোট, টুকরা টুকরা

জিনিসের মাঝে সে এই মধু, এই রসকে খুঁজিতেছে, একটুখানি উপভোগও করিতেছে । ধর্ম বা সাধনার লক্ষ্য—এই খোঁজাটিকে যথার্থ করিয়া দেওয়া এবং এই উপভোগটিকে নিবিড় ও পূর্ণ করিয়া দেওয়া । ধর্ম তাই মানুষকে চিনাইয়া দিবে—মধুর মধু, সকলের মধু কে ? (বৃহদারণ্যক যে ভাবে চিনাইয়া দিয়াছেন(১)) । ধর্ম মানুষকে উপভোগের জন্ত উপনীত করিয়া দিবে সেই বস্তুটি যাহা “রসের রস” । চরম উপলব্ধিতে সেই মধুর মধু, রসের রস যাহা, তাহা ভূমা (ছান্দোগ্য যেমন দেখাইয়াছেন(২)) ; এবং সেটা বাহ্য, অনাত্মীয় কিছুই নয় ; তাহা “প্রাণন্ত প্রাণঃ”(৩)—প্রাণের প্রাণ । যাজ্ঞবল্ক্য তাঁর ব্রহ্মবাদিনী ভার্গ্যা মৈত্রেয়ীকে এই পরমপ্রেমাম্পদ রসবদনস্বরূপ আত্মার কথাই শুনাইয়াছিলেন, কেননা, মৈত্রেয়ী যাহাযারা অমৃত না হওয়া যায় এমন কিছু শুনিবেন না প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । কৰ্ম্মমীমাংসার যে “চোদনালক্ষণার্থে ধর্মঃ”(৪), তাও এই রসেরই উপাসনা ; কেননা, রস না পাইলে প্রেরণা আসে না, প্ররুতি হয় না । এই রসাষ্বেষণ সার্বজনীন ধর্ম—একরূপে বা অন্তরূপে ইহা বরাবরই চলিয়া আসিতেছে । এই হিসাবে ধর্মজিজ্ঞাসারও গোড়া নাই ।

গোড়া যদি খুঁজিতে হয় ত’ সৃষ্টির মূল কারণটির ভিতরেই খুঁজিতে হইবে । যেখান হইতে মানব, নিখিল প্রাণিজাত আসিয়াছে, সেইখানেই মানবের এই জিজ্ঞাসার আর এই পিপাসার মূল । ঐতরেয়োপনিষদে (৫) দেখিতে পাই—“আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র আসীৎ । নাত্ৰং কিঞ্চন মিথৎ । স ঈকত লোকানু হু সৃজা

১ । দ্বিতীয় অধ্যায়, পঞ্চম ব্রাহ্মণ ।

২ । সপ্তম অধ্যায়, ২৩, ২৪ পত্র ।

৩ । বৃহদারণ্যক, ৪।৪।১৮ ।

৪ । মীমাংসা দর্শন, প্রথম অধ্যায়, প্রথম পাদ, দ্বিতীয় সূত্র ।

৫ । ঐতরেয়োপনিষৎ, ১।১।১ ।

মূলের অনুসন্ধান । ইতি । ” “মিষং” কথাটার মানে শঙ্করাচার্য্য দিতেছেন—“নিমিষবদ্ব্যাপার বদিতরদ্ বা”, আত্মা

ছাড়া “ব্যাপারবৎ” অথবা আত্মাতিরিক্ত কোন বস্তু ছিল না । তিনি “ঈকত”, অথবা তৈত্তিরীয় ছান্দোগ্য প্রভৃতির ভাষায় “ঐকত” । পরমাত্মার এই “ঈক্য” সৃষ্টিরহস্তের গোড়ার কথা । “সৃষ্টিতত্ত্বে” ঈক্যের স্বরূপটি আমরা ধরিতে চেষ্টা করিয়াছি । আত্মার ঈক্য জাগিয়াছিল বলিয়াই সৃষ্টির অবয়বে—মানুষ প্রভৃতিতেও ঈক্যের অঙ্কুর দেখা দিয়াছে । গাছের ডালপালায় যে রস বহিয়া তাহাদিগকে সজীব ও সফল করিয়া রাখিয়াছে, সে রস সেখানে আসিতেছে কোথা হইতে ? মূল হইতে ; মূলে রস না থাকিলে ডালপালায়, পাতায় রস থাকে না । মূলে যে রস তাহা ঋষিরা ভূমা বলিয়া, আনন্দ বলিয়া জানিয়াছেন । তৈত্তিরীয়োপনিষৎ (১) বলিতেছেন—“আনন্দো ব্রহ্মেতি ব্যজ্ঞানাং । আনন্দাক্তো বহিমানি ভূতানি জায়ন্তে । আনন্দেন জাতানি জীবন্তি । আনন্দং প্রযন্ত্যভিসংবিশন্তীতি ।” পরব্রহ্মে এই রস বা আনন্দ নিরতিশয়ভাবে পূর্ণ (“আত্মানন্দময়ঃ । তেনৈষ পূর্ণঃ ৷”) (২) । এইজন্য, কেন সেই পূর্ণ, আপ্ত কাম সত্তা হইতে আদৌ সৃষ্টির চাঞ্চল্য জাগিল, তার কোনই কৈফিয়ৎ দেবার ঘো নাই । ব্রহ্মসূত্রে “লোকবত্ত লীলাকৈবল্যম্” (৩) বলিয়া সৃষ্টিরহস্ত অথবা আদিম সিসৃক্ষার পদতলে ঋষিকে মাথা নোওয়াইতে হইয়াছে । রস বা আনন্দ যেখানে অপূর্ণ, সেইখানেই সকল ব্যবহার । মানবে ও অপরাপর জীব তাই ব্যবহার আছে । আপ্তকাম হইলে আর ব্যবহার (অন্ততঃ পক্ষে প্রাকৃত ব্যবহার) থাকে না ।

ঐতরের কথিত সৃষ্টিপ্রসঙ্গ এখানে আরও একটুখানি আমরা শুনিব । কেননা, মানবীয় জিজ্ঞাসাদির মূল তার মধ্যে আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিবে । পরমাত্মা গোড়াতে পুরুষরূপী এক “পিণ্ড” রচনা করিলেন । বিনা বিচারে এই “পিণ্ড” আপাততঃ গলাধঃকরণ করিয়া আমরা পরে কি হইল, তাহাই শুনিব । পরমাত্মাকে “ঈক্য” দ্বারা এই পিণ্ডের মূল উপাদানগুলি সৃষ্টি করিতে হইয়াছিল । তারপর সৃষ্টির ভিতরে মূল । এই “পিণ্ড” (Form out of the formless) (৪)

সৃষ্টি করিয়া তাঁহাকে “তপশ্চা” করিতে হইয়াছে ।

১ । ভৃগুব্রহ্মী, ৬ ।

২ । তৈত্তিরীয়োপনিষৎ, ব্রহ্মানন্দব্রহ্মী, ৫ম অনুবাক ।

৩ । ব্রহ্মসূত্র, ২।১।৩০ ; বিষ্ণুপুরাণ (১।২।১৮)—“ক্রীড়তো লাসকস্তেব চেষ্টোঃ তত্ত নিশামহঃ” ; পঞ্চদশপুরাণ, ১।৪।৫, ইত্যাদি ।

৪ । ঋগ্বেদ সংহিতা (১০।৮।১৫)—“কিংবিদ্বনঃ ক উ স বৃক্ষ আসীদ্ যতো দায়া পৃথিবী নিটতক্ষঃ ।” “সৃষ্টিতত্ত্বে” এ সকল মন্ত্রের আলোচনা আমরা কবিব ।

“তং অভ্যতপং”—ইত্যাদি। এই যে “তপস্তা”, ইহাও একটা গভীর, বিপুল জাগতিক রহস্য। পরে ইহাও বুঝিতে আমরা চেষ্টা করিব। (১) তপস্তার কলে সেই আদিম পিণ্ড ( Primordial Form ) এর ভিতর প্রস্থিত চিহ্নকি, প্রাণশক্তি ফুটিয়া উঠিল—বিচিত্ররূপে। ইংরাজিতে বলিতে গেলে—The form became instinct with the essence of Divine Energy-Life-Consciousness. (২) শ্রুতির ভাষায়—ইহাই সৃষ্টির ভিতরে পরমাত্মার “অনুপ্রবেশ”। সাক্ষেতিক ভাষায়, এই বিচিত্ররূপে চিহ্নকি প্রাণশক্তির বিকাশ হইতেছে আদিত্যাদি দেবতাগণের আবির্ভাব। “ইত্যধিদেবতম্” অথবা “ইত্যধ্যাত্মম্”—যে ভাবেই দেখা যাক না কেন। যে বিরাট পুরুষের “প্রাণপ্রতিষ্ঠা” আমরা করিতেছি, সে বিরাট পুরুষে “অধিদেবত” ও “অধ্যাত্ম”—এ দুই-ই এক। আমাদের ব্যবহারে গভীরা আছে, সূতরাং ভিতর-বাহির আছে, কাজেই এখানে দেবতাদিগকে ভিতরে বাহিরে আলাদা করিয়া দেখার দস্তুর আছে; যেমন, বাহিরে সূর্য বা আদিত্য, ভিতরে তিনিই চক্ষুরভিমানিনী দেবতা। (৩)।

তারপর কি হইল? সেই বিচিত্রভাবে উদীয়মান দেবতাদের অধিকার বা এলেকা বিভিন্ন হওয়াতে, তাঁদের ব্যবহারের সম্ভাবনা হইল। শ্রুতি খেন অশনায় পিপাসার জাগরণ।

তাহাদিগকে এক মহান্ অর্গবে ফেলিয়া দিয়াছিলেন—  
“মহত্যাৰ্গবে প্রাপতন্”। এই মহার্গবের নাম ব্যবহার। শঙ্করাচার্য্য এই মহার্গবের বর্ণনায় খামা কবিত্ব দেখাইয়াছেন (৪)। আলাদা আলাদা হইলে তবে ব্যবহার হয়—অখণ্ডিত, অদ্বয়, নির্বিশেষ সত্তায় ব্যবহার নাই। কিন্তু ব্যবহারের মূলে প্রেরণা বা প্রবৃত্তি চাইত। সেই প্রবৃত্তি দেবার জন্ত “তমশনায়-পিপাসাত্যামন্ববাজ্জং”—ব্রহ্ম সেই বিরাট পুরুষের ভিতরে “ক্ষুধা-তৃষ্ণা” সংযুক্ত (অথবা “অনুগমিত”) করিয়া দিলেন। তখন ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর হইয়া দেবতাদের “অন্ন” খাইবার ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি হইল। এ অন্ন অবশ্য শুধু ভাত ডাল শাক সব্জি নহে। অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয়-

১। সৃষ্টিতত্ত্ব (১ম খণ্ড) “তপঃ”।

২। প্রাচীন গ্রীক চিন্তার ইতিহাসে, বর্তমান এবং মধ্যযুগের ইউরোপীয় চিন্তার ইতিহাসে, এ ভাবের কথা অনেক রহিয়াছে। থাকারই কথা। নমুনা স্বরূপ—Aristotle, *Metaphysics*, XIIth Book (chps. VI—X)—God as Perfect *Energeia* এবং *Actus Purus* (Pure Action) কি ভাবে অগতঃ নির্দ্বন্দ্ব করেন তাহা দ্রষ্টব্য। প্রসঙ্গক্রমে এমত এবং অপরাপর সদৃশমত আমরা স্থানান্তরে আলোচনা করিয়াছি।

৩। ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ৩।১০।১ ইত্যাদি এবং অপরাপর উপনিষদাবিভেদেও একবার এমাক রহিয়াছে।

৪। ঐতরেয়োপনিষৎ ভাষ্য, ১ অ। ২ খণ্ড। ১।

গ্রাম রঙ্গলিপ্সায় বা কিছু সংগ্রহ করে, “আহার” করে, তাই অন্ন (১)। বলা বাহুল্য, এই আমাদের (দেবতার) আমাদের ভিতরেও রহিয়াছেন) স্বভাবনিষ্ঠ “অশনায়া” ও “পিপাসা”, খাঁটিভাবে দেখিতে গেলে, আমাদের মানসিক ও শারীরিক সকল ব্যবহারের মূলে। আগে যাহাকে আমরা জিজ্ঞাসা ও পিপাসা বলিয়াছি, তারাও এই বৈদিক প্রাচীন অশনায়া ও পিপাসার অপত্য। জিজ্ঞাসাও এক প্রকারের অশনায়া(২) ; তার তৃষ্ণার ক্ষুদ্র ও “অন্ন” আবশ্যক।

পরমাশ্রা আমাদের ভিতরে এই অশনায়া ও পিপাসা দিলেন কেমন করিয়া? গাছ তার ডাল পালায় রস যোগায় যেমন করিয়া, ঠিক তেমন করিয়াই। অর্থাৎ এই অশনায়া ও পিপাসা তাঁর ভিতরে এক ভাবে না এক ভাবে ছিল বলিয়াই আমাদের ভিতরে ফুটিয়া উঠিয়াছে। শ্রুতির “অম্ববাজ্জং” পদটির উপসর্গ “অম্ব” লক্ষ্য করিবার বীজ কোন্‌ খানে? মনন। শঙ্করাচার্য্য বলিতেছেন—“অম্বুগমিতবান্”। তাঁর পূর্ণ সত্তা হইতে অম্বুগমিত (induced) হইয়া আসিয়াছে। পূর্ণ সত্তায় অবশ্য আমাদের মত “কুধা-তৃষ্ণা” সম্ভবে না। আরো কোনওরূপ কামনা সেখানে থাকিতে পারে না বলিয়া আমাদের মনে হয়। সেখানে রস যে নিরতিশয়। ত্রুটি কোথায়, অভাব কোথায় যে পূরণের সাধ হইবে? তবুও ত দেখিতেছি সৃষ্টি চলিয়াছে—নিত্য নব নব বিকাশ, অভিব্যক্তি চলিতেছে। মূলে একটা রহস্ত আছে বলিয়াই চলিয়াছে, চলিতেছে। সে রহস্তের নাম লীলা দিলেও হানি নাই, অথবা বৃহদারণ্যকের ভাষায় “তিনি যেন একলা ভয় পাইয়াছিলেন; একাকী তৃপ্ত হইতে পারেন নাই, তাই নিজেকে দুই করিলেন” (৩),—এই রকম একটা বিবৃতি দিলেও দোষ নাই। ফলকথা যিনি পূর্ণ তাঁর “বেদনা” আগরাগোটে বৃষ্টি না। তবে আমাদের ভিতরে যেটা রহিয়াছে, তার বীজ সেইখানে খুঁজিতে গিয়া আমরা ভাবি—“স একত” “সোহকাময়ত”, “নৈব স রেমেন”, “স তপোহ-তপাত” ইত্যাদি। সত্য বটে, তাঁর তপস্তা মানুষের “উইটিপি” হইয়া যাবার মত তপস্তা নহে—“তস্ত জ্ঞানময়ং তপঃ” (৪)। কিন্তু তা বলিলেও, রহস্তের

১। “একতত্ত্ব”—“অন্ন”। ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ছয় প্রপাঠক, ৫ম, ষষ্ঠ, ৭ম ইত্যাদি খণ্ডে এবং অন্তর অন্নের রহস্ত দ্রষ্টব্য।

২। বৃহদারণ্যকোপনিষৎ, ১।২ ব্রাহ্মণ, অশনায়া—মৃত্যু বলিয়াছেন। জিজ্ঞাসাকে মৃত্যু বলা সম্ভব নয় বটে, কিন্তু এটা ঠিক যে, জিজ্ঞাসাও “অশনায়া”; জিজ্ঞাসারও নিয়ত “অন্নের” আয়োজন; এবং “অন্ন আহার” করিয়াই জিজ্ঞাসা নিজেকে তৃপ্তি দিতে চাহিতেছে।

৩। বৃহদারণ্যক, ১।৫।২—“সোহবিত্তং” ইত্যাদি।

৪। মুণ্ডকোপনিষৎ, ১।১।৩।

কালো পরদাখানা একটুও ফাঁক হইল না। যে রহস্য বুঝিবার নয় (alogical, understandable), তা বুঝিবার চেষ্টা করিতে যাওয়া বৃথা। তবু সৃষ্টির একটা কৈফিয়ৎ আমাদের নিজেদের কাছে দিতে ত হইবে, কেননা, সৃষ্টি একটা fact. তাই ভাবি, আমাদের মধ্যে যে জিজ্ঞাসা ও পিপাসা জাগিয়াছে, তার মূল বা বীজ রহিয়াছে পরম কারণের “ঈক্ষায়”, “কামে” ও “তপস্তায়”। আদি মানব বা মনু তাই বিদ্বান, তাই তপস্বী, তাই সিন্ধু। তাঁর সম্বন্ধে সন্ততিতে, আবহমানকাল হইতে, তাই ব্রহ্মজিজ্ঞাসা ও ধর্মজিজ্ঞাসার প্রবাহ, কখনও বা যক্ষ শোভের মতন গুপ্তভাবে, কখনও বা জাহ্নবী ধারার মতন বিচিত্র তরঙ্গায়িত ভাবে বহিয়া চলিয়াছে। এ জিজ্ঞাসা ও পিপাসার বিরাম নাই, বিচ্ছেদ নাই। হইবে কিরূপে? এই বিশ্বরূপী মহাকৃষ্ণ নিজের বিপুল বিচিত্র অবয়ব যতক্ষণ না আবার নিজের ভিতরে টানিয়া লইতেছেন, ততদিন এ জিজ্ঞাসা, এ পিপাসার তৃপ্তি নাই, বিশ্রাম নাই, নিদ্রা নাই। এরা নিয়ত সজাগ, নিয়ত চঞ্চল, নিয়ত মুখর। অষ্ট্রেলিয়ার জঙ্গলে “ওয়ারামুঙ্গা” অথবা দক্ষিণ আফ্রিকার জঙ্গলে “বুশমান” রূপে এই পুরুষ ইন্দ্রজাল ও “তুস্তাকু” লইয়া থাকুন, অথবা ব্যাসদেব ভরদ্বাজরূপে ভারতের ব্রহ্মাবর্তে, নৈমিষারণ্যে ইনি বেদমন্ত্র “দর্শন” করিতে থাকুন, অথবা নিউটন্, ডারউইন, আইন্সটাইনরূপে প্রকৃতির গুপ্ত প্রকোষ্ঠগুলি অনর্গল করিয়া দিতে থাকুন, ইহার আধ্যাত্মিক শাস্ত্রী তত্ত্বটিকে আমাদের ভুলিলে চলিবে না।

মানবাত্মার “অশনায়” ও “পিপাসা” বুঝিতে হইলে, সর্বভূতাস্তরাত্মা যিনি, তাঁর ঈক্ষা, কামনা ও তপস্তা হইতেই আমাদের বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে।

তিনি বিশ্ব, মানব প্রতিবিশ্ব। অথবা তিনি জ্যোতিঃ, বিশ্ব ও প্রতিবিশ্ব।

মানব তাহা হইতে . বিস্কলিঙ্গ। ঋতি অপূর্ণ ভাষায় এ তত্ত্ব আমাদের বারবার শুনাইয়াছেন। প্রতিবিশ্ব জানিতে বুঝিতে হইলে, বিশ্ব ছাড়া অবলম্বন নাই। অংশীর সঙ্গে সম্পর্ক রহিত করিয়াও অংশকে বোঝা যায় না।

মানুষের চিন্তার ইতিহাস, ধর্মবিশ্বাসের ইতিহাস লিখিতে বসিয়া, প্রধানতঃ দুই কারণে আমাদের একেবারে গোড়ায় গিয়া স্কন্ধ করিতে হয় (১)। প্রথম

১। এ সম্বন্ধে একজন আধুনিক গ্রন্থকার যেখান হইতে আমাদের ধর্ম বিশ্বাসের গোড়া দেখাইতেছেন, সেখানে মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক। “It embraces practically every continent, people, and tribe on the face of the globe. It begins in the last period of the great iceage, when men lived in this country in the company of the elephant, the rhinoceras, and the mammoth, and hunted



কারণটি স্পষ্ট—মানুষের ভাব চিন্তা এবং ধর্মবিশ্বাস-সাধনা যে কেন্দ্রের চারিধারে একেবারে গোড়ায় চিরদিন আবর্তন করিয়াছে ও করিবে, সে কেন্দ্র সেই গিয়া সুরু করিতে একেবারে গোড়াতেই রহিয়াছে । মানুষের ভাবনার “পদার্থ” সমূহের মধ্যে আত্মার চেয়ে বড় আর কিছু হয় কেন ? প্রথম নাই ; এবং মানুষের উপাসনার বস্তু সকলের ভিতর কারণ । রস বা আনন্দের চেয়ে নিকট ও নিম্নত আর কিছু

নাই । আত্মতত্ত্ব জিজ্ঞাসার চরম পদার্থ ; আর আত্মার যে নিজ রস বা আনন্দের উচ্ছ্বাসে বিকল্পে বিকাশ, সেই রসের উপলব্ধির অতিরিক্ত আর কোনও পুরুষার্থ নাই । বিশ্বের ইতিহাসে এই রস ক্রমশঃ অপচীর্ণমান না উপচীর্ণমান ; অথবা চন্দ্রের কলার হ্রাসবৃদ্ধির মতন ইহার হ্রাসবৃদ্ধিরও ব্যাবর্তন (cycle) আছে ;—এ সকল বিচার আপাততঃ তুলিয়া কাজ নাই ।

দ্বিতীয় কারণটি তত স্পষ্ট নহে । কিন্তু সে কারণটি আভাষে আমরা পূর্বেই বলিয়াছি । মানুষের চিন্তা ও ধর্মবিশ্বাসের মূল প্রকৃতি ও ধারাটি ব্রহ্মতত্ত্ব ও সৃষ্টিতত্ত্বের মধ্যেই অব্ধেয়ণ করিতে হইবে । নতুবা দ্বিতীয় কারণ । সেটিকে আমরা খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিব না ।

কেবল “তথ্য” সংগ্রহ করিয়া এবং নানাজাতির ও বিভিন্ন যুগের চিন্তা ও ধর্মকর্ম “তুলনা” করিয়া, সেই মূল প্রকৃতি ও আকৃতিটি আমরা ধরিতে না-ও পারি । ইংরাজি তর্কশাস্ত্রে বাহাকে Induction বলে, (১) কেবল মাত্র তাহারই সাধ্য

their game through Germany, Belgium, and France. In dim recesses of the caves they painted the deer, the bison, the antelope and the wild bear, under conditions which imply some kind of mysterious or holy place. They buried their dead with care, and though we can ask them no questions, we may infer with much probability that they celebrated some kind of funeral meal, and deposited implements and ornaments in the grave for the use of the departed in the world beyond. In one case hundreds of shells were found buried with the skull of a little child” (Carpenter, Comparative Religion, pp. 19-20). অতএব আমরা পাইতেছি যে, আদিম মানবের ধর্মবিশ্বাস এবং ধর্মানুষ্ঠান আত্মার প্রত্যভাব প্রভৃতি আত্মতত্ত্বগুলিকেই কেন্দ্র রাখিয়া বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল । আমি কে বা কি—মরিলে কি হইব, কোথায় বাইব—এই ভুক্তের রহস্ত চিন্তাই মানুষের প্রাচীন ও নবীন সকল রকম ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মকর্মের মূলে রস বোগাইয়াছে ।

১। আরোহ-প্রণালীক্রমে অপেক্ষাকৃত অব্যাপক সত্য হইতে ব্যাপক সত্যে বাওয়া ; জর্জ মিলের কথায়—জ্ঞাততথ্য হইতে অজ্ঞাত ও নূতন তথ্যে বাওয়া ;—যেমন, মানুষদের মরিতে দেখিতেছি, গরু ছাগলদের মরিতে দেখিতেছি, পাখীদের মরিতে দেখিতেছি—অতএব প্রাণিমাতেই একদিন মরিলে । ভূমোৎপত্তি ও জাতীয় অনুমানের ভিত্তি । এই Induction এর জ্ঞাবার নুতন করিয়া বয় কথিয়া বিবেচন বর্তমান Mathematical or Symbolic Logic.

ভূয়ো দর্শনের গণ্ডী ।

তত্ত্বাবগাহী সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারার সম্ভাবনা খুব কম । অবশ্য সে রীতির অনুসরণ করার খুবই শুরু প্রয়োজন আছে । কিন্তু, তত্ত্বের আসল চেহারাখানি দেখাইয়া দেওয়ারকে যদি সে প্রয়োজনের সামিল মনে করিয়া আমরা বসি, তবে আমাদের বড়ই ভুল করা হইবে । কোনো Inductive Scienceই তত্ত্বের ভিতরকার কোঠায় (inner court এ) আমাদের লইয়া যাইতে পারে নাই । মানুষের চিন্তার ও ধর্মবিশ্বাসের ঠিক সত্যকার চেহারাখানা কি, তার “রহস্ত” কি, “তত্ত্ব” কি, প্রকৃতি কি—ইহা আমরা কল্পিনকালেও নানান সাক্ষীর জবানবন্দীর তাড়া খাটিয়া—তুলনামূলক ভাষাবিজ্ঞান (Comparative Philology), তুলনামূলক প্রত্নতাত্ত্বিক বিজ্ঞান (Comparative Mythology) প্রভৃতি “বিজ্ঞান” সাহায্যে ধরিতে পারিব না ।

তু ধু হু হাই নহে । তত্ত্বের দুইটা রূপ—অক্ষর ও ক্ষর (১) ; অচল ও চলিষ্ণু । ইংরাজীতে, একটি Static, অপরটি Dynamic. ‘মহুত্তর’ দ্বিজ্ঞাপাটা আসলে

১ । দার্শনিকেরা তত্ত্বের ক্ষররূপগুলির মধ্য হইতে অক্ষররূপ ধরিয়া কেলিতে চিরদিনই সচেষ্ট রহিয়াছেন । কেহ কেহ ক্ষর রূপটিকে আভাস মনে করিয়া, অক্ষর রূপটিকেই সত্য মনে করিয়াছেন । প্রাচীন পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাসে দৃষ্টান্ত গ্রীক ইলিয়াটিকেরা এবং কতকটা প্লেটো স্বয়ং ; ভারতবর্ষে দৃষ্টান্ত—বৌদ্ধদিগের শূন্যবাদ ও ক্ষণভঙ্গুরতাবাদ এবং গোড়পাদাচার্য এবং শঙ্করাচার্যের মায়াবাদ । আমরা দুই একটা নমুনা মাত্র দিলাম । ধর্মবিশ্বাসের ইতিহাসেও অনেক স্থান তাহার ভিতরে—তার অশেষ বৈচিত্র্য এবং পরিণতির ভিতরে—একটা অক্ষর স্বরূপ ধরিতে চেষ্টা করিয়াছেন । এরও দু’ একটা নমুনা দিচ্ছি । অক্সফোর্ডের ভট্টনৈক পণ্ডিত (Edward Herbert, 1583—1633) গ্রীক, রোমান, কার্থেজিনিয়ান, আরব, ফিজিয়ান, পার্শিয়ান, আসিরিয়ান, প্রভৃতি প্রাচীন জাতির বিচিত্র ধর্মমত বিশ্লেষণ করিয়া তাদের মধ্যে কয়েকটা অক্ষরতত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছিলেন :—“(1) That there is one supreme God ; (2) that he ought to be worshipped ; (3) that virtue and piety are the chief parts of divine worship ; (4) that we ought to be sorry for our sins and repent of them ; (5) that divine goodness doth dispense rewards and punishments both in this life and after it. These truths had been implanted by the creator in the mind of man,” স্বত্র কয়টি প্রণিধান বোগ্য । আধুনিক যুগে প্রাভট্টোন দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, বিশ্বমানবে একটা সত্যধর্ম ভগবান আদিতে উদ্ঘাটন করিয়াছিলেন (Primeval revelation) । সেই সত্য মূলধর্মের অক্ষররূপ তিনটি মহাতত্ত্বে ফুটিয়া উঠিয়াছে :—ত্রিমূর্তিতে বিরাজিত ভগবান, জীবের উদ্ধারের নিমিত্ত ভগবানের অবতার, এবং দৈবীশক্তি এবং আহরণশক্তির চিরন্তন সংঘর্ষ এবং আহরণশক্তির পরাভব । একথা কয়টিও প্রণিধানবোগ্য । ভারতবর্ষে মথাদি দ্ব্যুতাপ্তে স্পষ্টতঃ সামান্ত ধর্ম ও বিশেষ ধর্ম কথিত হইয়াছে ; ইহাও কথিত হইয়াছে যে, সত্যযুগে ধর্ম চতুর্ভূজ থাকেন, ত্রেতা প্রভৃতি অন্ত যুগে ধর্মের এক একপাদ হানি হইয়া থাকে (মহাসংহিতা, প্রথম অধ্যায়, ১১৮২ শ্লোক দ্রষ্টব্য) । এখানেও আমরা দেখিতেছি যে, ঋষিদের চিন্তার ধর্মের অশেষ বৈচিত্র্য এবং বৈকল্যের ভিতরেও একটা অক্ষর আদর্শমূর্তি রহিয়াছে । পূর্ববীমাংসা দর্শনে ধর্মে বেদ প্রামাণ্য, দ্ব্যুতি প্রামাণ্য, যজ্ঞপ্রসিদ্ধার্থ প্রামাণ্য ইত্যাদি অধিকরণের

কি বস্তু—এই হইল একটা কথা ; আর মানুষের জিজ্ঞাসা দেশে বিদেশে, যুগ যুগান্তরে, ইতিহাসের বিবিধস্তরে, কি মূল রীতিতে ও ভঙ্গীতে ছুটিয়া উঠিয়াছে—

এই হইল আর একটা কথা । জিজ্ঞাসার অক্ষর-রূপটি ও ক্ষর-রূপটি—মানবাত্মার নিগূঢ় অন্তঃপ্রকোষ্ঠে হিরণ্য-গর্ভের ( বিশ্ব মনের ) শাস্ত্র, স্থস্থির, শাশ্বত ভাবটি,

আবার, মানবের বিপুল জীবন-রসমঞ্চে তাঁর চঞ্চল, বিচিত্র, নটরাজমূর্তিটি—এই দুইটি মুষ্টিই দেখিতে পাইলে, তবে আমাদের দেখা পূরা দেখা হইল। ছন্দঃ বিবিধ, বিচিত্র ; কিন্তু যে ব্যক্তি তাদের সবগুলিকে একই সূত্রে “মণিগণাইব” গ্রথিত করিতে পারিল, তারই ছন্দের আকৃতি ও প্রকৃতি খাঁটিভাবে বোঝা হইয়াছে। গানে বহু রাগিণীকে এক রাগে অধ্বিত এবং বহুরাগকে একই মূলতানে বা সুরে সম্বন্ধ যিনি করিতে পারেন, তিনিই গুণী। মানুষের জিজ্ঞাসা ও রস-পিপাসা ভাব-বৈচিত্র্য এবং ধর্মকর্ম-বৈভবের ভিতর দিয়া নানাদেশে নানা যুগে যেন ফাটিয়া শতধা উছলিয়া পড়িয়াছে। নানা রাগরাগিণীর ভিতর দিয়া একটা মূল তান যেমন ভাবে নিজেকে নিবেদন করিয়া দিতে চায়, তেমনি ভাবে। সে মূল তানটি ধরিবার “কাণ” আমাদের সকলকার নাই। কেবল বৈচিত্র্যের ইতিহাস আর ধর্মকর্মের সাজসরঞ্জাম, বিবিধ উপচার তন্ন তন্ন করিয়া, জিজ্ঞাসা ও বেদনার ক্ষররূপের আসল ভঙ্গীটিও ধরিতে পারা শক্ত। Induction এখানেও পরাস্ত। অক্ষরের বেলা, পরাস্ত ত বটেই।

তত্ত্বের উপরকার “খোলস”টি ফেলিয়া দিলে তার এই দুইটি রূপ ধরা পড়ে—ক্ষর ও অক্ষর। জিজ্ঞাসা ও বেদনার ক্ষর ও অক্ষর এই রূপদ্বয় অব্যাবধানে নিকটে পাইতে গেলে, লোকায়ত “রাজপথ” ছাড়িয়া একটা নূতন পথে হাঁটিতে হয়।

রাজপথ বহিয়া খোলসের সঙদা বোঝাই গাড়ীগুলি চলিয়াছে। শাস কচিং একটু আধটু ভ্রুষিতে লাগিয়া রহিয়া গিয়াছে মাত্র। এখন, যে নূতন, অচেনা পথের কথা শুনিলাম, কোথায় আমরা তার সন্ধান পাইব?

পথ একদিকে যেমন নূতন, অতৃদিকে তেমনি আবার পুরাতন—চিরনূতন ও চিরপুরাতন ; একদিকে যেমন অপরিচিত, অতৃদিকে তেমনি আবার আত্মীয়। ইতিহাসে দেখিতে পাই মানুষ ভাবনা চিন্তা করিয়াছে নানা রকমে ; তার ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মকর্মের বৈচিত্র্যও হইয়াছে অশেষ প্রকার। এই সব নানা

ভিতর দিয়া ধর্মের একটা অক্ষররূপ এবং তার একটা অব্যভিচারী প্রমাণ আলোচিত হইয়াছে। বিস্তারিত আলোচনার জন্য “ধর্মতত্ত্ব” প্রস্তব্য।

রকমের ভাবনা চিন্তা, ধর্মবিশ্বাস ও অসুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানগুলিকে তুলনা করিয়া, বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাইতে পারে সন্দেহ নাই। দেখা উচিতও বটে। কিন্তু সে বিরাট তুলনা ও বিপুল বিশ্লেষণের আয়োজনের ভিতরে তত্ত্বের ঠিক আসল সত্য চেহারাগুলি ধরিতে হইলে পরীক্ষককে আত্মস্থ হইতে হয়—ভিতরে অমুসন্ধান করিয়া দেখিতে হয়, তাহারই গভীরস্তরে, মানবীয়সত্তা ভাবনা চিন্তার, ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মকর্মের কি মূল সত্য দ্বারা সৃষ্টি করিয়া বহাইয়া রাখিয়াছে। সেই গভীরস্তরে যাইয়া পৌছিতে না পারিলে, বহুর মধ্যে এককে আমরা হয়ত দেখিতেই পাইব না, নয়ত দেখিতে পাইলেও তার মর্মগ্রহণ করিতে পারিব না। এই কারণে ইতিহাসের মূল উৎস আবিষ্কার করিতে আমাদের আপন সত্তার মধ্যেই গভীর-ভাবে খনন করিয়া যাইতে হয়। যে পরীক্ষক ধরিতে পারিলেন যে, সকল ধর্ম-বিশ্বাসেরই মূল তত্ত্ব এই পাঁচটি অথবা তিনটি, অথবা এই দুইটি, তিনি আপনার ভিতরে গভীর ভাবে অন্বেষণ করিয়াই সেটা প্রথমে ধরিতে পারিলেন; পরে নানা যুগের ও নানাদেশের নানা নজির ঘাঁটিয়া তিনি বাহির হইতে আত্মপ্রত্যয়ের একটা সাক্ষ্যই সাক্ষ্য সংগ্রহ করিলেন মাত্র। প্রথমে তাঁর অন্তরাত্মাই বলিয়া দিল—ধর্ম এই, সাধনা এই; তারপর বাহির হইতে নানায়ুগের ও নানাদেশের সাক্ষী হাজির হইয়া তাঁর সেই ভিতরকার রায়েই সায় দিয়া যাইল। মোটামুটি এই পথ ধরিয়াই পরীক্ষককে চলিতে হয় এবং হইয়াছে। এ পদ্ধতিটাকে a priori বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না। এইজন্ত ইতিহাসের পথ এবং তত্ত্বান্বেষণের পথ আসলে অভিন্ন পথ। বিশেষতঃ ইতিহাসের অক্ষুর তত্ত্বগুলি সম্বন্ধে একথা খুবই সত্য।

বৃহদারণ্যক শ্রুতি(১) মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের মুখে এক দুর্জয়ের পথের কথা আমাদের শুনাইয়াছেন। এ পথের ধবর পাওয়া আবশ্যক দেখিলাম। “অণুপস্থা বিততঃ পুরাণঃ”—এই পথ “অণু,” অর্থাৎ, সূক্ষ্ম বা দুর্বিজ্ঞের; অথচ ইহা আবার বিস্তীর্ণ ও পুরাতন। কেহ কেহ বা এই আমাদের

পুরাণ পথ।

অচেনা পথটিকে শুক্ল, কিনা, সাদা বলিয়াছেন; কেহবা ইহাকে নীল, কেহবা ইহাকে পিঙ্গল, কেহবা “হরিত”, কেহবা লোহিত বলিয়া গিয়াছেন। রাজর্ষি জনক যাজ্ঞবল্ক্যকে “উর্দ্ধং বিমোক্ষায়ৈব ব্রহ্মীতি”—ইহারও উর্দ্ধে, যে পথে মোক্ষলাভ হয় সেই পথের কথা আমায় বলুন—এই বলিয়া মোক্ষপথের বার্তা পূর্বে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন; অতএব তাঁহার প্রশ্নোত্তরে যাজ্ঞবল্ক্য-কথিত অণু, বিতত, পুরাণ পথ অবশ্যই মোক্ষ পথ। “ধীর” ব্যক্তি-

গণকেই এই পন্থা স্পর্শ করিয়া থাকে—অর্থাৎ, ধীরেই এই পথে পদক্ষেপ করিবার অধিকারী। তিনি একদিকে যেমন অবিচার উপাশনা করিবেন না, অতীতকে তেমনি “বিস্মৃতেও” রত হইবেন না। কারণ, এতদূরই তাঁহাকে এই পূরণ “অণু” পন্থা হইতে ভ্রষ্ট করিয়া “অক্ষতমঃ” রূপ গহ্বরে নিক্ষেপ করিয়া থাকে। সে গহ্বর বিপুল, বিশাল; আমরা তাহাকে নিরানন্দপুরী বলিয়া ভাল করিয়াই জানি; শ্রুতি তাহাকে “অনন্দা নাম তে লোকা অশ্বেন তমসাবৃত্তাঃ”—প্রগাঢ় তমসচ্ছন্ন “অনন্দা” নাম লোক বলিয়াছেন(১)। “অমমস্মীতি” বলিয়া যে পুরুষ আত্মাকে সাক্ষ্যকার করিয়াছেন, সেই আত্মবিশ্ব, আপ্তকাম, বিগতজর ব্যক্তিই এই পথের পারে এবং অস্তে গমন করিতে সমর্থ; তিনি “অস্মিন্ সংদেহো গহনে প্রবিষ্টঃ”—কিনা, এই অনেকানর্থসঙ্কুল বিশ্বমহাগহনে প্রবিষ্ট রহিয়াও,—“বিশ্বকৃতং” “সর্বশ্রু কৰ্ত্তা”, “তত্ত্বলোকঃ স উ লোক এব”—তাঁহার এই লোক, এবং তিনিই এই লোক।

“সবৈ নৈব রেমে তস্মাদেকাকী ন রমতে স দ্বিতীয় মৈচ্ছৎ”(১)—সেই আত্মা একাকী যেন ক্রীড়া করিতে সমর্থ হইলেন না (কেহই একাকী ক্রীড়া করিতে সমর্থ হন না)। তাই যেন ক্রীড়াব্যপদেশে দ্বিতীয় বা দুই ইচ্ছা করিলেন। বিশ্বপুরাণের সেই—“ক্রীড়তো বালকস্তেব।” এ ইচ্ছার মূলে কোনওরূপ হেতু খুঁজিয়া পাওয়া যায় না; কোনওরূপ ইষ্টসাধনতাস্তান বা প্রয়োজনের মাপ-কাটিতে এই শাস্ত্রী ইচ্ছাকে মাপিয়া, আমাদের পরিচিত, অথবা কল্পিত কোনওরূপ হেতুবাদ বা যুক্তির পরিচ্ছদে এই ভাগবতী আত্মা হুইতে সৃষ্টি বা ইচ্ছাকে সাজাইয়া আমাদের বুদ্ধি বিবেচনার আসরে ইতিহাসের ধারা; হাজির করা চলে না। এ ইচ্ছা সত্য সত্যই ইতিহাসের মূল উৎসটি অনিস্কীর্ণ্য (inscrutable, un-understandable)। আলোচনা ও তর্কের ঋষিরা অস্ত্রজ ইচ্ছাকে লীলা বলিয়াছেন। শ্রুতি বাহিরে (in the realm of the Alogical) “সোহবিভেৎ”—তিনি যেন ভয় পাইয়াছিলেন; স বৈ নৈব রেমে”(২)—তিনি যেন ক্রীড়া করিতে পারিলেন না;—এইরূপ সাক্ষাতিক ভাষায়, হেয়ালির ছন্দে, সৃষ্টির মূলীভূত ইচ্ছাটিকে আমাদের জানাইয়া দিতেছেন। সত্য সত্যই আত্মা ভয় পাইবেন কিসে—কেমন করিয়া?

১। কঠোপনিষৎ, ১।৩; ঈশায়াস্তোপনিষৎ, ৩—“অনুধ্যানাম তে লোকা অশ্বেন তমসাবৃত্তাঃ”।

২। বৃহদারণ্যক ১।৩।৩

শ্রুতি বজ্রনির্নাদে বলিতেছেন—“সবা এষ মহানজ আত্মা অরোহণরোহমৃতোহভয়ো  
ব্রহ্মাভয়ং হি বৈ ব্রহ্ম ভবতি য এবং বেদ”(১)। এই আত্মা অজর, অমর, অমৃত ও  
অভয়। ব্রহ্মের স্বরূপই অভয়। যিনি এভাবে জানেন তিনি ব্রহ্মই হইয়া থাকেন,  
অর্থাৎ তিনি অভয়কে প্রাপ্ত হন। সুতরাং আত্মায় ভয়ের কোনই সম্ভাবনা  
নাই। ভয় যে সত্য সত্যই তাহাতে নাই, তাহা শ্রুতি স্বয়ং, তাহাতে ভয়ের  
“আরোপ” করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন—“স হায়মীক্ষাক্ষক্রে যন্ননুশ্চান্তি কস্মিন  
বিভেমীতি, তত এবাশ্র ভয়ং বীয়ায়, কস্মাদ্ ব্যভেষ্টাদ্ দ্বিতীয়াদ্ বৈ ভয়ং  
ভবতি;”—আমি ছাড়া যখন অপর কিছুই নাই, তখন ভয় পাইব কাহা  
হইতে? অপর কেহ থাকিলেই তবেত ভয়ের সম্ভাবনা হয়। তাহার  
সকল ভয় অপগত হইল। শুধু ভয় বলিয়া নয়; ক্রীড়া করিবার জন্তও সত্য  
সত্যই তাঁর নিজেকে আর কিছু বা অপর কিছু করার প্রয়োজন নাই।  
“এবাং পুরুষঃ প্রাজ্ঞেনাত্মনা সম্পরিষ্পক্তো ন বাহুং কিক্শন বেদ নাস্তরং তদ্  
বা অশ্রৈতদাপ্তকামাত্মকামমকামং রূপং শোকাস্তরম্”(২) এই পুরুষ, কিনা,  
জীব যখন প্রজ্ঞাত্মা, কিনা, পরমাত্মার আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া তাহার মধ্যেই  
‘আত্মহার’ হইয়া যায়, তখন, বাহিরে বা অন্তরে অপর কোন বোধই  
তাহার থাকে না। তখন কেবল পরমাত্মার স্বরূপেরই অমুভব হয়। এখানে  
আমরা যে “আত্মারামের” পরিচয় পাইলাম, তার আবার “রমণের” জ্ঞান নিজেকে  
হুই করিবার, স্বী-পুরুষ করিবার আবশ্যকতা কি? অতএব ব্রহ্মের ‘সিসৃক্ষা’  
আমাদের হেতুবাদের এলাকার বাহিরে। “তন্নেদং তর্হ্যব্যাকৃতমাসীৎ  
তন্নানরূপাভ্যামেব ব্যাক্রিয়তাসৌনামায়মিদংরূপ ইতি”(৩)—এই সমস্তই সূক্ষ্ম,  
বীজভাবে ( in an undifferentiated condition ) অবস্থিত ছিল।

মূলে অব্যাকৃত, নাম- তিনি, ইহার এই নাম, ইহার এই রূপ, এভাবে নাম  
রূপ-বিরহিত অবস্থা; ও রূপের বিস্তারে, বিশ্বের অব্যাকৃত মহাবীজটিকে  
সেই অব্যাকৃতের ব্যাকৃত করিলেন। বীজের মধ্যে বৃক্ষের নিখিল  
ব্যাকরণই ইতিহাস; অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেমন ধারা সূক্ষ্ম ভাবে বিচ্ছিন্ন থাকে,  
সেই মহাবীজের গর্ভে এই জগতের অনন্ত বৈচিত্র্য  
মানব-মনেরও। তেমনি ধারা সূক্ষ্ম ভাবে বর্তমান ছিল। ইহাই জগতের

(১) বৃহদারণ্যক, ৪।৩।২৫

(২) বৃহদারণ্যক, ৪।৩।২১

(৩) বৃহদারণ্যক, ১।৪।৭

অব্যাকৃত অবস্থা। এই অব্যাকৃত অবস্থাটি ঋষিদের ধ্যানদৃষ্টিতে কখনও বা “অদ্বিতি” রূপে (ছেদহীন, অখণ্ডিত সত্তা), কখনও বা “অসং”রূপে, কখনও বা “মৃত্যু”রূপে, কখনও “আত্মা”রূপে ; কখনও বা “তমঃ”রূপে কখনও বা “রাত্রি”রূপে, অথবা “সমুদ্রোহর্ববঃ” “আপঃ”রূপে প্রতিভাত হইয়াছে। (১)

বলা বাহুল্য, শুধু ভারতবর্ষে নয়, আরও অনেক প্রাচীনদেশে বিশ্বের আদিম অবস্থা সম্বন্ধে ধারণা বা কল্পনা অনেকটা এই ভাবেই করা হইত। সনাতন তত্ত্ব সম্বন্ধে প্রকৃত পক্ষে, জগতের কতকগুলি সনাতন তত্ত্ব-চিন্তা এবং বিশ্বমানবের সম্বন্ধে ধারণা ভারতবর্ষের ঋষিদের জ্ঞানে খুব সম্পৃক্ত-মন।

ভাবে ফুটিয়া উঠিলেও, তাদের অন্ততঃ একটা অস্পষ্ট আভাস অপরাপর অনেকদেশের জ্ঞানবৃদ্ধগণের বুদ্ধিতেও ফুটিয়াছে ; ইহা আমরা দেখিতে পাই। সনাতন তত্ত্ব সম্বন্ধে এই চিন্তা বা ধারণাগুলি যেন বিশ্বমানবের সাধারণ সম্পত্তি। সকল দেশের এবং সকল যুগের সৃষ্টিবুদ্ধি এই সম্পত্তির কিছু না কিছু ভোগ দখল করিয়া আসিতেছেন। এবং তত্ত্বজ্ঞ নরনারীদের মধ্যে যারা অপেক্ষাকৃত উচ্চপদবীতে আরুঢ় হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে কোনও দেশ-বিশেষের বা কোনও যুগ-বিশেষের গভীর ভিতর পুরিয়া না রাখাই ভাল। বসিষ্ঠ, ব্যাস, যাম্ববন্ধ্য, অঙ্গিরাঃ অথবা বিশ্বামিত্র শুধু ভারতবর্ষেরই বিশিষ্ট সম্পদ—একথা বলিলে ভারতবর্ষের গৌরব বাড়িবে না, তাঁদেরও মহিমা পূর্ণপ্রতিষ্ঠ হইবে না। আমাদের মাথার উপর গোটা দুই চার বড় বড় তারা জল্ জল্ করিতেছে দেখিয়া, আমাদের একথা ভুলিলে চলিবে না যে, আকাশ তার জ্যোতিষ্কের সম্পদ বিশ্বভুবনময় ছড়াইয়া রাখিতে কোনও রূপ পক্ষপাত করে নাই—আমাদের এই বিপুল, প্রাচীন দেবমন্দিরের স্নিগ্ধ চন্দ্রাতপতলে দীপমালা জলিয়াছে বলিয়া এমন অন্ধ স্পর্ধা মনে স্থান দিতে নাই, যে স্পর্ধা অপরের গৃহে, মাঠে, উৎসবক্ষেত্রে, দেবায়তনে ঞ্জোনাকির জলুসেরই তুচ্ছতা বই আর কিছু আমাদের দেখিতে দিবে না। কেবল গ্রীসের প্লেটো পীথাগোরাস বলিয়া নয়, প্রাচীন মিশর, সূমের, ব্যাবিলন, এসিরিয়া, ক্রীট, ইরান, মহাচীন—এ সকল দেশেরই প্রাজ্ঞশ্রেষ্ঠ পুরুষেরা তত্ত্বের সাক্ষাৎকার করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং কোন না কোন ভাবে, কিছু না কিছু, তত্ত্বের সাক্ষাৎ পরিচয়ও পাইয়াছিলেন।

পূর্ণ বা গোটা তত্ত্ব হইতেছে ব্রহ্ম ; যিনি এইগোটা তত্ত্বটিকে বা অদ্বিতিকে

জানেন, তিনি ব্রহ্মবিৎ । ব্রহ্মবিদের সংখ্যা হয়ত বেশী নয় ; এবং এ কথাও হয়ত ঠিক যে, ব্রহ্মবিদের ভাষার নির্খল রূপটি ভারতের বেদাদিতে যেমন ভাবে ফুটিয়া রহিয়াছে দেখিতে পাই, তেমন ভাবে অল্প কোন পুরাতন বিজ্ঞান ( "Ancient Wisdom" এ ), তাহা ফুটিয়াছে এমন দেখিতে পাই না ।

ভারতীয় বিজ্ঞান অনন্ত—এই ধানেই ভারতীয় ব্রহ্মবিজ্ঞান অনন্তসাধারণতা, সাধারণতা কিসে ? অতুলা, অধুষ্ট, অপরাঙ্কের গোরব । কিন্তু যে “ষোড়শ-কলঃ প্রজ্ঞাপতিঃ”(১) ভারতবর্ষীয় উপনিষদে মাধবী পুর্ণিমার প্রকটিত হইয়া রহিয়াছেন ; “ঋবৈবাস্ত্র ষোড়শীকলাঃ”—যাহার ষোড়শ কলাটিকে নিত্য বা ঋবা বলিয়া এখানকার ঋষিরা জানিয়াছিলেন ; তাঁহার অন্ততঃ দুই চারিটি কলা যে অল্প অনেক প্রাচীন দেশেও দেখা গিয়াছিল, একথা অস্বীকার করিতে গেলে এমন এক “সর্ব্বেন্দ্রশে” কুপমণ্ডুকতার পরিচয় দেওয়া হইবে, যাহা হইতে উদ্ধারের উপায় নাই । এই সর্ব্বনাশকে আজকাল আমরা “গৌড়ামি” বলিয়া সময়ে সময়ে আঁকড়াইয়া ধরিতে পারিলে কৃতার্থশ্রম হইতেছি । এ কথা ঠিক যে, ভারতবর্ষ “সর্ব্বেন্দ্রশ্রম”—এ সকল অনন্ত, অপরিচ্ছিন্ন—এই ভাবে সেই গোটা সত্যটিকে অপরিচ্ছিন্নরূপেই দেখিতে এবং দেখাইতে যত্ন করিয়াছেন । “স যো হৈতানন্তবত উপাস্তে অস্ত্রব্যস্তং স লোকঃ জয়ত্যথ যো হৈতাননন্তানুপাস্তে অনন্তং স লোকঃ জয়তি”(২)—প্রাণ প্রভৃতি তত্ত্বকে যারা খণ্ডিত ভাবে উপাসনা করেন, তাঁরা যে সকল লোক জয় করেন, সে সকল লোক “অন্তবন্ত”—বিনশ্বর, স্তূতরাং তুচ্ছ ; কিন্তু অনন্ত, অপরিচ্ছিন্নভাবে গঠিত, যে লোক জয় হয়, সে লোক অনন্ত, অবিনশ্বর, অমৃত । তিনি, কিনা আত্মা, নিখিলের মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট(৩) রহিয়া নিষ্কণ্টকে গোপন করিয়াছেন । এইজন্ত বহুরমধ্যে তিনি “একমেবাদ্বিতীয়ম্”(৪) সূত্রানুসারে বিস্তারিত রহিলেও, আমরা তাঁহাকে দৃষ্টিগোচর দেখি না । তিনিই সমস্ত হইলেও তাঁহাকে আমরা অসমস্ত বা “অকৃত্ত্বম্” গণ্য দেখি । “স এষ ইহ প্রবিষ্ট আনখাগ্রেভ্যো যথা কুরঃ কুরধানেন্দ্ৰবহিতঃ স্যাৎ বিশ্বস্তরো বা বিশ্বস্তরকুলায় তং ন পশুতি”—কোষের বা খাপের মধ্যে যেমন কুর পাকি থাকে, কাঠের মধ্যে আগুন যেমন লুকান থাকে, তেমন জগতের মধ্যে তিনি তথোক্ত আছেন বটে, কিন্তু নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন । পুরাণকারের কারণ-

(১) (২) বৃহ, উপ, ১।৫।১৪, ১৫, ১৬

(৩) তৈ, ঊ, ২।৬—“তৎস্বষ্টী তদেবানুপ্রাণিণং”

(৪) ছা, উপ, ৬.২।১



সলিলে ইনি বিষ্ণু (সর্বব্যাপী) বটপত্রে ভাসিয়াছেন। বেদের সমুদ্রে ইনি দেবতারূপে সীতার কাটিয়াছেন। (১)

অখিলের মধ্যে ওতপ্রোত অথচ প্রচ্ছন্নরূপটি ভারতের ঋষিরা যেভাবে দেখিতে ও দেখাইতে যেরূপ যত্ন করিয়াছেন, সেরূপ যত্ন অত্র কোনও প্রাচীন দেশে হইয়াছে কি না আমরা জানি না। তবে ইনি অগ্রজ বিজ্ঞার ব্যাপকতা একেবারে অচেনা ছিলেন না। ভারতবর্ষের ব্রহ্ম-বিজ্ঞার তুলনা নাই। তবে ভারতবর্ষের যজ্ঞবেদির চারিধারে যে পুণ্য হোমাগ্নি স্নিগ্ধ “ব্রহ্মবর্চসং” বা ব্রহ্মজ্ঞানের আভাবিস্তার করিয়াছিল, সে হোমাগ্নির জ্যোতিঃ দেশান্তরেও পৌছিয়াছিল; গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর পুণ্যোদকরাশি যে দীপ্তিতে মণ্ডিত হইত, সে দীপ্তির দু একটি রেখা যে টাইগ্রিস, ইউফ্রেটিস, হোয়াংহো, ইয়াংসিকিয়াং, এস্প্রো, আইরিস্ অথবা নীলনদের জলে পতিত ও প্রতিফলিত হয় নাই, এ কথা বলিবার সাহস আমাদের নাই। ভারতের তপোবনে যে বেদমন্ত্র উদাত্তধ্বনিত হইয়াছে, তাহার প্রতিধ্বনি ইরানের জেন্ন-অবেস্তায়, অথবা সূমের আকাডের ধর্মগ্রন্থে মোটেই শোনা যায় নাই, এরূপ মনে করিলে, আমাদের উৎকট আধ্যাত্মিক বধিরতারই প্রমাণ হাজির করা হইবে।

এ নকল কথাই প্রামাণিক, এবং যজ্ঞ প্রভৃতি তাঁদের আলোচনা কালে উপযুক্ত প্রমাণ সমূহ উপনীত করার প্রয়োজন ও অবসর আমাদের হইবে। সৃষ্টির কথা ইতিহাসের প্রকৃতি ও ধারা বুঝিবার পক্ষে একান্ত-সৃষ্টির কথা এবং ইতি-ভাবেই প্রাসঙ্গিক। কেননা, সৃষ্টির রহস্যের অন্তরালেই হাঙ্গের প্রকৃতি ও ধারা মানবাত্মার “ক্রমবিকাশে”র ইতিহাসের মূল উৎসটি লুকান রহিয়াছে। সৃষ্টির আসল কথাটি না বুঝিলে সে ইতিহাসের আসল-রূপটি আমরা ধরিতে পারিব না। সে ইতিহাসের প্রকৃতি এবং সে ইতিহাসের ধারা সৃষ্টির মূল রহস্যের মধ্যেই আরিষ্কার করার চেষ্টা করিতে হইবে। কেন একথা বলিতেছি, তাহাও ক্রমশঃ বিশদ হইয়া আসিবে।

বর্তমান পরিচ্ছদে আমরা সংক্ষেপে এই কয়টা কথা বলিতে চাহিয়াছি :—(ক) মানুষ তার সুদীর্ঘ ইতিহাসে কোন কালেই একেবারে জিজ্ঞাসা ও চিকীর্ষাবিহীন হইয়া দেখা দেয় নাই; (খ) দেশে দেশে এবং যুগে যুগে এ দুইয়ের আকৃতি ও প্রণালী বিভিন্ন হইয়াছে, কিন্তু এদের মূল প্রকৃতি অভিন্ন রহিয়া গিয়াছে; (গ) ব্রহ্ম বা আত্মাকে অন্বেষণ এক না একভাবে এ দুইয়ের সেই মূল প্রকৃতি; (ঘ) অতএব

মানবীয় সত্তার সঙ্গে এই জিজ্ঞাসার এবং চিকীর্ষার অবিনাভাব সম্বন্ধ ; (ঙ) স্মরণ্য মানবীয় সত্তার ভিতরেই এদের মূল বাহির করার চেষ্টা করিতে হইবে ; (চ) কিন্তু, যেহেতু, মানবীয় সত্তা ব্রহ্মসত্তা ও বিশ্বসত্তা হইতে পৃথক্ নয়, পরন্তু সেই সত্তারই অভিব্যক্তি, সেইজন্য মানুষের জিজ্ঞাসার ও চিকীর্ষার ইতিহাসের মূলতত্ত্বগুলি বুঝিবার নিমিত্ত ব্রহ্মতত্ত্ব ও সৃষ্টিতত্ত্বের ভিতরে প্রবেশ করার অপেক্ষা রহিয়াছে ; (ছ) ভিতরে ধ্যানলব্ধ সত্যগুলিকে বাহিরে ভূয়োদর্শনের সমীক্ষা, পরীক্ষা দ্বারা যাচাই করারও আবশ্যকতা রহিয়াছে—সেইটাই হইল পূর্ণাঙ্গ ঐতিহাসিক পদ্ধতি ।



প্রঃ ৫২০  
Acc ১০২৪২  
০৮/১২/২০০৫

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

# ইতিহাস ও ভূয়োদর্শন ।

ইতিহাস, বিশেষতঃ মানবাত্মার অভিব্যক্তির ইতিহাসটিকে যারা কেবলমাত্র ভূয়োদর্শনের ভিত্তির উপরেই স্থাপিত করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছেন, তাঁরা যে শিথিল বালুকার উপরে তাঁদের ইমারতের ভিত্তি অনেকটা গড়িয়াছেন, একথা

তাঁরাও যেমন ভুলিয়া যান, আমরাও তেমনি ভুলিয়া তথ্য সমষ্টির ন্যূনতা । যাই । এ প্রসঙ্গে Lord Acton তাঁহার “Lectures

on Modern History” নামক গ্রন্থের একটি প্রয়োজনীয় কথা বলিয়াছেন ।—

“The entire bulk of new matter which the last forty years have supplied amounts to many thousands of volumes. The honest student finds himself continually deserted, retarded, misled by the classics of historical literature, and has to hew his own way through multitudinous transactions, periodicals, and official publications, where it is difficult to sweep the horizon or to keep abreast.” \* \* \* \* “By universal

History I understand that which is distinct from the combined history of all countries, which is not a rope of sand, but a continuous development, and is not a burden on the memory, but an illumination of the soul. It moves in a succession to which the nations are subsidiary. Their story will be told, not for their own sake, but in reference and subordination to a higher series, according to the time and the degree in which they contribute to the common fortunes of mankind”. (১) ইতিহাস শুধু Inductive Science নহে, এবং ইতিহাসকে কেবল সে ভাবে গড়িতে বা বুঝিতে চেষ্টা করিলে আমরা যে জিনিষটা গড়িয়া তুলিব তাহার দৃঢ়তা তাহার

বিশালতার অল্পরূপ হইবে না ; এবং তাহাকে লইয়া ব্যবহার করিতে হইয়া আমরা বুদ্ধিকে “facts” বা ঘটনার গোলকধাঁধার মধ্যে ঘুরাইয়া যতখানি বিভ্রান্ত ও পরিভ্রান্ত করিয়া তুলিব, “Truth” বা সত্যের স্থিতির বেদিতে বসাইয়া ততখানি চরিতার্থ ও তৃপ্ত করিতে পারিব না ।

এই প্রসঙ্গে সুপ্রসিদ্ধ সভ্যতার ইতিহাস লেখক গিজেঁ (Guizot) কতকগুলি সারগর্ভ কথা আমাদের শুনাইয়াছেন । আবশ্যক বোধে আমরা তাঁহার উক্তির কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি(১):—“For some time past, there has been much talk of the necessity of limiting history to the narration of facts : nothing can be more just ; but we must always bear in mind that there are far more facts to narrate, and that the facts themselves are far more various in their nature, than people are at first disposed to believe ; there are material visible facts, such as wars, battles, the official acts of governments ; there are moral facts, none the less real that they do not appear on the surface ; there are individual facts which have denominations of their own ; there are general facts, without any particular designation, to which it is impossible to assign any precise date, which it is impossible to bring within strict limits ; but which are yet no less facts than the rest, historical facts, facts which we cannot exclude from history without mutilating history.

The very portion of history which we are accustomed to call its philosophy, the relation of events to each other, the connexion which unites them, their causes and their effects,—these are all facts, these are all history, just as much as the narratives of battles, and of other material and visible events. Facts of this class it is doubtless more difficult to disentangle and explain ; we are more liable to error in giving an account of them, and it is no easy thing to give them life and animation, to exhibit them in clear and vivid colours, but this difficulty in no degree changes their nature ; they are none the less an essential element of history.

Civilization is one of these facts ; a general, hidden, complex fact ; very difficult, I allow, to describe, to relate, but

which none the less for that, exists, which, none the less for that, has a right to be described and related. We may raise as to this fact a great number of questions ; we may ask, it has been asked, whether it is a good or an evil ? Some bitterly deplore it ; others rejoice at it. We may ask, whether it is an universal fact, whether there is an universal civilization of the human species, a destiny of humanity, whether the nations have handed down from age to age, something which has never been lost, which must increase, form a larger and larger mass, and thus pass on to the end of time ? For my own part, I am convinced that there is, in reality, a general destiny of humanity, a transmission of the aggregate of civilization ; and, consequently, an universal history of civilization to be written. But without raising questions, so great, so difficult to solve, if we restrict ourselves to a definite limit of time and space, if we confine ourselves to the history of a certain number of countries, of a certain people, it is evident that within these bounds, civilization is a fact which can be described, related—which is history. I will at once add, that this history is the greatest of all, that it includes all.”

জনৈক বর্তমান খ্যাতনামা দার্শনিক(১) প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের এলাকা এবং ইতিহাসের এলাকা আলাদা করিয়া দেখার পক্ষে কয়েকটি গভীর যুক্তি আমাদের তথ্যের “বোঝা” সামনে ধরিয়াছেন। সে যুক্তিগুলি সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই মনে হয় ; এবং তা যদি হয় তবে, ও প্রকৃতির এলেকায় যে প্রণালীর অনুসরণ করিয়া তত্ত্বের “আলো”। সুকল পাওয়া গিয়াছে, ঠিক সেই প্রণালীরই অনুসরণ করিয়া ইতিহাসের ক্ষেত্রে সুকল লাভ করার আশা আমরা করিতে পারি না। এক্ষেত্রে প্রণালীও কিছু স্বতন্ত্র হওয়া আবশ্যিক। যাহা হউক, এ সম্বন্ধে আলোচনা করার অবসর পরে আসিবে। আগে লর্ড একটনের যে অভিমত আমরা তুলিয়া দিয়াছি, তাতে আমরা বুঝিতেছি, বর্তমান যুগের ঐতিহাসিক চারিধারের রাসীকৃত মালমসলার চাপে কতখানি নিজেকে পীড়িত এবং দিশেহারা মনে করিতেছেন। অথচ এটা নিশ্চিত যে, এই সব তথ্যের

ক্রমশঃ বর্ধমান বিজ্ঞাগিরি আমাদের স্মৃতির উপর একটা গুরুভারের মত চাপিয়া বসিয়া থাকিলে, ইতিহাসের আসল কাজ কিছুই হইবে না। তথ্যের সংস্পর্শে আমাদের ভিতরকার তত্ত্বদৃষ্টি উদ্ভাসিত হওয়া চাই—এই আন্তর আলোকটিকে লর্ড একটন সুন্দরভাবে বলিয়াছেন “not a burden on the memory, but an illumination of the soul”। বলা বাহুল্য, ভিতরের এই আলোকেই আমরা বিশ্বমানবের ইতিহাসের পুরা এবং সত্য চেহারাখানি দেখিবার আশা করিতে পারি।

ভারতবর্ষ, মিশর, ব্যাবিলন প্রভৃতি দেশ সম্বন্ধে “ইতিহাসের” পুঁথি এত লেখা হইয়াছে যে তাদের ভারে শুধু ব্রিটিশ মিউজিয়াম অথবা বড়লিয়াম লাইব্রেরী নয়, সমগ্র ধরিত্রীই প্রপীড়িত হইয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে। সে ভারের নিম্নে আমাদের মস্তিষ্ক আজ অবসন্ন; এবং গবেষণার “বৈজ্ঞানিক প্রণালী” (“Scientific method”) রূপ শিকলীর মাহাত্ম্যে সে ভার আমাদের মস্তকে ও কণ্ঠে এমনভাবে সংলগ্ন হইয়া গিয়াছে যে, বিজ্ঞার বারি-ধিতে অথবা গোপ্পদে, আমরা হাবুডুবু খাইয়া ডুবিয়া মরিতেছি। সে সকল ইতিহাসের সাহায্যে ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশের সভ্যতার ধাত যে কতটুকু বুঝিয়াছি বা বুঝিতেছি, সে বিষয়ে প্রশ্ন করার যথেষ্ট অবকাশ রহিয়াছে।

এ জ্যুতীয় ইতিহাসের অবশ্য একটা প্রয়োজন আছে। খড়, কাঠ, মাটির যোগাড় করিয়া এ ইতিহাস মানবাত্মার স্বরূপের একটা কাঠামো তৈয়ার করার চেষ্টা করিয়া থাকে। কিন্তু সে কাঠামোতে অঙ্গসৌষ্টব্য সংযোগ করিয়া তাহাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করার এস্তার সে ইতিহাসের নাই। এমন কি অনেক সময়ে ইতিহাস “শিব”গড়িতে বসিয়া “বানর”ও গড়িয়া বসিয়াছে দেখিতে পাই। পঞ্চতন্ত্রের গল্পে যেমন প্রাণপ্রতিষ্ঠা করার বিদ্যাটি শিখিয়াছিল একজনে, আর অহিসংকল্প প্রভৃতির কৌশল শিখিয়াছিল অপরে, এক্ষেত্রেও সেইরূপ। ইট বালি চূনের স্তূপ লইয়াই বাড়ী হয় না; শুধু প্রাচীন লিপি প্রভৃতির উদ্ধার করিয়া, উৎকীর্ণ কলক (“tablets”) অথবা তাম্রশাসন প্রভৃতির মিউজিয়াম সাজাইয়াই অতীতকে, স্মৃদ্রকে, পুরাতনকে, অপরিচিতকে বর্তমান, সজীব, নিকট ও পরিচিত করিয়া লওয়া যায় না। ইতিহাসের প্রাণপ্রতিষ্ঠার জন্য যে মহিমময়ী বিদ্যবীর আবাহন করিতে হইবে, তিনি মানবাত্মার অন্তঃপুরেই বাস করেন। তার নাম প্রজ্ঞা—Intuition. ইনিই বেদে “ব্রহ্মযোনি।”

বৈজ্ঞানিকের বৈঠকের মত ঐতিহাসিকের মজলিশেও Imagination বা

কল্পনা কোনোমতে বসিবার একটু স্থান কিছুদিন হইল পাইয়া আসিতেছেন ; কিন্তু Intuition বা “বোধি” এখনও অবগুষ্ঠনবতী হইয়া কোণেই দাঁড়াইয়া আছেন । তবে যে তাঁহাকে সমাদর করিয়া আনিয়া, তাঁহারই বোধ্য রত্ন বেদীতে তাঁহাকে আমরা বসাইব, তাহা এখনও আমরা জানি না । তবে, একথা ঠিক যে, তিনি আসিয়া আসনে বসিয়া, মুখ তুলিয়া না চাহিলে, আমরা কেহই আমাদের দৃষ্টির কুণ্ডা ও কার্পূর্য্য হইতে মুক্তি পাইব না । “অন্ধ চক্ৰবর্তী” হইয়াই থাকিতে হইবে । জনট্যুয়াট মিল যেটাকে “Deductive Method” বলিয়াছিলেন—সেই প্রণালীর অনুসরণ ইতিহাসে করার আবশ্যকতা আছে । অধুনা বাট্যাণ্ড রাসেল প্রমুখ অনেকে সে পদ্ধতির নুতন ঢালাই করিতেছেন । সে প্রণালী Induction এবং Deduction এর সম্মিলন । সে প্রণালীর অনুসরণ করিতে গেলে একদিকে যেমন কতকগুলি মূল তত্ত্বের বা সাধারণ সত্যের অধ্যয়ন করার প্রয়োজন আছে, তেমনি অত্রদিকে সেই মূলতত্ত্বগুলির বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে প্রয়োগ যে যথার্থ হইয়াছে তাহাও সাবধানে ভূয়োদর্শনের সঙ্গে মিলাইয়া লওয়ার আবশ্যকতা আছে (১) । আমরা মূলতত্ত্বগুলি ( fundamental principles ) ঠিক ধরিতে পারিয়াছি কিনা, এবং ধরিতে পারিলেও প্রস্তাবিত বিষয়ে তাদের ঠিক ঠিক প্রয়োগ করিতে পারিয়াছি কিনা,—ইহা আমাদেরই পরীক্ষার কঠিনপাথরে কষিয়া যাচাই করিয়া লইতে হয় । সাধারণতঃ বাহিরের তথ্য দেখিয়াই তত্ত্বগুলি সম্বন্ধে একটা ধারণা মনে জাগিয়া থাকে ; কিন্তু সে ধারণা যথার্থ কিনা, সে পক্ষে প্রথমেই নিঃসংশয় হওয়া যায় না । পশ্চিম দেশের ডেকার্ট প্রভৃতি দার্শনিকেরা আমাদের ধারণাগুলিকে দুই থাকে সাজাইয়াছিলেন—কতকগুলি ধারণা মনেরই সহজাত স্বাভাবিক সম্পত্তি, (২) আর কতকগুলি আগন্তুক, বাহির হইতে দেখাওনার

---

(১) Benajmin Kidd, “Principle of Western Civilisation” গ্রন্থে p. 42—  
 “This movement is a good example of the great importance in modern scientific research of the discovery of principles as a cause of progress. Romanes has remarked that his own observation led him to the conclusion that in recent times progress in Biological Science had been not so much marked by the march of discovery per se as by the altered views of method which the march has involved. The tendency at one time had been to trust simply to the collection of facts. Now it was beginning to be seen that it was the discovery of causes or principles to which the collection of facts led that was the ultimate object of scientific quest. (Darwin and after Darwin, Vol. 1. Intro.)”

কলে সে ধারণাগুলি আমরা পাইয়া থাকি (১)। লব্ধ, হিউম, প্রভৃতি অগণ্যের অনেকে এই দুই রকমের ধারণা মানিতে রাজি হন নাই—তাদের মতে মনের সহজাত কোন ধারণাই নাই; সকল ধারণাই বাহির হইতে ইন্দ্রিয়গ্রামের সাহায্যে মনকে পাইতে হয়। সে যাহাই হউক, ডেকার্ট প্রভৃতির অভিমত মানিয়া লইলেও, আমাদের একথা বলা চলেনা যে, মনের কোন ধারণা যথার্থ হইতেই বাধ্য আছে। ঐ সকল পণ্ডিতেরা ধারণাগুলিকে কোনও বিশেষ বিশেষ লক্ষণের দ্বারা যথার্থ অথবা অযথার্থ নিরূপণ করিতে চাহিয়াছিলেন। (২)

মূল তত্ত্বগুলির অনুধ্যানের কারণটির নাম দিয়াছি প্রজ্ঞা (৩)—Intuition; অথবা নাম “বোধি” দিলে মন্দ হয় না। প্রস্তাবিত বিশেষ বিশেষ স্থলে তাদের প্রয়োগের নামও দেওয়া যাক—অস্বীকার—(যাহা হইতে জ্ঞানশাস্ত্রকে অস্বীকারী আখ্যা দেওয়া হইত)। অস্বীকার পর ভূয়োদর্শন ও বিশিষ্টদর্শনের সঙ্গে ফলটিকে মিলাইয়া দেখিতে হয়। তবে না আমাদের “মনগড়া” সিদ্ধান্ত “পাকা” সিদ্ধান্ত হইয়া দাঁড়াইতে পারে। একটা শিষ্টসম্মত উদাহরণ লই। জ্যোতির্বিদ যন্ত্র পাতিয়া গ্রহ বিশেষের গতি পথটি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। বেশ তাঁর হিসাব মত “সোজা” পথেই গ্রহটি পাক খাইতেছেন। হঠাৎ, স্থান বিশেষে দেখা গেল তিনি পথ ছাড়িয়া, একটু “পাশ কাটরা,” বাকিয়া চুড়িয়া যাইলেন। অন্তরীক্ষচারীদের পথে কাহারও “কাটা”

প্রজ্ঞা বা বোধি।

দেওয়ারত সম্ভাবনা নাই; তবে এমনটা হইল কেন? জ্যোতির্বিদ যন্ত্রপাতি ফেলিয়া আঁকের খাতা লইয়া বসিয়া গেলেন। সৌরমণ্ডলের গ্রহ উপগ্রহ উপত্যরকা (asteriods) গুলি বাধা নিয়মে ছন্দ মাকিফ নাচিয়া বেড়ান। কাহারও “বেতালে” পা ফেলিবার এক্সার নাই। তবে “ইউরেনাস” এমন ধারা বেতালে

(১) A posteriori, adventitious. এ সম্পর্কে সন্নিবেশ সমালোচনা Bertrand Russell এর “Problems of Philosophy” গ্রন্থে উল্লেখ্য।

(২) যেমন ধারণাগুলির বিশলতা, অব্যক্তিচারিত্ব, অসঙ্গতিহীনতা ইত্যাদি। কার্ট গ্রন্থ পরবর্তী দার্শনিকেরও এ সব লক্ষণের কতক কতক বাহাল রাখিয়াছিলেন এবং প্রয়োগ করিয়াছিলেন। হার্বার্ট স্পেনসারের “inconceivability of the opposite” রূপ ধারণার বাধার্থের লক্ষণটিও উল্লেখযোগ্য। হিন্দুদর্শনে প্রমাণ ও অপ্রমাণ-বিচার, স্বভাব প্রমাণ ও পরভাব প্রমাণ আলোচনা একেত্রে প্রামাণিক।

(৩) ঐতরয়োপনিষৎ, ৩।২।৩ “প্রজ্ঞানেন্দ্রিয়ালোকঃ”—প্রজ্ঞাচক্ষুঃ (শাক্তর ভাষ্য); কৌষীতকি উপ—প্রজ্ঞা বাচ্য সমাক্রম্য বাচ্য সর্বাণি সাম্যজ্ঞানোতি, প্রজ্ঞা চক্ষুঃ সমাক্রম্য চক্ষুঃ সর্বাণি স্পর্শজ্ঞানোতি; কৌষীতকি (৩।৩)—“যো বৈ প্রাণঃ সা প্রজ্ঞা, বা বৈ প্রজ্ঞা স প্রাণঃ”; যাত্যু-কারিকা—১, বহিঃ প্রজ্ঞা; অন্তঃ প্রজ্ঞা; বহুপ্রজ্ঞা; যেতাব্যন্তর উপ, ৪।১৮—“প্রজ্ঞা চ তন্ময়ং প্রবক্তা পুরাণী”; ৪।২—“জ্ঞানৈবৈতত্তি জ্ঞানমাত্মক পত্ত্বৎ”।



পা ফেলে কেন? নিশ্চয়ই কোন অজ্ঞাত জ্যোতিষ্ক অলক্ষিত ভাবে তাকে টানিয়া পথভ্রষ্ট করিয়া দিতেছে। এইখানে জ্যোতির্বিদ্যাকে এমন কতকগুলি মূল-তত্ত্বের “ধ্যান” করিতে হয়, যে তত্ত্বগুলি জড়জগতে সর্ববিধ বস্তুবিভাগ (Configuration) এবং সকল প্রকার গতির (Motion) মূলে। নিউটন পূর্বেই ধ্যানযোগে সে তত্ত্বগুলির সাক্ষাৎকার করিয়া গিয়াছিলেন। তিনি Laws of Gravitation এবং Laws of Motion গুলির “ঋষি”। জড় বা ভূতে অভিমানিনী দেবতাই এই মন্ত্রগুলির দেবতা। ছায়া-পৃথিবী এবং অন্তরীক্ষে যেখানে যে ভূত চলিতেছে, ছলিতেছে, নাচিতেছে, সেখানেই এই মন্ত্রগুলির বিনিয়োগ। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে আডাম্‌স এবং ফরাসীদেশে ল’ভেরিয়ার প্রায় এক সময়েই মন্ত্রগুলির পুনশ্চ ধ্যান ও বিনিয়োগ করিলেন। কতখানি দূরে, কোন্ দিকে কতবড় জ্যোতিষ্ক থাকিলে ইউরেনাসের গুরুপ গতিভ্রংশ হইতে পারে, তাহা তাঁহারা মূলতত্ত্বগুলির সাহায্যে আঁক কষিয়া ঠিক করিয়া ফেলিলেন। আঁকের খাতায় অথবা অধীক্ষায় সুদূর-বিমানচারী “দৃষ্টি” বাণালশুল্ক ধরা পড়িয়া গেল। তার আকৃতি প্রকৃতির, এমন কি, গুপ্ত আড্ডাটিরও খোঁজ পাওয়া গেল। তখন আবার যন্ত্রপাতি লইয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে বেগ পাইতে হইল না। শেষকালের এই “গ্রেপ্তারি” ব্যাপারের নাম সমীক্ষা (Observation)(১)।

কোন কোন ক্ষেত্রে কেবল সমীক্ষায় কুলায় না; অথবা হয়ত সমীক্ষার সুবিধা নাই। সেখানে আমাদের ফরমাইস মত অবস্থাপুঞ্জ (assemblage of conditions or circumstances) যোগাযোগ করিয়া লইতে হয়। তাদৃশ

অবস্থাপুঞ্জের ভিতর ঘটনাটি কিরূপ দাঁড়ায়, তাহা সমীক্ষ ও পরীক্ষা।

অবহিত হইয়া দেখিতে হয়। ইহারই নাম পরীক্ষা—Experiment. বৈজ্ঞানিকের “জ্ঞানযজ্ঞের” মন্ত্রগুলি অনেক সময় অবশ্য অতীত ভূয়োদর্শনের ফলে লব্ধ—results of previous inductions. কিন্তু একথা অস্বীকার করার যো নাই যে বিজ্ঞানের যেগুলি আসল বা বীজমন্ত্র

(১) ডারউইন সাহেব ম্যালথুসের “Population” সংক্রান্ত গ্রন্থক পড়িয়া মনে “Struggle for Existence” এবং “Natural Selection” এর একটা “মূল” ধারণা পাইয়াছিলেন; পরে প্রচুর ভূয়োদর্শনের ভিতর দিয়া তাহাকে সেই মূল ধারণাটিকে বাচাই ও “আকারিত” করিয়া লইতে হইয়াছিল।

(২) বাজসনের “মনসাহেব পণ্ডিত মনসা শূণ্যেতি, হুগয়েন হি রূপাণি বিজ্ঞানান্তি”, শঙ্করাচার্য্যবৃত্ত (ঐতরেয়োপনিষদ ভাষ্য, ৩।১।২)। Bertrand Russell তাঁর “Principles of Mathematics” “Analysis of Matter” প্রভৃতি গ্রন্থে বিজ্ঞানের মূল স্বীকৃত বিষয় (Postulates) এবং স্বতঃসিদ্ধ (Axioms)গুলির অতীন্দ্রিয় প্রামাণ্য স্থল্য করিয়া দেখাইয়াছেন।

( fundamentals ), সেগুলির সাক্ষাৎকার সমীক্ষা ও পরীক্ষার টুকরা টুকরা রশ্মিরেখাগুলির সংঘাতে ও সাহায্যে সব সময় হয় নাই ; যে গুলির সাক্ষাৎকার হইয়াছে এমন একটা দীপের আলোকের সাহায্যে, যে দীপ আমাদের বুদ্ধি-গুহ্যভাস্তরেই জ্বলিয়া থাকে ; বেকন হইতে স্ক্রু করিয়া লক্, হিউম, মিল, কম্‌টে পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক—ঘেঁষা পণ্ডিতেরা যে আলোককে “আলোয়া” বলিয়াই উড়াইয়া দেওয়ার চেষ্টা করিতে কস্কর করেন নাই ; কিন্তু এই “আলোয়ার” আলোক না পাইলে আমাদের বোঝাপড়ার জগৎ (understandable order) অন্ধতামিশ্রে গিয়া প্রবিষ্ট হয়—শকরাচাণ্য, বাচস্পতি মিশ্র প্রভৃতি প্রাচীনদের ভাষায়—“জগদাক্ষাৎ প্রসজ্যোত” ।

প্রকৃতই, শুধু বিজ্ঞানের “গিওরি” সৃষ্টি করিতে নয়, ইতিহাসের মর্ম্ম গ্রহণে ও ইতিহাসের দ্বারার প্রকৃত ভঙ্গীটি বুঝিতে, ঈক্ষা বা ইন্‌টুইসনের অপেক্ষা রহিয়াছে ।

কাল, ইতিহাস ও অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির মর্ম্মের সঙ্গে নিবিড় পরিচয় দ্বারা স্থাপন করিয়াছেন, তত্বকে সত্যভাবে ধারা জানিয়াছেন, তাঁহাদিগকে প্রাচীনেরা ঋষি বলিয়া পূজা করিতেন—কেবল ভারতবর্ষে নয়, সকল দেশেই । সেই অন্তঃ প্রকৃতি ও

বহিঃ প্রকৃতিকে কাল বা Time রূপে প্রত্যক্ষ করিলেই আমরা ইতিহাসকে প্রত্যক্ষ করিলাম(১) । বিশ্ব চলিতেছে—এইভাবে বিশ্বরূপ দর্শন হইলেই ইতিহাসের পরিচয় পাইয়া গেল(২) । শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বিশ্বরূপ দেখাইয়া তাই বলিতেছেন—

(১) প্রমোদনিধি—১। ৯, ১০, ১১, ১২, ১৩ “সংবৎসরো বৈ প্রজাপতিস্তৃত্বায়েন দক্ষিণং চোত্তরং চ । \* \* \* মাসো বৈ প্রজাপতিস্তৃত্ব \* \* \* অহোরাট্রো বৈ প্রজাপতি-স্তৃত্ব...” । ব্রাহ্মণ গ্রন্থে প্রজাপতিক বহু স্থানে “সংবৎসর” বলা হইয়াছে । ইহাও প্রজাপতির কালরূপের অঙ্গীকার । তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ (২।২।৩) বলিতেছেন—“সংবৎসরো বৈ পঞ্চ হোতা ।

\* \* \* সংবৎসর এবর্ত্তুষু প্রতিষ্ঠায় । স্ববর্ণ লোকমতি” ভাষ্যকার সাধারণ এই প্রদক্ষে লিখিতেছেন—“সংবৎসরস্ত সর্বাঙ্গ্যক-প্রজাপতিরূপেভেন পঞ্চ হোতৃভ্যং স্বর্ণলোকরূপং চ ত্রৈবাম” । “উক্ত অনুবাকের শেষে রহিয়াছে—“দ্বাদশ মাসাঃ পঞ্চর্ভবঃ । ত্রয় ইমে লোকাঃ । অসাবদিত্য একবিংশঃ” । ইত্যাদি—এখানেও প্রজাপতিক আমরা একবিংশতি পদে প্রতিষ্ঠিত দেখিতেছি । এতলে ইহাও স্মরণযোগ্য যে, স্বর্গবেদ অগ্নিরও একবিংশতি পদের কথা আমাদের জ্ঞানইয়াছেন । এইরূপে ব্রাহ্মণ (১ অ. ১ খ) বলিতেছেন—“সপ্তদশৈবৈ প্রজাপতিঃ । দ্বাদশ-মাসাঃ পঞ্চর্ভবো হেমন্তশিশিরয়োঃ সমাপেন তাবাং সংবৎসরঃ সংবৎসরঃ প্রজাপতিঃ” ইতি ।

(২) Hugo Munsterberg, “The Eternal value” p, 148—“History deals with realities which stand in numberless relations of the temporal things, but which themselves are neither things nor temporal. All this involves that the historical realities cannot also be members of a causal chain.” পুনশ্চ p. 146, “To be free in the sense of history means to belong to a sphere in which there exist no causes, because the question of causes of

“কানোহসি”—আমি কাল । মার্কণ্ডেয় চণ্ডীতে শুভ নিশ্চয় বধের পর দেবতার আচ্ছাদিত স্ততি-ব্যপদেশে তাই বলিতেছেন—“কলাকান্ধাদিরূপে পরিণাম প্রদায়িনি” । যাঁহা চলিতেছে তাঁহা জগৎ—এই জগৎ জগৎই ইতিহাস । ভারতবর্ষে এই ইতিহাসকে “পুরাণ” বলা হইত—যদিও পুরাণ ও ইতিহাসের স্বতন্ত্র উল্লেখও আমরা দেখিতে পাই(১) । অজ্ঞ দেশেও পুরাণের অমুরূপ বা অমুরূপ কিছু ছিল । এই পুরাণকারেরা ঋষি । ঋষি বলিয়াই কবি, মেধাবী, জ্ঞানদর্শী(২) । “কবিঃ পুরাণঃ” অর্থ প্রজ্ঞাপতি । তিনি যখন “তপসা মেধয়া”(৩) ভূতনিচয় ও প্রজাপঞ্জ সৃষ্টি করেন, তখন তাঁহাকে “যথাপূর্বমকল্পয়ৎ”(৪)—সৃষ্টির বা জগতের পূর্ববৃত্ত বা পূর্বইতিহাস “অমুবীক্ষণ” করিতে হয় ; অর্থাৎ, প্রলয়ের পূর্বে সৃষ্টি যেমন ধারা ছিল, নূতন সৃষ্টির সময়ে সেই ধারা বা সেই রূপটি ধ্যান করিতে হয় । বলা বাহুল্য, ভারতীয় দৃষ্টিতে সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের ধারাটি অনাদি(৫) । ঐকান্তিকভাবে প্রথম সৃষ্টি কোন দিনও হয় নাই । “সোহকাময়ত ভূমসা যজ্ঞেন ভূয়ো যজ্ঞয়েতি”—প্রজাপতি কামনা করিলেন, পূর্বকল্পে যেমনধারা সৃষ্টিরূপ যজ্ঞ করিয়াছিলাম এবারও সেইরূপ করিব ।

সেই আদিম, প্রথম যজ্ঞ(৭) হইতে কেবল যে ভূতবর্গ ও প্রজাবর্গ উৎপন্ন

the will would be meaningless there.....In this realm of freedom, the historian now seeks the connexions of the real subjects and the system of connected wills which he finally affirms is the world of history.”

(১) ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ৭।২।১ “বাগা ব নাগো ভূয়নী বাগ্ বা ঋগ্বেদঃ বিজ্ঞাপর্যন্ত যজুর্বেদঃ সামবেদমাধবর্গঃ চতুর্থমিতিহাস পুরাণং পঞ্চমঃ” ; পুনশ্চ ৭।১.২, এবং ৭।১।৪ ; আশ্বলায়ন সূত্র—“সূত্রকোত্তরান্নিতিহাস পুরাণ কারম্”, ইত্যাদি বহুস্থলেই ইতিহাস ও পুরাণের আলোচনার উল্লেখ আছে ।

(২) বায়ুপুরাণ, ( ৫.৪৪ )—“ইয্যদ্বাদ্ভ্যন্তে যজ্ঞঃ কবিবিক্রান্ত দর্শনাৎ ।”

(৩) ব্রাহ্মণ গ্রন্থ, আরণ্যক ও উপনিষদাদিতে প্রজাপতির তপের কথা অদ্বৈতধারায় কথিত হইয়াছে । যথা তৈত্তিরীয়োপনিষৎ, ২।৬ “সোহকাময়ত বহুতাং প্রজায়েতি । স তপোহিতপাত । স ভগবন্তঃ । ইদং সৰ্বম্ যজ্ঞত । বদিদং কিক, তৎ সৃষ্টা ভদেবামুপ্রাবিশৎ” । বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, ১।৭।১ ইত্যাদি দ্রষ্টব্য ।

(৪) ঋঃ সঃ (১।১২০) ; ১।৭২।১ “উত্তরে যুগঃ” ; ১।৭২।২—“দেবানাং পূর্বো যুগঃ সতঃ সদজায়ত” । বিষ্ণুপুরাণ (১ম অংশ । ৫ম অধ্যায় । ৫৯ শ্লোক )—“তোবাঃ যানি কল্পানি প্রাক্ সৃষ্টাঃ প্রতিপেদিরে । তান্তেব তে প্রপদ্যন্তে স্বস্ত্যমানাঃ পুনঃ পুনঃ” ।

(৫) ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে, নারদপঞ্চরাত্র, দেবীভাগবত প্রভৃতিতে “সর্গাদি” সৃষ্টির কথা আছে ; কিন্তু তাহা প্রাকৃত প্রলয়ের পর সৃষ্টি অথবা সৃষ্টির মূল তত্ত্বের উদ্ঘাটন ।

(৬) বৃহদারণ্যকোপনিষৎ—১।২।৬ ।

(৭) ঋঃ সঃ (১।১২০) “তস্মাত্তজ্ঞাৎ সর্বহতঃ কচঃ সামানি জজিরে । হন্যাসি জজিরে তস্মাত্তজ্ঞমাদদারত” । তৈ, ব্রা (২।১।৬)—প্রজাপতিরকাষত \* \* \* \* \*

হইল এমন নহে—ইহা তাঁহার কেবল মহান পুণ্যেষ্টি যাগ নহে ; নিখিল জ্ঞানধারা, অশেষ বিজ্ঞাও তাঁহা হইতে নিঃসৃত হইল । অতি প্রথম গভীর স্বরে বলিতেছেন—“স যথা আর্দ্রেগাশ্বেরভাষিতাং পৃথগ্ধূমা বিনিশ্চরন্ত্যেবং বা অরেহন্ত মহতো ভূতন্ত নিশ্বসিতমেতদ্ যদৃগ্বেদো যজুর্কর্দেদঃ সামবেদোহথর্কাদ্ধিরদঃ পুণ্যং বিজ্ঞা উপনিষদঃ শ্লোকাঃ স্বজ্ঞাণ্যুব্যাখ্যানানি ব্যাখ্যানান্ত্রৈবৈতানি সর্কানি নিশ্ব-সিতানি”(১) । সকল বিজ্ঞা তাঁহা হইতে নিশ্বসিত হইয়াছিল—He breathed forth, কেমন চমৎকার ভাষা । “And the Lord God formed man of the dust of the ground, and breathed into his nostrils the breath of life ; and man became a living soul”(২) । অতএব মানবের আত্মা ভগবানের নিশ্বসিত । এ সকলই রূপ ও নাম গোপন করিয়া অব্যাকৃতভাবে তাঁহাতেই ছিল । যে রূপ আর্দ্র ইন্ধনে অগ্নি সংযোগের পর তাহা হইতে, পূর্বে অভিন্ন ভাবে অবস্থিত, ধূমরাশি হৈতুতঃ উথিত ও বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে, সেইরূপ সিস্কৃষ্ণ বা সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা তাঁহারই ভিতর হইতে এ সকল পৃথক্ ভাবে আলোড়ন, মহন করিয়া বাহির করিয়াছে(৩) । তাঁহার “তপস্তা ৬ মেধা”ই সে অগ্নি । পুরাণকে নিজের মধ্যে আত্মসাৎ করিয়া আবার তাহাকে নূতন করিয়া নিজের ভিতর হইতে নিশ্বসিত করেন বলিয়া তিনিই পুরাণ কবি । করিশিশুর তুল্য এই বিচিত্র জগৎটাকে সেই শ্রীমন্ত সদাগরের “কমলে কামিনী”র মত ইনি একবার অবলীলাক্রমে গিলিতেছেন, আবার তাহাকে উগ্‌লাইয়া ফেলিতেছেন । কাল তাঁহার রূপ ; ইতিহাস কালেরই সজীব, বাস্তব রূপ

(Concrete reality of Time) ; (৪) স্মৃতরাং

ইতিহাস ও কাল ।

ইতিহাস প্রজাপতিরই রূপ । এ রূপ টুকরা টুকরা ভাবে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হইলেও, পূর্ণভাবে বা স্বরূপে অতীন্দ্রিয় । প্রেটোর archetypes

সোহ-মুজুহোৎ । \* \* \* \* —ইত্যাদি ; ষ, স, ১০।১৩০।১, ২, ৩ ; ৫, ৩২ ; ৭।১০ ইত্যাদি অনেক স্থলেই প্রজাপতির মূল স্বজ্ঞের প্রসঙ্গ আছে ।

(১) ষুঃ উঃ ২।৪।১০ ; মৈত্রায়ণনিষৎ, ৬ অ। ৩২ খ—বৃহদারণ্যকের ঐ মন্ত্রই আছে ; বিশেষ এই—“পুরাণঃ” এর আগে “ইতিহাস” আছে, আর নিশ্বসিতানির স্থলে “বিষাভূতানি” আছে ।

(২) Old Testament, Book of Genesis, Chap. II, 7.

(৩) পুরাণকার এই ব্যাপারটিকে প্রকৃতি, প্রধান বা অব্যক্তের “কোভ” বলিয়াছেন । “কোভম্মাস প্রকৃতিং”—ইহাই তাঁহাদের কথা ।

(৪) দার্শনিক হেনরি বার্মসের “Duration” এর ধারণা, এক্ষেত্রে ভূমবীর (“Time and Freewill” “Matter and Memory” প্রভৃতি গ্রন্থে) ; আমরা আগে মুনটার বার্গ (“The Eternal Values”) হইতে Historyর বৈশিষ্ট্য শুনিয়াছি । আমরা যেটাকে সাধারণতঃ “সময়” বলিয়া ব্যবহার করিয়া থাকি সেটা গণিতের বা হিসাবের “সময়”

গুলার মত, ইহার ইন্দ্রিয়গোচরতা (sensuous manifestation) থাকিলেও, ইহা তাহার গণ্ডী অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে—“স্থিরঃ স্বে মহিম্বি”। প্রকৃত প্রস্তাবে, ইহা Transcendent; ধ্যানগম্য সত্যলোকে (Plato's “World of Ideas”) ইহার স্থিতির আসন আস্তীর্ণ রহিয়াছে(১)। ইন্দ্রিয়জ্ঞান বা ভূয়োদর্শন দ্বারা ইহাকে পূরাপুরিভাবে, খাঁটিভাবে জানার উপায় নাই। এই জ্ঞান ইতিহাস ঠিক Inductive Science নহে। কেবল ঘটনার ঘটায় ঐতিহাসিক সত্যের নেবিউলা বা নীহারিকা জমাট বাঁধিয়া মৃতি পরিগ্রহ করে না।

প্রেটোর ভাষায় বাহ্য “Idea” of History(২), আমরা তাহাকে ইতিহাসের প্রকৃতি বা স্বরূপ বলিতে পারি। এই প্রকৃতি খাঁটিভাবে ধরিতে হইলে, ভূয়োদর্শন বা Experienceএর উপর উপর হাতড়াইয়া গেলে চলিবে না। আমাদের Experience এবং আমাদের ইতিহাসের যেখানে সাধারণ মূল শিকড়, সেইখানটা

(co-existence with time”); প্রকৃত, বাস্তব, অনুভূত সময় (perceptual, concrete time) অনুভূত সময়ের সঙ্গে পরলোকগত আচাৰ্য্য রাদেলফ হাল্লার ত্রিবেদীর “বিচিত্র কথা” ও দ্রষ্টব্য। বর্তমানে আইনষ্টাইন প্রভৃতির “Relativity Theory”তেও যে “Four dimensional Continuum of Points” লইয়া জগতের ব্যাখ্যার প্রথম নজ্জা পাতিতে হয়, তার সঙ্গে আমাদের অনুভূত বস্তু ও কালের সম্পর্ক চিন্তনীয়। “Point events”, “Intervals” প্রভৃতি আমাদের সাধারণ দেশকাল সম্বন্ধ দ্বারা “উপহিত” নহে। আমাদের সাধারণ দেশকালই একমাত্র দেশকাল নহে—অসংখ্য দেশকাল হইতে পারে। সুতরাং সাধারণ দেশকাল সম্পর্কে জগতের মূল নজ্জাটি “undefined.” Prof. Edgingtonএর লেখা এবং Bertrand Russellএর “Analysis of Matter” (1927) গ্রন্থ দ্রষ্টব্য। স্থায় বৈশেষিকের দিক্ ও কাল সাধারণ দেশ ও কাল নহে।

১, ২, Edwin Rhode, “Psyche” (1925), p. 470—Platoর মত এইভাবে বিবৃত করিতেছেন :—The way which leads upwards from lower levels of Becoming to Being, is discovered by means of *dialectic* which in its “Comprehensive View” is able to unite the distracted ever-moving flood of multifarious Appearance into the ever-enduring unity of the Idea which is reflected in Appearance. Dialectic travels through the whole range of the Ideas, graduated one above the other, till it reaches the last and the most universal of the Ideas. In its upward course it passes by an effort of sheer logic through the whole edifice of the highest concepts.” etc. আধুনিক যুগে জার্মান দার্শনিক Hegel এট Dialectic অথবা Logical Movementটিক ইতিহাসের ঘটনাধারা মধ্যেও দেখিতে ও দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন; সেইটাই হইল the “Philosophy of History.” উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে, হেগেল ঐতিহাসিক ধারার গতিতে “thesis-antithesis-synthesis” এই বিধিটি প্রযুক্ত দেখাইয়াছিলেন। তারপর, ডাক্তার উইনের পরবর্তী যুগে “Evolution” এর ধারণাটাই ইতিহাসের মূল ধারা ভাবে অঙ্গীকৃত হইয়া আসিতেছে। Bertrand Russell, Edwin Holt প্রভৃতি রচনায় প্রেটোর মতের কতকটা নব্য সংস্করণ বাহির করিতেছেন। এ সম্বন্ধে আরও কথা পরে আমরা আলোচনা করিব।

আমাদের খুঁড়িয়া বাহির করিতে হইবে যে মূল শিকড় আমাদেরই ইতিহাসের প্রকৃতি । অন্তরাআর মধ্যে নিহিত—ইতিহাসের তথ্যনিচয় ও ঘটনাবলীর মধ্যে তাহার কেঁড়িগুলি শতধা ছড়াইয়া রহিয়াছে মাত্র । একথাটার আর এখানে বিস্তার করিব না, তবে মোট কথাটা সংক্ষেপে এই :—তথ্য ও ঘটনাসমূহের সমীক্ষা ( observation ) এবং ( যেখানে ও যতদূর সম্ভব ) পরীক্ষা ( Experiment ) করিয়া ইতিহাসের যে রূপটি আমরা দেখিতে পারি, সে রূপ ইতিহাসের স্বরূপ বা প্রকৃতি নহে ; স্বরূপ বা প্রকৃতিটি ঠিকভাবে ধরিবার জন্য “প্রজ্ঞা” বা Intuition এর একান্ত অপেক্ষা আছে । আমাদের সাধারণ ইন্দ্রিয়জ্ঞানের কার্পণ্যের জন্যই সমীক্ষা ও পরীক্ষা তদৈকদেশ-স্পর্শিনী হইয়া থাকে, নতুবা তাহার উভয়ে প্রজ্ঞারই সগোত্রা । ইন্দ্রিয়-জ্ঞান প্রত্যক্ষ এবং যোগজ প্রত্যক্ষ বস্তুতঃ আলাহিদা জিনিস নহে । প্রথমটায় যাহা স্বপ্ন, যাহা মলিন, যাহা ভাঙ্গা ভাঙ্গা, দ্বিতীয়টার তাহা অপেক্ষাকৃত পূর্ণ, স্বচ্ছ ও সম্পূর্ণ(১) ।

প্রজ্ঞা বা Intuition এর দ্বারা ইতিহাসের ঠিক প্রকৃতিটি বা Type ধরিয়া লইয়া, তারপর সমীক্ষা ও পরীক্ষা দ্বারা সেই টাইপের রক্তমাংসাদি বাহিরের অবয়ব সকল যোগাইয়া দিতে হয় । এই দুই কর্মেরই প্রয়োজন আছে ।

ইতিহাসে সমীক্ষা শুধু ধ্যান বা Clairvoyance লইয়া ইতিহাস গড়িতে গেলে চলে না । ধ্যান যথার্থ হইলে অবশ্য বালাই নাই । কিন্তু ধ্যান যথার্থ হইল কিনা তাহা ধ্যান-বেদীতে বসিয়াই অনেক সময় বোঝা যায় না । (২) ধ্যানেরও অপভ্রংশ আছে, ব্যতিচার আছে । সে

(১) সেই উপনিষদের তত্ত্বকথা বলার ভঙ্গীতে, শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়সকল অহরগণ কর্তৃক “পাপাঘিক হইয়াছিল ; তাই তারা কুণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছে । কেবল, প্রাণকে অহরেরা বিদ্ধ করিতে পারে নাই । আর সেই প্রাণ বলুক কি ? “যো বৈ প্রাণঃ সা প্রজ্ঞা, বা, বৈ প্রজ্ঞা স প্রাণঃ” । প্রজ্ঞা সেই জ্ঞান কার্পণ্য-দোষাপহত-স্বভাব হইয়া যায় নাই । যিনি প্রজ্ঞাবৃষ্টি, তিনি আকুণ্ঠিত দৃষ্টি । অবশ্য, প্রজ্ঞা মানে পূর্ণ-বিকশিত প্রতিভা ; পাতঞ্জল দর্শন যেটিকে “প্রাতিভা জ্ঞান” বলিয়াছেন । পাতঞ্জল দর্শনে (বিতৃতি পদ্বি. ৫ম সূত্র) — “তজ্জ্ঞানং প্রজ্ঞালোকঃ” চিস্তনীয় । ব্যাসভাষ্য সে প্রজ্ঞাকে “বিশারদা” বলিয়াছেন । ঐ পাদের ৫৪ সূত্র ( “ভারকঃ সর্কবিশ্বঃ” ইত্যাদি ) ; কৈবল্যপাদের ৩০ সূত্র ( “তদা সর্কবরণমলাপেত্তত্ত্ব” ইত্যাদি ), সমাধিপাদের ৪৮ সূত্র ( “স্বতন্তরা তত্র প্রজ্ঞা” ) । বিতৃতিপাদের ৩৪ সূত্রটি — “প্রাতিভাদ্বা সর্কম্” ; প্রতিভা = উহ ( সাংখ্যপ্রবচন = সূত্র ৩৪৪ ) । “মনোমাত্রজ্ঞানবিসম্বাদকং ষটিভূতং পঞ্চমানং জ্ঞানমিতি” — ভোল্লবৃষ্টি । এ লক্ষণে প্রাতিভা-জ্ঞান = Intuition এর মত একটা কিছু । এসবকিছু পরে আলোচনা হইয়াছে ।

ব্যভিচারও যে সব সময় স্বেচ্ছাকৃত এমন নয়। কাজেই Clairvoyance এর “সত্যলোক” অনেক সময় “মায়াপুরী” হইলেও হইতে পারে। বিজ্ঞানের সমীক্ষা ও পরীক্ষা অনেক সময় আমাদের চোখে আবুল দিয়া সামনে হইতে ময়দানবের রচনার ধাঁধা সরাইয়া দিয়া থাকে। জ্যোতির্বিদদের আঁকের খাতায় ভুল হইল কিনা, তাহা খাতাখানা বেশ করিয়া উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিয়াও সব সময়ে ধরা যায় না। নেপচুন নামক অজ্ঞাত বোমচারী জ্যোতিষ আড়ালে রহিয়া সত্য সত্যই ইউরেনাস্ বেচারীকে পথভ্রষ্ট করিতেছে কিনা, তাহার চূড়ান্ত প্রমাণ—দূরবীন্ লইয়া দেখায়। যদি নেপচুনকে দেখা গেল, তবে সকল গোলই মিটিয়া গেল। ইতিহাসেও এ রীতির ব্যতিক্রম নাই।

মনের মাঝে, সকল ভাব ও চিন্তার স্রুতিকাগারে, ইতিহাসের একটা প্রকৃতি আমরা গড়িয়া লইলাম—এই নিয়মে মানব সমাজে সভ্যতার উদয়, স্থিতি ও লয় হইয়া থাকে বা হইয়াছে—এইরকম একটা কিছু। কিন্তু সত্য সত্যই সেই নিয়মে, সেই ভঙ্গীতে সভ্যতা চলিয়াছে কিনা, তাহা সাব্যস্ত করিতে তথ্য ও ঘটনাবলীর মধ্যেই সাবধানে আমাদের সূত্র অন্বেষণ করিয়া চলিতে হয়। বাকুল সাহেব সভ্যতার ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন। তাঁহার মতে কোনও দেশের সভ্যতা প্রধানতঃ সে দেশের প্রাকৃতিক

(২) পাতঞ্জল দর্শন (বিভূতিপাদ), ৫১ সূত্রের ভাষ্য-যোগের আরম্ভ হইতে পূর্ণতা পর্যন্ত চারিটি অবস্থার (stages) কথা আছে—প্রথমকল্পিক (অল্প-জ্ঞান-বিকাশ, “প্রবৃত্তমাত্র-জ্যোতিঃ প্রথমঃ”), মধ্যভূমিক (স্বতন্ত্রতা প্রজ্ঞা), প্রজ্ঞাজ্যোতি (সর্বজ্ঞাত্ব), এবং অতিক্রান্তাবনীয়া। প্রথমকল্পিক দশায় অতীন্দ্রিয় তত্ত্বদর্শন হয় বটে, কিন্তু অল্প, এবং ভ্রান্তে প্রমাদাদিরও আশঙ্কা থাকে। তৃতীয় অবস্থায় দর্শন পূর্ণ ও যথার্থ হয়। পাশ্চাত্য গণিতেরা (Descartes প্রমুখ Rationalist গণ) immediacy, clearness, universality, self-consistency ইত্যাদি লক্ষণের দ্বারা সহজ ধারণাগুলির যথার্থ্য নিরূপণের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রতিবাদীরা (Empiricist বর্গ) এতে নারাজ। Herbert Spencer (Empiricist হইয়াও) “Inconceivability of the opposite” এই লক্ষণটিকে ধারণার সত্যতার কটিপাথর বানাইতে চাহিয়াছিলেন। জন ষ্টয়ার্টমিল তাতে সম্মত হন নাই। মিলের “System of Logic” এবং স্পেনসারের “Principles of Psychology” গ্রন্থে উভয়ের বিচার বিতণ্ডা আছে। কান্ট (Critique of Pure Reason) গণিতের অব্যভিচারিক দৃষ্টিকোণেই প্রধানতঃ হিউমের সঙ্গ ছাড়িয়াছিলেন। তিনি Synthetic Judgments a priori possible বলিয়াছিলেন। কিন্তু বর্তমানে আইনষ্টাইনের “Principles of Relativity”র প্রভাবে গণিতের ভিত্তিও কোথাও কোথাও হেলিয়াছে। গণিতের ভিত্তি সম্বন্ধে Dr. Whitehead এবং Mr. Bertrand Russell এর “Principles of Mathematics”; Whitehead এর “Introduction to Mathematics” এবং B. Russell এর “Problem of Philosophy” গ্রন্থে আলোচনা দ্রষ্টব্য।

অবস্থা-সমূহ (Physical conditions) দ্বারা ঢালাই (moulded)-হইয়া থাকে। এই যে মূল তত্ত্ব বা Lawটি—ইহা তাঁহার প্রজ্ঞালব্ধ, ইন্টুইসন্ হইতে প্রাপ্ত। তিনি নিজে সর্বথা স্বীকার না করিলেও, বটে। হুই চারিটা দেশের ইতিহাসের চেহারা দেখিয়া সম্ভবতঃ এই ভাবটি তাঁহার মনে আবছায়ার মত জাগিয়া থাকিবে; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার প্রযুক্তি যে প্রজ্ঞা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। (১) কেবল বাকুল বলিয়া কেন; নিউটন আতাকল মাটিতে পড়িতে দেখিয়া ভাগতিক আকর্ষণ (universal gravitation এর ধারা গুলি) আবিষ্কার করেন, ইহা শুনিয়া এটা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই যে, মুখ্যতঃ এই মহাসত্যটি তাঁর ধ্যানলব্ধ; তাঁর Intuition প্রথমে কোনও কিছু দেখিয়া শুনিয়া বৈজ্ঞানিকের অন্তঃপুর-নিবাসী প্রজ্ঞাপুরুষের হয়ত যোগনিজ্ঞা ভাসিয়া থাকিবে—হয়ত আতাকলটি পড়িতে দেখিয়াই তাহা হইয়া থাকিবে। কিন্তু জড় প্রকৃতির একেবারে মর্মস্থলে প্রবেশ করিয়া নিখিলের রেণুতে রেণুতে “প্রাণের টান” যে দৃষ্টি আবিষ্কার করিয়াছিল, সে দৃষ্টি আতাকলের ভূপতন দেখার দৃষ্টিমাত্র নহে। ডারউইনের প্রাণিজগতে অভিব্যক্তি বাদ (Evolution Theory), হেল্ম হোল্টজ, কেলভিনের জড়জগতে ঈথার আবর্তবাদ (vortex-ring theory), প্রভৃতি অনেকানেক “যুগ-বিপ্লবকারী

---

(১) সম্ভাব্য ইতিবৃত্ত লেখকেরা এক একটা মৌলিক ধারণা লইয়া তাঁদের কাজে নামিয়াছেন দেখিতে পাই। গিজো তাঁর “History of Civilization” এর গোড়াতে সমাজের অবস্থার চারিটি চিত্র (তার মধ্যে অন্তঃস্থ “হিন্দুর”) অঁকিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন—এর কোনটাকে “সভ্য” নামে ডাকা যাইতে পারে? তাঁর বিবেচনায় কোনটাকেই নয়। চারিটি “Hypotheses” পরিহার করিয়া তিনি বলিতেছেন—( Vol. I. P. ৭ ) “The idea of progress or development, appears to me the fundamental idea contained in the word, civilization.” হিন্দুসমাজে ( তাঁর দ্বিতীয় চিত্র ) “অচলায়তন” ( “immobility” ) বিরাজ করিতেছে, সুতরাং, “Is this a people civilizing itself?”—এ প্রশ্নের জবাবে তিনি “না” বলিয়াছেন। তারপর, তিনি “Progress” বা “অভ্যুদয়ের” একটা নিদান বাহির করিতেছেন—অবস্থা মনের সংস্কারের ভিতর হইতেই ( ঐ পৃঃ শেষ দুই প্যারা দ্রষ্টব্য )। এ প্রশ্নে সার জন উডরফের “Is India civilized?” নামক উপায়ে গ্রন্থখানি দ্রষ্টব্য। Benjamin Kidd ( “Western civilization” গ্রন্থে ) ডারউইন এবং ডাইজম্যানের বিবর্তনবাদ তুলনা করিয়া তাঁর ভিতর হইতের নিজে মূল ধারণাটি ( “central idea” ) গ্রহণ করিয়াছেন; সে ধারণা হইল—“Projected Efficiency”—অর্থাৎ বিকাশের মূল কথা হইতেছে বৃহৎ বা বিপ্লবমানবের ভূমিষ্ঠ যোগ্যতা বা কর্মক্ষমতা ( “কর্ম” ব্যাপক অর্থে )। এই ধারণা কেন্সের চারিধারে তাঁর শব্দ ফটিকের মত দানা বাঁধিয়া উঠিয়াছে। Dr. Carpenter ( “comparative Religion” ভূমিকায় ( ডারউইন এবং স্পেনসারের সেই “ক্রমোন্নতি”-বাদটি মূল ধারণাভাবে লইয়াছেন— “lies the conviction that...the general movement of human things advances from cruder and less complex to the more refined and developed.”



সত্য" মানবাস্থার ভিতর কোনও "অচল্যতন" হইতেই বাহির হইয়া আসিয়াছে; প্রজ্ঞাই তাদের আসল খনি। পরে অবশ্য অগণিত সমীক্ষা-পরীক্ষা দ্বারা তাহাদিগকে যাচাই পরখ করিয়া লইতে হইয়াছে; প্রয়োজন মত, তাহাদের জারণ মারণ শোধনাদিও করিয়া লইতে হইয়াছে। (১)

আমাদের ইন্দ্রিয় গুলার বিক্ষেপাদি হবার যেমন সম্ভাবনা আছে, আমাদের প্রজ্ঞাপুরুষের বা "বোধিপুরুষের"ও তেমনি প্রমাদাদি হবার আশঙ্কা আছে। ইন্টুইসন্ হইলেই পাকা, কয়েমি অভ্রান্ত "বেদবাক্য" হইল না। প্রজ্ঞালব্ধ

ইন্দ্রিয় গ্রামের মত সত্যতারও নানান থাক আছে। সে সত্যতার পরাকাষ্ঠা সেই পুরাণ কবি প্রজ্ঞাপতির জ্ঞানে— যিনি "যথাপূর্ব্বমকল্পয়ৎ"। এইজন্য বোধিপুরুষও ইন্দ্রিয়গ্রাম Intuition ও Experience এদের পরস্পরকে সতর্ক করিয়া, পূরণ করিয়া লইয়া চলিতে

হয়। সাংখ্যকারের সেই সনাতন কাণা ও খোঁড়ার বেলায় যেমন(২)। Facts বা তথ্য সমূহ Intuition বা প্রজ্ঞা ব্যতিরেকে অন্ধ; আবার আমাদের লৌকিক Intuition তথ্যকে বাহনরূপে না পাইলে প্রায়শঃ খঞ্জ(৩)। বাকুল, গিজো(৪) প্রভৃতি সভ্যতার ইতিহাস লেখকদিগকে তাই তথ্য গহনে এমনধারা করিয়াই পথের হদিশ খুঁজিতে হইয়াছে, পথ খুঁজিতে তাঁদের যে দৃষ্টি প্রয়োগ করিতে

(১) এর মানে এ নয় যে, এ সত্যগুলি *a priori*—মানসিক ধারণামাত্র। Mr. B. Russell এর "Problems of Philosophy" তে "The Inductive Principle" বা ব্যাপ্তিবাদের আলোচনা তুলনীয়।

(২) সাংখ্যকারিকা, ২১।

(৩) দার্শনিক কান্ট আমাদের জ্ঞানের (Experience এর) উপাদান ("Matter") এবং রূপ ("form")—এ দুয়ের সম্পর্ক অনেকটা ঐ ভাবে দেখাইয়াছিলেন। "Matter without form is blind, form without Matter is empty." Form আমাদের ভিতরে সহজ (*a priori*); বাহির হইতে উপাদান উপস্থিত হইলে আমরা তার উপরে "রূপের" বা "সহজ ধারণা"গুলির প্রয়োগ করি—সেই সহজ ধারণার "ছাঁচে" "কাঁচামাল" ঢালাই করিয়া লই। ইতিহাসে তথ্য গুলি "কাঁচামাল"; কতকগুলি "কৃত" বা "আকৃতিতে" সেটাকে ঢালাই করিবার আবশ্যক হয়। কেহ "ক্রমোন্নতি", কেহ বৃত্তচক্র (cyclic Idea), কেহ বা আবর্তন-বিবর্তন ("Spiraline Movement") এই রকমের এক একটা ছাঁচে ইতিহাসের কাঁচামাল ঢালাই করিয়া থাকেন।

(৪) Guizot, "History of Civilization" Vol. I. Chap. II—অতীত প্রাচীন সভ্যতা গুলির প্রাণ unity, monotony (একতানতা বা একবেয়েবিত্তে) বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাণ—বৈচিত্র্য ও বিকাশ (diversity and development)।—এই ছাঁচে সব কাঁচামাল ঢালাই করিয়াছেন। Benjamine Kidd এর "Projected Efficiency"র হস্তের কথা আগেই বলিয়াছি।

হইয়াছে, তাহাকে সঞ্জয়ের দৃষ্টির মত ঠিক দিব্য দৃষ্টি না বলিলেও, তাহারই যে জ্ঞাতি, ইহা আমাদের বলিতে হইবে। একটা না একটা “খিওরি” মনে লইয়া তাঁরা তথ্য ঝাঁটিয়াছেন ; প্রয়োজন মত, খিওরি তাঁদের হয়ত বদলাইয়াও ফেলিতে হইয়াছে—কিন্তু, বেদের অদিতি যেমন জ্বা-পৃথিবী ও অপরাপর দেবতাদের প্রসব করিয়াছিলেন, তেমনি ধারা এমন একটা অনির্কচনীয় “সত্তা” তাঁহাদের ভিতরে থাকিয়া সকল খিওরি প্রসব করেন, যাহাকে ত্রায়শাস্ত্র কোনমতেই যুক্তির সাজপোষাক পরাইয়া আমাদের হিসাব নিকাশ, জমা খরচের কাছারীতে আনিয়া হাজির করিতে পারে নাই ; পরন্তু যাহাকে মনস্তত্ত্ববিদেরা “প্রজ্ঞা,” “বোধি,” ইনটুইসন, এইরূপ একটা না একটা রহস্তগর্ভ অভিধান দিয়া “দূর হইতে” নমস্কার করিয়া সরিয়া দাঁড়াইয়াছেন। বস্তুতই, এ জিনিষটা Alogical--তর্কাতীত, অভর্ক্য ; ইহার ধরণ incalculable, অনির্দেশ্য। এ সত্তাটুকু যে মগজের মধ্যে আছে দেখিতে পাই, সেই মগজের মালিককে আমরা মনোবী বলিয়া থাকি—তা তিনি বৈজ্ঞানিকই হউন, দার্শনিকই হউন, শিল্পীই হউন, আর পুরাণকারই হউন ! এই সত্তার অতিশয়, প্রতিভা Genius।

অদিতির সত্তানেরা অমর, কিন্তু এই সত্তা আমাদের মগজের ভিতরে থাকিয়া যে সব খিওরি, যে সব ভাব বা Ideas প্রসব করেন, তাদের অনেকেই অকাল মৃত্যু হইয়া থাকে—যেমন মানুষ ভগবানের

অনুপ্রবেশ।

জ্যোতির্বিদ কেপ্‌লারের গ্রহদের গতিপথ সম্বন্ধে রাশীকৃত খিওরির অকালমৃত্যু হইয়াছিল। কিন্তু সন্ততিদের পরিণাম যাই হউক না কেন, যে সত্তা এদের প্রসব করেন, তাঁর মৃত্যু নাই। তাঁর সাক্ষাৎ ভগবতী তহু। বাইবেলের Book of Genesis(১) এ আছে যে ভগবান্ মানুষকে আপনার অনুরূপ (in his image, after his likeness) করিয়া সৃষ্টি করিতে ইচ্ছা করিলেন এবং সরুপই সৃষ্টি করিলেন। প্রতিও বলিতেছেন—“স বা অয়ং পুরুষঃ সর্বাস্থ পুৰুষ পুরিশয়ো নৈনেন কিঞ্চনা নাবৃতং নৈনেন কিঞ্চনাসংবৃতম্(২) ; শুধু মানুষ বলিয়া নয়, সকল পুর বা শরীরেই তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন ; প্রবেশ করিয়াছিলেন, এবং প্রবেশ করিয়া শুইয়া আছেন বলিয়া তাঁর নাম হইয়াছিল “পুরুষ”। (৩) তবে অবশ্য

(১) Chapter I. 26, 27.

(২) বৃহদারণ্যক উপনিষৎ, ২।৫।১৮

(৩) তৈত্তিরীয় উপনিষৎ, ২।৬—“তৎসৃষ্টী ভদেবানুশ্রাবিশৎ। তদনুপ্রবিষ্ট সচ তচ্চাভবৎ। নিরুজঃ চানিরুজঃ চ। নিলয়নং চানিলয়নং চ।”

মানুষ সৃষ্টি করিয়াই তাঁর “তৃপ্তি” হইয়াছিল বেশী, কেন না, মানুষেই তার প্রকাশ বেশী(১)। ভগবানের যে শাস্ত্রী “মেধা,” তাহা, সম্ভবমত, মানুষেও ছুটিয়া উঠিয়াছে। মানুষ ইন্দ্রিয়-গ্রাম ও মনকে লইয়া জীবনব্যাপার চালাইয়া যায় বটে, কিন্তু তার মধ্যে ভগবানের মেধা বা প্রতিভার কিছু অভিব্যক্তি হইয়াছে বলিয়া, সে ঘটনার আড়ালে কারণগুলিকে, এবং সম্ভব হইলে,

মানবাত্মায়

বোধিরবীজ।

সাক্ষাৎ “কারণত্রয় হেতু” টিকে ধরিতে বুঝিতে চায়; সে তথ্যের মধ্যে, সেই কঠোপনিষদের মুঞ্জাভ্যাস্তরস্থিত জীবীকার মত, (২) তত্ত্বকে খুঁজিয়া

বাহির করিতে যায়। মানুষ তাই স্বভাবতই একটুখানি কবি, একটুখানি ঋষি—  
a little of a mystic and a seer. কেবল ক্যালডিয়া, পঞ্চনদ বা নরওয়ে প্রভৃতি দেশে “প্রাগৈতিহাসিক” “কৃষকদেরই” এই রকম ধারা কবিদের বাতিক ছিল না। অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে বনে জঙ্গলে এখনও সেই আদিম মানবের দর্শন মিলে, (৩) যদিও খেত-সভ্যতার অপার করুণায় ইহাদের দর্শন ক্রমশই দুর্লভ হইয়া উঠিয়াছে। হোমর, বাল্মিকী, থেলিস, পিথাগোরাস ইহাদেরই উচ্চ রাজসংস্করণ। এইজন্য বলিতেছিলাম—বোধি বা Intuitionএর ভূমি মানবাত্মার কায়েমি সম্পত্তি; এবং ইতিহাসে অথবা বিজ্ঞানে এই ভূমির উপরই সব “পাকা ইমারত” গাঁথিয়া তুলিতে হয় দেখিয়া আমাদের বিশ্বয়ের কোনও সঙ্গত কারণ নাই।

দার্শনিক হেন্‌রি বার্গসোঁর কথায় বলিতে গেলে আমাদের বলিতে হয় যে, সাধারণ সমীক্ষা পরীক্ষা অবীক্ষাধারা প্রকৃতির ধারা (Duration)টিকে সঠিকভাবে ধরিতেই পারা যায় না। ঘটনা গুলিকে টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া পর পর করিয়া “কালের হিসাবে” যে বৃত্তি সাজাইতেছে, সে বৃত্তি প্রকৃতির কাছে,

(১) ঐতরেয়োপনিষৎ, ১২।১০—“তাভ্যং পুরুষমানসং, তা অত্রবন্ হৃকৃতং বতেতি পুরুষো বাব হৃকৃতম্। তা অত্রবীদ্—যথায়তনং প্রবিশতেতি।”

(২) কঠোপনিষৎ, ২।৩।১৭—“তং স্বাচ্ছরীয়াং প্রবৃহেদুজ্জাদিবোহীকং যৈখ্যোৎ।”

(৩) প্রকৃতবৃথিদের মতে বর্তমানে ধরাপৃষ্ঠে এমন অনেক বর্করজাতি রচিয়াছে, যারা সভ্যতার সেই আদিমযুগ “(প্রস্তর যুগ)” ছাড়াইয়া যায় নাই; এদের কোনো কোনো জাতি সেই আদিম অবস্থা হইতে বিকাশ লাভ করার সুবিধাই পায় নাই; আবার কোনো কোনো জাতি বিকাশের পর, কি জন্ত যেন, পতিত হইয়া পূর্ববর্কর হইয়াছে (দক্ষিণ আফ্রিকার বুলমান, আমেরিকার আদিম কোনো কোনো জাতি, পলিনেশিয়ার কোনো কোনো জাতি ইত্যাদি পূর্ববর্কর হইয়াছে, পণ্ডিতেরা মনে করেন)। এ সম্বন্ধে আরও দু’চার কথা পরে বলিব।

পারমাণিকের কাছে ঘেঁষিতে পারে না। সে বৃত্তি মাপাজোকা করার বৃত্তি, হিসাব নিকাশ করার বৃত্তি—Intelligence(১) প্রকৃতির বা তথ্যের ধীমর্থ এবং সমগ্র মস্তিষ্ক ধরিতে হইলে ঐ সমস্ত “পরপরভাবে”-সাজানো টুকরাগুলির মাঝে একটা টুকরা হইয়া বসিলে চলিবে না—তার নিমিত্ত এমন একটা “প্রত্যয়” আবশ্যক, যে প্রত্যয় কাল—সজীব সত্য কালকে, Concrete Durationকে—একেবারে ধারণা করিতে সমর্থ। আমাদের পূর্বোদ্ধৃত পাদটীকায় (পৃ: ১ এবং ২ ) এদেশের “উহ” বা “প্রজার” মূর্তি কতকটা দেখাইয়াছি। পরবর্তী আলোচনায় এ মূর্তিটি আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিবে।

এ পরিচ্ছেদে আমরা তথ্য ও তত্ত্বের প্রভেদ ( ব্যবহারিক ; প্রকৃত প্রস্তাবে, তত্ত্ব বাদ দিয়া তথ্য তথ্যই হয় না ) ; ইতিহাসের প্রকৃতি এবং আসল আকৃতিটি বুঝিতে প্রজ্ঞায় বা ইন্টুইশনের প্রয়োজন ; ইন্টুইশনেরও সাধারণ ন্যূনতা, কাজেই, সে ন্যূনতা পূরণ করিয়া লইবার নিমিত্ত সমীক্ষা পরীক্ষার আবশ্যিকতা ; ইতিহাসের তত্ত্বালোচনায় ( Philosophy of History ) এক একটা মূল ধারণার কেন্দ্র-স্থানীয়তা, এবং বিশেষ ভাবে, মানুষের ভাবেতিহাসের আলোচনায় প্রজ্ঞার স্থান আমরা দেখাইতে চাহিয়াছি। অবশ্য, ইঙ্গিতেই। বিচার ক্রমশঃ চলিতে থাকিবে।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

# ইতিহাসের শরীর ।

পূর্বেই বলিয়াছি, এই প্রপঞ্চপ্রবাহ বা জগৎই ইতিহাস । মানুষের সমাজ সভ্যতা প্রভৃতির ইতিহাস, এই বিরাট, বিপুল ইতিহাসেরই বিভিন্ন ধারা (১) । হরিষ্মারে যেমন জাহ্নবী প্রবাহ নানাধারায় বিভক্ত হইয়া চলিয়াছে, একই বিরাট ইতিহাস ইতিহাসের বিরাট রূপ তেমনি মানব সমাজে নানা অভিব্যক্তিতে বিচিত্র বিকশিত হইয়াছে (২) । কঠোপনিষদের (৩) এবং গীতার সেই অব্যয় অশ্বথবৃক্ষের মত, ইহার নানা দিকে নানা শাখা প্রশাখা । ইহার মূল উপরের দিকে, শাখাগুলি নীচের দিকে । ইহার নাম সংসৃতি বা সংসার—যাহাকে আমরা জগৎ বা ইতিহাস বলিয়াছি । উপরের দিকে মূল করিয়া এ গাছটি যে কেন রহিয়াছে, তাহা আমরা ক্রমশঃ বুঝিতে

১। Hugo Minsterburg প্রভৃতি অনেক দার্শনিক বাহ্য প্রকৃতি (Nature) এবং মানুষের অন্তঃ প্রকৃতি ("The Subject," "Will," "Self" ইত্যাদি)—এ দুয়ের মাঝখানে একটা ব্যবধান বজায় রাখিয়াছেন ; কাজেই, মানুষের ইতিহাস, আর জগতের ইতিহাস (Natural History, Cosmic History) ঠিক এক পর্যায়ভুক্ত নয় । মোটামুটি ভাবে, ব্যবহারিক ভাবে, একথা সত্য । কিন্তু, এদেশের ঋষিদার্শনিকেরা সমগ্র বিবেচিহাসটিকেই সমাজীয়-ভেদগর্ভ করিয়া গিয়াছেন—মানুষের এলেকা এবং প্রকৃতির এলেকার মাঝখানে কোনো "মারাত্মক" ভেদ নাই । নিখিলই প্রজাপতির সৃষ্টি—সংকল্পপূর্বক ; সকল বৈষম্যের মূলে কর্ম ; দেহ বা আয়তন মাত্রই কর্মজন্ত, ভোগায়তন এবং কর্ম-সাধন ( অন্ন বিস্তার ভাবে ) ; জড় ও জীবে আত্যন্তিক ভেদ নাই । কর্ম এবং কর্মজন্ত অদৃষ্ট—এই দুইটি, ভাগবতী লীলা বা সংকল্পের প্রভাবে, সমগ্র ইতিহাস রচিয়া যাইতেছে । আবর্তন ও বিবর্তন কর্ম এবং লীলার "রত" বা নিয়মেই হইতেছে । "সৃষ্টিতত্ত্ব" দ্রষ্টব্য ।

২। Guizot, History of Civilization, Vol. I., p. 5. "Civilization is a sort of Ocean...on whose bosom all the elements of the life of the people" etc.

৩। কঠ, উ, ২।০ ব্রহী । ১—“উর্দ্ধমূলম্বাক্ষাণ এবোষধঃ সনাতনঃ” ; গীতা—১৫।১, ২, ৩

পারিব। এ মহাবৃক্ষের অঙ্গচ্ছেদ করিতে নাই। ইহার শাখাগুলিকে শাখা বলিয়াই বুঝিতে চেষ্টা করিতে হয়। ইংরাজিতে বলিতে গেলে, এ মহাবৃক্ষের, অর্থাৎ ইতিহাসের শাখাগুলির পরস্পরের সম্বন্ধ organic. তাই এই ইতিহাস বুঝিতে অভেদ দৃষ্টির প্রয়োজন। এই অভেদ দৃষ্টি বা সাত্বিক দৃষ্টিই ভারতীয় আখ্যায়িকার বিশিষ্ট গৌরব। ঋতি বলিতেছেন—“ব্রহ্ম তং পরাদাদ্ যোহন্তত্ৰাত্মনো ব্রহ্ম বেদ \* \* \* \* ইমে লোকা ইমে দেবা ইমে বেদা ইমানি সর্বাণি ভূতানীদং সর্বং যদয়মাত্মা”(১)—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতিকে যিনি আত্মা হইতে পৃথক্ বলিয়া জানেন, তিনি তাহাদের দ্বারা পরাভূত হইয়া থাকেন \* \* \* এই সমস্ত লোক, এই সকল দেব, এই সকল বেদ, এই সকল ভূত—যাহা কিছু রহিয়াছে, সমস্তই আত্মা। সময়ে সময়ে ইহাকে ঋষিরা “প্রাণ” বলিয়াছেন। “প্রাণোহীদং সর্বমুৎথাপয়তি” “প্রাণে হীমাণি সর্বাণি ভূতানি যুক্ত্যন্তে”; “প্রাণে হীমাণি সর্বাণি ভূতানি সমাষ্টি”, (২)—প্রাণই সকলকে উর্দ্ধে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, প্রাণই নিখিলের মধ্যে যোগস্থাপন করিয়া রহিয়াছে, প্রাণেই সকল ভূত সঙ্গত বা মিলিত হইয়া রহিয়াছে। এই অভেদ দৃষ্টি ছিল বলিয়াই ঋষিদের ইতিহাস সৃষ্টিরহস্তেরই উদ্ভেদ; তাঁদের ইতিহাস সেই কারণে পুরাণ। এযুগে যাকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর ইতিহাস বলে প্রাচীন ভারতে তার চর্চা ছিল না দেখিয়া আমরা আপশ্রব করিয়া মরি। কিন্তু “ইতিহাস” এভাবে তেমন না থাকিলেও পুরাণ (৩) ছিল। একেবারে ইতিহাস ছিল না বলিলে অপযশ করা হইবে(৪)। স্বতন্ত্রভাবে ইতিহাস

(১) বৃ: উ, ৪।৫।৭

(২) বৃ উ, ৫।১৪। ১, ২, ৩। ছা: উ, ১।১১।৫—“সর্বাণি হবা ইমানি ভূতানি প্রাণ মেবাভিসংবিশস্তি।” ৪।৩।৩—প্রাণো বাব সংবর্গঃ, ৫।১।১—“প্রাণো বাব জ্যোতশ্চ শ্রেষ্ঠশ্চ”।

(৩) পুরাণে পুরাণের লক্ষণ দ্রষ্টব্য। বিষ্ণুপুরাণ (তৃত্য অংশ। ৬ অ) টি বিশেষভাবে পঠনীয়। ঐ অধ্যায়ে ২৫, ২৬ শ্লোকে পুরাণের লক্ষণ আছে। অপরাপর পুরাণেও লক্ষণ রহিয়াছে। বিষ্ণুপুরাণ (১।১।৪) বসিষ্ঠতনয়শাস্ত্রজ পরাশরকে ইতিহাস পুরাণক বলিতেছেন। See also, Essay on the Sanskrit and Prakit Languages, by H. 7. Colebrooke As. Res, Vol VII. p. 202 describing the subject matter of a *Purana*.

(৪) চলিত সাহেবী মত (যথা Tod's Annals and Antiquities of Rajsthan Chap. II—Doubtless the original *Puranas* contained much valuable historical matter; but at present it is difficult to separate a little pure metal from the base alloy of ignorant expounders and interpolators.”) পুরাণের ঠিক উদ্দেশ্য ধরিতে না পারিয়া পুরাণকে সাধারণ তথ্যোতিহাসের সঙ্গে গুলাইয়া ফেলিয়াছে। বঙ্কিমবাবু [কৃষ্ণচরিত্রে] মহাভারত ও পুরাণগুলিকে ঠিক এদেশী দৃষ্টিতে দেখেন নাই। রাজতরঙ্গিনী প্রেণির তথ্যোতিহাসেরও অভাব ছিল না বলিয়াই বোধ হয়। তবে বে

পরাবিজ্ঞা না হউক, অপরাবিজ্ঞার একটা মূখ্য শাখা, অজ্ঞ বা “প্রস্থান” ছিল। বেদাদিতে তার প্রমাণ রহিয়াছে। স্বয়ং বেদ ব্যাখ্যাতা যাস্কমুনি, (ম্যাকডোনেল সাহেবের মতেও যিনি অন্ততঃ ৫০০ খৃঃ পূঃ) “অখিনো”—ইহার ঠিক কি মানে করিতে হইবে ইহা বলিতে গিয়া, “নানা মুনির নানা মতে”র মধ্যে, “রাজানো পুণ্যকৃতো” ইত্যেতিহাসিকাসিঃ—এই বলিয়া, ঐতিহাসিকদের সম্মত অর্থটিও দিয়াছেন(১)।

প্রাচীন মিশরের (এবং অপর কোন কোন দেশের) শব সমাধিগুলিতে চিত্রলিপি প্রভৃতির আবিস্কারের ফলে খৃষ্টাব্দের বহু সহস্র পূর্বের ইতিহাসের একটা মোটামুটি চেহারা আমরা দেখিতে পাইয়াছি। Sir J. Gardner Wilkinson, F. R. S. বলিতেছেন :—(২) “and though the literature of the Egyptians is unknown (একেবারে “unknown” বলা ঠিক হইয়াছে কি ?—“The Instruction of Ptah-Hotep and the Instruction of ke’gemni”—Translated from the Egyptian with Introduction and Appendix by Battiscombe Gunn—বই দুখানিকে “The Oldest Books in the world” বলিয়া কেহ কেহ দাবী করেন।) Their monuments, especially their paintings in their tombs, have afforded us an insight into their mode of life scarcely to be obtained from those of any other people.” তাঁর মূল্যবান দুই ভলুম গ্রন্থ নীলনদের উপত্যকায় প্রাচীন মিশরীয় জীবনের নানাবিধ বিচিত্র নক্সায় পূর্ণ(৩)। সে জীবনেতিহাসের মাল মসলার আহরণ এখনও চলিতেছে। টোটন খামেনের

---

কারণেই হউক সে শ্রেণির ইতিহাসের বর্তমানে অসম্ভাব দেখা যাইতেছে। মহাত্মারত পুরাণাদি ও শ্রেণির ইতিহাস নয়—সে সব idealization and universalization of History; সে কেহে, ঘটনা [ incidents ] গুলি উদাহরণ বা উপলক্ষ্য মাত্র; আসল উদ্দেশ্য আভ্যন্তরীণ ভাবাবলীর আকৃতির ধ্যান। বেদে অর্থবাদ প্রভৃতি যেমন। এমন কি এদেশী ইতিহাসের লক্ষণের সঙ্গে বর্তমান History লক্ষণ সর্বথা লাগ খাওয়ানো যায় না—ধর্মার্থকামমোক্ষাণুপদেশ-সম্বিতম্। পুরাবৃত্ত কথায়ুক্তি ইতিহাসঃ প্রচক্ষতে ॥”

(১) ক. স. ১ম খণ্ড। ৩য় সূক্ত—[ আধিন সূক্ত ] রমেশচন্দ্র দত্তের উদ্ধৃত পাদটীকা দ্রষ্টব্য—Goldstucker, Origin and growth of Religion (1882) P. 219—বলেন অবিষয় ঋতুদের জ্ঞান এসিদ্ধ মনুষ্যই ছিলেন; পরে প্রাকৃতিক শক্তি এবং দেবতা হইয়াছিলেন। See also Goldstucker’s note on Hindu Sanskrit Texts, Vol.V. (1884) p. 257.

(২) “The Ancient Egyptians” গ্রন্থে সূচনাতেই।

(৩) বর্তমানে Sir Flinders Petrie; James Baie প্রভৃতি Egyptologistদের গ্রন্থও দ্রষ্টব্য।

(“তোদন ক্ষম”ই) সমাধিমন্দিরাভিমুখে এখনও “প্রত্নতাত্ত্বিক” তীর্থযাত্রীদের নবীন উত্তমে অভিযান চলিতেছে । মন্দিরের একজন বর্তমান প্রধান পাণ্ডা সে দিন, প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতারূপিণী “মুমন্ত” রাজকন্য়ার বিছানায় “ময়ন কাঠি জীওন কাঠি” লইয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে নিজেরই জীবনটা হারাছিলেন ।

ইতিহাসের স্থূল শরীর শুধু ঈজিপ্টে বলিয়া নয়, ব্যাবিলন—আসেরিয়াতেও ইতিহাস গড়িবার মাল মসলা প্রধানতঃ এই জাতীয় ।  
অন্যদেশে ।

অধ্যাপক Sayce তাঁর ১৮৮৭ খৃঃ প্রদত্ত Hibbert Lecture এ প্রাচীন ব্যাবিলনের ধর্মমত সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন । তিনি ভূমিকায় লিখিতেছেন—“The sources of our information about the religion of the ancient Babylonians and their kinsfolk the Assyrians are almost wholly monumental \* \* \* our knowledge concerning it is derived from the records of Nineveh and Babylon. It is from the sculptures that lined the walls of the Assyrian palaces, from the inscriptions that ran across them, or from the clay tablets that were stored within the libraries of the great cities, that we must collect our materials and deduce our theories.”—ইত্যাদি(১) ।

প্রাচীন ঈজিপ্ট ও ক্যাল্ডিয়ার ইতিবৃত্ত এজাতীয় materials বা মাল মসলার সাহায্যে যে আকারে পণ্ডিতেরা গড়িয়া তুলিয়াছেন, সে আকারে অভীতের সত্য ও বাস্তব স্থূল মূর্তিটি সম্ভবতঃ অনেকটা নিখুঁত ভাবেই ফুটিয়া উঠিয়াছে । গ্রীক প্রভৃতি অপরাপর জাতি—যারা নিজেদের এবং সঙ্গে সঙ্গে অপরের কুল-পঞ্জিকা রাখিতে ভালবাসিতেন, তাঁদেরও বিবরণ (যেমন, Berossos, Herodotus প্রভৃতি) হইতেও ঈজিপ্টবিৎ ও আসেরিয়াবিৎ ( Egyptologist and Assyriologists ) পণ্ডিতেরা অনেক সাহায্য পাইয়াছেন(২) ।

(১) Lecture I. P. 2 ; also see his Primer of Assyriology, Chap. II. তাঁর “The Races of the Old Testament” গ্রন্থের ২য় এবং ৪র্থ পরিচ্ছেদও দ্রষ্টব্য ।

(২) এসব ক্ষেত্রেও ইতিহাস যে সুস্থিরভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে নাই, তার কারণ পণ্ডিতদের মনে অপসংস্কারও যেমন এবং উপযুক্ত উপকরণের অভাবও তেমন । ব্যাবিলনের সভ্যতা সম্বন্ধে সাইস বলিতেছেন :—“It was to the Accadians that the beginnings of



ভারতবর্ষে হিন্দুর বিশ্বাসে নিখিল বিজ্ঞা, নিখিল তত্ত্বের আকর বেদ অবশ্য রহিয়াছে। বেদের স্থান ও কাল লইয়া Indologist—ভারত-ভারতী-পুঙ্খব-  
গণের মন্তব্যেও অনেক হইয়া গিয়াছে। ফলে খৃষ্টাব্দের আগে হাজার দেড়েক  
বৎসর হইতে(১) শুরু করিয়া পাঁচ ছয় হাজার বৎসর পর্য্যন্ত যে কোনও সময়ে ফেলা  
হইয়াছে। সম্প্রতি পঁচিশ ত্রিশ হাজার বৎসর পর্য্যন্ত ও পিছাইবার চেষ্টা হইয়াছে(২)

অবশ্য এখানে আমরা ইণ্ডোলজিষ্টের কথাই বলি-

ভারতবর্ষে ইতি- তেছি; বেদপন্থী আন্তিকের জ্ঞানবিশ্বাস অগুরূপ।

হাসের স্থলশরীর। স্থান—উত্তরমেরু প্রদেশ ("Arctic Home") হইতে

ক্রমে নীচের দিকে মঙ্গোলিয়া, মধ্য এশিয়ার ভিতর  
দিয়া পঞ্চনদ—গঙ্গা-যমুনা-সরস্বতী উপত্যকা (৩)—এই সকল "ল্যাটিচিউড" বা  
অক্ষরেখাই স্পর্শ করিয়াছে। স্থান ও কাল সম্বন্ধে যাহাই "সিদ্ধান্ত" হউক, ভারতের  
পূর্ব ইতিহাসের মুক্তিটি "একমেটে" করিয়া গড়ার মতন ও গাল মসলা এখনও  
সংগৃহীত হয় নাই। খোদ ঋগ্বেদের মধ্যেই পুরা কথা আছে; ব্রাহ্মণ এবং উপ-

Chaldean culture and civilization were due...this is a fact so startling, so  
contrary to preconceived ideas, that it was long refused credence by the  
leading orientalisists of Europe who had not occupied themselves with  
cuneiform studies. Even to day there are scholars who still refuse to  
believe that Babylonian civilization was originally the creation of a race  
which has long since fallen into the rear rank of human progress." অধ্যাপক  
সার্জি "Mediterranean Races" গ্রন্থে ভূমধ্যসাগরের তটবর্তী দেশগুলিতে Non-Aryan  
জাতি এবং Pre-Aryan সভ্যতার বিস্তারিত প্রমাণ বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন;  
চলতি ধারণা ছিল—গ্রীক রোমক প্রভৃতির। রক্ত ও ভাষায় ও সভ্যতার সকলতাই "আর্য"।  
ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিতে অপসংস্কারের দ্বারদ্বারা কন ভোগ করিতে হয় নাই। "হিব্রুকে"  
যারা মূলভাষা মনে করিতেন, তাঁরা Sir William Jones কর্তৃক সংস্কৃত ভাষার "আবিষ্কারে"  
বিলসিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। Rapson, "Ancient India," p. 6.

(১) Rapson "Ancient India," p. 10. ১২০০ খৃঃ পূঃ অন্ততঃ, Mortin Harg.  
"Aitareya Brahmana," এবং অপরপর বৈদিক পণ্ডিতদের লেখার বৈদিক কোষ্ঠি বিচার দ্রষ্টব্য।  
এ, এ. ম্যাকডোনেল সাহেবের "History of Sankrit Literature" প্রভৃতি টাটকা গ্রন্থ।

(২) Dr. A. C. Das (Cal. University)—"Rigvedic Indian" and  
"Rigvedic culture" দ্রষ্টব্য। তিলক "Orion" গ্রন্থে "Arctic Home" গ্রন্থে  
অন্ততঃ খ্রীঃ পূঃ ৫০০০ বৎসর পর্য্যন্ত লইয়া গিয়াছিলেন। Jacobin মত (জ্যোতিষের  
ভিত্তির উপর) ও উল্লেখযোগ্য: A. B. Keith প্রভৃতি ইহার বিরুদ্ধ সমালোচনা  
করিয়াছেন। তাঁরা বলেন জেকবি একটা অসম্ভাব্য ঋগ্বেদ মস্তুর উপর নির্ভর করিয়া  
তাঁর খিওরি খাড়া করিয়াছেন।

(৩) তিলকের "মেরু" মতবাদ হইতে শুরু করিয়া ডাঃ এ. সি. দাস প্রভৃতির "সপ্তসিদ্ধ"  
মতবাদ উল্লেখযোগ্য।

নিষদে “বংশ ব্রাহ্মণ” আছে ; কিন্তু ঈজিপ্ট ক্যালডিয়ান প্রাচীনে নিজেদের ঐহিক জীবনটাকে যেমন ধারা ইট পাথরে ধাতুতে আঁকিয়া, খুঁদিয়া পাকা করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, এদেশের প্রাচীনরা তাঁদের ঐহিক জীবনটাকে সব সময়ে ইট কাঠ পাথরে তেমনধারা পাকা করিয়া রাখিতে চাহিতেন বা রাখিয়া গিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। রাখিতে না চাহিয়া ভাল করিয়াছেন কি মন্দ করিয়াছেন, তাহা এখানে আমাদের বিচার্য্য নয়। তবে বেদ উপ-ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক “মেজাজ” ও অমরা পাই, সে মেজাজ কুলপঞ্জিকাকার অথবা ভাটের মেজাজ নহে। ঐহিককে তাঁরা তুচ্ছ করিতেন না—পরবর্তীকালে যাহাই হউক ; তবে তাঁদের পৃথিবী যেমন দ্যোঃ এবং অন্তরীক্ষেই সঙ্গে গ্রথিত ছিল, তেমনি তাঁদের সকল ঐহিক চিন্তাই ভূমা ও অমৃতের ভাবনার অন্তর্গত ছিল, এবং অন্তর্গত ছিল বলিয়াই ঐহিককে তাঁরা স্বল্প ও বিনশ্বর বলিয়াই মনে করিতেন ; সুতরাং যে জিনিষটা স্বরূপে পাকা নহে তাকে জোর করিয়া পাকা করিবার মোহ ও অভিমান তাঁদের তাদৃশ ছিল না (১)। এইজন্যই বোধ হয় ঈজিপ্ট ক্যালডিয়া দেশের মত ভারতের ভূগর্ভ সুদূর অতীতের স্মারক চিহ্নগুলি তেমন সযত্নে ধারণ করিয়া রাখা নাই (২)। নীলনদের উপত্যকা ভূমিকে একটা বিরাট অতীত যুগের

১। কল, মনস্তর, চতুর্যুগ, যুগসঙ্ক্যা—ইত্যাকার ভাবে কালের পরাটিকে এত বিরাট করিয়া তাঁরা দেখিতেন যে, লৌকিক ইতিহাসের ঘটনাগুলি এবং যুগ (“ages” বা “epochs”) সমূহ তাঁদের ধারণায় “mere drops in the ocean” মনে হওয়াটা স্বাভাবিক ছিল। ভূতত্ত্ববিদদের যুগগুলির তুলনায় মানুষের ঐতিহাসিক যুগগুলি ঐভাবে “mere drops in the ocean” (Sir A. Keith এর প্রদত্ত কথা) The peoples of all nations” নামক সংগ্রহ গ্রন্থের প্রথম ভলুমে প্রথম প্রবন্ধে: দ্রষ্টব্য—record History জৈবেতিহাসের বিশালতার কাছে একটা রেখা বলিলেও হয়।) সাধারণ ঘটনাগুলিকে প্রাচীনরা উপেক্ষা করিতেন না—তাঁদের ধর্মকর্ম তাঁদের সঙ্গে জড়িত ছিল ; কিন্তু সেগুলি record করিয়া রাখার মত “মেজাজ” এদেশে সম্ভবতঃ তাঁদের বড় একটা ছিল না। এ সম্বন্ধে তাঁদের “view point” টাই আলাদা ছিল।

২। কিন্তু সিঙ্কুদেশে নবাবিকৃত (মোহেঞ্জ দারো নামক স্থানে) এবং পঞ্চনদে (হারাপ্পার) নবাবিকৃত প্রত্ন নিদর্শনগুলি চিন্তনীয়। সেগুলি কি আধ্যাত্মিকানের আগেকারী ব্রাহ্মি নিদর্শন, অথবা প্রাগ-ব্রাহ্মি? ব্রাহ্মি সভ্যতাও নাকি এদেশে আগন্তুক—বেলুচিস্তান সিঙ্কু প্রভৃতি পূর্বপশ্চিমাঞ্চলের ঐ “কারেমি রাস্তা” দিয়াই সে সভ্যতা নাকি এদেশে আসিয়াছিল। Rapson, “Ancient India”, p. 29 = The view that the Dravidians were invaders” etc. ক্যালডিয়ার প্রাক্কীর (poesemtic) প্রত্ননিদর্শন মিলিয়াছে ; ঈজিপ্টে “pre dynastic” যুগেরও নিদর্শন মিলিয়াছে ; সে সময়ে লিবিয়া ও মিশ্রদেশের “মকছুমি” “হুজলা হুকালা” ছিল (on the evidence of the paliooliths found on the site of the Petrified

সম্রাধি বেদি (glorified tomb of the past) মনে ভাবিলে দোষের হইবে না ; কিন্তু ভারতের সভ্যতা যেন এক শাশ্বতী হোমাগ্নিশিখারই মত ছ্যালোক পানেই তার ভাস্বরশীর্ষ তুলিয়া রাখিয়াছে ; ভারতের সকল সাধনা যেন আজ্যপুত আহুতির মত সেই বরণ্য জ্যোতিতে নিজেকে অর্পণ করিয়াই চরিতার্থ হইয়া আসিয়াছে ; ভারতের সকল স্বাভাবিক কৰ্ম ও চিন্তা সেই অগ্নিতে যেন “প্রাস্তাহুতির” মত স্তম্ভ-তৈজস কলেবরে আদিত্য লোক পানেই অভিযান করিয়া আসিয়াছে ; এবং ভারতীয় সভ্যতা ও সাধনার যাহা বিশ্বকে দান, তাহা যেন মহামহিম আদিত্য-লোক হইতেই বিহ্যদগর্ভ-বৃষ্টিধারার মত পৃথিবীতে নামিয়া আসিয়া পৃথিবীর বায়ু, নক্ত, উষা, গাভী, বনস্পতি, ওষধি, সরিৎসিকু প্রভৃতি স্বাবর জন্ম নিখিল প্রকৃতিকে বারবার মধুসিক্ত করিয়া দিয়াছে । সে আদিত্য লোক কেমন তাহা স্বয়ং ঋগ্বেদ কুংস ঋষির মুখে আমাদের শুনাইয়াছেন :— “চিত্রং দেবানামুদগাদনীকং, চক্ষুর্মিত্রশ্চ বরুণশ্চ অগ্নেঃ । আপ্রাদ্যাবাপৃথিবীকাস্তরীকং, সূর্য্য আত্মা জগতন্তুযুশ্চ ॥” (৩) মিত্র, বরুণ এবং অগ্নির যিনি চক্ষু, স্বাবর জন্মের যিনি আত্মা—সেই সূর্য্য, সেই সবিতার “বরণ্যং ভগঃ” ধ্যান করিয়াই ভারতবর্ষ তাঁর জীবনযজ্ঞের সকল আয়োজন, সকল অনুষ্ঠান সমাপন করিতে চাহিয়াছেন ।

এইজন্ত ভারতীয় চিন্তার যেটি মুখ্য ও গভীর প্রবাহ সেটি উর্দ্ধ শ্রোতা ; ভারতীয় কৰ্মসাধনার যেটি স্বরূপ (টাইপ) সেটি “উর্দ্ধান্নায় ।” কুলার্ণব তন্ত্রে (তৃতীয় উল্লাস) ১ স্বয়ং শিব নিজের পঞ্চমুখ হইতে পঞ্চ

ভারতবর্ষের চিন্তার আন্নায় নিঃসৃত হওয়ার কথা বলিয়া বলিতেছেন—  
 মুখ্য প্রবাহ উর্দ্ধশ্রোতা “আন্নায়া বহবঃ সন্তি নোর্দ্ধান্নায়শ্চ তে সমাঃ” । উর্দ্ধ  
 কৰ্ম সাধনার স্বরূপ কেন বলা হইল তাহারও কৈফিয়ৎ দিয়াছেন—  
 উর্দ্ধান্নায় । “উর্দ্ধং নয়ত্যধঃস্বৰ্গের্দ্ধান্নায় ইতি স্মৃতঃ” ॥ “উর্দ্ধতস্বাং

কুলেশানি ধ্বন্তসংসারসাগরাং । উর্দ্ধলোকনিষেবা-  
 তাদুর্দ্ধান্নায় ইতি স্মৃতঃ ॥” অবশ্য তন্ত্রশাস্ত্রে “উর্দ্ধান্নায়” মার্গ একটা বিশেষ  
 পথ ; কুলার্ণব “উত্তরান্নায়” হইতে তাহাকে আলাদা করিয়াছেন । রুদ্রবামলে

forest by Mr. Stopes in 1879, and the other found by Mr. Petri in 1887 Prof. Sayce, “Races of the Old Testament”, p. 133 দ্রষ্টব্য । Sir Aurel Stein Chinese Turkestan সম্বন্ধেও প্রত্নপ্রমাণবলে ঐরকম সিদ্ধান্ত করিয়াছেন—ভূমি স্থল্লা স্থকলা ছিল ।

(১) স্ব, স, ১, ১১৫।১

(২) ১০ লোক ; ১৯, ২০ লোক ।

( সপ্তদশপটলে ) (২) মহাবিজ্ঞা সরস্বতীর উপদেশ মত বশিষ্ঠ মহাচীন দেশে বাইয়া বৃদ্ধরূপী মহাদেবের নিকট “বেদবহিষ্ঠত” কোল সাধন (উর্দ্ধান্নায়) শিক্ষা করিয়াছিলেন, এমন উপাখ্যানও দেখিতে পাই। উর্দ্ধান্নায় সত্যই “বেদবহিষ্ঠত” কিনা, তাহার বিচারের অবসর পরে আসিবে। এখন, কথটা এই যে, ভারতীয় সাধনা, বৈদিকেই হউক আর শাক্ত কোল ইত্যাকারে তান্ত্রিকই হউক, আমাদের স্বভাবের অধঃশ্রোতটিকে (যেটি কঠোপনিষৎ অন্তভাবে “পরাক্ষিধানি ব্যতৃণং স্বয়ন্তুঃ”(১) ইত্যাদি ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন) উর্দ্ধশ্রোত করিতে চাহিয়াছেন। সম্ভবতঃ ধর্ম সাধনা মাত্রেরই লক্ষ্য তাহাই; কিন্তু ভারতবর্ষে এই লক্ষ্যানুবর্তিতা যেমনধারা সমাজে ইতিহাসে, ধর্মেকর্মে-সাহিত্যে, সাধনায় জীবনের সর্বাবয়বে ওতপ্রোত থাকিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে, তেমন ধারা অপর কোনও প্রাচীন দেশাত্মার বিচিত্র বিবিধ অঙ্গে ইহার প্রভাব ও বিকাশ নিঃসংশয়রূপে ধরা পড়িয়াছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। ভারতবর্ষ প্রত্যগাত্মাকে জানিতে চাহিয়াছেন—ধীর হইতে, সঙ্কল্লারূঢ় হইয়াছেন।

মুখ্যতঃ এই কারণে এদেশের ভূত্বরে তেমন খুব প্রাচীন মিউজিয়াম—সুদূর অতীতযুগের অভিজ্ঞান—প্রোথিত রহিয়াছে দেখাইয়া এখনও আমরা ট্রিগ্গিষ্ট চ্যাল্ডিয়ার অথবা ক্রীট-ফিনিসিয়ার, এমন কি রোডেসিয়া ও প্রাচীন পেরু গোটিমালায় গড়ে টক্কর দিতে পারিতেছি না। পারিতেছি

(১) বৃদ্ধ উবাচ—“বশিষ্ঠ শৃণু বক্ষ্যামি কুলমার্গমমুস্তমম্। যেন বিজ্ঞানমাজ্জেন কল্পরূপা ভবেক্ষণাৎ॥” ইত্যাদি

২ কঠ উ, ২ অ। ১ম বলী। ১ মন্ত।

৩ কঠ উ, ২।১।১, ২—“কশ্চিদধীরঃ প্রত্যগাত্মান মৈক্ষদাবৃত্ত চক্ষুরমৃতভ্রমিচ্ছন।”—“অধধীরঃ অমৃতভ্রমঃ বিদিত্বা, ধ্রুবমধ্রুববিহীন প্রার্থয়ন্তে।” কঠ উ, ২ অ। ২য় বলী। ১২, ১৩ মন্ত—“ভমায়ত্বং যেহুপশুস্তি ধীরা স্তেবাঃ স্থং শাশ্বতং নেতরেবাম্।” গীতায় (২য় অ। ৪১) ইহাকে “ব্যবসায়ান্মিকা বুদ্ধি” বলা হইয়াছে; এ অধ্যায়ে ৫৬ শ্রুতি শ্লোকে “স্থিতধীর” লক্ষণ দ্রষ্টব্য; ২।৭২ শ্লোকে “ব্রাহ্মী স্থিতি” ও দ্রষ্টব্য। ভারতবর্ষের “আত্মা” (“Geniusএর) চরম ও প্রকৃত লক্ষ্য এই দিকে। সকল প্রাচীন দেশেই সাধন শাস্ত্র মোটামুটি এই কেন্দ্রের চারিধারেই গড়িয়া উঠিয়াছিল। cf. The Saying of Lao Tzu (translated by Lionel Giles, 1917)—“The Doctrine of Inaction” “Lowliness and Humility”—“He is free from self-display, therefore he shines forth; from self-assertion, therefore he is distinguished; from self glorification, therefore he has merit; from self-exaltation, therefore he rises superior to all.” এমেজাজের ভূয়িষ্ঠ সন্ডাব ভারতবর্ষকে “কাঁচা” ইতিহাস রাখিতে দেয় নাই; এ মেজাজের কথকিং সন্ডাব সন্ডেও চীন ও ব্যাবিলন ইতিহাস রাখিয়াছিল।

না বলিয়া হাঙ্গ যুগের পাঠশালায় পশ্চিমে গুরুমহাশয়দের কাছে আমরা গালি খাইয়া মরিতেছি। আমাদের নাকি “archaeological evidence” তেমন পুরাতন, তেমন সমৃদ্ধ নহে। কিছুদিন পূর্বে ভারতীয় আর্কিও-লজিকাল ডিপার্টমেন্ট খৃষ্টাব্দের তিন চারিশত বছরের আগেকার কোন স্তূপ (monument) বা উৎকীর্ণ ফলকের (inscription) দাবী করিতে পারিতেন না; পক্ষান্তরে, ইজিপ্ট ব্যাবিলনের ঐতিহাসিক খনিগুলিতে পাঁচ সাত হাজার বছরের পুরাণো মাল (materials) ও উদ্ধৃত হইয়া সে সবেয় চাইতে আরও গভীর ঐতিহাসিকস্তরের গুপ্ত সন্ধান দিয়া আসিতেছে (১)। কিন্তু কিছুদিন আগে সিদ্ধদেশে ও পঞ্জাবের প্রান্তে স্থানে স্থানে আমাদেরই দেশী দুই একজন পণ্ডিত যে “খনি” আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে নাকি এদেশের “প্রত্নতাত্ত্বিক নজির” (archaeological record) খৃঃ পূর্ব তিন চারি শত বছর হইতে একেবারে তিন চারি হাজার বছর আগে গিয়া পড়িয়াছে, এবং অন্ততঃ ঐ অঞ্চলের প্রাচীন সভ্যতাটিকে নাকি ক্যালডীয় সভ্যতারই গোষ্ঠীভুক্ত সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছে। অন্ততঃপক্ষে সে সভ্যতা “প্রাগ্‌বৈদিক” (Pre-Aryan) ত বটেই (২)।

১ “Recent researches have shewn that since the dawn of history the land of Egypt has been occupied by two different races. One of these we will term aboriginal.....in possession of the country when later immigrants—the Egyptians proper—arrived there.....the study of ancient Egyptian religions has long since led enquirers to the belief that it represents a fusion between two religious conceptions, so radically different as to imply a difference of race...It is difficult otherwise to explain the union of a pantheistic system of religion, of high spiritual character, with a grossly sensuous beast-worship, characteristic of the lowest tribes of Africa.”—Sayce, “Races of the Old Testament”, p. 133. ইজিপ্টবাসীরা Arabia Felix—the land of “Pun”—হইতে ইজিপ্টে আসিয়াছিল, ইহা পণ্ডিতদের অন্ততম অনুমান; Prof. Virchow, Sir Flinders Petrie প্রমুখ পণ্ডিতদের গবেষণা আলোচ্য। ব্যাবিলন সম্বন্ধে সেমিটিকদের আগে “Akkado—Sumerian” জাতি ও সভ্যতার অস্তিত্ব স্বীকৃত হইতেছে। সেই প্রাকসীমীয় সভ্যতার সঙ্গে ভারতীয় সভ্যতার আদান-প্রদানের দু’একটা নিদর্শন পুরাবিদেয়া দেখাইয়াছেন; যেমন, “সিদ্ধু” শব্দ (—কর্পাস বস্ত্র) হুমেরী ভাষার ছিল; Sayce, *Hibbert Lectures*, 1887, p. 138; Max Muller *Physical Religion* (1891), p. 25. কেহ কেহ বা সন্দেহও করিতেছেন।

২ ব্যাবিলন—আসেরিয়ার পুরা নিদর্শনগুলির সঙ্গে মিল দেখিয়া এবং আধোরা খৃঃ পূঃ (১৫০০—২০০০) সময়ে ভারতে আসিয়াছিলেন—এই ধারণা লইয়া ঐ অনুমান।

কলকথা ভারতবর্ষ বিশাল দেশ—পুরাকালে অবশ্য আরও বেশী বিশাল  
 ছিল—কিন্তু ভারতীয় মিউজিয়ামের “প্রত্নতত্ত্ব” বিভাগের কুঠুরিগুলিতে এখনও  
 তেমন “মালমসলা” বোঝাই হয় নাই ; ধারাবাহিক ইতিহাস লেখার পক্ষে  
 উপকরণের এখনও প্রচুর অভাব ; একটা “যুগ” এবং আর একটা “যুগের”  
 মধ্যে খিলান গাঁথিয়া তোলার মতন মসলা অনেক  
 অল্প দেশের ইতি-  
 হাসের সঙ্গে ভারত-  
 বর্ষের ইতিহাসে  
 পার্থক্য।

জৈজিট ক্যালডিনার মত ভারতেরও “বৈদিকযুগ”  
 হইতে আরম্ভ করিয়া “বিশ্বাসযোগ্য” ইতিহাস লেখা সম্ভবপর হইবে কিনা,  
 তাহা ভবিষ্যতাই বলিতে পারেন। কিন্তু তাহা সম্ভবপর যদি নাও হয়,  
 তথাপি আমরা তাদৃশ বিশ্বাস প্রকাশ করিব না। ভারতবর্ষ অতীতকে  
 পুঁতিয়া কেলার, “মমি” বানাইয়া রাখার দেশ নহে। অশ্রুদেশ তার অতীত  
 পুঁতিয়া কেলিয়া, গোর দিয়া অনেক সময় তার তোয়াকা আর রাখে নাই।  
 তাহাকে যতদূর অস্বীকার করা সম্ভব তাহাই যেন সে করিয়াছে। কোথায়  
 সেই মিনেস র্যামেসিসের মিশর দেশ, আর কোথায়ই বা জগলুল পাশার  
 জৈজিট ! (১) কোথায় সেই এরিডু-ব্যাবিলনের সেমেটিক ও প্রাক্-সেমেটিক  
 সভ্যতা, আর কোথায়ই বা বর্তমান মেসোপটেমিয়ার সভ্যতা ! কেবল  
 হাজার হাজার বছরের স্বাভাবিক পরিবর্তনের (natural evolution এর)  
 ফলে এতটা আকাশ পাতাল ব্যবধান হইয়াছে কি ? নানারক্ক ও নানাভবের  
 সংমিশ্রণের ফলেইবা কি “সেই” “এই” হইয়াছে ? এসব স্বাভাবিক ও  
 আগন্তুক কারণে যতখানি পরিবর্তনের কৈফিয়ৎ দেওয়া যায়, পরিবর্তন তার চেয়ে  
 ঢের বেশী হইয়াছে—“catastrophic” হইয়াছে। পাতঞ্জলদর্শনের একখানি  
 সীকার দেখিতে পাই—“দৃশ্যতে হি দাবদম্ববেজ্রবনাৎ কদলীকাণ্ডোৎপত্তিঃ”—  
 বতসবন দাবদম্ব হইলে তাহা হইতে কদলীকাণ্ডের উৎপত্তি হইতে দেখিতে  
 পাওয়া যায়। প্রস্তাবিত ক্ষেত্রেও যেন সেইরূপই হইয়াছে। একটা বিরাট

১। এথনোলজিষ্টেরা শারীরগঠন এবং সংস্থানের দিক একেত্রে দেখেন সন্দেহ নাই। গায়-  
 জার বছরেও বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই বলেন। Pre-dynastic Egypt এর কথা বার দিলে  
 ইতিহাসিক যুগের সিজদেইয়া একটা “বেতকার-জাতি”—(Prof. Virchow)।

পূর্ণাবয়ব সভ্যতা যেন মরিয়া “মমি” হইয়া পীরামিডের তলে আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে(১) ; কেহ আর তাহাকে জীবনে অঙ্গীকার করিয়া রাখে নাই ; সকলি যেন তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছে। সেই পীরামিডের চারিধারে এখন যে জীবন-মহীকরের বিকাশ আমরা দেখিতে পাইতেছি, তাহা নীল-প্রাবন-বিস্তৃত মৃত্তিকার গভীর প্রোথিত কোনও মৃত গলিত পাদপের শবভাণ্ডার হইতে তার উপাদান কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা আকৃতি বা প্রকৃতি কিছুতেই সেই মৃত অতীতের সঙ্গে মিলে না (২)।

অতীতের “প্রভাব” বাহাকে বলে এবং মূল রক্তটির “ধর্ম” বাহাকে বলে, তাহা অবশ্য সকল রকম বিপর্যায় ও পরিবর্তনের মধ্যেও কিছু না কিছু বজায় থাকিয়া যায়। বিশেষ, এন্থ্রপোলজিবিৎ পণ্ডিতেরা—যারা মাথার খুলি, নাক, ওষ্ঠ প্রভৃতি মাণিয়া মাস্কের কুল নির্ণয় করেন এবং মাথার খুলির মিল দেখিতে পাইলে সভ্যতারও মোটামুটি মিল দেখিবার আশা করেন, তাঁরা অবশ্য প্রাগৈতিহাসিক যুগের “বর্কর” ও তাহার সুসভ্য বর্তমান বংশধরের মাঝে, জীবনের মূলকাণ্ডটি সন্দেহ, মুখ্যতঃ অভেদই দেখিয়া থাকেন—জীবনের শাখাপ্রশাখায় বতই বাবধান, বতই পার্থক্য থাকুক না কেন (৩)। একরূপ অভেদদৃষ্টি সত্যকেই স্পর্শ করিয়া থাকে,

১। অনেক প্রত্নসভ্যতা, পীরামিড না হোক, ভাষার পিছনে আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে।—  
“And not unfrequently the language of a savage people betrays a delicacy of structure, a complexity of grammar, and a wealth of vocabulary which excite the wonder and admiration of the philologist. The languages of America possess a grammar so difficult and complex as almost to baffle the memory of the learner, and even the wretched Twegians, who seemed to the youthful Darwin hardly higher than brute beasts, proved...to possess vocabularies of five or six thousand words.”—Sayce, “Races of Old Testament,” p. 47.

২। এন্থ্রোলজিষ্টরা শরীরগঠন (dolichocephalic, etc.) এবং মানসিক গঠনের সাদৃশ্য অবশ্য দেখিতে পান ; কিন্তু আমরা সভ্যতার ভাষার, সমাজগঠনের, ধর্মবিবাস এবং ধর্মকর্মের আকৃতি প্রকৃতির কথা বলিতেছি। মিশ্রবাসীর “disposition”—মনের “ধাঁজ”—হয়ত তেমন বদলায় নাই—“His disposition is singularly sweet and docile”—Sayce. Sir Gardner Wilkinson (The manners and customs of the Ancient Egyptians গ্রন্থে ; Birchir Edition, I. p. 264) বলিয়াছেন যে মিশ্রদেশবাসীরা মনুষ্যত্বত্বক সকল কাজই প্রস্তরকলকে উৎকীর্ণ করার যোগ্য মনে করিয়া গিয়াছেন। এ মানসিক ধাঁজ হয়ত এখনও রূপান্তরিতভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সভ্যতা ও বিভার আকৃতি প্রকৃতি বদল হইয়া গিয়াছে।

৩। পূর্বতন রাজবংশ (earlier dynasties) জন্মের কালে উচ্চতর বিজ্ঞত্বসমাজেই (ruling class) dolichocephalic প্রকৃতি আর্ক্স মিশ্রদেশবাসীর লক্ষণগুলি দেখা যায় ;

ইহা বথার্থ দৃষ্টি, সাংখ্যিক দৃষ্টি । বৃন্ততই, বর্তমান যুগে সকল বিষয়কেই টুকরা টুকরা করিয়া, বিচ্ছিন্ন পরিচ্ছিন্নভাবে, দেখার এমন বাস্তবিক হইয়াছে যে, হিরণ্ময়-পাত্রে না হউক সর্কীর্ণ বুদ্ধিতে, সত্যের মুখ “অপিহিত” হইয়া রহিয়াছে ; উপনিষদের সেই ঋষির মতন আমাদেরও আজ প্রার্থনা করিতে হইবে—  
“হে পুশ্ন ! তুমি সত্যের মুখের আবরণ উন্মোচন কর, যাহাতে আমরা সত্যধর্ম সাক্ষাৎকার করিতে পারি (১) ।”

প্রাচীন ঐজিপ্ট ব্যাবিলন দেশবাসীদের সঙ্গে বর্তমান ঐজিপ্ট ব্যাবিলন দেশবাসীদের যারা মিলটি ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁদের যত্ন সাধু, এবং আশা করি, তাঁদের যত্নে আমরা কালে, শত-সহস্র-বর্ষের ধ্বংসস্থূপে ঢাকা সত্যমূর্তিটিই দেখিতে পাইব । প্রাচীনের সঙ্গে নবীনের গরমিল দেখিয়া মিলটি আমাদের ভুলিলে চলিবে না ; পক্ষান্তরে, আবার বৃক্ষের মূলকাণ্ডটিতেই শাখাপ্রশাখা সমূহের মিল রহিয়াছে দেখিয়া, সেইটিই আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিলে আমরা ফলফুলের নাগাল পাইব না, এবং সেগুলি সংগ্রহ করিয়া নিজেদের যত্নকে সফল এবং লাভকে সুন্দর করিয়া লইতে পারিব না । গাছের কাণ্ডটিতেই তার সৃষ্টি এবং স্থিতি ; যে শক্তি গাছটিকে বাড়াইয়া তুলিতেছে, সে শক্তিরও পীঠস্থান মূলে এবং কাণ্ডে ; কিন্তু কাণ্ড হইতে ডাল পালা উঠে এবং চারিদিকে ছড়াইয়া না উঠিলে সে গাছ সজীব হইল না ; সকল এবং সুন্দর হইল না । মানুষের ব্যক্তিগত ও জাতীয় জীবনেও এইরূপ । জীবনের মূল প্রেরণা (Impetus, হেনরিবার্গসের ভাষায়—*Elan vital*) ও শক্তিগুলিতে মিল থাকাই স্বাভাবিক—ইহাই বিশ্বমানবের একাত্মতা (Fundamental unity of the human race) ; কিন্তু তাহার বিকাশে অনন্ত বৈচিত্র্যই তাহাকে সফল ও সুন্দর করিয়া রাখিয়াছে (২) । ইতিহাস তাই “একধেরে” হয় নাই (৩) ; মানবের গাথা একই সুরে, একই ছন্দে তাই সর্বত্র, সকল সময়ে বাজে নাই । বাজিলে, প্রজাপতির

মানবেতিহাসের  
এক্য ও বৈচিত্র্য ।

দাধারণ্যে brachycephalism প্রভৃতি বাহাল ছিল ; উত্তরকালে, dolichocephalic প্রভৃতি লক্ষণগুলিই সমাজের সর্বস্তরে ফুটিয়া উঠিয়াছিল । তারপর সেইগুলিই প্রধানতঃ চলিয়াছে ।

১ । ঈশাবাস্ত, উ. ১৫ ; বৃ. উ. ৫ অ। ১৫ ব্র।



এই বিপুল উৎসবশালা নিতান্তই দীন ও অক্ষিৎ, নিতান্তই রিক্ত ও অচরিতার্থ রহিয়া যাইত। যুগেরপর যুগ আসিয়া তাই সেই পুরাণ কবির মহাকাব্যের সর্গ নূতন করিয়া দিয়া গিয়াছে; সেই প্রাচীন হৃদয়বিরমিত হৃদয়গুলি টানিয়া রক্তমঞ্চে নূতন দৃশ্যপটের অবতারণা করিয়া দিয়াছে।

প্রাচীন মিশর ও বর্তমান মিশরে তাই বাবধান হইয়াছে বিরাট; অপরাপর দেশেও তাহাই হইয়াছে। প্রাচীন ও নবীনের মাঝখানে এমন এক বিশাল নদী বহিয়া যাইতেছে যে, তার উপর দিয়া সেতু ফেলিয়া যোগস্বাপন করার চেষ্টা অনেক সময় বার্থ চেষ্টা বলিয়াই মনে হয়। পুরাতন ও বর্তমান যেন অনেক ক্ষেত্রে জীবনের এপার ওপার। পুরাতন যেন মরণের লোক—যাহা কিছু মরিয়া গিয়াছে, তাদের লোক। যম সেধানকার পুরাতন ও নূতনের লোকপাল। বালক নটিকেতার মত কেহ এ মধ্যে বাবধান। নদীতে “ফেরি” বা খেয়া পাইয়া, আবার ফিরিয়া আসিয়া, আত্মাদিগকে সেধানকার বার্তা শুনাইয়াছেন

কি না, তাহা আমাদের স্মরণ নাই। তবে খেয়া না থাকুক, পুল না থাকুক, জলের নীচে দিয়া স্ফুট বা “আণ্ডারগ্রাউণ্ড টানেল” আছে। পুরাতন যুগ ও বর্তমান যুগের মাঝে “আণ্ডারগ্রাউণ্ড টানেল” নিখিল-

২। নবীন Ethnology নামক বিজ্ঞান নৃতত্ত্ববিজ্ঞান বা Anthropologyর একটা শাখা। মানবের শারীরগঠন এবং কেশবর্ণাদির সাদৃশ্য, এবং সঙ্গে সঙ্গে মানসিকবৃত্তিগুলির সাদৃশ্য—এইটিকে ভিত্তি করিয়া এই শাস্ত্র মানবজাতিকে কতকগুলি “Races”, “Sub-races” ইত্যাকার সাবে বিভক্ত করিয়া থাকে। ভাবার মিল, সভ্যতার মিল প্রভৃতি দেখিয়া দুইটা সম্মুখে “এক জাতি” মনে করার বিন চলিয়া গিয়াছে। “ক” ও “খ” এর মধ্যে ভাবার মিল দেখিলে তাহারা “রক্তের” মিল থাক। “সম্মত”—এই রকমের একটা আন্দাজ (presumption) করা যায় মাত্র পক্ষান্তরে, মাথার খুলি, নাসাগঠন, বর্ণ, কেশ, চক্ষু: প্রভৃতির মিল থাকিলে রক্তের মিল বা সভ্যতায়তা রহিয়াছে মনে করা হয়। এই সব শারীর “ধর্ম” গুলি অল্প বহুপরিবর্তনের ভিতর দিয়া এবং বহু শতাব্দীর মাঝেও প্রধানত: বাহাল রহিয়া যায়—পৃথিবীতরা বলেন (যেমন ইজিপ্টে প্রাচীন চিত্র হইতে তখনকার শারীরগঠনের যে পরিচয় পাই, এখনকার ইজিপ্টীয়ানদের অবরূপ পরীক্ষা করিয়াও মুখ্যত: সেই পরিচয়ই পাইতেছি। বর্ণসঙ্কর হওয়া সত্ত্বেও উক্ত শারীরধর্মগুলি লুপ্ত হইয়া যায় না)। Professor Paul Topinard's “Eléments d' Anthropologie générale” গ্রন্থে dolichocephalia, brachycephalia প্রভৃতি আবৃত্তিকার পরিভাষাগুলির ব্যাখ্যা এবং কার্যত: প্রয়োগ জ্ঞাতব্য। বর্ণের দিক দিয়া দেখিলে—মানবসমাজে চাতুর্ক্য—বেত, পীত, তাম্রবর্ণ এবং কৃক। অনেকে শেষেরটাকেই মূল বর্ণ ভাবিয়াছেন। ভাবার দিক দিয়া—morphological (structural) এবং geneological—এই দুইই রকম principle এ মানুষের ভাবা-গুলি সম্বন্ধ করা বাইতে পারে (অধ্যাপক সাইস প্রভৃতির লেখা গ্রন্থ)।

৩। পিঙ্গো ভার সভ্যতার ইতিহাসে প্রাচীন সভ্যতাগুলির লক্ষণ দিয়াছেন—unity, uniformity—“একধেরমি”; বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার বৈচিত্র্য—Variety—বৈচিত্র্য। বলাবাহুল্য, এটা সিদ্ধান্তভাবে গ্রাহ্য নয়।

যুগ-নিয়ামক স্বয়ং মহাকাশ নিজের ত্রিশূল দিয়া খুঁড়িয়া রাখিয়াছেন । আমরা বর্তমানের কূলে দাঁড়াইয়া সে গুপ্ত স্বড়দের কোনও হৃদিশ পাই না । আমরা ভাবি—অতীত যেন একটা ব্রহ্মাণ্ড-ভাণ্ডারের প্রান্ত লোকি । সজীবকে, বর্তমানকে, আগ্রতকে সে “কলাকাষ্ঠাদিরূপেণ” গ্রাস করিয়া যাইতেছে । তার পেট ভরিবার নয় ; তার সর্বগ্রাসী কাণ্ডও শেষ হইবার নয় । সেখানে যে গেল, সে মরিয়া গেল, শেষ হইয়া গেল । তার সঙ্গে আমাদের আর যোগ থাকিল না । সভ্য নবীন মিশর, নবীন তুর্কি, নবীন জাপান, নবীন ইউরোপ তাহাই ভাবিতেছে । বৈজ্ঞানিক ইংরাজ তাঁর ড্রুইড পুরুষপুরুষের সঙ্গে যোগ খুঁজিয়া পান না (১) । লুথারপন্থী স্ক্যাণ্ডিনেভিয়া তাঁর নর্স (Norse) পুরুষপুরুষগণকে, তাঁদের দেবতা ওডিন ও থরের সঙ্গে, “বালহাল্লা” (স্বর্গ) হইতে বহিষ্কৃত করিয়া “নাইফলহিম ও ট্রাসট্রও” (প্রান্ত-লোক ও মরক) এ নির্বাসিত করিয়া দিয়াছেন (২) । ফলকথা, অতীতের সঙ্গে সূক্ষ্ম সংযোগটি আজকালিকার দিনে একবারে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে । বিশেষতঃ, গত দুই শতক ধরিয়া বিজ্ঞান ও “যন্ত্রচালিত” সভ্যতার কল্যাণে । অথচ, সূক্ষ্ম সংযোগ ত’ রহিয়াছে । সেইটিই আমাদের দৃষ্টান্তে “আণ্ডারগ্রাউণ্ড টানেল” । সেই স্বড়দের ভিতর দিয়া অতীত তার গভীরসংস্কারগুলি বর্তমানকে, তার জীবনের অঘাতিত, অতিক্রান্ত উপকরণরূপে গ্রহণ ও ব্যবহার করিবার জন্ত, পাঠাইয়া দেয় । বর্তমান যুগ অনেক সময় বুঝিতে পারে না, সে এই-ভাবে অতীতের কাছে কতখানি অধীন (১) ! গাছের গভীর শিকড়গুলি যেখান

ভারতীয় প্রত্নতত্ত্ব-  
বিষয়ক স্থূল প্রমাণের  
ন্যূনতা ।

১। “Celtic Myth and Legend” by Charles Squire, Chap IV. Caesar (De Bello Gallico, Book VI., Chap. XIV.) ড্রুইডদের মতের কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়াছেন—তাতে তাঁরা হিন্দু বৌদ্ধ প্রভৃতির মত জন্মান্তরে আবাহন দেখিতে পাই ; “Shape-shifting”, “reincarnation” ইত্যাদিও তাঁদের সম্মত । ধর্মসাধনার দিক দিয়া দেখিতে পাই—তাঁরা নানারকমের রহস্যমুঠান করিতেন ; তার মধ্যে নরবলি উদ্যোগ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল ; এ বিষয়ে স্বয়ং সীজারাই সাক্ষ্য দিয়াছেন । Sir Norman Lockyer’s Stonehenge etc নামক গ্রন্থের Chapters XXX and XLIV. দ্রষ্টব্য ।

২। Teutonic Myth and Legend by Donald A. Mackenzie দ্রষ্টব্য । Penka প্রভৃতি নৃতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ার অথবা সল্লিকটদেশে যেতমানবের আদর্শ (Pure Type) আবিষ্কার করিলে কি হইবে, প্রাচীন আদর্শ যেতমানব ধর্মবিবাসে, আচার-আচরণে “অজ্ঞরকমের একটা কিছু” ছিলেন । খৃষ্টাব্দ সভ্যতা সে সকল সভ্যতার সাধারণ নাম দিয়াছেন—“Pagan.”

১। পূর্বসমালোচকেরা বৌদ্ধ ও জৈন মতবাদগুলিকে হিন্দুমতবাদের (সংহিত) ব্রাহ্মণ-

হইতে তাদের জীবন-রস সংগ্রহ করে, সেখানে অগণিত অতীতের “গাছপালা” মরিয়া, রূপান্তরিত হইয়া বিশ্ব সরস মৃত্তিকায় নিজেদিগকে সাররূপে মিশাইয়া রাখিয়াছে। আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে গোড়া হইতেই বংশগত ও জাতিগত সংস্কারগুলি যে কত গভীরভাবে কাজ করে, সে সম্বন্ধে লক্-হিট্‌ম্-মিলের ধারণা বাতিল হইয়া গিয়া ডারউইন-গ্যালটন-ভাইজম্যান-স্পেনসারের ধারণাই বাহাল হইয়া গিয়াছে। সমষ্টিজীবনে, জাতির জীবনেও অতীতের প্রভাব যতখানি পরিচিতভাবে ধরা পড়ে, অপরিচিত অজ্ঞাতভাবে তারচেয়ে অনেক বেশী তাহা বিদ্যমান থাকে। কোনও জাতির অতীতটা মরিয়াগিয়াছে, তার চিতা ধোত প্রক্ষালিত পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে, একরূপ মনে করা ভুল। কোন প্রাচীন সভ্যতাই একান্তভাবে মরিয়া যায় নাই। অন্তর্দেশে যাহাই হউক, ভারতবর্ষ

ভারতবর্ষ তার এখন পর্য্যন্তও তার পিতৃলোককে অস্বীকার করে নাই; এখনও দেশাত্মা পিতৃঋণ অস্বীকার করিয়া তার পরিশোধের জন্য শ্রদ্ধার সহিত পিতৃযজ্ঞ তর্পণাদি অস্বীকার করে নাই। করিয়া আসিতেছে।

ভারতীয় ইতিহাসের বিশেষত্ব কেবল এই যায়গাটাতেই নয়। অন্য অনেক প্রাচীন দেশে অতীতযুগের সঙ্গে বর্তমানযুগের অময় নিজেকে অনেকটা গোপন করিয়া রাখিয়াছে। ধর্ম, সমাজব্যবস্থা, সাহিত্য-শিল্প, চিন্তা-সংস্কার, এমন কি ভাষা পর্য্যন্তও, চমত সম্পূর্ণভাবে বদলাইয়া গিয়াছে। বর্তমান মিশরবাসী আগেকার ভাষা বলে না ও বোঝে না, আগেকার ধর্ম মানে না; আগেকার কিছুই সঙ্গে সজাগ সংযোগ রাখে না (২)। এইভাবে দেখিতে গেলে, অতীতের ধারা যেন সেখানে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। অবশ্য, গভীরস্তরে তার “ফল-প্রবাহ” কেহ অস্বীকার করিবে না। ভারতবর্ষে

উপনিষৎ যন্ত্রগুলিতে যে মতবাদ ফুটিয়া উঠিয়াছে) বিরুদ্ধে বিদ্রোহ (reaction, revolt) ভাবেই বেশী দেখিতেন; কিন্তু যতই পূর্বপক্ষ এবং উত্তরপক্ষের সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইতেছে, ততই দেখা বাইতেছে যে, উত্তরপক্ষের মত পূর্বপক্ষেরই একটা শাখা, স্তরস্বয়ং, মূলকাণ্ডে ও শাখায় যতটা মিল থাকে উচিত, ততটা মিল দুই পক্ষে রহিয়াছে। “Northern Buddhism”-ত’কালে আবার হিন্দুধর্মের চিত্তরেই প্রায় মিশিয়া গিয়াছিল। এ সম্বন্ধে আমরা স্থানান্তরে আবার আলোচনা করিব।

২। মিশরে এখন অধিকাংশ লোক মুসলমান; ভাষার আরবিব, ধর্মবিষয়ে, জাতির

কিন্তু পুণ্যতনের ধারাটি কখনও একান্ত বিচ্ছিন্ন বা শুক হয় নাই (১)। অনেক নূতন ধারা তাহাতে মেশার ফলে তাহার আকৃতি বদলাইয়াছে সন্দেহ নাই,

ভারতবর্ষে বর্ত্ত-  
মানের মাঝখানে  
অতীতের আত্মা  
জাগ্রত কেন ?

কিন্তু তার আসল প্রকৃতিটি অটুট আছে এবং তার মূল প্রবাহটিও অবিচ্ছিন্ন আছে। ঋগ্বেদের ভাষা আমরা আজকাল না বলিলেও, আমাদের ভাষার প্রামুখ্য সেই দেবভাষা, পরে হয়ত কোন কোন বিদেশিনী ধাত্রী আসিয়াও আমাদেরকে একটু আধটু স্তম্ভপান করাইয়া গিয়াছে ; এবং এখনও ধর্ম্ম-

কর্ম্মে, সাধনে উৎসবে, জীবনের সকল কাজে সেই ঋগ্বেদের ভাষাই মন্ত্ররূপে আমাদের স্মরণ ও উচ্চারণ করিতে হয়। এই ভাবে শুধু ভাষাই বাঁচিয়া নাই ; তখনকার ভাব, সংস্কার ও অনুষ্ঠানগুলিও আসলে বাঁচিয়া আছে। ইংরাজির বুক্‌নি ব্যবহার করিতে গেলে, তখনকার institution গুলি still living। এ কথাটারই প্রমাণ দেবার জন্ত এই পুঁথি।

ভারতবর্ষ অতীতকে সকল বিপ্লব, সকল পরিবর্তনের মাঝখানেও যে বাঁচাইয়া রাখিতে পারিয়াছে, তার হেতু বা বীজ কোন্‌খানে ? বীজ তাহার ভূমা ও অমৃতত্বের ভাবনা ও সাধনার মধ্যেই অব্বেগ করিতে হইবে (২)। এই সাধনা ছিল বলিয়া

ব্যবহারে কোরাণপন্থী। Coptএরা খৃষ্টান, তবে এরা প্রাচীনের ধারা কতকটা ধরিয়া রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল।

১। ভারতবর্ষ একদিকে যেমন বহু ‘জাতি’ (Races) মিলনক্ষেত্র তেমনি আবার বহুভাষা এবং ধর্ম্মেরও মিলনক্ষেত্র। এই বিরাট ‘বহর’ মধ্যে কোনোরূপ ঐক্য বা সামঞ্জস্যের সূত্র আবিষ্কার করা অসম্ভব বলিয়াই সাধারণ গণ্ডিতেরা এবং সমালোচকেরা মনে করেন। অনেক সময় আবার এমন মনে করার মূলে “রাজনৈতিক হেতু” প্রচ্ছন্ন থাকে বলিয়া সন্দেহ হইতে পারে। কিন্তু নিরপেক্ষ, যুক্তদৃষ্টিতে দেখিলে হিন্দু (নানা সম্প্রদায়), বৌদ্ধ, জৈন—এ সকল ধর্ম্মের ভিতরে একটা সাধারণতা আছে (Sir John Woodroffe তাঁর *Is India civilized* 3rd Ed. গ্রন্থে সেই সাধারণ “ভারতধর্ম্ম” দেখাইয়াছেন)। কোনো একটা দেশে দীর্ঘকাল বসবাস করিলে, মূল রক্ত এক হইলে, রক্তের আদান প্রদান হইলে, বিদ্ভা ও সভ্যতার বিনিময় হইলে—“বিভিন্ন” দেশ ভিতরেও “সাম্য” ফুটিয়া উঠিবারই কথা।

২। এটা অবশ্য একটা “জলোত্তরন” খাড়া করিয়া রাখার বন্দোবস্ত নয়। গিজো যেটাকে “immobility” বলিয়াছেন, এ তা নয়। এটা গতির ভিতরে লক্ষ্যানুবর্তিতা ও কেন্দ্রহতা—এবং সেই কেন্দ্র বা লক্ষ্য এমন একটা কিছু যেটা ভঙ্গুর নয়, নিয়তপরিবর্তনশীল নয়; পরন্তু, শাশ্বত—যেমন, ভূমা ও অমৃতত্ব। উপনিষৎগুলি এটাকে খুব ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। স্মৃতিকারেরা ধর্ম্মের অবিরোধে অর্থকামের সেবা এবং মোক্ষের অবিরোধে অথবা আনুকূল্যে ধর্ম্মের সেবা আদেশ করিয়াছেন।—সেটাই আসলে ঐ কেন্দ্রহতা।

এবং এই সাধনাটিকে সমাজের সর্বস্তরে, সর্বাবয়বে রক্তবহা নাড়ীতে অল্পপ্রবিত্ত  
 ভারতবর্ষ ভূমা করিয়া দিতে পারিয়াছিল বলিয়া, ভারতবর্ষ একদিকে  
 ও অমৃত চাহিয়াছে যেমন অতীতের কাঁচামালগুলিকে ( জীবনেতিহাসের  
 অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ সাধারণ মাল মসলা ) পাকা করিয়া  
 তাই । রাখিবার যত্ন করে নাই, অত্ৰদিকে তেমনি অতীতের

প্রকৃত পাকা জিনিষগুলিকে ( বিজ্ঞা, তপশ্চা, সাধনা প্রভৃতিকে ) বিপ্লবের  
 মুখে কাঁচিয়া, ফাঁসিয়া, ভাসিয়া যাইতে দেয় নাই । এইজন্য, একদিকে  
 যেমন আমাদের ইঞ্জিনিয়ার ক্যালডিয়ার মত তেমন পুরাণো “ইট পাথুরে”  
 ইতিহাস নাই, অত্ৰদিকে তেমনি আমাদের রহিয়াছে এমন এক বিচিত্র, বিশাল,  
 সম্ভব সভ্যতা বাহার মূল মুখ্যতঃ বেদে, এবং বাহার শাখা প্রশাখায় যতই না  
 আগন্তুক ভাব ও ভাবার কলম বা আগাছা যুড়িয়া দেবার চেষ্টা হইয়া থাকুক  
 না কেন, তাহা এখন পর্য্যন্ত আঁকুতি-প্রকৃতিতে বেদ-বাহ্য, বৈদ-বহিষ্কৃত হইয়া  
 যায় নাই (১) । নীল উপত্যকার “বেত্রবনের” ভস্মরাশির ভিতর হইতে  
 “কদলীকাণ্ড” উদ্ভিন্ন হইয়াছে ; অবশ্য সেই ভস্মরাশির মধ্যে তার বীজ নিহিত  
 এবং তার সার সঞ্চিত ছিল বলিয়াই । কিন্তু ভারতের বৈদিক সভ্যতা অক্ষয়-  
 বটের মতনই আমাদের জ্ঞান-ভক্তি-কন্মের ত্রিবেণী-সঙ্গমে এখনও বাঁচিয়া  
 আছে । উহা “প্রাণাত্মা” । যুগবিশেষে তার ডালপালা কতক কতক শুখাইয়া  
 যাওয়াতে সে অক্ষয়বট স্বাগুর আকার পরিগ্রহ  
 ভারতীয় সভ্যতার করিলেও, তাহা কখনই প্রাণহীন হয় নাই ; আমাদের  
 “অক্ষয়বট” । শ্রদ্ধা ও স্মৃতির হাওয়া লাগিলেই, বসন্তাগমে তরু-  
 কলেবরে মুকুলমঞ্জরী উল্লসের মত, তাহাতে আবার

সম্ভবতার চিহ্নগুলি ফুটিয়া উঠিয়াছে । প্রায় দেড়হাজার বছর ধরিয়া “বৌদ্ধযুগ”  
 ইহাকে খানিক আড়ষ্ট করিয়া রাখিলেও, ইহার প্রাণের রস-সঞ্চায়টিকে রক্ষা  
 করিতে পারে নাই ; বরং কোন কোন অবয়বে ইহার বিকাশটিকে আরও বিচিত্র,  
 আরও ব্যাপক করিয়া দিয়াছে (২) । আজ আমাদের মোহ ও উপেক্ষায় ইহা

১। জ্রাবিড়, সীমার, সীবার, গ্রীক, মোবল—এ সকল রকমের “নান” হিন্দু সভ্যতার ভিতরে  
 আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু হিন্দুসভ্যতার মূলপ্রকৃতি অক্ষুর রাখিয়া এবং তার সঙ্গে মিশ্র খাইয়াই  
 এ সকল “নান” হিন্দু হইয়া পাইয়াছে ।—এক কথায়—এটা assimilation । এর দৃষ্টান্ত পরে  
 আমরা দিয়া বাইব ।

২। বৌদ্ধধর্মও হিন্দুধর্মের মতন একটা মহামহীকর ; তারও বিচিত্র বিকাশ হইয়াছে ; সে  
 সকল বিকাশের কিছু কিছু “অবৈদিক” হইয়া পড়িয়াছে বটে, কিন্তু মূলে (as regards funda-

যদি আবার হাণু হইতে চলে, তবে বেদের সেই অপূর্ণ মন্ত্র স্বরণ করিয়া আমাদের নিজেদিগকে সজীবিত করিতে হইবে (১) !

—“অধৈনমাচামতি তং সবিতুর্বরেণ্যং মধুবাতা ঋতায়তে মধুক্ষরন্তি সিদ্ধবঃ মাধ্বীর্ণঃ সন্তোষধী ভূঃ স্বাহা । ভর্গো দেবন্ত ধীমহি মধুনক্ত যতোষসো মধুমং পার্থিবং রক্তঃ মধু দ্যৌ রক্ত নঃ পিতা ভুবঃ স্বাহা । ধিয়ো যোনঃ প্রচোদন্নামধুমান্নো বনস্পতির্মধুমা অস্ত সূর্য্যঃ মাধ্বীর্গাবো ভুবন্ত নঃ স্বঃ স্বাহা । সর্ক্যাং চ সাবিত্রী মন্বাহ সর্ক্যাং মধুমতী রহমেবেদং সর্ক্যং ভূয়াসং ভূভূবঃ স্বঃ স্বাহা ॥” “য এনং শুক্রে স্বার্ণো নিষিক্ষেজ্জায়েরহ্মাথাঃ প্ররোহেয়ুঃ পলাশানীতি”(২) পূর্বোক্ত মন্ত্রদ্বারা সংস্কৃত “মন্ত্র” শাখা পল্লবাদি রহিত শুক্লবৃক্ষেও নিষেক করিলে, সেই শুক্লতরু পুনর্বার অঙ্কুরিত হইয়া থাকে । একথার সাক্ষ্য দিতেছেন কে ? ‘তং হৈতমুদালক আকুণির্বাজসনেয়ায় যাজ্ঞবল্ক্যায়ান্তবাসিন উক্তোবাচ’—উদালক আকুণি ঋষি যজুর্বেদীয় শিষ্টা যাজ্ঞবল্ক্যাকে একথা বলিয়াছিলেন । অর্থাৎ, পূর্বোক্ত মন্ত্রটি উপদেশ করিয়া পরে তাহার ঐরূপ ফলশ্রুতি শুনাইয়াছিলেন । যাজ্ঞবল্ক্য ঋষি পৈঙ্গকে ঐ মন্ত্র উপদেশ করিয়া তার ফলশ্রুতি শুনাইয়াছিলেন । পৈঙ্গ চুলভাগ-বিস্তিকে ভাগবিস্তি জানকি আয়স্থগকে, আয়স্থগ জাবাল সত্যকামকে, সত্যকাম তাঁহার অস্ত্রবাসীদিগকে ইহা বলিয়াছেন (৩) । অতএব ইহা ঋষি সম্প্রদায়ের পরীক্ষিত বিদ্যা ও প্রত্যক্ষীকৃত ফলশ্রুতি । ইহাতে সন্দেহের অবকাশ তাঁরা থাকিতে দিবেন না । ঋগ্বেদের সাবিত্রী অথবা গায়ত্রী ও মধুমতীর ( “মধুবাতা ঋতায়তে

mentule) দুয়ের মধ্যে মিল প্রচুর রহিয়াছে ; রহিয়াছে বলিয়া, তত্ত্ব প্রভৃতি বেদান্তধর্মের সঙ্গে, বেদান্তের সঙ্গে মিশ খাইয়া গিয়াছে । তন্ত্রকে যারা “বেদবাহু” মনে করেন, মূল আর্ধ্যধর্মের উপর একটা “আগাছা” মনে করেন, তাঁরা Sir John Woodroffe-এর “শক্তি ও শাক্ত” গ্রন্থের ( দ্বিতীয় সংস্করণ ) তৃতীয় অধ্যায়টি পড়িয়া দেখিবেন । তন্ত্রের মূল সিদ্ধান্তের সঙ্গে উপনিষৎ সিদ্ধান্তের বিরোধ নাই ; এমন কি, তন্ত্রের মূল অনুষ্ঠানগুলির মূলও বেদেই রহিয়াছে—একথা তত্ত্বাচার্য্যেরাই স্বীকার করিয়াছেন ( কুলার্ণবতন্ত্র, ২ উল্লাহ. ১৪০, ১৪১ ; প্রাগতোষিনী, ৭০, ইত্যাদি ) । এবিষয়েও পরে আমরা আলোচনা করিব ।

১। বৃ, উ, ৬.৩.৩

২। বৃ, উ, ৬.৩.৭

৩। বৃ, উ, ৬.৩.৮, ৯, ১০, ১১, ১২ । ছান্দোগ্য, উ, ( ৭২.৩ ) সর্কেন্দ্রিয় ও নিখিল অন্তের ভিতর ওতপ্রোত প্রাণকে ( “প্রাণো হ্যে বৈতানি সর্ক্যাণি ভবন্তি” ) উপদেশ করিয়া, এই অপূর্ণ প্রাণবিদ্যার ফলশ্রুতি কহিতেছেন :—“তদ্বৈতং সত্যকামো জাবালো গোশ্রুতের বৈরাগ্যপদাটৌ-জ্ঞেবাত বদাপেনক্ষুকার ঠাণবে জরাঙ্জায়েররেবাম্মিহ্মাথাঃ প্ররোহেয়ুঃ পলাশানীতি ।” বৃ, উ, “নিষিক্ষে” বলিয়াছেন ; ছা, উ, বলিতেছেন :—শুক শাখা পল্লব রহিত বৃক্ষে কিছু সিকন করাত’ অস্ত্র কথা, এই প্রাণবিদ্যা সেই “হাণু”কে বলিলেই তা হইতে নবাহুর কিসলয় উৎপন্ন হইবে ।

মধুকরন্তি সিদ্ধবঃ” ইত্যাদি) (১) চারিটি চরণ পরস্পরের সঙ্গে গ্রথিত করিয়া এই অপূৰ্ণ মন্ত্র প্রকাশিত হইয়াছে। যে বরগীয় জ্যোতিঃ নিখিল বস্তুর অভ্যন্তরে

ভারতীয় দৃষ্টি অমৃত  
ও জ্যোতির অন্বেষণ ।

থাকিয়া তাহাকে শুভাশুভ সৰ্ববিধ প্রেরণা দিতেছেন, সেই জ্যোতিই যে আবার বায়ু, দৌ, অন্তরীক্ষ, ওষধি, বনস্পতি, সূর্য্য, রাত্রি, উষা, গাভী, পার্থিবরজঃ এবং সরিংসিকু—এই সকলের মধ্যে “মধু” (২) অমৃত ও আনন্দরূপে ওতপ্রোত রহিয়াছেন, ইহা যে দৃষ্টিতে প্রতিভাত হইয়াছে, সেই দৃষ্টিই সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ব্রহ্মধ্বক্কে অবগাহন করিয়া মৃত্যু, শোক ও ভয়কে অতিক্রম করিয়াছে। ভূ, ভুব ও স্বঃ (৩) এর মধ্যে যে অধিষ্ঠানভূত সত্তা বা সবিতা রহিয়াছেন, তিনিই “তৎ” এবং “সৎ” ; তিনিই অখিলের ধীবৃত্তির প্রেরকরূপে বরগীয় ভগঃ অথবা জ্যোতিঃ—তিনিই “চিং” আর অখিলের মধ্যে ওতপ্রোত তাঁর মধুময় রূপটি “আনন্দ”। এই দৃষ্টিই ভারতবর্ষীয় দৃষ্টি। খাঁটিভাবে ও বিশেষভাবে ঋষিদের। কিন্তু সকল শব্দের যোনি এবং লয়স্থান যেমন প্রণব, যেমন বিশ্বের বিচিত্র শব্দরাশি প্রণবকে আশ্রয় করিয়াই রহিয়াছে, তেমনি ভারতীয় জীবনের ও ভারতীয় সমগ্র ভারতীয় জীবন সভ্যতার সকল সুর, সকল ছন্দঃ ঋষিদের ব্রহ্মসাক্ষ্য-ও সভ্যতার মূল সুর কারের মূলধ্বনি ও বাণীটিকেই অবলম্বন করিয়া ঐ টাই। আছে। এই ব্রহ্মবিত্তা ও ব্রহ্মবাণীতেই ভারতীয় জীবনের সকল সুর, সকল অবয়ব, কিছু না কিছু অভিভুক্ত হইয়া রহিয়াছে (৪)।

১। স্ব, স, ১ মণ্ডল। ২০।৩, ৭, ৮

২। মধুতত্ত্ব, বৃ, উ, ২।৫ ব্রাহ্মণ এবং ছা, উ, ৩ প্র। ১ম খণ্ড ( “আদিত্যো দেব মধু” )। ২য়, ৩য় ইত্যাদি খণ্ড দ্রষ্টব্য ; মধু এবং অমৃতের সম্বন্ধও ফুটিয়া উঠিয়াছে।

৩। ভূঃ পৃথিবী, ভুবঃ মধ্যস্থান, স্বঃ দ্যলোক—ইহাই হইল মোটা অর্থ (বাক্সনেনির সংহিতা, ৩।৩৭ ; কাঠ্যায়ন শ্রৌতসূত্র, ৪।১২।১২ ; ইত্যাদি স্থলে প্রমাণ দ্রষ্টব্য) ; কিন্তু যুগ্ম অর্থেরও নানান সুর ছিল। শতপথ ব্রাহ্মণ ( ২ কা। ৪ অ। ১ ব্র। ১ ) এর ব্যাখ্যায় সায়ণ লিখিতেছেন— “সত্যরূপাহোতা ব্যাহুতয়ঃ ত্রয়ীসারস্বাৎ, তথাচোন্নাতন্ ( ঐ ব্রা, ৫।৫৭ ) ” “ভূরিত্যগ্বেদাদ্ ভূবইতি বজ্রর্কোদাৎ, স্বরিত্তি সামবেদাদ্।” ছা, উ, ৩ প্র। ১৫ খ। ৩—৭ দ্রষ্টব্য। বৃ, উ, ৫ অ। ১৪ ব্রাহ্মণ ( গায়ত্রী উপাসনা ) দ্রষ্টব্য।

৪। হিন্দুসম্প্রদায় গুলিতে ত’ বটেই, জৈন এবং বৌদ্ধসম্প্রদায়গুলিতেও “ব্রহ্মচিন্তা” অল্প আকারে সকল চিন্তা এবং সাধনার মধ্যে ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে। জৈনদর্শন (বৌদ্ধের পাশা বা offshoot নয়) জীব ও অজীব এই দুই তত্ত্ব এবং আরও ৭টি তত্ত্ব লইয়া চলিয়াছে বটে, কিন্তু জীবকে, ব্যবহার ন্যায় এবং নিশ্চয় ন্যায়—এই দুই ন্যায়ে ( বা standpoint হইতে ) দেখিবার আয়োজন করিয়াছে। নিশ্চয় ন্যায়ে জীব পুংগল বা জড় হইতে সম্পূর্ণ আলাদা ; চিংস্বরূপ—অনন্তজ্ঞান এবং আনন্দ সত্তা, পুংগল কর্তৃক সমূহের কর্তা নয় ( “দ্রব্য সংগ্রহ” ৮, ১, ১০ )।

মন্ত্রসংস্কৃত “মন্দের” মত ইহা চিরদিন, এই গঙ্গা-যমুনা-গোদাবরী-সরস্বতী-নর্মদা-সিন্ধু-কাবেরীর পুণ্যসলিলে ধোতচরণতল মহাবটের অঙ্গে নিষিক্ত হইয়া আসিতেছে বলিয়াই, ইহা, নীলমদের উপত্যকায় অথবা টাইগ্রিস ইউফ্রেটিসের উপত্যকায় পুরাতন বৃক্ষটির মত, একেবারে শুখাইয়া যাইতে পারে নাই ;

কখন কখন শাখা প্রশাখা পত্র পুষ্পের সম্পদ হারাইয়া স্থাগুর আকার ধরিলেও ইহা আবার সেই শ্রদ্ধা, সেই তপস্তার মহাভিসিদ্ধন-কল্যাণে, বিচিত্র শাখা-প্রশাখায় এবং বরণীয় সর্কীবায়বে, নবীন পল্লবের অঙ্গুর-মঞ্জরী ধারণ করিয়া মৃত্যুকে উপহাস করিয়াছে, এবং আপনার “অক্ষয়” নামটি সার্থক করিয়াছে ।

সত্যকার কাঁচা জিনিষগুলিকে “পাকা” করিয়া রাখিয়া যাবার বাতিক ছিল না বলিয়াই বোধ হয়, আমাদের পূর্বগামীরা তাঁদের “ইতিহাস” রাখিয়া যান আমাদের পূর্বগামীদের নাই । তাঁদের মেজাজ (temperament) অগুরুপ প্রচলিত ইতিহাস না ছিল । প্রত্যেক যুগ এবং প্রত্যেক জাতির একটা নিজস্ব মেজাজ আছে । বর্তমানযুগের মেজাজের সঙ্গে মধ্যযুগের বা পুরাতনযুগের মেজাজ মেলে না । এখন জীবনের যে জিনিস বা যে চেষ্টাগুলিকে “সারালো” (essential) এবং “কেজো” (vital) মনে করা হয়, মধ্য বা পুরাতন যুগে ঠিক সেই-গুলিকেই সেরূপ মনে করা হইত না । তখনকার

প্রত্যেক জাতি ও  
প্রত্যেক যুগের এক  
একটা নিজস্ব মেজাজ ।  
পাকামাল এখনকার দিনে কাঁচিয়া গিয়াছে, তখনকার গুরু এখন লঘু হইয়া গিয়াছে । তখনকার দিনে ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মমুঠান ( অগোচর ও অলৌকিকের দিকে যে সবেদ্য দৃষ্টি ), এক রকম জীবনের কেন্দ্রস্থান অধিকার করিয়াই বসিয়া-

ক্রষ্টব্য ) । উপনিষদ আশ্রয় সঙ্গ বড় বেশী ভেদ নয় । মনুসংহিতা, ৬ষ্ঠা ৭২, ৮০, ৮১ তে নিঃস্পৃহ হইয়া, সমদর্শী হইয়া আত্মভাবনা করার আছে ; সে ভাবনার জৈন এবং বৌদ্ধ অবস্থাই যোগ দিতে পারেন । জৈনাচার্য্যদিগের আশ্রব সংব্রবন্ধ—নির্জরা মোক্ষতত্ত্বগুলি এবং প্রত্যেক তত্ত্বের বিভাগগুলি এ প্রসঙ্গে চিন্তনীয় ( ত্র্যাসংগ্রহ প্রভৃতি গ্রন্থ ; সংক্ষেপের মধ্যে হরিতত্ত্ব সূরি রচিত “বড়দর্শন সমুচ্চয়” ( ৫০-৫২ পৃষ্ঠা ) ক্রষ্টব্য ; মণিকটকৃত টীকা সঙ্গে সঙ্গে পঠিতব্য ) । হরিতত্ত্ব বৌদ্ধ নৈয়ায়িক, বৈশেষিক, মীমাংসক, সাংখ্য এবং জৈন এই পাঁচটিকেই “আন্তিক” দর্শন বলিয়াছেন । নাস্তিক দর্শন লৌকায়তিক দর্শন,—কেননা, সে দর্শনে পরলোক, কর্মফল, নির্বাণমোক্ষ—এই আসল তত্ত্বগুলিতে আস্থা নাই ।



ছিল (১), এখনকার সাড়ে পনের আনাই “কুসংস্কার” “অন্ধবিশ্বাস” প্রভৃতি সম্ভার্কনী সাহায্যে এক উপেক্ষিত, অবজ্ঞাত কোণে আবর্জনার মত সরাইয়া রাখা হইয়াছে । তখনও রাষ্ট্র, শিল্প, বাণিজ্য, যুদ্ধবিগ্রহ, আমোদপ্রমোদ অবশ্যই ছিল ; কিন্তু এ সকল ব্যাপার ও অস্থানকেই প্রাচীনেরা পূজারির সাজ পরাইয়া যজ্ঞবেদিকা অথবা মন্দিরের চারিধারে জড় করিয়া গিয়াছিলেন (২) । সবই যেন ধর্ম্মাশ্রমস্থানের অঙ্গ ছিল, অথবা ধর্ম্মাশ্রমস্থানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিল । ক্যালডীয় কৃষকেরা ধর্ম্মাশ্রমস্থানের মধ্য দিয়াই রাশিচক্র প্রভৃতির সন্ধান পাইয়াছিল ; এবং পরবর্ত্তী-কালে ধর্ম্মাশ্রমস্থানের তিথি নক্ষত্র প্রভৃতি ঠিক রাখিবার জন্তই, অথবা ভবিতব্যতার প্রাচীন যুগে জীবন-রহস্তোদ্ভেদ করিবার চেষ্টাতেই এরিডু ব্যাবিলনের ব্যবহারের ঠিক কেন্দ্র-পুরোহিতবর্গ তাঁদের পঞ্জিকাগণনা করিতেন । স্থলে কি ছিল ? বর্ত্তমান ভারতবর্ষে প্রাচীনেরা তাঁদের জীবনের ঠিক মধ্যস্থলে রাখিয়াছিলেন—মন্ত্র-ব্রহ্মণ্যম্বক বেদকে । দেবতাদের যুগই বা সে কেন্দ্রে কি উদ্দেশে কথা ও স্তুতি এবং অভ্যুদয়নিঃশ্রেয়সের আনিয়াছে ? উদ্দেশে কতকগুলি অশ্রুষ্ঠান—ইহাই সংহিতা ও ব্রাহ্মণভাগে প্রধান কথা । এই মুখ্য ব্যাপারটির খাতিরে আরও অনেক গৌণ ব্যাপারের আবশ্যকতা ছিল—সে গুলির স্থান ছিল বেদাঙ্গে ; যেমন জ্যোতিষ । জ্যোতিষের সঙ্গে বেদের এইরূপ অঙ্গাঙ্গিসম্বন্ধ ছিল । প্রাচীন ক্যালডিয়া দেশেও “ধর্ম্মশাস্ত্র”গুলি, “মন্ত্র” ও “ব্রাহ্মণ”—এইরূপ দুই ভাবেই ছিল (৩) । দেবতাদের উদ্দেশে স্তুতি (hymns) ছিল ; তাঁদের উদ্দেশে যজ্ঞাদির বিধিব্যবস্থাও ছিল ।

১ । মনুসংহিতা দ্বিতীয় অধ্যায়ে ধর্ম্মের লক্ষণ এবং প্রমাণাদি বলিয়াছেন । ২ শ্লোকে “কামা-জ্ঞতা” প্রশস্তা নয় বলিয়াছেন বটে ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন—“ন চৈবেহান্ত্যকামতা” ; কেননা, “কাম্যো হি বেদাধিগমঃ কর্ণ-যোগশ্চ বৈদিকঃ” । ৩, ৪, ৫ শ্লোকে সংকল্প ও কাম সকল কর্ণে প্রযুক্ত দিয়া থাকে, বলা হইয়াছে । অতএব “প্রযুক্তিমার্গ” “no thoroughfare” বলিয়া শাস্ত্র বন্ধ করিয়া দেন নাই ; কিন্তু কৃষ্ণকণ্ঠ যেমন বলিয়াছেন ( মনু, ২, ৫ )—“নাত্রেচ্ছা নিবিধাতে কিন্তু শাস্ত্রোক্তকর্ম্ম সমাগবুত্তিবিধীযতে”—শাস্ত্রবিহিত কর্ণে ‘সমাগবুত্তি’ আবশ্যক । জৈমিনি দর্শনের পূর্বোক্ত “চৌদনালক্ষণার্থো ধর্ম্মঃ” এ এসঙ্গে আলোচ্য । এখন, এ ধর্ম্মের মূল বেদ ( মনু ২।৬ ) ; বেদ—অতীন্দ্রিয় বিষয় প্রকাশক (“রবেরিব রূপবিষয়ে” অতীন্দ্রিয়ার্থে বেদের প্রামাণ্য) । অতএব অতীন্দ্রিয় এবং অগোচরে বিষাস ধর্ম্মচিন্তার মূল ছিল ।

২ । ত্রব্যাজ হইতে শুরু করিয়া ব্রহ্মবজ ( “ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবিঃ” ইত্যাদি ) পর্য্যন্ত জীবনের সর্ববিধ অশ্রুষ্ঠানকে “যজ্ঞ” মনে করার বিধি দিয়াছিলেন প্রাচীনেরা ( গীতা, ৪ অ। ২৩—২৪ ব্রহ্মব্য) । আহার, বৈধুন—এ সকল নৈসর্গিক ব্যাপারেরও যজ্ঞভাবনা কর্তব্য ছিল ( বেদে এবং আগমে ) ।

৩ । অধ্যাপক সাইসের Hibbert Lectures, 1887 ব্রহ্মব্য ।

আমাদের বেদের সঙ্গে এতখানি মিল যে, প্রসিদ্ধ আসরিওলজিষ্ট এক্ লেনরম্যা (Francois Lenormant) এই প্রাচীন নিবন্ধগুলিকে “ক্যাল্ডীয় ঋগ্বেদ” বলিয়াছেন। প্রাচীনদের ধরণটা ও মেজাজটা এই রকম শোটাশুটি একভাবেই ছিল। অবশ্য যেখানটাতে ভেদ ছিল, সেখানটাতেও আমাদের খেয়াল রাখিতে হইবে। এখানে আমরা মিলের দিকটাই দেখিতেছি।

বর্তমান যুগ “অলৌকিক ও অগোচর” হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া ঐহিক ও উপস্থিতের দিকেই বেশী ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। যদিও নববর্তমানে কিঞ্চিৎ প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছে (১)। আগেকার দিনের মুখ্য পুরুষার্থ বা মুখ্য সাধনাগুলি এখনকার দিনে অপেক্ষাকৃত গোণ হইয়া পড়িয়াছে। কি ভাবে, তাহার দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন এখন নাই। ফলে এখন আমরা ইতিহাস

বর্তমান যুগ . বর্তমান যুগ  
অলৌকিক ও অগোচর  
হইতে দৃষ্টি সরাইয়া  
আনিয়াছে।

ইতিহাস—এইগুলিই এখন ইতিহাসের প্রবল ও মুখ্য ধারা। ধর্ম কর্মের ইতিহাস কোনমতে এক পাশ দিয়া ঝিঝু ঝিঝু প্রচলিত ইতিহাসের দৃষ্টি প্রধানতঃ কোন কোন দিকে।  
ইতিহাস কোনমতে এক পাশ দিয়া ঝিঝু ঝিঝু করিয়া চলিয়াছে মাত্র (২)। বড় কেহ তাহাকে আর তেমন আমোল দেয় না। মৃত মেরি করেলির “থেল্মা” নামক উপন্যাসের একজন পাত্র তাঁর নিজের দেশের ইতিহাস তাঁর কতটুকু মনে রহিয়াছে, তাহা বলিতে গিয়া বেশ একটু রসিকতা করিয়াছেন—পাঠশালায়

১। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং বর্তমান শতাব্দীর শুরুর ভূবিজ্ঞানে কতকগুলি “বিশ্ববকারী” সত্যের আবিষ্কারের ফলে কতকটা এবং Psychic and Spiritualistic Research এর কল্যাণে কতকটা।

২। পান্ডিত্য সভার Politico-Economic ভাবকর্মের ধারাটাই বর্তমানে প্রবল। “State” বা রাষ্ট্রকে শ্রেষ্ঠ সমাজ (organisation) মনে করার বাস্তবিক প্রাচীন গ্রীসের, এবং পরে, রোমেরও ছিল; তখনকার “city-state” গুলি নাগরিকদের জীবনের সকল অঙ্গই স্পর্শ করিয়াছিল। সেটা তাঁর Republicএ আদর্শ রাষ্ট্র আঁকিয়া দেখাইয়াছেন; তাঁর সঙ্গে অবশ্য বর্তমান Politico-Economic State এর ধারণা মিলে না; যেমন বর্তমান রাষ্ট্রের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে “দার্শনিক কবির” স্থান বা প্রভাব সামান্য। রাজনীতিতত্ত্বের মূল কথাগুলি আরিস্টটল ওমাইরা বাইলেও (“Politics” গ্রন্থে), বর্তমান Politicsএর ধারণা-অন্তরূপ

ইংলণ্ডের ইতিহাস পড়িয়াছি বটে, কিন্তু তার ভিতর মনে আছে শুধু এইটুকখানি—  
 অষ্টম হেনরি কেমনধারা বেমানুমভাবে তাঁর মহিষীদিগকে একে একে ইহলোকের  
 খেয়া পাব করিয়া দিতেন ; আর কেমনধারা রাণী এলিজাবেথ প্রথম সিকের মোজা  
 পরিয়া আল' অফ্' লিষ্টারের সঙ্গে একপাক বল নাচিয়াছিলেন" । বড় বড় রাজা  
 ও তাঁদের পাত্র মিত্রগণের পলটিকাল দাবাখেলা, রাজদরবারের ( প্রাসাদের সদরে  
 ও অন্দরে ) গুপ্ত চালবাজী (court intrigue), যুদ্ধবিগ্রহ, রক্তপাত—এই সবের  
 ক্ষুদ্রের অবসাদকর পুঙ্খানুপুঙ্খ অফুরন্ত বিবৃতি (description of sickening  
 details) ইহা লইয়াই ইতিহাস । কেবল, তারিখ আর তথ্য (dates and facts) ।  
 অবশ্য গীবনের মত রোমান্সায়াজোর অধঃপতনের ইতিহাস, অথবা অস্ত্রভাবে,  
 কাল'ইলের মত করাসিবিপ্লবের ইতিহাস যে পূর্বেও দু'চারিখানি লেখা না হইত  
 এমন নহে ; কিন্তু সেরূপ মেধা, সেরূপ মনীষা লইয়া ঐতিহাসিক তথ্যের উপলাকীর্ণ  
 প্রান্তরে মানবাত্মার চিরন্তন সজীব সত্যের পরশপাথরখানি খুঁজিয়াছেন অথবা  
 খুঁজিয়া পাইয়াছেন খুব কম লোকেই ।

দেশাত্মা মানবাত্মারই সংহতি বা সমষ্টিরূপ (১) । আমরা যাহাকে সচরাচর  
 ইতিহাস বলি, তার মধ্যে মানবাত্মার অপেক্ষাকৃত স্থূল চেহারাটি আমরা দেখিতে  
 পাই । কোনও সজীব বৃক্ষের উপরকার ডক্টি যেমন । ডক্টির ভিতরে প্রবেশ  
 দেশাত্মা মানবাত্মার করিতে না পারিলে, বৃক্ষের সার এবং সারের রস-  
 বহা প্রাণ-ধমনীগুলি আমরা ধরিতে পারি না । আবার  
 সংহতিরূপ । এই নাড়ীগুলিকে গভীরভাবে অনুসরণ না করিলে  
 ইতিহাসরূপ অস্থিত-আমরা বৃক্ষের মূলটির সন্ধান পাই না । সাধারণ  
 পাদপের সার ও ত্বক্ । ইতিহাসে মানবাত্মার উপরকার খোসাটি লইয়া কারবার  
 এবং সময়ে সময়ে কাটাকাটি । মন্দিবিৎ, সারের সারী, রসের-রসিক দু'চারজন বই

---

হইয়াছে । Main এর "Ancient Law", Bishop Stubbs's "Constitution" সংক্রান্ত গ্রন্থ  
 প্রভৃতিতে ঐ ধারণার ইতিহাস উল্লেখ্য । বর্তমান ধারণা বৃদ্ধিতে হইলে অর্থনীতি শাস্ত্রটিকে কেন্দ্র  
 রাখিয়া বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হয় । Bertrand Russell এর "Principles of Social Re-  
 construction" প্রভৃতি গ্রন্থ এবং অন্তরিক দিয়া President Wilson এর "The State",  
 "The New Freedom" প্রভৃতি গ্রন্থ উল্লেখ্য ।

১ । সংহতি বা সমষ্টি বলিতে পাটীগণিতের যোগকর্ম বুলিলে ভুল হইবে । যেমন হিরণ্যগর্ত  
 —সমষ্টিমন্, অর্থাৎ, সকল ব্যক্তিমনের সমষ্টি, নিয়ামক উৎপত্তি ও লয়স্থান । কোনো এক দেশে  
 দীর্ঘকাল হারী হইয়া বাস করিলে সে দেশবাসীর ব্যক্তি আত্মাগুলির উপর একটা "দেশাত্মা" কাজ  
 করিয়া থাকে । 'Nation' 'People' 'Race' এ কথাগুলির প্রয়োগ পাত্যন্ত সাহিত্যে  
 নির্দিষ্ট হইয়া আসিতেছে । 'একরক্ততা' বা সগোত্রতা বুঝাইতে "Race" কথাটার প্রয়োগ ।

থাকেন না (১)। ইতিহাসের শুক ঘটনার স্তরটি দেখিয়া ভুলিলে চলিবে না যে, তাহার, ভিতর দিয়া নিত্য চঞ্চল, নব-নব-বিকাশ-ব্যাকুল প্রাণধারা বহিয়া বাইতেছে।

ইতিহাসের উপরকার

শুক স্তর দেখিয়াই

ভুলিলে চলিবে না

ইতিহাসের সার ও

রস।

মানব সেই ঘটনাপুঞ্জের ভিতর দিয়া নিজেকে আশুকাম চরিতার্থ করিতে চাহিতেছে। যেখানে তাহার সকল

বাসনা প্রসূত ও সঞ্চিত রহিয়াছে এবং যেখান হইতে তাহার সর্ববিধ প্রচেষ্টা বহির্গত হইতেছে, সেইটিই

তার প্রাণ। ইহাই ইতিহাসের রস। এবং এই

রসই আনন্দ; কেননা, আনন্দ এবং আনন্দেরই

প্রকাশ্যস্তর বেদনা হইতেই ইতিহাস। ইতিহাসকে যারা একটা প্রকাণ্ড “ড্রাজ্জেডি”

ভাবেন, তাঁরা যেন ইতিহাসের মূল প্রেরণা (impetus) টি ভুলিয়া না যান।

এই নিগূঢ় ইতিহাসরসের রসিক কয়জন? নারিকেলের সার শস্য ফেলিয়া ছোবড়া

চিবাইয়া মুরিঁতেছি আমরা অনেকই। আর, সে “ঘটনা ও তথ্যের” কলাপই কি

নিষ্কলা সত্য, একান্ত বিশ্বাসযোগ্য? জনৈক ফরাসি সম্রাট ইতিহাস পড়ার

ইচ্ছা হইলে, তাঁর লাইব্রেরিয়ানকে ডাকিয়া বলিতেন—“Bring me my

অধ্যাপক সাইমের “The Race of the Old Testament” গ্রন্থের শেষ পরিচ্ছেদ উষ্টব্য। Also Dr. Brinton, “Races and peoples.”

২। চীন দেশের Taoism এবং ভারতীয় শাক্ততত্ত্ববাদ (শিবশক্তিতত্ত্ব)—এ দুয়ের যে ঘনিষ্ঠ মিল রহিয়াছে, তা আমরা ভাষার “খোলস” দেখিয়া ত’ ধরিতে পারি না। চীনের yinn এবং yang এর সঙ্গে শাক্তের শিবশক্তির “শাব্দিক” মিল নাই। কিন্তু মতবাদ বা তত্ত্বকথা যে শব্দের ও পরিভাষার পার্থক্যের ভিতরে এক, তা বুঝিতে পারা যায়। Yang = আকাশ বা ছালোক এবং yinn = পৃথিবী—মোটামুটি এভাবে দেখিতে গেলে “তত্ত্ব” ধরা পড়িবে না; যেমনধারা ঋগ্বেদের “দ্বাবাপৃথিবী”র ভিতরে অস্ত তত্ত্ব রহিয়াছে, এখানেও সেইরূপ।—“Comparative Religion” by Dr. Carpenter, p. 95 উষ্টব্য। Taoism এবং শক্তিবাদের সম্বন্ধ “Shakti and Shakta (2nd Ed.) by Sir John Woodroffe গ্রন্থে (Chap. X) উষ্টব্য। চীনের সঙ্গে তত্ত্বকথার আদান প্রদান যে প্রাচীনকাল হইতে চলিত, তাঁর প্রমাণ দুই দেশেরই শাক্তে আছে। শেখোক্ত গ্রন্থে “চীনাচোর” নামক পরিচ্ছেদটি পাঠ্য। এই রকম আচোর, বৌদ্ধধর্ম বৈদিক ক্রিয়া কাণ্ডের (যজ্ঞাদির) বিরুদ্ধে একটা প্রতিক্রিয়া বা বিদ্রোহ—ঐ ধর্ম একটা “নৈতিক” (moral) ধর্মমাত্র—এইরকম ধারা জাবদা ধারণা পোষণ করিয়া অনেকে আলোচনার প্রস্তুত হন। এটা ঠিক যে বৌদ্ধধর্ম ক্রিয়াকাণ্ড (বিশেষতঃ হিংসাদিমূলক)কে “নিন্দা” করিয়াই আরম্ভ হইয়াছিল, কাজেই কর্মকাণ্ডের প্রমাণ “বেদ”কেও কথঞ্চিৎ “অমাস্ত” করিয়াছিল (উপনিষৎগুলিতে এবং সর্বোপনিষৎসার গীতার, সে ভাবের কথা অনেক আছে, কিন্তু তাই বলিয়া সেগুলি “বেদবাহ” হয় নাই); বৌদ্ধের ব্রাহ্মণ্যকে “শীলব্রতপর্যমর্শ” বলিতেন—অর্থাৎ, ব্রাহ্মণ্য যজ্ঞাদি ব্রতের সামর্থ্যে (ফেলোৎপাদিকা শক্তিতে) আহ্বাবান। কথা ঠিক। এবং একথাও ঠিক যে বৌদ্ধধর্মও পরে মহাবান মতের ভিতর দিয়া যজ্ঞায়ন, তান্ত্রিক সাধনা (মন্ত্র-যন্ত্র-তন্ত্র সবই) অঙ্গীকার করিয়াছিলেন।

liar"—আমার কলির যুষ্টিটিরটিকে হাজির কর।  
 প্রাণবিৎ ও প্রাণজয়ী টাওয়ারে রাজবন্দী সার ওয়ালটার রেলির "পৃথিবীর  
 যারা তাঁরাই প্রকৃত ইতিবৃত্ত" লিখার ঘটনাও পাঠক স্মরণ করিবেন।  
 ইতিহাসে অধিকারী। এ পাপ সবটা ইচ্ছাকৃত নহে। প্রাণের উপাসনা  
 করিয়া যারা প্রাণকে জয় করিতে পারিয়াছেন, তাঁরাই

প্রাণের সম্মিলিত সহস্রধারায় অবগাহন করিয়া ধীরে ধীরে থাকিতে সমর্থ; অপরে  
 ইহার যে কোনও একটা ধারাতে স্পর্শের সঙ্গে দাঁড়াইতে গিয়া ঐরাবতের মত  
 ভাসিয়া যাইবেন। ইতিহাসের কোনও একটি প্রবাহ, বা কোনও একটা বিপ্লব  
 অথবা কোনও একটা ঘটনার তুফানে ইচ্ছাদিগকে অধীর ও বিচলিত হইয়া পড়িতে  
 দেখা যায়। দৃষ্টি কুণ্ঠিত ও বিচার বিক্ষুব্ধ হইয়া পড়ে। যার দৃষ্টি বিশাল এবং  
 বিচার দীর্ঘ নহে, তিনি ইতিহাস লিখিলে সে ইতিহাস সত্য হইবে না। তিনি  
 লক্ষ্যে কমলযোনির মত বিষ্ণুর ন্যায়কমলে আসীন রহিয়া চরিত্রমুখে অভ্রান্ত  
 বেদবাণী উচ্চারণ করিতে চাহিলেও, বিষ্ণুকর্ণমলোদ্ভূত মধুকৈটভ তাঁর প্রজ্ঞা  
 অভিভূত ও কণ্ঠ রুদ্ধ করিয়া দিবে (১)। যোগনিদ্রার গুণবস্তুতি করিয়া ভগবান্  
 বিষ্ণুর প্রবোধ ঘটাইতে না পারিলে, আর তাঁর চরিতার্থতার কোনও সম্ভাবনা নাই।

বর্তমান পরিচ্ছেদে আমরা ইতিহাসের শরীরটি দর্শন করিতে চেষ্টা করিলাম।  
 সে শরীর স্থূল শরীর মাত্র মনে করিলে ভুল হইবে। ইতিহাস ব্যক্তির সঙ্গে  
 ব্যক্তির সম্বন্ধ, সত্ত্বের সঙ্গে সত্ত্বের সম্পর্ক, অতীতের সঙ্গে বর্তমানের এবং  
 বর্তমানের সঙ্গে ভাবীর সম্পর্ক পাতাইয়া চলিয়াছে। ইতিহাসের ব্যক্তি স্পষ্টতঃ  
 জ্ঞানেচ্ছাদিশক্তিমান্ পাত্র ("Subject" বা "Will"); কাজেই, একদিকে যেমনধারা  
 "জড়" প্রকৃতির ব্যাপ্তি ও সমষ্টির সঙ্গে ঐতিহাসিক ব্যক্তি ও সত্ত্বের মিল নাই,  
 তেমনি আবার অন্যদিকে গণিত ও বিজ্ঞানের হিসাবের কালের সঙ্গে ইতিহাসের  
 কালের ঠিক মিল নাই। প্রাকৃতিক ঘটনা এবং ঐতিহাসিক তথ্য এক কোঠায়  
 ফেলা যায় না; প্রাকৃতিক কাল এবং ঐতিহাসিক কালও মিলাইয়া দেওয়া চলে  
 না। এই শেষের কথাটা আপাততঃ স্পষ্ট হইতেছে না। সে যাই হউক,  
 ইতিহাসের "আত্মা" ও "শক্তি" (Elan vital, স্বতন্ত্র রকমের হইলেও) (আমরা  
 ব্যবহারিক ভাবেই বলিতেছি), প্রাকৃতিক অবস্থাপুঞ্জ এবং কাল এ দু'য়ের সঙ্গে  
 সম্বন্ধ ও সত্যকার সংযোগ রাখিয়া ইতিহাসের ধারাটিকে চলিতে হয়। সুতরাং

১। "কর্ণমলোদ্ভূত" কথাটির গুঢ় রহস্য আছে; লেখকের—"ব্যাভাবিক শব্দ বা মন্ত্র"  
 নামক পুস্তিকা দ্রষ্টব্য।

প্রাকৃতিক অবস্থাপুঞ্জের “প্রভাব” ইতিহাসের ধারার উপরে কম নয়, এবং ঐতিহাসিক তথ্য (facts) প্রাকৃতিক ঘটনাগুলির সাময়িক হিসাবের একেবারে বাহিরে যায় না (যেমন, ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ইউরোপে মহাসমর আরম্ভ হইয়া চারি বৎসর কাল চলিয়াছিল) ; কিন্তু ইতিহাসের “তথ্য”কে যত আমরা ব্যাপক, পূর্ণ ও গভীর অর্থে লইব, তত আমরা দেখিব যে, সেটাকে আর সোজামুজি প্রাকৃতিক ঘটনা-গুলির মতন (যেমন, একটা জলপ্রাবন বা গ্রহণ) — ঠিক অমুক সালে হইয়াছিল, অথবা অমুকসন হইতে অমুকসন পর্য্যন্ত ছিল — এভাবে কালিক বিবৃতি দেওয়া চলে না। দিলে, সে বিবৃতি নিতান্তই জাব্দা হইবে। যে শৃঙ্খলকারণকূট ইউরোপীয় মহাসমর বা ফরাসিরাষ্ট্রবিপ্লবের মূলে, তাকে “সন তারিখে” নথিভুক্ত করা চলে না। মানুষের ভিতরকার বড় বড় ভাব, বিশ্বাস, ধারণা, অনুষ্ঠানগুলিকে ত’ চলেই না। খুব জোর বলা যায় যে, — এই সময় হইতে এই সময় পর্য্যন্ত, এই দেশে, এই সম্প্রদায়ের ভিতরে কোনো একটা ভাব বা ধারণার অভিব্যক্তি রেখাটি (curve) বেশী ফুটিয়া উঠিয়াছিল (১)। আর, এই ভাব, বিশ্বাস, ধারণাগুলিই হইল ইতিহাসের তথ্যাবলীর “শস্য” বা “প্রাণ” বা “আত্মা”। বাইরের ঘটনা সেই “প্রাণের” একটা স্থানিক ও কালিক বিকাশমাত্র। পূরা, এমন কি আসল, তথ্য সেই ঘটনাটি নহে। ইতিহাসের যন্ত্রমুষ্টির আলোচনায় একথাগুলি খোলসা করিয়া আমরা বলিতে চেষ্টা করিব।

---

১। যথা, গোড়পাদাচাৰ্য্য এবং শঙ্করাচাৰ্য্য “মায়াবাদ” আবিষ্কার করেন নাই; যমুনাচাৰ্য্য এবং রামানুজাচাৰ্য্য “বিশিষ্টাঈতবাদ” (শ্রীসম্প্রদায়) আবিষ্কার করেন নাই; মহাবীর জিনমত আবিষ্কার করেন নাই; ইত্যাদি। পাক্ষাত্যদেশেও অনেক পরবর্তী বিশ্বাস এবং অনুষ্ঠানের মূল বহুপূৰ্ববর্তী, এমন কি, “বৰ্ণব” যুগের মধ্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং হইতেছে।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

### ইতিহাসে ব্যাপকদৃষ্টি ও সঙ্কীর্ণদৃষ্টি ।

প্রকৃতপ্রস্তাবে, ইতিহাসকে একটু বড় করিয়া দেখা দরকার । মানবাত্মার নিতুই নব সাজপোষাকের ইতিহাস গাড়ী গাড়ী লিখা হইয়াছে বা হইতেছে । সাজপোষাক আমাদের অনাবশ্যক বোঝা বা জঞ্জাল সব সময়ে নহে ; অনেক সময়

ইতিহাসে ব্যাপক ও  
গভীর দৃষ্টি আবশ্যক ।

সাজ দেখিয়া যে সাজিয়া বেড়াইতেছে তার কতকটা ধাঁজ ধরণ আমরা বুঝিতে পারি । কিন্তু সাজ অনেক সময় ছদ্মবেশও হইতে পারে । অর্থাৎ, যে ঘটনাবলীর ভিতর দিয়া একটা দেশের প্রাণ আমরা বুঝিতে চাহিতেছি, হয়ত, বাহ্যদৃষ্টিতে, সে ঘটনাবলী সেই প্রাণের স্বরূপটিকে ঢাকিয়াই ফেলিয়াছে । আমাদের ব্যক্তিগত জীবনেও অনেক কাজের ভিতর দিয়া আমরা জাহির না হইয়া যেমন ঢাকা পড়িয়া যাই । ১৫৫ ব্যক্তি আমাদের কাছে খাঁটিভাবে জানে, সে হয়ত তেমন কাজ আমাদের করিতে দেখিয়া অবাক হইয়া যায় । এইজন্য শুধু সাজ পোষাক বা ঘটনার ক্যাটালগ বানাইয়া ইতিহাস লেখা যায় না (১) । কোনও একটা বড় কাটা-কাপড়ের দোকানে বহুলোকের মেলা অর্ডারি পোষাক মজুদ রহিয়াছে দেখিয়া

১। পক্ষান্তরে, ঘটনার ক্যাটালগ খাঁটিভাবে তৈয়ারি হওয়াও আবশ্যক ; কেননা, সেগুলির ভিতরদিয়াই ইতিহাসের “প্রাণ” নিজেকে ব্যক্ত ও তৃপ্ত করিতে চাহিয়াছে । প্রাণের বীজশক্তিটাই আসল সম্ভেদ নাই (বীজ থাকিলেই বিকাশ হইয়া থাকে, অল্পথা হয় না ; বিকাশ যেখানে নাই, সেখানেও বীজ থাকিতে বাধা নাই), কিন্তু বিকাশের ভিতর দিয়াই তার পরিণতি ও তৃপ্তি । তত্ত্বের ‘তত্ত্বগুলির “বীজ” বেদে রহিয়াছে ; সেভাবে দেখিলে বেদের মত তত্ত্বও অনাদি —অথবা এত পুরাতন যে তার আদি কেহ মনে করিয়া রাখে নাই । কিন্তু বজ্রায়ণ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ভিতর দিয়া সেই বীজের অভিব্যক্তি না হইলে, সে বীজের “পরিচয়” নাই, সফলতা নাই, পরিণতিও নাই । “রুদ্র” ঋগ্বেদের প্রাচীনস্তরেই দেখা দিয়াছেন ; সেখানেই তার আবির্ভাবের বীজ আবিষ্কার করা দুঃসাধ্য নয় ; কিন্তু তার পৌরাণিক ও তান্ত্রিক শিবরূপে আবির্ভাব ব্যাপারটাও উপেক্ষার বস্তু নয় । বৈষ্ণবসিদ্ধান্তের মূল পঞ্চরাত্র আগম প্রভৃতিতে রহিয়াছে, কিন্তু ভাগবতধর্মে, রামায়ণাচার্য্য প্রভৃতির বৈষ্ণবতবে, এবং শেষে গোড়ীর বৈষ্ণবাদি আশের বেচিব্রোয় ভিতরে তার বিকাশ ও পরিণতি বিশেষভাবে আলোচনা যোগ্য । (R. G. Bhandarkar's “Vaishnavism, Shaivism and other minor Religious sects” গ্রন্থখানি দ্রষ্টব্য) ; আমরা পরে এসম্বন্ধে আলোচনা করিব । Comparative Mythology প্রকৃতি শাস্ত্র বর্তমান অনেক বিদ্বানদিগেরই মূল বহুদূর পিছাইয়া লইয়া গিয়াছেন । যেমন ৪,০০০ বছর আগে ব্রিটনে ড্রুইডরা সেমিটিক প্রভাবে আসিয়াছিলেন, এবং সেই ড্রুইডদের প্রভাবে অনেক ঐহিক ও পুণ্যকথা এখনও অঙ্গে জাহির করিয়া রাখিয়াছে ।

আমাদের ইহা ভাবিলে চলিবে না যে, পোষাকের খোদ মালিকেরাই খাসী আলখারিজাত হইয়া বাস করিতেছেন। অবশ্য পোষাকের মধ্য দিয়াই তাঁহাদের কচি, এমন কি প্রকৃতিও, কিছু না কিছু ধরা ছোঁয়া দিয়াছে; আমরা যাহা কিছু স্পর্শ করি, তাহারই উপর আমাদের প্রকৃতির ছাপ কিছু না কিছু লাগাইয়া দিই—একথা এই অস্পৃশ্যতা-বর্জনের যুগেও নির্ভয়ে কহা যাইতে পারে।

প্রধানতঃ তিন করণে শুধু ঘটনা অবলম্বন করিয়া সত্য ইতিহাস লেখা যায় না। প্রথমতঃ, বিশেষ সাবধান হইয়া সমীক্ষা করিলেও ঘটনাপুঞ্জের সবখানি, এমনকি আসলটাই, আমরা না জানিতে পারি। বিশেষতঃ, ঘটনাপুঞ্জ যেখানে বর্তমান নহে, আমাদের সম্মুখে উপস্থিত নাই। বড় শুধু ঘটনাই ইতিহাসের বড় ঐতিহাসিক ঘটনাগুলি এমনই ভটিল (লক্ষণে ও অবলম্ব্য নহে, ত্রিবিধ নিদানে), যে অনেক সময়ই দেখা যায়, কোনও একটা ন্যূনতা। বড় ঘটনার বিরূতি ও ব্যাখ্যা দিতে গিয়া একজন

১। অসম্যগ্ দৃষ্টি।

যাহা বলিলেন, আর একজন ঠিক তাহা বলিলেন না, এমন কি, হয়ত' কতকটা বিরুদ্ধই বলিলেন (১)। সাত কাণার হাতী দেখার মত, তাঁরা ঘটনাটির বিভিন্ন অঙ্গে হাত বুলাইয়াছেন মাত্র। একজন যে দিক্ (angle) হইতে দেখিয়াছেন, অপরে ঠিক সে দিক্ দিয়া দেখেন নাই। হয়ত একদিক্ দিয়া দেখিয়াও, একজনে যে সব প্রত্যঙ্গে (features এ) মনোযোগ করিয়াছেন, অপরে ঠিক সেই সব জায়গাতেই তেমন খেয়াল করেন নাই। আমাদের রোজ্জকার রোজ্জ জীবনেও, ছোটখাটো দেখা শোনায় আমাদের সাক্ষ্য গরমিল হইতে দেখা যায়। ভারতে বৌদ্ধযুগ অথবা ফরাসিবিপ্লব—এই রকম একটা প্রকাণ্ড, ভটিল ঘটনা-পরম্পরার বেলায় (বিশেষ, যেখানে ঘটনাস্থলে আমরা স্বয়ং হাজির থাকিতে পারি না), সেখানে গরমিল না হওয়াই আশ্চর্য্য (২)। অভিজ্ঞ বিচারক হয়ত অনেকের সাক্ষ্য মিলাইয়া একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু সে সিদ্ধান্ত জাব্দা—তাহাতে একান্ত নির্ভর করা যায় না।

১, ২। যেমন স্বর্গবেদের প্রথম মণ্ডল (২২ হুস্তে) বিষ্ণুর ত্রিপাদবিক্ষেপের কথা আছে; সায়ণাচার্য্য বামনাবতার পক্ষে ব্যাখ্যা দিয়াছেন; পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বলেন—বিষ্ণু—আদিত্য বা সূর্য্য; হস্তরাং, বিষ্ণুর ত্রিপাদক্ষেপ—উদয়, মধ্যাহ্নস্থিতি এবং অন্তঃসূর্য্য (অবশ্য, এ ব্যাখ্যা প্রাচীনদেরাও যে না দিয়াছেন, এমন নয়; কিন্তু, ঐটাই এক মানে—স্বর্গের মনে ঐটাই ছিল, আর কিছু না—এমন জবরদস্তির কল্পনা প্রাচীনরা করেন নাই; বাহিরের হুল ঘটনাকে “প্রতীক” ভাবে লইয়া তত্ত্বচিন্তা করার দস্তুর তাঁদের ভালমতেই জানা ছিল)। আবার স্বর্গবেদে “নৃতম” প্রভৃতি “নৃ” ধাতু ঘটিত বিশেষণ বিষ্ণু, ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি সম্বন্ধে রহিয়াছে দেখিয়া অনেকে ধরিয়াছেন—বিষ্ণু প্রবাসী আর্য্যদিগের একজন পুরাতন “নেতা”—কাজেই মানুষ, পরে ঋতুদের মত, দেবতার



ঘটনার অবিশ্বাসিনী হওয়ার দ্বিতীয় কারণ এই যে, যতখানি উদার অপকৃপাত লইয়া ঘটনার জটলা আমাদের ঘাঁটিতে যাওয়া উচিত, ততখানি অপকৃপাত আনিয়া ফেলা সব সময় সম্ভবপর হয় না। স্বাভাবিক রাগদ্বেষ্ট ত' আছেই, তার উপরে আবার বহুমূল সংস্কারের বেমালুম শাসন ও প্রিয় থিওরির সোহাগের অত্যাচার। সংস্কারের ঠুলির চারিভিতে দেখার সাধ্য সাধারণতঃ

আমাদের নাই; থিওরির ফরমাইস মতন আমাদের চলিতে হইবে। “বেদ চাষার গান”—এই থিওরি স্বক্কে চাপিয়া থাকিলে, আমরা বেদের সৈকত-

ভূমিতে পাথর ছুড়ি কুড়াইতেই আজীবন ব্যস্ত রহিব; দেখিব না, জানিব না যে, সে রত্নাকরের অগাধজলে কত গভীর, কত অপূর্ব জ্ঞান-বিজ্ঞানের হীরা জহরৎ-এর খনি থরে থরে সাজান রহিয়াছে। চাষার গানেরই সমজদার রহিয়া গিয়া, আমাদের প্রাচীন পুণ্য তপোবনের অপূর্বগৌরবমণ্ডিত, ভাব, ভাষা ও ছন্দে অতুলনীয় সামগান শুনিয়া তারিফ করিবার কাণটাই আমরা খোয়াইয়া বসিয়া আছি। আবও এক কারণে ঘটনা বা তথ্য সামনে

### ৩। পক্ষপাত। সংগৃহীত

“তথ্য”ও সর্বথা

বিশ্বাস্য নহে।

পাইয়া, তাহার উপর, ভিতরকার ভাব ( purpose ) ও নিগূঢ় অর্থ ( meaning ) সম্বন্ধে অনুমান গড়িয়া তোলা চলে না। পূর্বে বলিয়াছি, তথ্যের উপকরণ, —যাহা আমরা সচরাচর হাতে পাইয়া থাকি, তাহা যথেষ্ট ( sufficient ) নহে, সম্ভবতঃ পক্ষপাতাদি-দোষ-লেশ-শূন্য নহে। ইংরাজি ত্রায়শাস্ত্রের ভাষায় যাহাকে malobservation ( দৃষ্টদর্শন ) এবং যাহাকে non-observation ( অদর্শন ) বলে, সেই দ্বিবিধ ত্রুটিই আমাদের সংগৃহীত তথ্যের মালমসলায়

---

সন্ধান পাইয়াছিলেন ( বাবিলনে Nebo একজন আদি ঋষি বা “প্রফেট”, কিন্তু বেল মেয়ো-ডাকের সঙ্গে বা পাশে ইনিও দেবতা হইয়াছিলেন )। এমন মানুষকে দেবতা বানান নাকি সকল দেশেই হইয়াছিল। সম্ভবতঃ হইয়াছিল; কিন্তু তাতে এটা সপ্রমাণ হয় না যে, প্রাচীনদের দেবতাস্বের কল্পনা বা ধ্যানের কাঠামো ঐ এক রকমেরই ছিল। Prof. Hugo Winkler Hittite রাজধানী Boghazköi তে ( ১৯০৭ অব্দে ) cuneiform tablet এইল, মিত্র, বরুণ, অগ্নিদেব—( না সত্য ) এই সব বৈদিক দেবতাদের নাম পাইয়াছিলেন। তা হইলে খৃঃ পূঃ ১৪০০—১৬০০ তেও এঁরা দেবতা, মানুষ নহেন। Oldenburg, Keith, Sayce এবং Kennedy এ লইয়া বিচার করিয়াছেন ( in J. R. A. S. 1909—pp. 1094—1119 ), এ সকল এক একটা বড় বড় ঘটনা; এ সবার ব্যাখ্যা এবং আশ্রয়ে পণ্ডিতদের সব বিস্তৃত যত্নভেদ। তার মধ্যে কতকটা স্বাভাবিক; আর কতকটা হয়ত বিরুদ্ধ সংস্কার ও পক্ষপাত-জন্ম।

বিদ্যমান থাকা সম্ভব । এ ছাড়া, আবার এমনও হইতে পারে যে, যেটাকে সত্যের সন্দেশবাহী তথ্য বলিয়া আমরা আদর করিতেছি, সেটা হয়ত সত্যের দিক্ দিয়াও ঘেঁসে নাই ; হয়ত সেটা একটা ছদ্মবেশ, একটা মরীচিকা ; আমাদিগকে ভিতরে ভাবের ঘরে মর্ষপুরীতে লইয়া না গিয়া বাহিরে, বুয়াইয়া বিভ্রান্ত ও অবসন্ন করিয়া দিতেছে । আমাদের দেশের এবং ঈজিপ্ট-ব্যাবিলন-প্রভৃতি অপরাপর দেশের প্রাচীন ধর্ম্মানুষ্ঠানের অনেক “অন্ধ” হয়ত “তথ্য” হিসাবে সাহেব পণ্ডিতদের কাছ হইতে বিবৃতি যাহা পাইয়াছে তাহাতে মোটা-মুটি কাহারও আপত্তির কারণ নাই ; কিন্তু গোল বাড়িয়াছে তখনই যখন তাঁরা তথ্যের পিছনে “তত্ত্ব”টিকে, অনুষ্ঠানের মূলে ভাবটিকে আবিষ্কার করিতে গিয়াছেন (১) । তথ্যটিই এমন যে; তাহা গবেষণাটবীর মাঝখানে তত্ত্বের পথে অভিসারিকা তাঁহাদের মনোবাকে, ফাঁকি দিয়া পথ ভুলাইয়াছে । তত্ত্বের সন্ধান না পাইয়া পণ্ডিতেরা অনেক ক্ষেত্রেই এসকল অনুষ্ঠানকে এনিমিজম্, শ্রামানিজম্, টেটেমিজম্, ম্যাজিক, সবুসারির কোঠাতেই ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । একথা স্থির যে, প্রাচীনেরা অনেক তথ্য প্রােহলিকার আকারে, রূপকপ্রতীকের আকারে সাজাইয়া রাখিয়া গিয়াছেন ; অনেক সময় যেটি বলিতে প্রােহলিকা ও রূপকের চান তার উণ্টাটিই যেন বলিতেছেন ; যেন সন্ধেতাভিজ্ঞ ছাড়া আর কেহ সহসা তাঁহাদের ভাব ধরিতে না পারে । শুধু বলাতে নয়, করাতেও তাঁরা যেন ভিতরের কোনো কোনো ভাবকে বা তত্ত্বকে গুপ্ত ধনের মতন গোপনই করিতে

১ । নবীন বর্তমান কিছু কিছু ভুল সারিয়া লইতেছেন । আগে লিঙ্গপূজা বা ফ্যালিক সম্বন্ধে “অবুঝ” (un-understanding) এবং অসহিষ্ণু ধারণাই বাহাল ছিল । এখন, ভুলাইয়া বুঝার দিকে হাওয়া কিরিয়াছে । British Encyclopedia Christianity সম্বন্ধে বলিতে গিয়া লিখিতেছেন :—“All Paganism is at heart a worship of nature in some form or other, and in all Pagan religions the deepest and the most awe-inspiring attribute of nature was the power of reproduction. The mystery of birth and becoming was the deepest mystery of nature ; it lay at the root of all thoughtful Paganism and appeared in various forms... To ancient Pagan thinkers, as well as to modern men of science, the key to the hidden secret of the origin and preservation of the universe lay in the mystery of sex. Two energies or agents, one an active generative ( male ), the other a feminine passive or susceptible one, were everywhere thought to combine for creative purpose, and heaven and earth, the sun and moon, day and night, were believed to co-operate to the production of being. Upon some such basis rested almost all the polytheistic worship of the old civilization...” ইত্যাদি—সবটাই পড়িয়া দেখা উচিত ।

চাহিতেন (১) । কেন চাহিতেন তার কৈফিয়ৎ পরে পাইব । তত্ত্ববিজ্ঞা তাঁদের কাছে “রহস্ত” ছিল, “গোপ্য” ছিল—হাটে বাজারে সওদা করার মাল ছিল না । কোলোপনিষৎ বলিতেছেন—“আত্মরহস্তং ন বদেৎ । শিষ্যায় বদেৎ” । অন্তঃ—“প্রাকট্যাং ন কুর্থাৎ” । প্রসিদ্ধ তাত্ত্বিক টীকাকার ভাস্কর রায় এ সম্বন্ধে লিখিতেছেন—“প্রাকট্যাপত্তেমিত্রায়াপি ন বদেদিত্যর্থাঃ । অতএব ‘কর্ণাং কর্ণোপদেশেন সম্প্রাপ্তমবনীতলমিতি স্মৃতিঃ” । গুরুমুখ হইতে শিষ্যের কর্ণে এই তত্ত্বকথা প্রবেশ করিত । সাধকের পক্ষেও অন্তঃস্থিত ভাবটি গোপন রাখিবারই লক্ষ্যম্ ছিল । কোলোপনিষৎ পুনশ্চ বলিতেছেন—“অন্তঃ শাক্তঃ । বহিঃ শৈবঃ । লোকে বৈষ্ণবঃ । অয়মেবাচারঃ” । শেষে স্মৃতিটির উপর ভাস্কর রায় লিখিতেছেন—“সন্তোত্ত্রেহপি কোলিকানামাচ্যাস্তস্ত্রেষু বিহিতান্তেষাং সর্বেষাং মধ্যে প্রাকট্যা-ভাবরূপাচার এবাতীব মুখ্য ইত্যর্থঃ” । তন্মত্রে কোলিকের অনেক আচারের কথাই আছে বটে, কিন্তু সেই সকল আচারের মধ্যে “প্রাকট্যাভাবরূপ”, অর্থাৎ,

নিজের ভাবটি গোপন করারূপ, আচারটি অতীব বর্তমান—প্রাকট্য মুখ্য । এখন প্রকটোর যুগ পড়িয়াছে ; যে যাহা ও প্রচারের যুগ । লিখিতেছে তাই ছাপাইয়া বাজারে ছাড়িতেছে ;

যারা আবার “কেই বিষ্ণু”র মধ্যে, তাঁদের লেখা কেন, মুখের কপটিও রেডিও সাহায্যে সাতসমুদ্র তেরনদী পার হইয়া ভূমণ্ডলময় ছড়াইয়া পড়িতেছে । প্রাচীনদের এটা দস্তুর ছিল না । তাঁরা বিজ্ঞা কোথায় গোপন করিলে শ্রেয়স্করী এবং কোথায় প্রকাশ

প্রাচীনদের দৃষ্টিতে করিলে ভয়ঙ্করী হইয়া থাকে, তাহা ‘বিলক্ষণই তত্ত্ববিজ্ঞা সনাতনী ; বুঝিতেন । প্রাচীনদের ধারণায় একটা খুব কচিৎ বাস্তব কচিৎ বড় কথা এই—বিজ্ঞা মজুদ রহিয়াছে ত সব (২) । গুপ্ত ।

খাঁটি তত্ত্বকথা জগতে নূতন করিয়া আবিষ্কার করার কিছুই নাই । কোন্ যুগে কাহাদের কোনটী গোপন থাকিবে, কোনটী বা কথঞ্চিৎ প্রকাশ পাইবে—সে বিষয়ে একটা নৈসর্গিক

১ । সর্প, মীন, বরাহ, মীনমানব ইত্যাদি বহু প্রতীকিত্রই এক একটা “ideograph”—সাঙ্কেতিক তাবা বা ভাবরহস্ত প্রকাশের “shorthand” ।

২ । ভারতবর্ষী আখ্যেয়া বিজ্ঞা—বেদ মনে করিয়াছেন । এ বেদ—পূরুষের বা প্রজাপতির জ্ঞান (এখন বাহা “বেদ” নামে চলিতেছে, তা যে খণ্ডিত, লুপ্তবহলাখ, তার প্রমাণ শাস্ত্রেই আছে (আমরা উপযুক্ত অবসরে তার আলোচনা করিব) । এখন, বেদ ও প্রজাপতি “সৃষ্টি” করেন নাই—“দুদোহ”—দোহন করিয়াছিলেন । জ্যোতঃপ্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া মহা-সংহিতা বলিতেছেন—“অগ্নিবায়ুবিজ্ঞানং ত্রয়ং ব্রহ্ম সনাতনম্” । দুদোহ যজ্ঞসিদ্ধার্থগ্ণবজুঃ সাক-

ব্যবস্থা রহিয়াছে (১) । যুগপ্রবর্তকেরা সে ব্যবস্থা মানিয়া চলেন । যুগ-বিশেষের বতটুকু অধিকার বা বোধ্যতা, ততটুকুই তার আদায় । অজ্ঞান আদায় করিতে

যাইলে হিতে বিপরীত হইয়া থাকে । এইজন্য সকল ‘যুগ বিশেষের অধিকার’ সময়, সকল দেশে অথবা সকল পাত্রেরে সব রহস্য ভাঙা চলে না, অথবা স্বাভাবিক নিয়মেই নিজেকে ভাঙিতে দেয় না । এটা খুব প্রয়োজনীয় কথা । পরে, ইহার ভিত্তি আমাদের পরখ করিয়া দেখিতে হইবে ।

প্রধানতঃ এই তিন কারণে, শুধু ঘটনা সাজাইয়া ইতিহাস লেখা চলে না । জটিল ঘটনাপুঞ্জের এক অংশেই হয়ত আমরা হাত বুলাইয়াছি ; আমাদের মগজের খি ওরিঙলা হয়ত সেই অংশটুকু সম্বন্ধে আমাদের ধারণাটিকেও যথার্থ হইতে দেয়

নাই ; হয়ত আবার সেই অংশটুকু, গোটা তথ্য অথবা তন্নিহিত তত্ত্বটি সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে উণ্টা ধারণাই জন্মাইয়া দিয়াছে । এ অসম্পূর্ণতা ও ক্রটির সম্ভাবনা হলের “বৈজ্ঞানিক পুরাণকারেরা” যে অদৌ দেখিতে চান না এমন নহে । অনেকের জবানবন্দী বা এঙ্গে-

হার মিলাইয়া দেখার ( comparing notes ) একটা প্রথাও বড় বড় পরিষৎ বা সোসাইটি গুলির অজ্ঞাত নহে । কিন্তু বিজ্ঞানাগারে পরীক্ষাফলটি অনেককে “চাকিয়া” দেখাইবার পর তাদের “রায়ের” ( verdict এর ) যেমনধারা একটা গড় কষিয়া লইবার ব্যবস্থা আছে, তেমন ধারা গড় কষিয়া লওয়া ইতিহাসের জটিল ব্যাপারের বেলায় সম্ভবপর হয় না । কুরুক্ষেত্র সমরু কবে হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে নানা

লক্ষণম্ ॥—(১৮৩০) । এর মূল সংহিতা-ব্রাহ্মণ্যাকোপনিষদে আছে । কুলুকভট্ট টীকা করিতেছেন—“সনাতনং নিত্যং । বেদাপৌরুষেয়রূপক এব মনোরভিমতঃ । পূর্বকল্পে বে বেদ শু এব পদ্যমাক্ষমুর্ভেত্রক্ষণঃ সর্বজ্ঞস্ত দ্ব্যত্মারূঢ়াঃ । তঃনেব কল্যাণৌ অগ্নি বায়ুবরিভ্য আচকধ ।” মনুসংহিতা ( ১৮৮১ )য় কৃতযুগে “ধর্মচতুষ্পাং সকল” কথিত হইয়াছে ; সে ধর্ম কেবল ক্রিয়াস্বক বুঝিলে চলিবে না—ভাবাস্বকও বটে ; অর্থাৎ, কৃত বা সত্যযুগে ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞাপ্তও পূর্ণ । বা সকল ; অন্ত্যযুগে ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞাপ্তও পাদহানি হইয়া থাকে । পুরাণকারেরা এই তত্ত্বটি আরও খোলসা করিয়া বলিয়াছেন । প্রলয়ে মীন, কূর্প, বরাহরূপে ভগবান্ নিখিল শব্দার্থপ্রত্যয়স্বরূপ বেদকে ধারণ এবং উদ্ধার করিয়া থাকেন । শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ ( অষ্টম স্কন্ধ, ১ম অধ্যায়, ২৯ ) বলিতেছেন—“দেবা বৈধৃত্যো নাম বিধৃতেশু নম্রা নৃপ । নষ্টাঃ কালেন বৈবেশা বিধৃতাঃ শ্বেন তেজসা ।” বিজ্ঞার বিলীনভার কালেও বৈধৃতি নামক দেবেরা বিজ্ঞাকে ধারণ ও রক্ষা করিয়া থাকেন । পুরাণের মনস্তত্ত্বের ধারণা সৃষ্টির এক একটা “অধিকার বিশেষের” ধারণা ; সে অধিকারে সৃষ্টির, সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ইতিহাসের ধারাটি একটা সাধারণ লক্ষণ বিশিষ্ট ( of a common character ) হইয়া থাকে । এক এক অধিকারের বিভা এবং কর্ম উপযুক্তভাবে বিস্তারের জন্য কতকগুলি নিয়ামক শক্তি আছেন ; তাঁরা “সপ্তবি” ; প্রত্যেক মনস্তত্ত্বের আলাদা আলাদা—বিকৃপুয়ান ( ৩১৮—৩৭ স্লোক ) উষ্টব্য ।

পশ্চিমে মুনি নানা মত প্রকাশ করিয়াছেন। কোলব্রুক সাহেবের মতে খৃঃপূর্ব চতুর্দশ শতাব্দীতে এই যুদ্ধ হইয়াছিল ; উইলসন সাহেব ও এলফিনষ্টোন—তথাস্ত্ ; উইলফোর্ড সাহেব বলেন—১৩৭০ খৃঃ পূঃ অব্দে, গড়কষিয়া' ঐতিহাসিক বুকাননের মতে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ; প্রোট, দ্বাদশ-তথ্য নিরূপণ করা শতাব্দীর শেষভাগে ; ইত্যাদি ইত্যাদি (১)। এখন এই সুসাধ্য নহে। সকল গণনার গড় কষিয়া কি আমাদের কুরুক্ষেত্রের নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধারের উপায় দেখিতে হইবে? কেবল,

অমুমান বা সিদ্ধান্ত বলিয়া নহে, তথ্য বা facts সম্বন্ধেও গড় কষিয়া ঐতিহাসিক পাকা সত্যটিকে বাহির করিয়া লওয়ার উপায় নাই। তবে কি একাত্তীয় প্রত্ন-

“বৈজ্ঞানিক”-

প্রত্নতত্ত্বের প্রয়োজন। তত্ত্বের কোনও দাম নাই? আছে। ওপরের খোসা লইয়াই বেশীরভাগ প্রত্নতাত্ত্বিকের কারবার সন্দেহ নাই; কিন্তু খোসাটাও ফেলিবার সামগ্রী নহে। খোসার

ভিতরেই শাঁস থাকে, এবং সব সময়ে না হউক কোনো কোনো সময়, পুরাপুরি-ভাবে না হউক আংশিক ভাবেও, খোসা দেখিয়া ভিতরের শাঁসের অবস্থাটা আন্দাজ করা চলে। তবে জিনিষ অনেক সময় বর্ণচোরা হইয়া

“খোসা” ও “শাঁসের”

থাকে; “অন্তঃকৃষ্ণ বহির্গোঁর” হইয়া থাকে।

নমুনা।

সেখানে খোসাতেই এই লাগিয়া মজবুত হইয়া থাকা

চলে না। খোসা ও শাঁসের কথায় আমাদের ভাল করিয়া খেয়াল রাখিতে হইবে।

“তথ্য” বা “ঘটনা” কথাটা একটা মোটা কথা। বৃহদারণ্যক বা ছান্দোগ্য

১। অনেকে জ্যোতিষের প্রমাণ দ্বারা কালনির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন। প্রমাণের উপকরণ, (data) সম্পূর্ণ হইলে, সে প্রমাণ অকাটা বটে। কিন্তু দেখা দরকার—(১) প্রমাণের উপকরণ যথেষ্ট কিনা এবং নিশ্চিত কিনা, এবং (২) সে প্রমাণের দোড় কতদূর, অর্থাৎ, সে প্রমাণে ঠিক কি প্রমাণিত হইতেছে। প্রাচীনরা ( মিশরে, বাবিলনে, গ্রীসে, চীনে, এমন কি ইংলণ্ডে ) মন্দির, যজ্ঞবেদিকা, স্তূপ ইত্যাদি নির্মাণ জ্যোতিষকে আশ্রয় করিতেন (Sir Norman Lockyer—“Dawn of Astronomy,” “British Stonehenge” etc; Mr. Penroseএর গ্রীকমন্দির সম্বন্ধে ঐ রকমের গবেষণা; ইত্যাদি—এক্ষেত্রে অভিনব আলোকরণে পাত করিয়াছে।) স্তূপরাং, তাঁরা সে সময়ে নক্ষত্রাদির সংস্থান এবং স্থানের উদ্ভাস্তের স্থান (position) যে রেখার (orientationএ) লক্ষ্য করিতেন, তার পরিচয় আমরা ঐ সব বেদিকাদি প্রাচীন নিদর্শনের পটনের (planএর) মধ্যেই পাইতে পারি; কাজেই গণিয়া বলিয়া দিতে পারি, অমুক সময়ে ঐ বেদি বা মন্দির নির্মিত ও ব্যবহৃত হইয়াছিল। অনেক প্রাচীন মন্দিরাদির কালনির্ণয় এভাবে করা সম্ভবপর হইয়াছে। লক্ষ্য্যর প্রমুখ অভিজ্ঞেরা এ খিওরিকে “Orientation theory” বলিয়াছেন। এ খিওরি লইয়া গণিয়া যে তারিখ পাইলাম, প্রমাণান্তর দ্বারা যদি সেটা দৃঢ়ীকৃত হয়, তবে আলাদা পাকা মনে করার হেতু দাঁড়ায়। যেমন, ইজিপ্টে এ খিওরি লইয়া ঠিক করা গেল যে Denderahর মন্দির Great Bearএর মূখ্য তারার উৎকৃষ্ট দেখার নিমিত্ত ৪,২৫০

উপনিষদে ঋষিরা কি ভাবে, কিরূপ চিন্তার মধ্য দিয়া, বায়ু, আকাশ, প্রাণ প্রভৃতির ভিতরে অমৃতের অন্বেষণ করিতেন, তাহা আমরা দেখিতে পাই। ইহা একটা তথ্য। আবার যজুর্বেদীয় শতপথ তৈত্তিরীয়, ঋগ্বেদীয় ঐতরেয় প্রভৃতি ব্রাহ্মণে একটা যজ্ঞ কি কি অনুষ্ঠান করিয়া করিতে হয়, তাহার বিস্তারিত বিবরণ দেখিতে পাই (১)। ইহাও একটা তথ্য। “আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধাসিতব্যঃ।”—এ উপদেশও বৃহদারণ্যকে আছে ; আবার হোম করিতে গিয়া চমস, ইক্ষ প্রভৃতি চারিটি পাত্রই যে উডুস্বর দ্বারা নির্মাণ করিতে হইবে ; দশটি গ্রাম্য ধাতু, অত্যাশ্র ওষধি সকল এবং যজ্ঞীয় ফল সকল যে যথাশক্তি সংগ্রহ করিয়া দধি, মধু ও ঘৃত দ্বারা সিক্ত করিয়া হোমোপযোগী করিয়া লইতে হইবে ;—এ ব্যবস্থাও বৃহদারণ্যক দিতেছেন (২)। পরবর্তী ব্রাহ্মণে কে কার “রস” বা সার তাহা চমৎকারভাবে বলিতেছেন—“এষাং বৈ ভূতানাং পৃথিবী রসঃ পৃথিব্যা আপোহপা-মোবধয় ওষধীনাং পুষ্পাণি পুষ্পাণাং ফলানি ফলাণাং পুরুষঃ পুরুষশ্চ রেতঃ।” তার পরবর্তী অংশে সেই শ্রেষ্ঠ রসটিকে কি ভাবে রক্ষা করিতে হইবে এবং প্রজা সৃষ্টির ক্ষমতা কি ভাবে তার ব্যবহার করিতে হইবে, তাহার অনুষ্ঠানগুলি মায় মন্ত্র সহিত

তথোর “শ্রেণী” বা

স্তর ।

বর্ণিত হইয়াছে। এ সকলই তথ্য। সুবই তথ্য হই-

লেও “একদরের” তথ্য নহে। কোনটায় মানবাত্মার

একেবারে অন্তরঙ্গ সাধনের এবং শ্রেষ্ঠ অনুভূতির কথা ;

কোনটায় বহিরঙ্গ সাধন এবং অপেক্ষাকৃত নিম্নতর অনুভূতির কথা। এ সকল তথ্যকেই এক পর্যায্যভুক্ত করা চলে না।

তথ্যরাজিকে একটা ক্রমোন্নত ভঙ্গীতে বিহ্বল করিয়া লইতে হইবে।

B. C.তে নিশ্চিত হইয়াছিল, অথবা Draco প্রধান তারার উদয় ৩,০০০ B. C., অথবা দুই-ই দ্বৈধার নিমিত্ত। এখন দেখা যাক—খোদিত লিপি কি বলে? সেদেশবাসীরা রাজ্যনাম রাখিতে ভালবাসিতেন। খোদিত লিপিতে পাইলাম—৪,০০০ খৃঃ পূঃ এর আগে Shemsu Heru কর্তৃক ঐ মন্দির নির্মিত হইয়াছিল ; পরে, Pepi কর্তৃক ৩,২৩৩ খৃঃ পূঃ উহার পুনর্গঠন হইয়াছিল। এখন, এই পুনর্গঠনের কালে Orientation ভিন্ন হইতে পারে ; মূল নির্মাণ ও পুনর্গঠনের মাঝে দীর্ঘ ব্যবধান থাকিলে ভিন্ন হবারই কথা। কাজেই মন্দিরে দুই রকম Orientation এরই পরিচয় কিছু কিছু থাকিতে পারে। “British Stonehenge” 2nd. Ed., p. 460. footnote দ্রষ্টব্য। কিন্তু সমর্থক প্রমাণ সর্বক্ষেত্রে মিলে না। এইজন্য এই প্রমাণাশ্রয়ীও পুরাতত্ত্ব অনেক সময় একমত নন। আমরা প্রমাণতত্ত্ব বিচারে আবার এ আলোচনা তুলিব। মন্দিরাদির গঠন নজা ছাড়া সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নক্ষত্রাংশিঘটিত প্রমাণ বচনও পুরাবিভার আছে। সে সকল লইয়াও সাবধানে বিচার করা আবশ্যক।

১। শ্রোতাধি সূত্রগুলিতে বিশেষভাবে।

২। বৃ. উ. ৬।৩।৩০ বৃ. উ. ৬।৪।১ ; ছা. উ. ১।১।২

প্রাচীনেরা কেমন করিয়া উকি কাটিতেন, এলুন-আলপনা দিতেন—এগুলি এক  
 ঐতিহাসিক তথ্য- থাকের তথ্য ; তাঁদের সামাজিক জীবন কেমনধারা  
 সমূহের ‘থাক’ উদাহরণ ছিল, রাষ্ট্র কেমন ছিল, বাণিজ্য ব্যবসায় কিরূপ ছিল,  
 বাড়ী ঘর ছয়ার কেমন ছিল—এগুলি উপরের থাকের  
 তথ্য ; তাঁদের সাহিত্য, সঙ্গীত, নীতি, ধর্মবিশ্বাস কেমনধারা ছুটিয়া উঠিয়াছিল  
 —এগুলি আরও উপরের থাকের তথ্য ; তাঁরা সনাতন তত্ত্বগুলির কতখানি  
 পরিচয় ও আশ্বাস পাইয়াছিলেন, এবং এ সম্বন্ধে তাঁদের অমুভূতিটিকে কি পরিমাণে  
 তাঁরা ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের গঠনে ও পরিচালনে নিয়োগ করিতে  
 পারিয়াছিলেন, এবং তার ফলে কতখানি শ্রেয় : ও প্রেয় : সত্যভাবে তাঁরা অর্জন ও  
 অয়ত্ত করিয়াছিলেন—এইটিই হইল সর্বোচ্চ থাকের তথ্য । আমরা তথ্যগুলিকে  
 সাজাইবার মোটামুটি একটা নক্সা দিলাম । উকি তিলক কাটা, হইতে পর-  
 মাশ্রয় জীবন আশ্রয়—এ সবখানি লইয়াই পূর্ণমানবের সত্যকার জীবন (২) ।  
 নিতান্ত “তুচ্ছ” হইতে পরম মহান—এ সবেই সত্যকার জীবনে স্থান আছে,  
 প্রয়োজন আছে । একভাবে না একভাবে, এ সকলই মানুষের জীবনে পাশাপাশি  
 ঘরকরা করিয়া থাকে । হক্সলি সাহেব উকি কাটিতেন কিনা, এ সংবাদ আমরা  
 রাখি না ; কিন্তু কোনো না কোনো ভাবে অবশ্য গলায় নেকটাই বাধিতেন, জুতায়  
 ফিতা আঁটিতেন । লর্ড কেল্‌ডিন একভাবে মাথার চুল কাটিতেন ; রবীন্দ্রনাথ  
 আর একভাবে কাটেন । এ তথ্য অবশ্য নিতান্তই খোলসের তথ্য । কিন্তু দর-  
 কারী । ভগবান্ খোসাটা বাদ দিয়া ফল রচিতে নারাজ হইয়াছেন । তবে খোসাটা

২ । প্রাচীন রোমকেরা প্রাচীন গ্রীকদের সহযোগে বর্তমান ইডরোপীয় সভ্যতারও জনক ও  
 জননী বলিলে চলে । ভাষা ও সাহিত্য, রাষ্ট্রতন্ত্র এবং ব্যবহারবিদ্যা—এসকল বিষয়ে রোমকেরা  
 খুবই উন্নত হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাঁদের প্রত্নধর্মবিষয়ে ও অমুঠানগুলিতে সামান্ত  
 “বুটিনাটি” এমন কি ম্যাজিকের “তুকতাকের” অভাব ছিল না । “প্রস্তরাভিষেক” (*lapis  
 manalis*) ইত্যাদি অমুঠানের দ্বারা বৃষ্টিদেবতা (পর্জন্ত বা ইন্দ্র) কে তুষ্ট করিয়া বর্ষণ সৃষ্টি  
 করিতে চাহিতেন প্রাচীন রোমকেরা । বজ্রাযুধ দ্বাস্থান নিবাসী দেবতা (জুপিটার, জিউস ইত্যাদি  
 নামে) প্রায় সকল ধর্মেই বৃষ্টির দেবতা (ঋগ্বেদে “বৃষ”) — Tylor, *Primitive Culture*,  
 ii. 235—7 ; তাঁকে তুষ্ট করার নিমিত্ত (মানুষ কৃষিজীবী হবার পর, তাঁকে তুষ্ট করার বিশেষ  
 প্রয়োজন) নানাবিধ ম্যাজিক অমুঠান সভ্য, অসভ্য সকল দেশেই চলিয়াছিল, এবং এখনও কোনো  
 কোনো দেশে চলিতেছে । ভারতীয়েরা এগুলির সাধারণ নাম দিয়াছেন বজ্ঞ (= Mystic  
 Science) । এ অমুঠানগুলির মধ্যে কতকগুলিকে পণ্ডিতেরা “Sympathetic magic” (Frazer,  
*Golden Bough*, i. iii...) বলিয়াছেন ; প্রত্নাধ্যায়িকবিদেরা (Grimm, *Teutonic  
 Mythology*; Donald Mackenzie, *Mythology of Crete* etc.) ইহার ভূমিকুরি দৃষ্টান্ত  
 দিয়াছেন । প্রত্নপ্রস্তর যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া এখনকার দিন পর্যন্ত অনেক এই জাতীয়  
 “ম্যাজিক” চলিয়া আসিতেছে । বিশেষ বিকশিত সভ্যতার সঙ্গেও এগুলি স্থান পাইয়া  
 আসিতেছে ।

তার গর্ভে খানিকটা ফাঁকা পুরিয়া রাখুক—এটাও তাঁর অভিপ্রেত বলিয়া মনে হয় না। ব্যাপক দৃষ্টিতে “তুচ্ছ” বলিয়া কিছু নাই। প্রাচীনরা এই গোটা জীবনটাকেই ধর্মসাধন বলিতেন।<sup>১</sup> তাঁদের ধর্মশাস্ত্রে ব্যাপক দৃষ্টিতে তুচ্ছ কেমন করিয়া টিকি বাধিতে হইবে, তিলক কাটিতে কিছু নাই। হইবে—ইহা হইতে শুরু করিয়া কেমন করিয়া সত্য-জ্ঞান আনন্দ স্বরূপ ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিতে হইবে, এ সকল বিধিই নিঃসঙ্কোচে পাশাপাশি ঠাই পাইয়াছে। কেননা, এ সবখানি লইয়াই একটা অখণ্ড, বিচিত্র তথ্য—the fact of life. এখনকার পণ্ডিতেরা তাঁদের অভ্যাস মত ছুরি চালাইয়া এই অখণ্ড সামগ্রীটিকে কাটিয়া টুকরা টুকরা করিয়াছেন, এবং আপনাদের হিসাব মাকি তাদের এক একটা দর করিয়া দিয়াছেন। উকি তিলক তাঁরা নিজেরা কাটেন না; বারাকাত, তারা তাঁদের বিবেচনায় বর্ষর। স্তুরাং প্রাচীনদের (এবং কোনো কোনো “আধুনিকদের” উকি তিলকের তথ্যটিকে তাঁরা সমজদারের মত বুকিবার চেষ্টা না করিয়া, বাজে বর্তমানের analysis জঙ্গলের মাঝে ঝাঁটাইয়া রাখিয়াছেন (১)। মালুঘের বতিকেকে সাজাইবার সহজ সংস্কার (decorative বাতিক)।

১। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা খৃষ্টধর্ম, ইসলামধর্ম, ইহুদীধর্ম—এই ত্রয়ের কয়েকটা আদর্শ সামনে রাখিয়া “ধর্ম” (রিলিজন্) ব্যাখ্যাত চাহিতেন। যথা,—Schleiermacher (1767—1834) “placed the essence of religion in the feeling of absolute dependence,” বলা বাহুল্য, বহু ধর্মমতের সাধনভাগটিকেও এই বিবৃতির মধ্যে ফেলা যায় না। ফলস্বরূপ, ধর্ম—রিলিজন্ নয়। “ধর্মতত্ত্ব” স্রষ্টব্য।

২। এমন কি সেদিনকার অনেক পর্যটক (বিশেষতঃ মিশনারী) অসন্তোষভাজন “ধর্মহীন” (destitute of religion) ভাবিতেন। শুধু এই কারণে যে ‘they had no father in heaven and no everlasting hell’ (Carpenter, ‘Comparative Religion,’ P-24) উক্ত গ্রন্থকার বলিতেছেন—These attitudes, it is now freely recognised, are not scientific. For purposes of comparison no single religion can be selected as a standard for the whole human race. Particular products may be set side by side. The asceticism of India may be compared with that of early Christianity. The ritual of sacrifice may be studied in the book of Leviticus or the Hindu Brahmanas. এইরূপ পাশাপাশি রাখিয়া আলোচনার কলে ক্রমশঃ দেখা বাইতেছে (১) এমন কোন জাতি নাই (যতই বর্ষর হউক না কেন) যার ‘ধর্ম’ নাই। (২) ‘রিলিজন্’ নামটার বর্তমানে অর্থসঙ্কোচ হইয়া থাকিলেও, এটা নিশ্চিত যে প্রাচীনরা যেটাকে ‘ধর্ম’ (দেব বা Law এর অনুবর্তিতা) বলিতেন, সেটা নানা আকারে সমস্ত অসমস্ত সকল জীবনেরই সর্বাবয়ব স্পর্শ করিয়াছিল এবং রহিয়াছে (বর্তমান হুসভা ইউরোপীয়দেরও ম্যানারস্ কাস্টমস্, এটিকিটস্ এর ভিতরে সেই দৃষ্টান্তই ধর্ম এখনও রহিয়াছে)। (৩) সে দৃষ্টান্তের সবখানি কোনো জাতিতেই ‘যুক্তিমূলক’ (rational, অন্ততঃ



instinct), এনিমিজম্ (২) টটেমিজম্, ম্যাজিক—এই সকল মুখরোচক কথায় কত কত পুরাতন রহস্য তাদের “মরমকথা” হারাইয়া মুক বনিয়া রহিয়াছে । প্রাচীনেরা কেমন করিয়া মদ খাইতেন, কেমন সব রন্ধন-ফুলকাটা পাত্রে মদ রাখিতেন ; কেমন কাপড় চোপড়, গহনাপাতি পরিতেন, কেমন তাদের ঘর ছম্বার ছিল, সমাজ ছিল, ব্যবসা-বাণিজ্য, শাসনপদ্ধতি ছিল ;—এ সকল তথ্যের অনেকগুলি অবশ্য সকল যুগেই এবং সকল দেশেই প্রয়োজনীয় তথ্য । কারণ, এইগুলিই আমাদের আটপোরে জীবন । হালের পণ্ডিতদের অনেকে এ সব তথ্য বিস্তর সংগ্রহ করিয়াছেন এবং করিতেছেন । খুব ভাল কথা । কিন্তু এদের মর্ম্ম-গ্রহণে (interpretationএ) তাঁরা কেহ কেহ দুই দফা ভুল করিয়া থাকেন ।

তাঁদের দৃষ্টি (stand-point) তে সে তথ্যগুলি দেখিতে অপারগ হইয়া ইহারা তাদৃশ জীবনের সকল অংশে সঙ্গতি দেখিতে পান না ; তথ্যরাজির মধ্যে প্রচ্ছন্নপ্রাণের সম্বন্ধটি তাঁরা ধরিতে পারেন না । বে ঋষি অরূপ অক্ষর আত্মতত্ত্বের উপদেশ করিতেছেন, তিনিই আবার উদ্ধিকাটার ব্যবস্থাও দিতেছেন ; যিনি নীতিশাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ আদর্শ নিষ্কাম কর্ম্মের কথা বলিতেছেন, যিনি জ্ঞান-যজ্ঞ পুরুষ-যজ্ঞ স্বাধ্যায়-যজ্ঞের উপদেশ দিতেছেন, তিনিই আবার, দেবগণ ও মনুষ্যগণ বাহাতে পরস্পরকে “ভাবনা” করিতে পারে,

সেই উদ্দেশ্যে বৈদিক শ্রবণযজ্ঞেরও বিধি দিতেছেন ;—এ সকল ব্যাপার হালের বহু সমালোচকদের দৃষ্টিতে বড়ই অসঙ্গত, বড়ই আজগবি ঠেকিয়াছে । এ অসঙ্গতির কৈফিয়ৎ তাঁরা সহজে দিতে চাইলেও, কৈফিয়ৎ সঙ্গল সময়ে সফল হয় নাই ।

প্রথম কৈফিয়ৎ এই যে, সে অল্পবয়স্ক যুগে মানুষের জ্ঞান কোন কোন বিষয়ে বেশ বিকাশপ্রাপ্ত হইলেও অনেক বিষয়ে অপরিণত ও অপরিপুষ্টই ছিল ।

জ্ঞাতসারে) নয়, তার মধ্যে ম্যাজিক এখনও পা ঢাকা দিয়া রহিয়াছে ; এবং (৪) শেষকালে —Theologies may be many, but religion is one.

২ । Tylor তাঁর প্রসিদ্ধ ‘Primitive Culture’ (প্রথম সংস্করণ) ১৮৭১ গ্রন্থে Animism, Animistic, Polydemonistic প্রভৃতি পরিভাষা চালাইয়াছিলেন । সেগুলি এখনও চলিতেছে । ভারতের সেনসাল রিপোর্টে অনেক ধর্ম্মই এখনও এনিমিজমের কোঠায় পড়িতেছে ।

মোটের উপর দার্শনিক চিন্তা ( metaphysic ) প্রাচীনকালে যা ছিল, তাতে কাহারও লজ্জিত হবার কারণ নাই। কিন্তু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাস্তবজগৎ সম্বন্ধে তাঁদের ধারণা বড়ই স্ফীর্ণ, গোলমলে ও ভাষাভাষা রকমের ছিল। 'স্থানে তারার রহস্যের কুয়াসার ( mysticism ) (১) ভিতর দিয়া সত্যের চেহারাখানি ভাল করিয়া দেখিতে পান নাই। জড়বিদ্যা, প্রাণবিদ্যা, জ্যোতির্বিদ্যা, শারীর-বিদ্যা—এ সকল বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে নাই। ইতিহাসে গল্প ও রূপকথা নির্দিষ্টবাদে সত্যঘটনাবলির পাশেই ঘরকন্না করিতে পাইত। এই কারণে, প্রথম কৈফিয়ৎ—অতীতের মস্তিষ্কে আলাদা আলাদা “কুঠুরী” ( air tight compartment )। যে ঋষি আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে খুব উচু কথা আমাদের শুনাইয়া বিস্মিত করিলেন, তিনিই আবার পরমুহূর্তে পৃথিবী, গ্রহতারকা, মেঘবিদ্রাং, এমন কি আমাদের নিজেদের শরীর সম্বন্ধেই নিতান্ত “খেলো” ও আজ-গবি কথা বলিতেছেন। যিনি ব্রহ্মসাক্ষাৎকারের জন্ত ধ্যান ধারণার উপদেশ দিতেছেন, তিনিই আবার “ভূতপ্রেত” তাড়াইবার জন্ত “মন্তর তন্তর” জুড়িয়া দিতেছেন। সে অতুলনত যুগে মানুষের মগজে স্বতন্ত্র কুঠারিতে এ সব পাশাপাশি বাস করিতে পাইত। এখনও, যেখানে যেখানে “অতুলনত মধ্যযুগ” জোর করিয়া

১। Baron Ered Von, Hugel, "The Mystical Elements of Religion," vol. II, p. 387 fl—মানুষের আত্মার ত্রিবিধ মুখ্যশক্তি (three great forces) এবং তাদের ক্রিয়াজন্ত ধর্মের তিনটি ধারার কথা হুল্লর করিয়া বুঝাইয়াছেন। প্রথম—Psychic force (remembering and picturing faculty) বা চিন্তাশক্তি, ইহা হইতে আমরা পাই—Historical elements of religion; দ্বিতীয়, Soul-force (judging and evaluating faculty) বা বুদ্ধিশক্তি—ইহা আমাদের দেহ, Critical Historical; Element—Synthetic Philosophical Element, Positive and Dogmatic Theology—excess, Rationalistic fanaticism), তৃতীয়—Transcendental force in soul ('প্রজ্ঞা' বা ইন্টুইশন) by which we have experience of Infinite and Abiding Spirit—the Mystical and directly operative Element in Religion. এ তিন শক্তির সামঞ্জস্য হওয়া আবশ্যক (St. Paul সামঞ্জস্য করিয়াছিলেন বলিতেছেন)। উক্ত গ্রন্থের p. 391, "Pure Mysticism" এর লক্ষণ দিয়াছে = Religious Intuition and Emotion unchecked by the two other soul forces or by the alternation of external action and careful contact with human society and its needs and helps—Art and Science and the rest. গীতার এই সামঞ্জস্য হুল্লর কুটিয়া উঠিয়াছে; প্রাচীন আধ্যাত্মও সামঞ্জস্য ছিল (আশ্রম চতুষ্টয়, ঋণত্রয়, কর্মকণ্ড, উপাসনাকণ্ড ও জ্ঞানকণ্ড ইত্যাদির ভিতর দিয়া)। গীতার অনেক পশ্চিমা পণ্ডিত খৃষ্টান গদ্যপদের 'প্রভাব' দেখিয়াছেন; কেহ কেহ 'প্রভাব' স্বীকার করেন নাই (Garbo, Indian und das christentum, (Tübingen 1914) pp. 253-258 Die Bhagavadgītā (Leipzig, 1905) pp. 56-64 অষ্টব্য।

টিকিয়া আছে, সেখানে ইহারা পাশাপাশি বাস করে। পশ্চিমের ভাবুক লেখকেরা এদেশে বেড়াইতে আসিয়া এই ব্যাপারটি দেখিয়া অনেক সময় বিস্মিতও হইয়াছেন, আমোদ অনুভবও করিয়াছেন। এড্‌ওয়ার্ড কার্পেন্টার কয়েক বৎসর আগে এদেশে বেড়াইতে আসিয়া “From Adam’s Peak to Elephanta” নামে একখানা বই লেখেন ( ১৮৯২ ; দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৯০৩ )। অনেক তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিমন্তার পরিচয় তিনি এই বই খানির যায়গায় যায়গায় দিয়াছেন। পরম গুরুশ্রমী নামে একজন ভাল যোগীর কথা ইনি খুব ফলাও করিয়া লিখিয়াছেন। যোগীটির আকৃতি ও আচার ব্যবহার সুন্দর ; তাঁর তত্বকথা খুবই উচ্চ এবং খুবই গভীর। অবশ্য যে সব তত্বকথা শুনিয়া ভারতবর্ষের মতন বিরাট দেশের বিচিত্র ধর্ম-বিশ্বাস বা সাধন সম্বন্ধে জাব্দা কথা বলিবার সাহস হওয়া কাহারও উচিত নয় ; সাহেব স্থানে স্থানে সে সাহস করিয়াছেন। ইষ্ট এবং ওয়েস্টএর ধাতের পার্থক্য দেখাইতে গিয়া সাহেব লিখিতেছেন—

“Thus in the East the Will constitutes the great path ; but in the West the path has been more especially through Love—and probably will be.” ইত্যাদি। অবশ্য ওয়েস্ট মানে এখানে যীশুখৃষ্টে সমর্পিত-মনঃ-প্রাণ ওয়েস্ট। সাহেব এখানে “গোটা হাতীর” অঙ্ক বিশেষেই হাত বুলাইয়াছেন। তবে তিনি ভারতবর্ষের অন্তঃপ্রকৃতির যেটুকু দেখিয়াছেন, সেটুকুই বা কয়জন দেখিয়াছে ? ভারতবর্ষের এই হাজার গোলামির বহর দেখিয়া আমরা অনেকেই ভাবি যে, ইচ্ছাশক্তির ( Willএর ) গলা টিপিয়া মারাই ভারতীয় সাধনার খাটি নিজস্ব বাহ্যত্রী (১)। সে বাহাই হউক, সাহেব “পরম গুরু” জ্ঞান দেখিয়া যতখানি বিস্মিত হইয়াছিলেন, তাঁর “অজ্ঞান” দেখিয়া ততোধিক বিস্মিত হইয়াছিলেন—“I am not a sticler for modern

১। গীতা নিকামধর্মের কীর্তন করিয়াছেন, কিন্তু কর্মমত্যাগের, উভয় ও উৎসাহ পরিত্যাগের উপদেশ দেন নাই। ৩ অ। ২০—“কর্মণ্যেব সংসিদ্ধিঃ”, ২ অধ্যায়ের ১৯। ৩০ শ্লোক—“ময়ি সর্বাণি কৰ্ম্মাণি সংস্ততাধায়তেসা। নিরানীশ্চৈমোক্ত্বা যথাঃ বিগত জরঃ” ২ অ। ৮—“সুখে দুঃখে নমে কুড়া লাঙ্গলাস্তৌ জয়জয়ো। ততো যুদ্ধায় যুদ্ধাঃ নৈবং পাপমবাপসি।” ২। ১৩—“কৈবামায়গমঃ পার্থ”—কর্ম্মকৃত্যবের নিশা করিতেছেন। ২। ৭ “কার্পণ্য-দোষাপহতঃসত্যঃ” বলিয়া অর্জুনও নিজে যুদ্ধক্ষেত্রে নিজের নিকেষটিকে কার্পণ্যদোষ বলিয়া বুলিতেছেন। গীতার শেষ শ্লোক (১৮।৭৮)—“যত্র যোগেশ্বরঃ কৃকোষত্র পার্থো ধনুর্ধরঃ। তত্র শ্রীবিজয়োভূতিঃ ক্রবানীতিমতির্দমঃ” মোটেই নিবোধাতার ও নৈকধর্মের কথা নয়। ভগবদ্-গীতার কোটীবিচার অবশ্য পড়িতেরা করিয়াছেন। R. G. Bhandarkar (“Vaishnavism Saivism etc.. Strassburg, 1918, p. 11) গীতাকে ধুঃ পুঃ অন্ততঃ ষষ্ঠ শতকে লইয়া গিয়াছেন। Garbe ( Die Bhagavatgita, Leipzig, 1905, pp. 58-64 ) ধুঃ পুঃ ২য়

science myself, and think many of its conclusions very shaky ; but I confess it gave me a queer feeling when I found a man of so subtle intelligence and varied capacity calmly asserting that the earth was the centre of the physical universe and that the sun revolved round it !” তারপর সূর্যের কথা ; লোক-লোক পর্বতের কথা ; রাহুকেতুর কথা ; ইত্যাদি ইত্যাদি । জ্ঞানের প্রবীণতা ও শৈশব কেমন ধারা বেমালুম পরস্পরের গায়ে গা দিয়া রহিয়াছে ! সাহেবদের এইটিই প্রথম কৈফিয়ৎ ।

দ্বিতীয় কৈফিয়ৎ এই যে, পুরাতন পুঁথিগুলি এখন যে আকারে আমাদের হাতে উপস্থিত হইয়াছে, সে আকার তাদের মৌলিক আকার নহে । সেগুলি

দ্বিতীয় কৈফিয়ৎ—

পুরাতন সাহিত্যে অনেক

‘ভেজাল’ ঢুকিয়াছে ।

একই সাহিত্যে তাই

‘জ্ঞান’ ও ‘অজ্ঞান’

মিশিয়া রহিয়াছে ।

অনেক ক্ষেত্রেই পাঁচমিশালি জিনিস । বেদব্যাস মহাভারত রচিয়াছেন । কিন্তু বর্তমান মহাভারত যে কতখানি “বেদব্যাসী” তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা শক্ত (২) । বঙ্কিমবাবু তাঁর “কৃষ্ণচরিত্রে” এ প্রশ্নের বিচার করিয়াছেন, এবং বিচারের কয়েকটা মূল সূত্রও মানিয়া লইয়াছেন । বলাবাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্র পশ্চিমের বিগত শতাব্দীর “যৌক্তিকতাবাদ” (Rationalism) এর প্রভাবে কতকটা

অভিভূত না হইয়া পারেন নাই । সেই “Culture myth”, “Solar myth” প্রভৃতির দিনে তিনি যে মহাভারত, হরিবংশ, বিষ্ণুপুরাণ, শ্রীমদ্ভাগবত ইত্যাদির “অতি-প্রাকৃত” ভাগগুলিকে অলীক ও প্রক্লিপ্ত বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিবেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই । এখন, পশ্চিমের বিজ্ঞান জগতে নূতন বিপ্লব উপস্থিতির ফলে, সে দেশেরই চিন্তার হাওয়া এবং বিশ্বাসের কম্পাসের কাঁটা দিক্ বদলাইয়াছে । এখন দেশের বড় বড় মাথা শ্রদ্ধার পাল তুলিয়া তাঁদের পরীক্ষার

শতকের প্রথম ভাগে ফেলিয়াছেন । গীতা ভাগবত ধর্ম এবং ভক্তিবোধে কীৰ্ত্তন করিয়াও কৃষ্ণ-প্রচেষ্টার মূল একটুখানিও শিথিল হইতে দেন নাই । এ সময়ের আগেও (আমরা বিলাতী কোণী এক্ষেত্রে মানিয়াই কথা কহিতেছি) উপনিষৎ, ব্রাহ্মণাদিতে আত্মজ্ঞানের যে মূলনীতি প্রচারিত ও অনুসৃত হইয়াছিল, তারও আসল সূত্র—“নারায়ণা বলহীনেন লভ্যঃ ।”

২ । Tod's "Rajsthana" p. 23—But on the fabulist of India we have no such check. If Vyāsa himself penned these legends as now existing then is the stream of knowledge corrupt from the fountain head. If such the source”.....

জাহাজটিকে জীবনের পরপারে প্রেতলোকের ঘাটে পাড়ি দেওয়াইতেছেন (১) । বড় বড় নামজাদা বৈজ্ঞানিকদের সেই কঠোরতার বালক নচিকেতার মত বিশ্বাস ও সাহস দেখিয়া সত্যই খুব আহ্লাদ হয় । এখন প্রাকৃত ও অতি-প্রাকৃতের মাঝখানে সেই অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দীর মনগড়া খানাটি ক্রমশঃ ভরাট হইতে চলিল । ম্যাজিক, সরসারি, ভূতপ্রেতে বিশ্বাস—এ সবের ব্যাখ্যায় সেই সাবেক আনিমিজম্, টেটেমিজম্, শ্রামানিজম্ প্রভৃতি খিওরি আর “হালে পানি” পাইতেছে না । নূতন তথ্য সমূহের আবিষ্কারের ফলে, এসকল খিওরি লইয়া লম্বা বান্দ কতকটা ছেলেমির সামিল হইয়া পড়িয়াছে । সে যাহা হউক, বড় বড় “ম্যাভাণ্ট” (মনীষী) গণ তাঁদের চিন্তা ও পরীক্ষার মানমন্দিরে দাঁড়াইয়া ইন্ড্রিয়গ্রাহ “লোকায়ত” জগতের চক্রবালের অন্তরালে যে নূতন রশ্মিরেখাগুলি দেখিতেছেন, সে রশ্মিরেখা অবশ্য এখনও “প্রত্নতাত্ত্বিকের” গবেষণার পাতালমন্দির ভূগর্ভ-নিহিত অতীতের সমাধিকঙ্কণলিতে লব্ধপ্রবেশ হয় নাই । সেখানে “New thought” এর এখনও সাড়া পৌছায় নাই । সেই কারণে এখনও সেখানে ম্যাজিক, সরসারি, প্রকৃতিবাদ প্রভৃতি নিঃসঙ্কেচে বাস করিতেছে । বিপ্লবের ঢেউ সেখানে পৌছায় নাই । অতীত যুগকে অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দীর যৌক্তিকতাবাদের (যাহাকে সময়ে সময়ে Higher Criticismও বলা হইত) কষ্টিপাথরে কষিতে গিয়া আমরা তাহার মধ্যে গতখানি খাদ বাহির করিয়া-ছিলাম, সত্য সত্যই ততখানি খাদ তাহাতে আছে কিনা, ইহা এক্ষণে বিচার্য্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে । সে কষ্টিপাথরখানিতেই আমরা এখন আগেকার মতন আস্থা স্থাপন করিতে নারাজ । সে সকল তথ্যকে আগে “Legend” (গল্প), “Myth” (রূপকথা) ইত্যাদি আখ্যা দিয়া ঠেলিয়া রাখা হইত, এখন আমরা ক্রমে বুঝিতেছি, সে সকল তথ্য একেবারে আঘাটে গল্প না হইতেও পারে (১) ।

১। Sir William Crookes, Sir Oliver Lodge প্রভৃতি বিজ্ঞানচর্চায় বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রধান পুরোহিতদেরই অন্ততম ।

১। একটা দরকারী দৃষ্টান্ত—প্রেটোর Timæus গ্রন্থে সমুদ্রকুক্কিপ্রবৃত্তি এটলানটিস নামক মহাদেশের প্রজাব্যায়িকা ও ইতিহা রহিয়াছে । Critias নামক কোন ব্যক্তি Timæus এবং Socrates কে এই ইতিহাসের কথা বলিয়াছিলেন । Critias তাঁর প্রপিতামহ Dropidasএর কাছ হইতে এই গল্প উত্তরাধিকারপুত্রে পাইয়াছিলেন । Dropidas পাইয়াছিলেন Solonএর কাছ হইতে, Solon পাইয়াছিলেন Sais এর এক Egyptian পুরোহিতের কাছ হইতে, যেটিমুটি ৬০০ খৃঃ পূঃ এ । “Atlantis said this hierophant, was a great continent situated in the Atlantic Ocean, over against the Strait of Gibraltar. About 9,000 years before his time (i.e. 9600 B.C.) its people swarmed into the Medeterranean area and invaded Greece. The Athenians attacked and

রূপক বা প্রতীক (Symbol) হিسابে তাহাদের মূল্য আমরা আগেও একটু আধটু স্বীকার করিতাম, যদিও অধিকাংশ স্থলেই, উপরের গল্পের খোঁসটিতে দস্তখুট করিয়া ভিতরকার তত্ত্বের শাসিটি আমরা গল্পের মর্ম্ম । বাহির করিতে পারিতাম না । গল্প অনেক সময়ই

নিতান্ত অলীক, অসম্বন্ধ, অর্থহীন, এমন কি, অশ্লীলতা বর্ষরতা প্রভৃতি দোষে ছুট বলিয়াই আমাদের ঠেকিয়াছে । আমাদের বেদে, পুরাণে, তন্ত্রে উদাহরণের অসম্ভাব নাই । কোন কোন ক্ষেত্রে বিবৃতি বা উপাখ্যানের অপেক্ষাকৃত স্থূল ইঙ্গিতটি আমরা ধরিতে পারিলেও, স্বল্পতত্ত্বের ত্রিসীমানা দিয়াও তেমন ষাইতে পারি নাই । বেদে একাধিক বার পণিঃ অশ্বরের দ্বারা দেবতাদের সাদা সাদা গরু চুরির গল্প আছে । পাশ্চাত্য ভাষ্যকারদের দৃষ্টিতে ইহা “সৌর উপাখ্যান”—Solar myth বই, খুব জোর ফিনীসীয় বণিকজাতির সঙ্গে সংঘর্ষের উপাখ্যান বই, (১) আর বড় বেশি কিছু নয় । রাত্রির অন্ধকার সূর্য্যের আলোকপঞ্জকে কেমন ধারা গুহার মধ্যে পুরিয়া রাখে ; সূর্য্য কেমন ধারা উষা বা সরমার সাহায্যে

defeated them, and were saved from further invasion by the sudden disappearance beneath the sea of the land where their enemies had emerged.” এই মহাদেশবাসীদের পাপে এবং দেবতাদের কোপে উক্ত দুর্ঘটনা ঘটয়াছিল । “All that remained of Atlantis in Plato's time were vast mud-banks, which made it difficult for vessels to negotiate the passage from the Mediterranean into the Atlantic.” Prof. R. F. Scharff of Dublin and M. Pierre Termier, Director of Science of the Geological Chart of France প্রভৃতি পণ্ডিতেরা “দৈবযুগেই” যে একটা মহাদেশ এই স্থানে ছিল, এ মতের পরিপোষক । “The problem of Atlantis” প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা Mr. Lewis Spence তাঁর “Atlantis in America” (1925) গ্রন্থের ১৫ পৃঃ লিখিতেছেন—At first sight the account of Plato has all the appearance of a legendary tale. But a careful examination of its text furnishes data for a reasonable case in favour of its authenticity. তাঁর গ্রন্থে প্রমাণের রাশি উপস্থাপ্ত করা হইয়াছে । আমেরিকার Maya সভ্যতার ঐ রকমের ঐতিহ্য ছিল । ঐতিহ্য গল্পের আকারে রহিলেও সত্যমূলক হইতে পারে—বরং তা হবার সম্ভাবনাই বেশী । আমাদের পুরাণের গল্পের পূত্র অবলম্বন করিয়া কেহ দেখাইয়াছেন যে, হিন্দুরা নীলনদের উপত্যস্থান এবং সমীপবর্তী প্রদেশ জানিতেন ; সে সমূহের নামকরণও করিয়াছিলেন । Captain Speke, “Discovery of the sources of the Nile,” p 25 উষ্টব্য ।

১। অধ্যাপক সাইস প্রমুখ অনেকে দক্ষিণ আরবে ‘Pun’ ‘Punite’দের প্রসঙ্গ আলোচনা করিয়াছেন । সাইসের অনুমান এই যে, মিশরদেশবাসীরা ঐ ‘Pun’দেরই একটা প্রবাসী শাখা । Sayce, ‘Races of the Old Testament,’ (1925), pp. 139 143 উষ্টব্য । এক Phœnicians of Kaff হাড়া ‘among the nations of the world known to the Egyptians Pun alone contain a population which in outward form resembled that of Egypt.—Ibid, p. 141 Prof. Virchow দেখাইয়াছেন যে, এ

সেই শুধাবদ্ধ “গাভীগণ”কে মুক্ত করিয়া দেন ; এই দৈনন্দিন নৈসর্গিক তথ্যটি হৈয়ালির ভাষায় ঐ ঋক্‌গুলিতে বলা হইয়াছে মাত্র । যদি আবার ম্যাক্সমুলারের মত কোনও পণ্ডিত এই বৈদিক মিথের সঙ্গে গ্রীসের মহাকবি হোমরের পারিস হেলেনা উপাখ্যানটিকে মিলাইয়া দিতে পারিতেন, তবে আর আমাদের আশ্চর্য্যের সীমা পরিসীমা থাকিত না । কিন্তু এরূপ লক্ষ্য রাখ করার সৌভাগ্য সকল সময়ে আমাদের ঘটিত না । বেদের রাশি রাশি সূক্ত ও ঋকের মহারণ্যে আমরা কখন কখন “বনের পাখীর গান” এবং অনেক সময় কিচির মিচির শুনিতে পাইলেও, এবং অন্ধকারে সত্যের পথ খুঁজিতে খুঁজিতে কচিং কদাচিং আমাদের দৃষ্টির সামনে একটু আধটু আলোকরশ্মিরেখা সম্পাত হইয়া থাকিলেও, মোটের উপরে আমরা শ্রুতিগহনে পথহারা দিশেহারা হইয়াই ছিলাম ।

কেবল আমাদের দেশ বলিয়া নয় ; অন্য দেশেরও অতীতের প্রেতাশ্রয় ঐতিহাসিক শ্রদ্ধা এই ভাবেই কিছু দূর গড়াইয়াছে । ব্যাবিলনের সেমেটিক্ (বস্কিমবাবুর ভাষায় “সীমীয়”) সভ্যতা খুব পুরাতন । কিন্তু সেটাও আবার প্রাচীনতর হুমেরু আকাডের অসীমীয় (non-semitic) সভ্যতার অন্তর্ভুক্ত লালিত, পালিত, বর্ধিত । পারস্তোপসাগরের মাধ্যম যেখানে ইউফ্রেটিস্ নদী আসিয়া পড়িয়াছে, সেইখানে এরিডু (Eridu) নামে এক প্রাচীন নগর ছিল ।

কত প্রাচীন তাহা ঠিক করিয়া বলা শক্ত । টাইগ্রিস  
অন্য দেশের ঐতিহ্যেও ইউফ্রেটিসের মোহনায় পলিপড়ার ধরণ হইতে গণিয়া  
পুরা গল্পরহস্য- অসম্বোধে বলা যাইতে পারে যে, অন্ততঃ খৃঃ পূঃ ৪০০০  
গর্ভ ছিল । চারি হাজার বৎসর আগে ঐ নগর পারস্তোপসাগরের  
উপকূলবর্তী ছিল । এবং অধ্যাপক সাইন্স সাহেব

লিখিতেছেন—“There must have been a time when Eridu held

দুই জাতিই যেতকার জাতির শাখা, his rod skin being merely the result of sun-burn. এ ছাড়া “বান” (van) জাতিরও উল্লেখ আছে । বেদের “পণি”র সঙ্গে এই পান, ভান, ফিনিক্‌দের সম্পর্ক অনেক ধরিতে চেষ্টা করিয়াছেন । বৈদিক অর্ধাঙ্গদের মতন এরা যেতকার জাতি ; যজ্ঞাদি আশ্রয়ে স্বতন্ত্র স্বতঃ অনুসরণ করিয়াছিল বলিয়া, এরা দহ্য, দেবতাদের “গরুচোর” ইত্যাদিরূপে ‘আপ্যারিত’ হইয়াছিল । একগু ঐতিহাসিক ভিত্তি” খুঁড়িলে যায়গায় যায়গায় স্থিতিতে পারে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু আমাদের বোধ হইবে ঐ রকমের ঐতিহাসিক ঘটনা বৈদিক পণি, শুশ্র, অহি, বৃত্তাদির কথা নিতান্ত উপলক্ষ্য মাত্র ; এর কন্মের ঘটনার বিবৃতিতে বেদমন্ত্রগুলি ব ‘সুখ্যাবৃত্তি’, এমন কি, সাধারণ গোণীবৃত্তিও নয় । অন্য উদ্দেশ্যেও প্রয়োজনে এ সমস্ত কথা কহিয়াছেন । তারপর, কোন জাতির মূল বাস্তব কোথায়, কে কোথা হইতে আসিয়াছে,— তা মইরা একটা “কিনারা” করা যে কত কঠিন, তা প্রত্নতত্ত্বের ভুক্তভোগীরাই বুঝিতেছেন ।

British Stonehenge, Menhir, Dolmen প্রভৃতিতে sometic প্রভাব দেখিয়াছেন কেহ

a foremost rank among the cities of Babylonia, and when it was the centre from which the ancient culture and civilization of the country made its way". পাদটীকায় লিখিতেছেন—

"The decay of Eridu was probably due to the increase of the delta at the head of the Persian gulf, which made it an inland instead of a maritime city, and so destroyed its trade".(১)

এখন এই Eridu-এর এক প্রাচীন উপাখ্যান (সাহেবী ভাষায় "culture myth") আমাদের বলিতেছেন, কি ভাবে সমুদ্র হইতে "অর্দ্ধমৌন অর্দ্ধমানব" এক দিব্যপুরুষ উপস্থিত হইয়া সমগ্র ব্যাবিলোনিয়ায় অসভ্য বর্বর সমাজে জ্ঞান-লোক ও সভ্যতা বিস্তার করিয়াছেন। অধ্যাপক মহাশয় লিখিতেছেন—"Ancient legends affirmed that the Persian Gulf—the entrance to the deep or ocean stream—had been the mysterious spot from whence the first elements of culture and civilization had been brought to Chaldea." Bérôsses এর ইতিহাস হইতে তিনি

ঐ দিব্যপুরুষের অভ্যুত্থানের গল্পটিও আমাদের শুনাইয়াছেন। ঐকীভাষায় ঐ দিব্যপুরুষের নাম হইয়াছে Oannes—ওয়ানেস্। তিনি পুরাতন সূমেরের জ্ঞানদেবতা Ea হইতে অভিন্ন। সে বাহা হউক, এই ক্যালডীয় মৎস্য-বতারের রহস্যের "আমিষ" গুলিই আমরা হাত বুলাইয়া সংগ্রহ করিতে পারি-লাম। আমাদেরও পুরাণে ভগবান্ মৎস্যরূপী হইয়া প্রলয়পর্যাধিজলে বেদ সকলকে ধারণ করিয়াছিলেন (১)। ইহার ভিতরে গভীর তত্ত্ব আছে।

কেহ (যেমন, লন্ডনের "British Stonehenge etc. গ্রন্থে); আবার কেহ বা অনুমান করেন, সাগরকূক্ষিগত এটলান্টিস হইতে প্রবাসী জাতিরা ইউরোপে আসিয়া Cro-magnon সভ্যতার সৃষ্টি করিয়াছিল; British Stonehenge প্রভৃতি সেই সভ্যতারই উত্তর কালীন নিদর্শন; পরে সেই সভ্যতাই পশ্চিম হইতে ক্রমে পূর্বে সরিয়া আসিয়া ইজিপ্ট ব্যাবিলন লিবিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে পিরামিডাদি গঠন শিল্প এবং চিত্র শিল্পাদির বিস্তার করিয়া ছিল। পূর্বপৃষ্ঠার পাদটীকায় উক্ত Lewis spence এর গ্রন্থ হইতে এ সম্বন্ধে আবশ্যকীয় কয়টি কথা আমরা পরে বলিব।

১। Hibbert Lectures, 1887., P. 135.

১। নারদ পঞ্চরাত্র (৪।৬৭)—"মৎস্য দেবো মহাশুদ্রো জগদ্বীজবহিঃপ্রধৃক্। লীলা-ব্যাপ্তানিলাভোঐশিৎ সুখেন্দ্রপ্রবর্তকঃ।" শ্রীমদ্ভাগবতপুরাণ (১।৩।১৬)—"রূপং স জগৃহে মাৎস্যং চাক্ষুষোবধিসংগ্ৰহে। নাব্যারোপ্য মহীমধ্যামপান্ বৈবস্বতং মনুম্।" এখানে Deluge এবং Noah's Arc-এর তত্ত্ব কথা আমরা পাইতেছি। (মৎস্য, মার্কণ্ডেয়, অগ্ন্যাদি পুরাণেও একথা আছে; "সৃষ্টিতত্ত্ব" দ্রষ্টব্য।) নৌ=মহীময়ী। এখানে বেদপ্রতিনিধি=বৈবস্বত মনুঃ। দ্বিতীয় স্বক্, ৭ম অধ্যায়, ১২শ শ্লোক—"বিশংসিতান্নকৃত্যে সলিলে মুখাঃ। আদায় তত্ত্ব বিজহার হ



বলা বাহবা, প্রত্নতাত্ত্বিকেরা প্রায়ই সে তত্ত্বের আধিকারে তেমন যত্ন করেন নাই। পণ্ডীর তত্ত্বের ভাবনা চিন্তা সাধারণতঃ সভ্যতাবিকাশের অর্ধা-  
 চীন যুগেই হইয়াছে, প্রাচীন যুগে হয় নাই—এই খিঁচুরি তাঁদের কাছে চাপিয়া  
 বসিয়া থাকায় তাঁদের দৃষ্টি প্রায়ই বহির্মুখী হইয়াছে। ভিতরে গল্প, মাজিক,  
 অন্ধ-বিশ্বাস ছাড়া আর বড় কিছু নাই—এই বিশ্বাসে-স্তারা প্রাচীন সভ্যতার  
 অন্তরমহল ( inner court ) টি তেমন মনোযোগের সহিত খোঁজ তলাস  
 করেন নাই। ঋগ্বেদের প্রসিদ্ধ “ত্রেধানিদধে” ঋকে (১) সায়ণাচার্য্য বিষ্ণুর  
 বামনরূপে পাদজর বিক্ষেপের কথা বলিয়া কি বাক্যমারই করিয়াছেন। Vedic  
 Grammar, Vedic Mythology প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা অধ্যাপক ম্যাক-  
 ডোনেল একাত্তর ব্যাখ্যায় অসহিষ্ণু হইয়া বলিতেছেন (২)—“Thus sanaya  
 considers the Dwarf incarnation of Vishnu to be referred  
 to in R. v. 1. 22. 16 ff yet Yaska ( xii. 19 )  
 তদ্ব বা রহস্তে seems to know nothing of that incarnation,  
 দৃষ্টিহীনতা। which in any case can be shewn to have  
 been a mythological development of the  
 post-Rigvedic period”. এইরূপ ঋগ্বেদে (৩) রুদ্র কোনমতেই পুরাণ-

বেদবার্গাণ ॥” অতএব “উরুভয়ে সলিলে” বেদবার্গের বীজগুলি গ্রহণ করিয়া ইনি সংস্কারপে  
 বিহার করিয়াছিলেন। বেদ ( শব্দ ব্রহ্ম ) আর নিখিল অর্থ বা বাচ্য শাস্ত্রদৃষ্টিতে অভিন্ন।  
 কাজেই, সংস্কারপে ইনি নিখিল অর্থের বা পদার্থের বীজ ধারণ করিয়াছিলেন। পশ্চিমের “Flood”  
 প্রত্নকথার ঐ তদ্বই নিহিত। পৃথিব্যাদি লোকগুলি যে এক একটা শব্দ বীজ ( “ভূঃ” প্রভৃতি )  
 স্বক, একথা প্রতিতে অনেক জায়গাতেই আমরা পাই। যথা, ঐতরেয় আরণ্যক ( ৩ অ।  
 ২ অ ৫ ধ )—“অথ ধ্বিরং সর্বস্যৈ বাচ উপনিবৎ সর্বো লোবেমঃ সর্বস্যৈবাচ উপনিবদ্...পৃথিব্যা-  
 রূপং স্পর্শা ( স্পর্শ সংজ্ঞকা বর্গাঃ ) অন্তরীকস্যোন্নয়ণো দিবঃ স্বরা অগ্নেরূপং স্পর্শাঃ বারোহন্নয়ণ  
 আদিতরূপং স্বরা বৃগবেদস্য রূপং স্পর্শাঃ...ঐতরেয়ারণ্যকের ( ৩ অ। ২ অ ) ১ম, ২য় ২৩ গুলিও  
 প্রকৃত্য। “হনোমর” আত্মা, “হনঃ পুরুষ” ইত্যাদি দেখিতে পাই। এ সময়ে সম্যক আলোচনা  
 আমরা পরবর্তী গ্রন্থে করিতে করিব।

১। ক. স. ( ১ম। ২২ সূ। ১৭, ১৮ ) ; The Sacred Books of the East, Vol. XXXII., Vedic Hymns, tr. by Max Muller. P. 133—বিষ্ণু—সূর্য্য এবং বিষ্ণু= নরী—এইরূপে বিবেচিত হইয়াছেন। এতৎ সম্পর্কে বিচার আমরা অন্তর করিয়াছি।

২। “Principles of Vedic Translation” ( Bhandarkar Commemoration Volume 1917 ) ; “Vedic Mythology”, P. 41.

৩। ক. স. ( ১। ১১৪। ৬ )—এর ভাণ্ড্যে সায়ণ লিখিতেছেন “রুদ্রস্য চ মরুতাস্ পিতৃধনো-  
 দায়তে। পুরা কদাচিৎ ইন্দ্রেহমরান্ জিগার। তদানীং দিতিরহরমাত্রেহমদনসমর্থং পুত্রং  
 কামরমানা ভগ্না ভর্তৃঃ সীকাশাৎ গর্ভং লেভে।...” ইত্যাদি। ইন্দ্র বজ্রবহু হইয়া বৃক্ষরূপে দিতি

কারের পার্শ্বভীষক রক্ত হইতে পারেন না। এজাতীয় “mythological development” এর শাক দিয়া সকল সময়ে যে বেদের অর্থগৌরবের আদি-খণ্ডটিকে ঢাকা চলিবে না, তাহা আমরা ক্রমশঃ দেখাইতে প্রয়াস পাইব।

এখন এরিডুর মীনাবতারের প্রাচীন গাথা হইতে অধ্যাপক সাইন্স মঁসিয়ে ল্যাবুমা প্রভৃতি assyriologist গণ সাব্যস্ত করিলেন কি? “আধা মাছ আধা মানুষ”—এটা টেইলর সাহেবের মানসপুত্র এনিসিজম্ এরই বংশাব-তংশ টেটমিজম্ ( “টেটম্”—অথবা পশুপক্ষী সরীসৃপকে দেবতা বানাইয়া পূজা করা ) বই আর কি হইবে? তবে নীললবণাধুয়াশি হইতে তাহার অভ্য-স্থান?—ইহার মধ্যে অবশ্য একটা মস্তবড় দরকারী ঐতিহাসিক তথ্য লুকানো রহিয়াছে। প্রাচীন ক্যালডীয় সভ্যতা অর্ধ পথে দূরদেশ হইতে আসিয়াছিল।

একদিকে জৈজিট ও সিনাই-উপত্যকা—অন্যদিকে ভারতবর্ষ  
গল্পে —এই দুই দেশের সঙ্গে স্রবণাতীত কাল হইতেই ক্যাল-  
ইতিহাস। ডীয়ার ব্যবসাবাণিজ্য চলিত (১)। তাহার অন্তরূপ পাকা

নিদর্শনও আছে। তন্মধ্যে একটা এই—ভারতের “সিন্ধু” নামক বস্ত্র ও সব দেশে আমদানী হইত; গ্রীক, হিব্রু, ব্যাবিলোনীয় ভাষার “সিন্ধু” কথাটা সামান্ত রূপান্তরিত হইয়া রহিয়া গিয়াছিল; পারস্যের মধ্য দিয়া স্থলপথে সিন্ধু শব্দটি, শব্দের অভিধেয় পদার্থের সাথে যাত্রা করিলে “ন” “হ” হইয়া বাইত; কিন্তু তাহা হয় নাই। অতএব সরাসরি কালাপানি পারি হইয়াই গিয়াছিল। পক্ষান্তরে, স্বর্গীর লোকমাত্র তিলকের অমুমান এই যে, অগ্বেদের

গর্ভে প্রবেশ করিয়া গর্ভ প্রথমে সপ্তধা, তার প্রতি খণ্ডকে আবার সপ্তখণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলেন। এই খণ্ডিত গর্ভস্থ শিশুগুলি রোদন করিয়াছিল। তখন পার্শ্বভী পরমেশ্বর তাদের ঘেঁষিতে পান। মহেশ্বর তাহাদিগকে সমানরূপাঃ, সমান বয়সঃ, সমানালঙ্কারাঃ পুত্ররূপে সৃষ্টি করিয়া গৌরীকে পালিতে দেন। “অতঃ সর্কষু মাক্তেবু স্তেবু মরতো রত্নপুত্রো ইতি স্মরন্তে।” শ্যাকডোনেশ প্রভৃতির মতে এ নিদান সত্য নয়। Cp. Muir, “Sanskrit Texts” iv, 57 and 257 R. G. Bhandarkar (“Vaishnavism, Shaivism etc.” গ্রন্থে) শিবঠাকুরের ত্রিভুজী দিরাছেন। “Myth” শব্দের পূর্বাশ্রয়তবে এই রকমের সাক্ষ্যনো। যে নিরাপদ নয়, তা আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিব। অনেক স্থলেই গল্পের “তথ্য” এবং মূল “আকৃতিটি” খুবই পুরাতন; তবে, একটা স্থলে যে ভাষার (Shorthand এ) যে তথ্য ও আকৃতির বিবৃতি দেওয়া হয়, অন্তরূপে সে ভাষার না হইয়া অন্তর্ভাব্য হইতে পারে। যেমন, একই আখ্যায়িকাভিত্তি বিভিন্নভাষার ও ভিন্নভাষা ভারতবর্ষে, গ্রীসে, ক্যাভিনেভিয়ায় চলিতে পারে; তেমন একই দেশে, বিভিন্ন সময়ে একই কথা অন্ত ভাষার ও রকমে বলা হইতে পারে। এইভাবে, কেবল ভাষা আর পুরাণের ভাষা ভিন্ন অথচ হরত তাদের খুব মিল রহিয়াছে।

১। “India and the Western World”, Rawlinson, Chapter I ৩৫খ।

“মনা” শব্দটি ভারতীয় আর্থোরা ক্যালডীয়দের কাছে হইতে কল্প করিয়াছিলেন (২)। শব্দটি কিনিয়োর, গ্রীক ল্যাটিনে সামান্ত একটু চেহারা বদলাইয়া বিস্তারিত ছিল দেখা যায়।

ব্যাবিলোনীয়ার মীনাবতারের উপাখ্যান হইতে এইটুকু ঐতিহাসিক তথ্য নিংড়াইয়া বাহির করিয়া পণ্ডিতেরা নিশ্চিত হইয়াছেন। কোথায় কবে কি হইয়াছিল, কে কার আগে, কে কার পিছে, কে উন্নয়ন কে অধঃপতন—এই সব লইয়া বাদামুবাংই যেন ইতিহাস। প্রাচীন সভ্যতা ও সাধনার প্রাণটি সেই রূপকথার রাজকল্পার মত পালকে মরার মতন এলাইয়া পড়িয়া আছে; শয্যাপার্শ্বে মরণকাঠি ও জীৱনকাঠি দুই-ই পড়িয়া আছে সম্মুখে নাই; কিন্তু পণ্ডিতেরা, কার অভিসম্পাতে বলিতে পারি না, জীবন কাঠিটা অনেক সময় খুঁজিয়া না পাইয়া, মরণকাঠির সাহায্যেই রাজকল্পার সাজপোষাক, আসবাব পত্র—এ সবে মন লইয়া এক অক্ষুরক্ত, অসামান্য, ভয়াবহ ক্যাটালগ তৈয়ারি করিয়া যাইতেছেন।

প্রোফেসর বার্নার্ড বোসাঁকে ( Bernard Bosanquet ) তাঁর “Social and International Ideas” ( 1917 ) নামক গ্রন্থে “Atomism in History” নামক তাঁর দেওয়া বক্তৃতাটি অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন। বক্তৃতাটি উপদেশের। আমরা যাকে “ক্যাটালগ” তৈয়ারি করা বলিতেছি, তিনি সেইটাকে “method of slips” বলিয়াছেন। Anatole France ঐ পদ্ধতির ( অবশ্য অপব্যবহারের ) “শ্রদ্ধ” করিয়াছেন। বোসাঁকে “Agathon” (১) এর উক্তি উদ্ধৃত করিয়া করাসী Faculty of Letters ( Sorbonne )র অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছেন :—“Every research begins with a collection of slips, and they esteem you at the Sorbonne according to the number of your slips. He is a great savant, worthy

২। “Max Muller, India what can it teach us ?”—(1883), pp.125-126, কল্পবৃক্ষের ( ৮৭৮, ২ ) “মনা” শব্দটিকে “মার” করা মনে করেন নাই। তিলক “Orion” গ্রন্থে কল্পবৃক্ষকে অন্ততঃ ৪,৫০০ খৃঃ পূঃ লইয়া গিয়া ক্যালডীয় এবং বস্বেদীয় সভ্যতার সমসাময়িকতা এবং আদ্যব প্রমাণ স্বীকার করিয়াছেন; “সিদ্ধ” শব্দটি (কার্পাস বস্ত্র) ক্যালডীয়েরা ভারত হইতে এবং “মনা” শব্দটি ভারতীয়েরা ক্যালডীয়দের কাছে পাইয়াছিলেন। Bhandarker Com. Vol. 1. pp. 30-31.

১। *L'esprit de la nouvelle Sorbonne* গ্রন্থের nom de plume (বোনাস) লেখক L'opinion পত্রিকার July হইতে December পর্যন্ত (1910) দারাবাহিক ভাবে উক্ত গ্রন্থের দিবসগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল।

of your respect, who has before him thousands of these coloured bits of pasteboard, the infinitesimal dust of knowledge.” এই টুকরা করিয়া দেখার পদ্ধতির (১) অতি প্রাকোপে সমগ্র অবিচ্ছিন্ন তথ্য ও তত্ত্বের পরিচয় (“দর্শন” শাস্ত্রের যেটা কাজ) অসম্ভব হইয়া পড়িতে পারে (২)। গোটা ও জীবন্ত তথ্যের পরিচয়ের জন্য যে পদ্ধতির অনুসরণ আবশ্যক, সেটিকে বোসাঁকে “the method of context,” “of pervading life” বলিয়াছেন (৩)। অনুক্রমগণিকা এবং ঘটনা বিশেষের সঙ্গে “বৈখানর” প্রাণের সংযোগটি পূরাপূরি লক্ষ্য করিয়া, তবে চলিতে হইবে। সামাজিক ইতিহাসে এবং ভাবাভিব্যক্তির ইতিহাসে এই নীতির অনুসরণ করা ছাড়া “মূল্যবান কল” পাইবার কোনো সম্ভাবনা নাই।

১। “Pulverisation of documents into facts”. আমাদের অগণ্যোদ্ভূত document গুলি এই ভাবে “pulverized,” অথবা, তথ্যের টুকরা রাশিতে, তথ্যের “পাউডারে” কুট্রিত, চূর্ণীকৃত হইয়াছে।

২। “Psycho-physiology, methodology, history of doctrine, such are the branches into which the old philosophy, no longer living, is broken up....If a common, spirit unites them, it is just the abhorrence of all philosophy.”—Agathon পাদটীকার বলিতেছেন—“M. Bergson has twice been rejected as a candidate at the Sorbonne.” History, Sociology, Ethics—এসমস্তই “Natural History”র পদ্ধতিব্রমে আলোচনা করার বাতিল এক্ষেত্রে দেখিতে পাই।

৩। “I take it that the spirit of our practical method is essentially a spirit of context: you cannot deal with human life by slips which may fall under the table.”—Bosanquet “Social and International Ideals,” p. 40.

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

## ইতিহাস ও বৈজ্ঞানিক রীতি।

বেদ ব্যাখ্যার মামুলি বা সম্প্রদায়গত রীতিটির ক্রটি দেখাইতে গিয়া ম্যাক্‌ডোনেল সাহেব লিখিতেছেন :—“The method of natural science which has led to such an astounding advancement of knowledge, for instance in the sphere of physics, chemistry, and medicine during the preceding and the present century, is fundamentally the same as that which has been applied to modern

European scholarship<sup>(১)</sup>. To this have মামুলী রীতির ক্রটি। been due such marvellous achievements as the decipherment of the cuneiform writing of Persia and of the rock inscriptions of India, and the discovery of the languages concealed under those characters which had for many centuries been absolutely unintelligible to the natives of those countries. The application of this method has also resulted in the extraordinary

---

(১) “In History I do not much doubt that co-operative narrative, directed so far as may be to the main connection of events which seem to have determined evolution, will play a greater and greater part, accompanied by the manual and corpus. But we will not, I think, admit a mere pulverisation of great writings into a diamond dust of fact—or rather, we will observe that great works and the actual spirit of *de facto* peoples as leading achievements of humanity, whatever the anthropologist—and we will listen to him attentively—may tell us about the realities of race. And we shall not forget, I hope, that history, after all, like other intellectual constructions, must depend on the quality of the historian's mind. And in Sociology we shall not, I presume, adopt the methods which embody the *prejudice that natural science is the method of research*. We shall realize that *mind is nearer to mind*—an acute remark made in the present controversy—mind is nearer to mind than matter, and in copying the methods of science we are abandoning the advantage of our object of study being not matter but humanity. We shall not, I hope, be doctrinaire philosophers, but shall remain familiar with the world's leading ideas and retain our freedom to employ those which we find illuminating.”—Bernard Bosanquet, “Social and International Ideals.” p.40.

progress being made in the study of the literature of other ancient civilizations, such as that of the Babylonians, Egyptians, Hebrews, and Homeric Greeks, considering that the aids accessible to the vedic researcher are more abundant than in the aforesaid cases, there is good ground for supposing that the ultimate achievement will be corresponding greater. The essential nature of the critical method is the patient and exhaustive collection, co-ordination, sifting and evaluation of the facts bearing on the subject of investigation. *The sole aim here being the attainment of truth, it is a positive advantage that the translators of ancient sacred books should be outsiders rather than native custodians of such writings.* The latter could not escape from religious bias, an orthodox Brahman could not possibly do so.

"The modern critical vedic scholar has at his disposal (১) for the purposes of interpretation practically all the traditional material accessible to Sanaya in the ১৪th century. But over and above this common material the scientific scholar possesses a number of valuable resources which were unknown to the commentators. These are the evidence of the *Avesta*, of Comparative Philology, of Comparative Mythology, of the Anthropology of ancient peoples, besides the application of the historical method to traditional evidence as well as to classical Sanskrit as throwing light on the Veda."

বিস্তারিত ভাবে উদ্ধৃত করিলাম, কেন না, ইহাতে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের আমাদের বেদপুরাণ প্রভৃতি বুঝিবার ও বুঝাইবার দাবীটি, মায় কৈফিয়ৎ সহ, খুব বড় গলা করিয়া আমাদের শুনান হইয়াছে (২)। আর যিনি দাবী উপস্থিত

১। "Bhandarkar Commemorations Volume, 1917 Principles of Vedic Translation etc."

২। সকল প্রাচীন দেশেই ( ভারতবর্ষ, চীন, হুমেয়, বাবিলন ইত্যাদি ) পুরাতন ধর্মগ্রন্থ ( শাস্ত্র )গুলিকে ভাষায়, ছন্দে, উচ্চারণে ( "শিক্ষা" নামক অঙ্গ যেটাকে বলে ) বাহাল রাখিবার যত্ন দেখিতে পাওয়া যায়। বাবিলনের আদিম হুমেয় জাতির শাস্ত্র পরবর্তীকালে সেমিটিক বাবিলনীয়েরা গ্রহণ করিয়াছিল ( অধ্যাপক সাইস প্রভৃতির লেখা দ্রষ্টব্য ) ; কিন্তু, তারা আদিম শাস্ত্রগুলির ভাষা, ছন্দ, উচ্চারণ ঠিক রাখারই চেষ্টা করিয়াছিল—হুমেয় ভাষার মূলের সাথে সাথে সেমিটিক ভাষার ঢাকা টিলনী অবশ্য অনেক সংযোজিত হইয়াছিল। ধর্মগ্রন্থগুলি ঠিক ভাবে চালাইতে গেলে মন্তাদিরও ঠিক এরোপ বিনিয়োগ হওয়া আবশ্যক—এই বিষয়

করিতেছেন, তিনি নিত্য কেওকেটা নন ; স্বয়ং ম্যাক্‌ডোনেল সাহেব, অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতির বোডেন প্রফেসর। আমরা নিজেদের বেদ বুঝিতে ততটা লায়েক নই, বতটা লায়েক বৈজ্ঞানিক রীতির প্রয়োগে সিদ্ধহস্ত (adept) বিলাতী পণ্ডিত মহাশয়েরা। বেদ এখনও আমাদের জীবনে—বিশ্বাস ও অমুঠানের মাঝে মরিয়া যায় নাই, বাঁচিয়া আছে ;—এইটিই হইল আমাদের বৈজ্ঞানিক রীতিতে বৈদিক সত্য আবিষ্কারের পথে প্রবল ও প্রধান অন্তরায়। বেদ বিশ্বাসী ব্রাহ্মণত' এ যুগে বেদে একান্ত অনধিকারী—ম্যাক্‌ডোনেল সাহেব ব্যবস্থা দিলেন। শুধু আমরা বলিয়া কেন, মহামহোপাধ্যায় সায়ণও অনধিকারী হইয়া পড়িলেন। বেদ বুঝিবার সবখানি সুবিধা তিনিও পান নাই। সায়ণের অন্ততঃ দুই হাজার বছর আগে নিরুত্থকার ষাণ্ড বেদ বুঝিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও “সন্তোষজনক” রূপে পারেন নাই। এমন কি, বেদের মন্ত্রভাগের উপর যে সকল ব্রাহ্মণ-ভাগ “রচিত” হইয়াছিল, সে সকলেরও মন্ত্র বুঝিবার পুরা সুযোগ ও সৌভাগ্য হয় নাই, কেন না, সাহেব বলিতেছেন—

“The investigation of the Brahmanas has shewn that, being mainly concerned with speculation on the nature of

ঐ শাস্ত্র রক্ষার চেষ্টার মূলে ছিল। মন্ত্রাদির সঙ্গে ধর্মকর্মের এবং কর্মকালের একটা নিরন্তর সম্বন্ধ আছে, এই জানে ঐ প্রকার চেষ্টা। এ চেষ্টার কলে হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া ঐ শাস্ত্রগুলি অনেকটা অবিকৃত ভাবেই চলিয়া আসিতে পারিয়াছিল এবং পারিয়াছে। তবে অল্প কালের মধ্যে কিছু কিছু অঙ্গহানি, অঙ্গবৈকল্য হবারই কথা। আমাদের দেশেও বেদ-মহীকর্ষের অনেক শাখা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, এখন আর দেখিতে পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে, বাঁচি মূল ধর্মশাস্ত্রগুলিতে “প্রাকপ্ত” হবার সম্ভাবনা ঐ কারণে তেমন বেশী ছিল না। একটা প্রাচীন মন্দির ধ্বংস হইয়া গেলে তার স্থানে পূর্বের অনুকরণে একটা নূতন মন্দির যেমন ধারা গঠিত হইতে পারে, তেমনি হরত' কোনো কোনো প্রাচীন মূল “লুপ্ত” হইয়া গেলে তার বীজ প্রভৃতি রক্ষা করিয়া, সমগ্রের সঙ্গে এবং উদ্দেশ্যের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করিয়া, এক একটা নব্য সংস্করণ উদ্ভাবিত হইয়া থাকিতে পারে (অল্প “কবি” কর্তৃক, যিনি মূলের বীজ, সমগ্রের সঙ্গতি দর্শন করিতে পারেন, তৎকর্তৃক)। তারপর, ভাষা হ্রস্বঃ প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে অর্থভাবনার ধারাটাও আচরণ-শিষ্টগরম্পরাক্রমে, দীক্ষা-উপনয়ন-খাধ্যায় প্রভৃতি অমুঠানের ভিতর দিয়া অনেকটা স্বভাবেরই বহিরা আসিতেছে। কালধর্মের ভাবসম্বন্ধ, কর্মসম্বন্ধ প্রভৃতির কলে পাত্রের হালিভ ও কার্পণ্য দোষ কিছুটা বৈকল্য করত' অর্থের দিক দিয়াও না হইয়া যায় নাই। কিন্তু, সুখ্যাতঃ সজীব একটা অবিস্মিত উপদেশ ও ব্যবহারের কলে স্বভাব একান্তভাবে দৃষ্ট হইতে পায় নাই। একান্ত, অর্থ-ভাবনার ঐতিহ্য মোটের উপর বিশ্বাসযোগ্য। পূর্বাচাংয়েরা মন্ত্রের কর্ম-নিষাদকতা, অর্থবোধ প্রয়োজন ইত্যাদি বিবর লইয়া বিস্তারিত ও স্থূল বিচার করিয়াছেন। তঃ সঃ, ভাতোপক্রমণিকা “এতদেবাভিপ্রেত্যা ভগবান্ জৈমিনিঃ মন্ত্রাবিকরণে মন্ত্রাণাং বিবন্ধিত্বার্থং ব্রুয়ৎ”—ইত্যাদিরূপে ব্রহ্ম উদ্ধৃত করিয়া বিচার করিয়াছেন। আমরা হানাত্তরে ঐ বিবর আলোচনা করিব।

sacrifice, they were already far removed from the spirit of the composers of the vedic hymns, and contain very little capable of throwing light on the original sense of those hymns.” (১)

কান্তরে নব্য পণ্ডিতেরা Avesta-র সঙ্গে মিলাইয়া, তুলনামূলক ভাষা শাস্ত্র প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক সাহায্যে, বেদ যতটা যে ভাবে বৃদ্ধিতে পারগ হইবেন, তাহার আভাস পরিচয় ম্যাকডোনেল সাহেবের বড় বড় বিশেষণ গুলার অতিশয়োক্তির ভিতরে থেকে জাঁকালো করিয়া ফাঁপাইয়া ধরিয়াছে।

জ্ঞানের এবং বাথার্খের উচ্চ আদালতে আপীল করিলে কিন্তু এ বিলাতী বী টিকিবে না। জড়বিজ্ঞানে যে রীতির অনুসরণ করিয়া আমরা ফল পাইয়াছি, ইতিহাসে, বিশেষতঃ যে ইতিহাস শুধু ঘটনা আর তথ্য জড় করিতেই প্রবৃত্ত নয়, যে ইতিহাস ঘটনাবলীর পিছনে মানুষের নিয়ত চঞ্চল প্রাণ-

১। মন্ত্রগুলির “মূলভাব” সম্বন্ধে একটা “আড়ষ্ট” ধারণার পক্ষে কোনই হেতু উপস্থিত নাই। মন্ত্রের “এই একটাই” মানে—এরকম জোর করিয়া বলা যায় না। ধর্মশাস্ত্র এবং অধ্যাপকশাস্ত্রে তত্ত্বগুলিকে নানা দিক্ দিয়া চিন্তা করার দস্তুর চিরদিনই চলিয়া আসিতেছে। বাহিরের কোনো প্রতিমা, তথ্য বা ঘটনা—অনেক সময়ই একটা উপলক্ষ্য, প্রতীক বা রূপক মাত্র। স্বঃ সঃ (১৯২২/১৩, ১৭) “ত্রেখা নিমখে”—এর দ্বারা বৈদিক কবির কবলমাত্র সূর্যের আকাশে তিন জারগার অবস্থিতিই বুঝিয়াছিলেন, বিশ্বব্যাপী অগ্নির পার্থিব, বৈদ্যুত এবং আদিত্য রূপের ধ্যান করেন নাই, অথবা লোকত্রয়ের প্রতিনিধি ব্যাহতিত্রয়কে (ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ) অরণ্য করেন নাই; অথবা এর চাহিতেও হৃদয় আর কিছুই ভাবনা করেন নাই—এমন মনে করার কি গরজ আছে? W. W. Fowler—“The Roman Festivals of the period of the Republic” 1916 এবং “Religious Experience of the Roman People” (MacMillan, 1911) গ্রন্থে রোমক জাতির বিশ্বাস ও অনুষ্ঠানগুলির মূল খুঁজিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি পূর্বোক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় খোলাপ্রাণে স্বীকার করিতেছেন:—“The more carefully I study any particular festival, the more (at least in many cases) I have been driven into doubt and difficulty both as to the reported facts and their interpretation ..... I should have wished to print the chief passages” quoted from ancient authors in full, as was done by Mr. Farnell in his *Cults of the Greek States*.....” হৃৎকের বিষয় এই যে, ব্যাখ্যার নামিয়া ইঁহারা “myth” “primitive superstitions” ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ করিয়া বিচারের আদেশই অতীতের বিশ্বাস ও অনুষ্ঠানগুলিকে “ফাঁসি লটকাইয়া” থাকেন। “Myth” এবং “Mythology” ত’ শিষ্ট সম্মত হইয়া গিয়াছে; পরন্তু “Errors” “Superstitions” এই নামেই গ্রন্থ রচিত হইতেছে; বখা—Sir T. Browne, “Vulgar Errors.” “Roman Festivals” এর লেখক “বৈজ্ঞানিক ধারা” মতে খুব প্রাচীনদিগকে abstract ideas (বখা, কালের) করিতে দিতে নারাজ, পক্ষান্তরে এটাও স্বীকার করিতেছেন যে, রোমান দেবতা Mars এর মূল হইতেছে “The primitive husbandman’s conception of the mysterious power at work in spring time,” “his earliest vague form as an undefined Spirit, Power or numen.” P. 35.



ধারাটিকেও বুঝিতে চায়, শুধু facts নহে, interpretation ও যার উদ্দেশ্য—  
সে ইতিহাসে সে রীতির অনুসরণ করা তেমন ধারা সম্ভবপর নয়, ততটা যুক্তি-  
যুক্তও নয়। চেতনা ও প্রাণকে বাদ দিয়া ভূতুর-  
প্রাকৃতিক তথ্য এবং বিজ্ঞানের অথবা ভূতবর্গের রাসায়নিক সংযোগবিয়োগের  
ঐতিহাসিক তথ্য। বিবরণ দেওয়া চলে; গ্রহ তারকাদের গতি বিধির  
ইতিবৃত্ত লিখিতে বসিয়া ডাইনামিক্স নামক অঙ্ক-  
শাস্ত্রখানা আর ফিজিক্স বা জড় পদার্থ বিজ্ঞানখানা সঙ্গে রাখিলেই একরূপ যথেষ্ট  
হইল; গ্রহ নক্ষত্রদের ইচ্ছাশক্তি, রাগদ্বেষ (Love and Hate) এখন জ্যোতিষে  
আমোল পায় না। এই সব তথ্য কেবলমাত্র যে বাহিরের (objective)  
এমন নহে; আমরা বিজ্ঞানে এদের যে ভাবে দেখি বা নিই, তাহাতে এদের  
ভিতরে “আত্মিক” (subjective) কোনও কিছু নাই; এদের ভিতরে চেতনা  
নাই, ইচ্ছা নাই, প্রাণ নাই; এরা যেন গতিবিজ্ঞানের আইন কানুনের নাগপাশে  
একান্তভাবে বদ্ধ (absolutely determined by the Laws of Motion);  
স্বাতন্ত্র্য (spontaneity) বলিয়া কোনও কিছু এদের নাই; দিলিয়াড বলের  
মতন বাহির হইতে টক্কর খাইয়া এরা ছুটিতেছে, পরস্পরের সঙ্গে ঠোকাঠুকি  
করিতেছে। আবার শুধু এই টুকুই নহে, এরা নিজেরা যেমন ইচ্ছাদিশৃঙ্খ, তেমন  
ইহাদের সম্বন্ধে কোনও ইচ্ছাদিশক্তিমান পুরুষের দ্বারা পরিচালিত নহে, অথবা  
হটলেও, সে পুরুষ এদের আইনে রাখিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন, এদের “রুটিনে” তিনি  
আর হস্তক্ষেপ করিতে নারাজ। সত্য সত্যই, এদের এই বিবৃতি যথার্থ কিনা,  
তাহা লইয়া দার্শনিকেরা বিস্তর বিবাদ করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন, কিন্তু,  
বিজ্ঞান এই বিবৃতিটাই একরূপ স্বতঃসিদ্ধের মতন মানিয়া চলিয়াছেন (১)। অপর

১। Cardinal Newman, “Idea of a University” (“Christianity and Physical Science”), p.p. 432, 33. যা বলিয়াছিলেন, বিজ্ঞান সেই রীতি মানিয়াই চলিয়াছেন :—  
“Physical Science never travels beyond the examination of cause and effect.....The physicist will never ask himself by what influence, external to the universe, the universe is sustained”. Karl Pearson (“Grammar of Science” গ্রন্থে, Revised Edition) এই “routine” এর কথা, “conceptual model” এর কথা, “shorthand description” এর কথা সবিশেষ আলোচনা করিয়াছিলেন। তাহে আমরা দেখি যে, বিজ্ঞানের জগৎ পাঁচি সত্য অন্তর্ব্যবহারের জগৎ নয়, অনেকটা “মনগড়া” জগৎ।  
আচার্য্য রামেন্দ্রচন্দ্র ( “জিজ্ঞাসা” ও “বিচিত্র কথা”তে) সে জগৎটাকে মায়ামুরীরূপে দেখাইয়া-  
ছিলেন। বৈজ্ঞানিক কিন্তু সেই “মায়ামুরী” ত্যাগ করেন নাই। বৈজ্ঞানিকের “বিজ্ঞান”  
অবশ্য যুগে যুগে বদলাইয়া গিয়াছে ও বাইতেছে—“It follows therefrom that the  
orthodox scientific beliefs of one generation become, in part at least, the

অন্দর মহলও এখন আবিষ্কৃত হইয়াছে, কিন্তু সেই সব এটমগুলার জগতে ও পদার্থবিৎ অসকোচে, বিদ্যাপুস্তকিতে সেই মামুলি গতিবিজ্ঞানের আইনগুলিই চালাইতেছেন, সেখানে যে “শূঙ্খল” একটুখানি শিথিল হইলে হইতে পারে, সে বিষয়ে কোন সংশয়ই অত্যাধি তাঁর মনে জাগে নাই। নিউটনের গড়া “শিকল” অনেক পুরাণে বলিয়া মরিচাধরা হইয়া গিয়াছিল, সম্প্রতি আইনষ্টাইন মিথুনীকৃত দেশকালের “হাপরের” সাহায্যে যে শিকল নূতন করিয়া ঝালাইয়া দিয়াছে (১)। শিকল কোথায়ও গলিয়া টুটিয়া যায় নাই। অবিতব্যতার গর্ভে কি আছে তা বিজ্ঞানের ভাগ্যদেবতাই বলিতে পারেন।

ইতিহাসের তথ্যগুলি আদর্শে একাত্ম্যই নয়। সে তথ্যানিচয়ের পিছনে বিশ্বমানবের প্রাণ বিচিত্র আনন্দে ও বেদনায়, বিবিধ আবেগে ও চেষ্টায় চিরদিন চঞ্চল হইয়া রহিয়াছে। গণদেবতা ও গণনাগদদের আশ্রয় বিচিত্র আবেগ-গুলি এই নিরন্তর, নিরবধি ঐতিহাসিক ধারার স্রুতী ও ইতিহাস উৎস (২)। বেদনা ও ইচ্ছাই ঘটনাবলীর প্রযুক্তি। ঘটনা তা বাহিরের সাজ বা খোলস। যে ভিতরে সাজিয়াছে, সে হইতেছে নিয়ত রসপিণ্ড একটা প্রাণ। প্রাচীন ঋষিরা এই প্রাণের মহিমা গাহিতে ভালবাসিতেন। ইতিহাসের এই নিগূঢ় সত্তা, এই প্রেরণাটাই (motive) আসল জিনিষ। প্রাচীন আদিরীয়া বা ভারতবর্ষের “তথ্য” গুলি এক হিসাবে বাহিরের বহিরঙ্গ (objective), সন্দেহ নাই; কিন্তু সে হিসাব বাহিরেরই হিসাব। তাদের অন্তরঙ্গ ভাবটিই আসল এবং fact গুলি, এইভাবে দেখিলে, subjective. কথাটা সোজা, বিস্তার করার প্রয়োজন নাই। ঐতিহাসিক “গালমসলা” আর জড়বিজ্ঞানের “তথ্য” গুলিকে কোন

scientific myths of a succeeding one, and that science just as much as religion possesses its dead mythology.”—Dr. Moore, “The Origin and Nature of Life,” pp. 26—27.

১। Prof. Cunningham-এর “Principle of Relativity” নামক গ্রন্থ এবং ঐ জাতীয় অপরাপর গ্রন্থ দ্রষ্টব্য। মূল্যের ঐ উক্তি এসিদ্ধ বাটাও রাসেলের উক্তিবিশেষের উত্তরজমা।

২। “He (professional historian) is soon superseded; for touching but a few points in a vast fabric of life, he soon has to yield to deeper and more complex researches....A narrative of the remote past is to the work of the contemporary writer as moonlight unto sunlight, water unto wine.”—Bosanquet, *Atomism in History*, an address delivered to the London School of Sociology and Social Economics, 1911.

মতেই এক কোঠায় ফেলা যায় না । বিজ্ঞানে দেখিয়া শুনিয়া, সাক্ষ্যইহা গোছাইয়া, হিসাব গণগাঁথা করিয়া একটা বিশিষ্ট রীতির (methodএর) অনুসরণ করে । এক কথায়, বিজ্ঞানের রীতি—পরিমিতি ; “Science is measurement”. এ রীতির অনুসরণ করিয়া আসিরিয়ার “কিউনিফরম” লিপিগুলির একটা হুঁচী অথবা বেদের শব্দব্রহ্মের একটা হুঁচী ( Index ), অবশ্যই বহুমান্য, কিন্তু নিরাপদে, করা যাইতে পারে, কিন্তু বলা বাহুল্য, ক্যাটালগ ও ইনডেক্স, খুব দরকারী হইলেও, ইতিহাস নহে (১) । ইতিহাস মানবাত্মার বেদনাগ্রহত বলিয়া ঘটনাবলী পরিমাপ যোগ্য ( measurable, calculable ) নহে । প্রাচীন এরিডু নগরে

### বৈজ্ঞানিক রীতির

দৌড় ।

সভ্যতালোকবাহী “মংস্যাবতারের” উপাখ্যানটি কবে শুরু হইয়াছিল; পঞ্চদশ উপত্যকায় অথবা নীল উপত্য-

কায় তার অশুররূপ কিছু ছিল কি না ; যদি থাকে ত,

কোনখানে তাদের মিল, কোন্ যায়গাটাতেই বা গরমিল ; এ উপাখ্যানের আমদানী কোথা হইতে—কে মহাজন, কেই বা খাতক ?—এ সকল “ইহু” অবশ্য তুচ্ছ করিবার নহে ; এবং একথা ঠিক যে, বৈজ্ঞানিক রীতিতে এ সকল ইহুর সমাধানের কতকটা কিনারা করা চলিতে পারে । সত্য সত্যই “কিনারা”

১। তিলক (“Chaldean and Indian Vedas,” 1917)—“cuneiform inscriptions, inscriptions excavated in Mesopotamia and deciphered with great skill, ingenuity and perseverance by European Scholars.” এ যারে অনুমাত্র সংশয় নাই । Rich (1811) হইতে শুরু করিয়া Luyard, Oppert, Rowlinson, Smith, Rassam প্রভৃতি “খনক”দের কথা অধ্যাপক সাইন্স তাঁর “Primer of Assyriology” (1925) গ্রন্থে, বিস্তারিত পরিচ্ছেদে, সংক্ষেপে বলিয়াছেন । তার পর ঐ সমস্ত ফলকে লিখিত সাক্ষ্যের উদ্ধার (decipherment) কেমন করিয়া হইল, তার ইতিহাসও ঐ পরিচ্ছেদে আছে । সাইন্সের কথায়—George Frederick Grotefend of Hanover প্রথমে ঐ লিপি উদ্ধারের “চাবিকাঠি” বাহির করেন । প্রাচ্যবিজ্ঞাবিশারদেরা (Orientalists) প্রথমে আত্মসম্মতি করেন নাই; পরে, Rawlinson, Hincks, Fox Talbot এবং Oppertকে আলাদা আলাদা “পরীক্ষা” করিয়া তবে বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । ভারতের প্রত্ন-নিদর্শনগুলির লিপিও গোড়ায় “উদ্ধার” করিতে পারা যায় নাই :—“When the monuments of India first attracted the attention of the archæologists, not a single syllable of the ancient inscriptions or coin-legends could be read. All knowledge of the ancient alphabets had, long centuries ago, passed into oblivion. These alphabets (*Brahmi* and *Kharoshthi*)...both of them of Non-Indian (Semitic) Origin”—Rapson, “Ancient India,” pp. 17—18 এই সকল আবিষ্কারের ফলে ইতিহাসের বিশ্বাসযোগ্য উপকরণ অনেক বাড়িয়া গিয়াছে সন্দেহ নাই । কিন্তু তবু বলিতে হইবে যে, অতীতের ইতিহাস সেই সব উপকরণের তালিকা, এমন কি, বিচার-বিশ্লেষণও নহে ।

করার কোন লক্ষণই এখানে হয় নাই ; হওয়াও দুকর । চেটা বৈজ্ঞানিক রীতিতে চলাই বাহ্যিক । কিন্তু কিনারা হইলেও আমরা আসিয়া যেখানে নামিলাম, সেটা সত্যাকার ইতিহাসের “পাকা ঘাট” নহে ।

অবস্থাপুঞ্জ ( assemblage of conditions ) ঠিক ঠিক জানা থাকিলে, বিজ্ঞানবিৎ ঘটনা কি ঘটয়াছে অথবা কি ঘটিবে বলিয়া দিতে পারেন । যেমন কবে কখন কতটুকু চন্দ্রগ্রহণ বা সূর্যগ্রহণ হইবে ; কবে কোথায় ধুমকেতু বিশেষের উদয় হইবে ; ইত্যাদি । ইতিহাসের ঘটনাবলী সম্পর্কে পারিপার্শ্বিক অবস্থাপুঞ্জের প্রভাব অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু তবু একথা ঠিক যে, আমরা যেগুলোকে পারিপার্শ্বিক অৱস্থা বলিয়া জানি, কেবল মাত্র তাদের দ্বারাই কোনও বড় বা ছোট ঐতিহাসিক ঘটনা “বাধ্য” নয় । নিত্য নব-নব-বেদনা-ব্যাকুল মানবাত্মার ঈশ্বা ও আবেগ ঐ সকল ঘটনার কেন্দ্রস্থলে রহিয়াছে । গাছের বীজ পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহায়তা নেয় বটে, কিন্তু তার নিজস্ব প্রকৃতি ও

পারিপার্শ্বিক অবস্থা বিকাশপ্রবৃত্তি তার নিজের মধ্যেই দেওয়া আছে ।

বিকাশের পক্ষে সে নিজেই যথেষ্ট, সমাপ্ত নয় বটে, এবং বীজ প্রকৃতি ।

কিন্তু বিকাশের আইনটি আর বিকাশের প্রবৃত্তিটি সে কাহারও কাছে ধার করিতে যায় না । ভারতে বৌদ্ধ-বিপ্লব, অথবা ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লব, অথবা ইউরোপীয় মহাসমর—এ সকল ঐতিহাসিক ব্যাপারই ঐ জাতীয় জীবধর্ম্মী, organic. শুধু বাহিরের অবস্থাগুলির বিশ্লেষণ করিয়া এদের ব্যাখ্যা বিবৃতি দেওয়াত’ যাই-ই না ; এমন কি, সেই সেই সময়কার সম্মত-আত্মা ( Collective Mind ) এর অবস্থা মোটামুটি পর্যালোচনা করিয়াও সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ দেওয়া শক্ত । ভিতরে কি যেন একটা নিগূঢ়শক্তি প্রেরণারূপে, আবেগ-রূপে ( Vital Impetus রূপে ) জাগিয়াছে, মাথা তুলিয়াছে, চঞ্চল হইয়াছে ; তত্বের ভাষায় এটা বীজের বা বিন্দুর উচ্ছৃঙ্খলতা (১) (swelled condition) ।

১। “কামকলাবিলাস” ৯, দ্রষ্টব্য । “উচ্ছৃঙ্খলতার” ব্যাখ্যা স্যারজন উড্ডারের “The Garland of Letters” গ্রন্থে “Bindu or Shakti ready to create” অধ্যায় ( পৃ: ১২৫ ) দ্রষ্টব্য । ইতিহাসের বীজ তলাইয়া বৃষ্টিতে এই “বিন্দুতত্ত্ব” বোঝার আবশ্যকতা আছে ; ইতিহাস সে দেশ ও কালের ধারণা লইয়া চলে, সে ধারণার সত্যতা বৃষ্টিতেও বিন্দুতত্ত্ব দ্বারা প্রয়োজন রহিয়াছে । উল্লিখিত গ্রন্থের ১২২—১২৩ দ্রষ্টব্য । সমগ্র জগৎ এবং সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাস দেশাতীত এবং কালাতীত (কাজেই, অনির্বচ্য) অবস্থায় “বিন্দু”তে অবস্থান করে ; বিন্দুর উচ্ছৃঙ্খলতা কলে দেশে, কালে এবং কার্য্যকারণ সম্বন্ধে অতিব্যক্ত, এবং বিন্দুর “সঙ্কোচে” বিন্দুতেই লয় পায় । কামকলাবিলাস, ৬, বিন্দুকে “সমুৎপত্ত-প্রদায়ক” বলিয়াছেন । বলা বাহুল্য, ইহা Mathematical Point নয়, Dynamic Point—ব্যবহারিক magnitude বা position—এ দ্বয়ের

অভিব্যক্তির ভিতরকার এই নিগূঢ় আবেগটিকে দার্শনিক হেনরি বারগেস *Elan Vital* বলিয়াছেন। এ আবেগটি মৌলিক (original, creative)। কার্য কারণ সম্বন্ধের ফর্মুলা দিয়া ইহাকে বাঁধিতে পারা যায় না। এ আবেগ আপনা হইতে দেখা দিয়া নিজের অমুকুল অবস্থাপুঞ্জ অনেকটা নিজেরই তৈয়ারী করিয়া, অথবা বাছিয়া লয়; প্রতিকূল অবস্থাপুঞ্জকে অতিক্রম করিয়া যাইতে চাহে। এইটি সাক্ষাৎ প্রাণের ধর্ম। ইতিহাসের ঘটনা প্রাণেরই বিকাশ, জীবনেরই অভিব্যক্তি। ‘সুতরাং, সেও প্রাণের ধর্ম মানিয়া চলে; জড়ের আইনে বাধ্য সে কখনই একান্ত ভাবে নয়। প্রজ্ঞানেত্র দ্বারা এই ঘটনার বীজশক্তি বা বীজমন্ত্রটি যিনি ধরিতে পারেন, তিনিই পুরাণ কবি। শুধু “অবস্থাপুঞ্জ” বিশ্লেষণ করিয়া ইতিহাসের মস্তোদ্ধার অথবা মস্তচৈতন্য কেহ করিতে সমর্থ হইবেন না।

একটা কাজের উদাহরণ দিই। গিবন রোমক সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাস লিখিয়া বশস্বী হইয়াছেন। অত বড় জাতিটার অধঃপতনের নিদান তিনি বেক্রপ ভাবে করিয়াছেন, তার চেয়ে ভাল করিয়া করিতে আর কেহ পারিত কিনা সন্দেহ। গ্রীক প্রভৃতি অনেক পুরাতন সভ্যতারই আমরা এই ভাবে পতন দেখিতে পাই। ভারতবর্ষও সেই সব অপহৃতগোত্রব “পতিত”-দের অন্ততম—হয়ত, তাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ (১)। ভারতের অধঃপতনের নিদান তেমন ভাল করিয়া কেহ আলোচনা অবেষণ করেন নাই।- যারা করিয়াছেন, তারা আমাদের পূর্বকথিত

কোনটাই বিন্মুতে নাই। ইহা শক্তির নিরতিশয় ঘনীভূত অবস্থা। চরম যন্ত্রমুর্চ্ছা। ইহাকে জানিলে ইতিহাস পুরা জানা হইল। “প্রজ্ঞা” বা ইন্টেলিঙ্গন বিন্মুর সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করিতে পারে; কাজেই, ধ্যানে “ত্রিকালদৃষ্টি” সম্ভবপর। ব্যবহারিক বুদ্ধি দেশে, কালে, কার্যকারণ সম্বন্ধে (according to categories) দেখিতে ও বুঝিতে বাধ্য। “চিৎশক্তি” (by Sir John Woodroffe and P. N. Mukhopadhyaya) গ্রন্থের বিন্মু সম্বন্ধে আলোচনা, বিশেষতঃ শেষের পরিচ্ছেদটি দ্রষ্টব্য।

১। প্রাণের উপাসনা করিয়াছিলেন বলিয়াই ভারত ‘জ্যেষ্ঠ’ ‘শ্রেষ্ঠ’ হইয়াছিলেন, সভ্যতার ‘প্রতিষ্ঠা’ ‘সম্পৎ’ ও ‘আরতন’ হইয়াছিলেন। ছা. উ ৫১ খ, ২য় খ উক্তব্য। বিষ্ণুপুরাণ (২।১।১৮।১২) বলিতেছেন—অগ্নি প্রজ্ঞা নাস্তিকে দক্ষিণ হিমবর্ধ—( ভারতবর্ষ ) দান করেন। তারপর (২৮—৩২ শ্লোক) নাতি হইতে কষভ, এবং কষভ হইতে ভরত, এবং ভরতের নামে ভারতবর্ষের কথা রহিয়াছে। তারপর, ঐ অংশের তৃতীয়াধ্যায়ে ভারতবর্ষের সবিস্তর বিবরণ রহিয়াছে। ১২—২৬ শ্লোকে ভারতবর্ষের জ্যেষ্ঠত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, ২২ শ্লোক বলিতেছেন—অত্রাপি ভারতঃ শ্রেষ্ঠঃ জম্ববীপে মহামুনে। যতো হি কৰ্ম্মভূষণা ততোহস্তা ভোগ-ভুময়ঃ।” শ্লোক করটি দেশান্তর বা উদ্দীপনার পূর্ণ। জম্ববীপের অন্তর্গত ভারতবর্ষ; জম্ববীপের একটা “সাধারণ রূপ” বা আক্সা আছে—“পুরুষৈর্ধজপুরুষো জম্ববীপে সদেজ্যতে। যজৈবজ্ঞময়ো-বিকুরন্যাবীপেষু চাত্তথা।” জম্ববীপে সোম, সূর্যাদির উপাসনা হয় ( ব্যাবিলন, কিনিসীয়া, মিশর ইত্যাদির দৃষ্টান্ত স্মরণীয় )। শ্রীমদ্ভাগবতপুরাণ ( ৫ শ্লোক। ১২ অধ্যায় ) ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠত্ব কীৰ্ত্তন

সাত কাণার হাতী দেখার পুনরাভিনয় করিয়াছেন ; বিলাতী পণ্ডিতেরা অনেক সময় নানা রকমের খিওরি লইয়া “শব ব্যবচ্ছেদ” যুড়িয়া দেন ; তার মধ্যে সব চেয়ে সর্কনেশে খিওরি হইতেছে এই যে—তাদের সভ্যতার শ্বেত সভ্যতাই একমাত্র সত্যকার সজীব ও দামী সভ্যতা ; বাকী আর কিছু, তারা হয় মৃত নয় মূর্খ । অতীতযুগে তাদের যতটুকুই দাম থাকুক না কেন, বর্তমানে, জীবনের উপাদেয়তার কষ্টিপাথরে কষিয়া দেখিতে গেলে, তাদের দাম না থাকারই সাঙ্গিল । দাম যে নাই তার সব চেয়ে প্রবল ও অকাটা প্রমাণ তারা জীবন-সংগ্রামে তলাইয়া গিয়াছে, নয় “কোণঠেশা” হইয়া রহিয়াছে । প্রাকৃতিক নির্ব্যাচনের ধোপে তারা টিকে নাই । এই যুক্তিতে তারা ভারত প্রভৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতাকে একরকম “শব” মনে করিয়াই ছুরি চালাইতে লাগিয়া যান । শাবের হৃদয় শিরায় শিরায় এখনও ঢঞ্চল প্রাণরূপী শিরের কোনও সন্ধান তাঁরা সকলে পান না । যেহেতু তাঁদের সংস্কার, তাঁদের খিওরি গোড়া হইতেই তাঁদের সেদিকে পদাশ্রুত করিয়া রাখিয়াছে । মৃত্যু যে মোহ হইতে পারে, অবসাদ হইতে পারে, এমন কি, স্বযুপ্তির বিশ্রাস্ত হইতে পারে, এ সংশয় তাঁদের আত্মপ্রসাদের কোয়াসার মাঝখানে একবারও একটা ক্ষীণ রশ্মিরেখার মত লক্ষ্যপ্রবেশ হয় নাই ১) । এ ব্যাধি আমাদিগকেও প্রবলভাবে আক্রমণ করিয়াছে । ইহা অসাধ্য না হইলেও, কষ্টসাধ্য । ইহার প্রতিকারের উপায় আমাদের চিন্তা করিতে হইবে ।

করিয়াছেন, এবং দেবতাদের মূখ দিয়া ভারতবর্ষের স্তুতি করিয়াছেন (২০—২৭ শ্লোক ; অতিরিক্ত পাঠ—“অগোহপিদেবা ইচ্ছন্তি জন্ম ভারত ভূতলে।..... সস্ত্রাপ্য ভারতে জন্ম সংকল্পঃ পরাধুপঃ । পৌব্ধ কশং তিদ্ভা বিগভাণ্ডঃ স ইচ্ছতি ॥”) অপরাপর পুরাণাদিতেও এই ভাবের কথা আছে । ভারতের জ্যেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে (জ্ঞান ও সভ্যতা গৌরবের দিক দিয়া নয়, বরসে) সাধারণ বিদেশী-মালোচকের ধারণা অস্বাভাবিক । সাধারণতঃ ২,০০০ খৃঃ পূঃ এর আগে ঋগ-বেদকে ফেলা হয় ন বলিয়া, মিশর, বাবিল প্রভৃতি দেশের সভ্যতা অবিশংবানিতরূপ খৃঃ পূঃ ৫০০০ ৬০০০ হাজার পবাস্ত পিছাইয়া গিয়াছে বলিয়া, চীনের সভ্যতাও পূর্ব প্রাচীন প্রমাণিত হইয়াছে দেখিয়া পণ্ডিতেরা প্রায়ই ভারতীয় সভ্যতা (আর্থাৎ)টিকে “খুব” প্রাচীন মনে করেন না । মেটো ইজিপ্টের জ্ঞানের তুলনায় গ্রীকদিগকে “শিশু বলিলেই হয়” বলিয়াছিলেন ; হিরোডোটাস প্রভৃতি অনেক সে সম সভ্যতার জ্যেষ্ঠত্বের সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছেন । বীরা ঋগবেদাদির প্রমাণ অবলম্বন করিয়া ভারতীয় আর্থাৎ সভ্যতার অতিপ্রাচীনত্ব সাব্যস্ত করিতে প্রয়াস পাইতেছেন, তাঁরা এখন পবাস্ত “বিদ্বৎ বৈঠকে” একপাশেই দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন ।

১) ব্যক্তির জীবনে যেমন, তেমনিধারা জাতির জীবনেও সাময়িক “হৃদয়” মত একটা অবস্থা আসিতে পারে এবং আসিয়া থাকে । এ কথার প্রমাণ পয়ে দিব ।

এখন কথাটা হইতেছে এই ভারতবর্ষ না মরিলেও, মৃতকল্প না হইলেও, স্থস্থ ও সবল নাই। প্রাচীনেরা বলহীন ও বিমূঢ়াত্মাকে একই মনে করিতেন; এবং স্বাস্থ্যকে স্বারাজ্যেরই অঙ্গীভূত করিয়া দেখিতেন। ভারত তাই আজ আস্থহীন নয়, স্বারাজ্যে ছানোগ্যের সেই “স্বেমহিম্বি” আজ সে স্থস্থির নয়। কেন এমনটা হইল—ইহাই প্রশ্ন। অবশ্য একদিনে হয় নাই। সহস্র বৎসর লাগিয়াছে। কিন্তু, ভারত তার প্রাণশক্তির কেন্দ্র হইতে ধীরে ধীরেই বা চ্যুত হইয়া পড়িল কেন?

এ প্রশ্নের জবাব অনেকে অনেক রকমে দেবার চেষ্টা করিয়াছেন। ভারতবাসীর মুখে “অদৃষ্ট” কথাটা অবশ্য খুবই শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু খারা এটাকে “ফেট” বলিয়া উরজমা করেন, তাঁরা বড়ই ভুল করেন। কর্মফলবাদী

ভারতবাসীর চিন্তার ভেতরে “ফেটের” কোনই স্থান ভারত পতিত কেন?

নাই (১)। যেটাকে “দৈব” বা “ভাগ্য” বলা হয়, অদৃষ্ট না কর্ম?

সেটাও কর্মেরই নামান্তর ও রূপান্তর। “কর্ম্মেতি মীমাংসকাঃ—এই কর্ম্মকেই মীমাংসকেরা ঈশ্বরের সিংহাসনে বসাইয়াছেন। “নিয়তিঃ কে ন বাধ্যতে”—কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে, নিয়তির জনক কর্ম্ম, এবং নিয়তিঃ কর্ম্মণা বাধ্যতে। এখানে বিচার অপ্ৰাসঙ্গিক; তবে একটা কথা—ব্রহ্ম আনন্দ; আনন্দ হইতেই সব হইয়াছে, হইতেছে এবং আনন্দেই সব লয়

১। “কর্ম্মতত্ত্ব” এর সুবিশেষ আলোচনা হইবে। গীতা (১৮শ অধ্যায়), ১২শ শ্লোকে অনিষ্ট, ইষ্ট ও মিশ্র—এই তিন রকমের কর্ম্মফল বলিয়া ১৩, ১৪, ১৫ শ্লোকে সৎল কর্ম্মের হেতু পাঁচটা নির্দেশ করিতেছেন—‘অধিষ্ঠানং তথা কর্ত্তা কংগক পৃথগ্‌বিধম্। বিবিধান্ত পৃথক্‌চেষ্টা দৈবকৈবাত্র পকমম্। শরীর বাঙ্‌মনোভিধং কর্ম্ম প্রারম্ভতে নরঃ। ভ্রাতাঃ বা বিপত্রীতং স্ত পঠিতে তস্য হেতবঃ ॥’ এখানে কর্ত্তা অহঙ্কার বা জীবাত্মা; নিরুপাধি নিঃসঙ্গ আত্মার কর্ত্ত্ব সাংখ্যযোগের এবং শুদ্ধবৈত বেদান্তের অভিপ্রেত নয়; গীতাও নিরুপাধি আত্মাকে কর্ত্তা বলিতেছেন না। যাই হউক, “আমি” বা “Self” এর কর্ত্ত্ব শব্দটো অঙ্গীকৃত হইতেছে। পাঁচের মধ্যে “দৈব” অন্যতম বটে; কিন্তু দৈব কি? ইহা অবশ্যই Fate বা বচিঃশাস্তা, কর্ম্ম-নিরপেক্ষ কোনো একটা শ্রব নহে। ন্যায়-বৈশেষিকের “অদৃষ্ট” মীমাংসকের “অপূর্ব্ব (পুঃ মীঃ ২ অঃ) ১ পাণ্ডের প্রথম কয়টি হস্তের শব্দরত্নাবা ইত্যাদি)—ফেটের মত কোনো সামগ্রী নয়। Phys Davids এর নিম্নোদ্ধৃত উক্তি কয়টি (Cakkayatti, B. C. V., P. 127)-মূল্যবান—“The first impression we get is that of the bewildering variety of such beliefs. But they can be arranged.....into groups: and behind all the groups can be discerned a single underlying principle. That principle is the belief in a certain rule, order, law.” চীনের Tao এবং জগৎবাদের মত এই বিশ্বাসের বা বিশ্বাসের মূর্ত্তি। স্বতের রাগো ফেটের বা “খামখেয়ালির”, যথেষ্টাচারের কোনো স্থান নাই।

পাইতেছে ; আনন্দের স্বরূপ লীলা—সে স্বরূপসকল বাধ্যবাধকতার উর্দ্ধে প্রতিষ্ঠিত ; জীবও এই আনন্দেরই অভিব্যক্তি—বিবর্ত ভাবেই হউক, আর অংশ ভাবেই হউক ; সুতরাং জীবও স্বভাবে লীলাময়—তার কৰ্ম কার্য-কারণ-পরম্পরা জালের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও স্বাধীন। দার্শনিক কাটএই স্বাভাবিককে Autonomy of the Practical Reason বলিয়াছেন। বাধ্যতা (determinism) এই জীবরূপী লীলাময়ের ছদ্মবেশ ; নিজেকে লুকাইবার “গুহা” বই আর কিছুই নহে ১)। সচ্চিদানন্দঘন ভগবান্ লীলাময়, তাঁর অংশ জীবও লীলাময় ; এই জন্তই ভক্ত ভগবানে লীলাবিনাস সম্ভবপর হইয়া থাকে ; পুতুলের সঙ্গে লীলা হয় না ; পুতুল লীলাপ্রতিযোগী হয় না। অদৃষ্টের মূলে তাই কৰ্ম।

এখন ভারত কোন্ কৰ্মফলে এমন ধারা অবসন্ন, নিস্তেজ হইয়া পড়িল ? এক কথায় উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, তপস্যা ও মেধার অভুশীলনের অভাব। ভারতীয় প্রাণশক্তির কেন্দ্র ঐ তপস্যা ও মেধায়—প্রজাপতি যে তপস্যা ও মেধায়

এই বিশ্বষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তপস্যা ও কৰ্মচ্যুত হইল কেন ? মেধার লক্ষণ নির্দেশ করার চেষ্টা এখানে করিব না ;

ভারতীয় মেধা ও তপস্যার বৈশিষ্ট্য কোথায় বা কিসে, তারও বিচার এখানে করিব না। শুধু একটা প্রশ্ন করিব—ভারতে তপস্যা ও মেধার ত’ অভাব ছিল না ; ছিল না যে, তার প্রমাণ—হাজার হাজার বছর ধরিয়া ভারতবর্ষ জগদ্বরেণ্য ছিল, জগদগুরুর আসনে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত ছিল। ভারত শুধু আধ্যাত্মিকতায় বড় ছিল—আমুখিক কে যেমন ভাবে চাহিয়াছেন, ঐহিককে তেমন ভাবে চায় নাই, সুতরাং জীবনের কার্যকরী শক্তিনিচয়ের বেশ একটা

স্থির সামঞ্জস্য (balance) গড়িয়া লইতে পারে নাই—এ অভিযোগ আমরা আজকাল বড়ই লঘুচিত্তে উপস্থিত করিয়া থাকি ; কিন্তু এ অভিযোগ অযথার্থ। বেদে, উপনিষদে ভারতের যে পুরাণী মূর্তি দেখিতে পাই, সে মূর্তি সর্বাবয়বে পূর্ণ পৃথিবী অন্তরীক্ষ ও ছালোক এই তিন লোকেই তিনি “ত্রেধা নিদধে পদং” করিয়াও পরিসমাপ্ত হন নাই ; সেই বিরাট পুরুষের “সহস্রশীর্ষ” চির-ভাস্বর ছালোকে উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে ; তাঁর “সহস্রাক্ষ” অগণিত স্থির-জ্যোতিঃ নক্ষত্রের মত অন্তরীক্ষে “আতত” দৃষ্টি মেলিয়া রহিয়াছে ; তাঁর

১। যেতাষতর, উঃ, ৪.৩—“ঋত্বী ঋ পুমানসি ঋ কুমার উত বা কুমারী। ঋ জীর্ণো নন্তেন বকরসি, ঋ জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ” “সোহন্তরাদন্তরঃ প্রাশিশং” ; গুহোহহঃ ; মরণ্যোহহঃ”—অথর্বশির উপনিষৎ।



“সহস্রপাং” এই পৃথীতলে সহস্র জীবন-যজ্ঞ বেদিকায় স্থির প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে । ঋষিরা সেই পুরাণী মূর্তি ধ্যান করিতে বসিয়া কোনরূপ পক্ষপাত করিতে সাহস করেন নাই । এই দৃশ্যমান আর ঐ প্রাচীন ভারতের ঐ অদৃষ্ট, “অয়ং লোকঃ” আর “অসৌলোকঃ” (১)—কেবল আনুমানিকতার উভয়ই আতত মূর্তি হইতে তাঁরা বল, তেজঃ পানে ছিল না । যশঃ, অন্ন, এক কথায় চতুর্দর্শ, আহরণ করিয়া লইতে চাহিয়াছেন । তাঁদের দৃষ্টির যেমন কোনও কার্পণ্য ছিল না, তাঁদের সাধনার তেমন কোনও কুণ্ঠা ছিল না, তাঁদের চাওয়ারও কোনও সঙ্কোচ ছিল না । সোম হইতে, বরুণ হইতে তাঁরা অন্ন চাহিতেছেন ; সে অন্ন শুধু দেহের অন্ন নয় ; ইন্দ্রকে তাঁরা বৃত্র বা অহিকে বধ করার জন্ত বজ্র উগাত করিতে অনুরোধ করিতেছেন ; কিন্তু সে বৃত্র বা অহি কি কেবলই বৃষ্টিরোধকারী কোনও মানুষের নৈসর্গিক শত্রু ? যে সবিতার বরণীয় ভগ্নঃ (জ্যোতিঃ) ঋষি বিশ্বামিত্র ধ্যান করিতেছেন, সে জ্যোতিঃ কি শুধুই সূর্য্যের প্রাণদ তেজঃ ? “সোলার মিথ” বলিয়া বড় বড় উপাখ্যান গুলিকে খতম করিয়া দেওয়া চলিবে কি ? উপনিষদে আসিয়া যে ব্যাপকদৃষ্টির পরিচয় আমরা বিশেষভাবে পাই, সে দৃষ্টি কি “মন্ত্রযুগে” অপ্রস্তুতি ছিল ? তেমন মনে করার কোনই সম্ভব কারণ নাই ।

১। বিষ্ণুপুরাণের (২।৩২১) সেই “পুরুষৈর্জগৎপুরুষো” ইত্যাদি আবার স্মরণীয় । ২৪, ২৫, ২৬ স্লোকের দেবতারা ভারত মহিমা কীর্তন করিয়াছেন, তাতে দেখিতে পাই “ভারতভূমি ভাস্কর” স্বর্গাপবর্গানন্দমার্গভূত—অর্থাৎ, স্বর্গ (কিনা, শ্রেষ্ঠ সাম্বিক ভোগ) এবং অপবর্গ বা মুক্তি, এ দুয়েরই মার্গ ভারতবর্ষে উদ্ঘাটিত হইয়াছে ; কেবল মাত্র নিবৃত্তি ও নির্বাপন মার্গ নহে । “কর্মাণ্য সঙ্কলিত তৎ কলানি, সংজ্ঞস্ত বিকৌ পরমাত্মভূতঃ”—এখানে কেবল সন্ন্যাস ও নৈষ্কর্ম্য নয়, নিষ্কাম কর্ম বা “ভাগ্যের” মার্গও প্রদর্শিত হইয়াছে । ঐতরেয়ব্রাহ্মণকে (২ অ। ৩৪ খণ্ড) বিশ্বের সারের সার পরামর্শগুলি কথিত হইয়াছে—“প্রজাপতে রেতো দেবা দেবানাং রেতো বর্ষঃ বর্ষস্ত রেতঃ ওষধয়ঃ ওষধীনাং রেতোঃ স্রবশস্ত রেতো রেতোঃ রেতসোঃ রেতঃ প্রজাঃ প্রজানাং রেতো হৃদয়ঃ হৃদয়স্ত রেতো মনো মনসো রেতো বাণ বাচো রেতঃ কর্ম ভূমিদং কর্ম কৃতময়ং পুরুষো ব্রহ্মণো লোকঃ”—এখানে, কর্ম এবং কর্মকৃত হইলে পুরুষ—ব্রহ্মণ্ডই হইল (‘‘তস্মাৎ পুরুষো ব্রহ্মণ উপাসনীয়স্ত বেদনীয়স্ত’’ চ লোকঃ স্থানমিতি ভক্ত মহাবঃ সিদ্ধান্তিার্থঃ—সারণভাষ্য) । ব্রহ্মকে স্রুতি কর্মময় বা ক্রতুময় পুরুষরূপে দেখাইলেন । আবার, উক্ত আরণ্যকে (৩ অ। ৪ খণ্ডে)—“সযোহভোহপ্রতোহপতোহমতোহ-নুটোহবিজাতোহনানিষ্টঃ স্রোতামন্তা উষ্টাহং দেষ্টা বিজাতা প্রজাতা সর্কেবাঃ ভূতানামন্তর-পুরুষঃ সম আশ্বেতি বিভ্রাৎ”—এই বলিয়া সেই আশ্চর্য্য সর্বভূতাত্মরাত্মা বস্তুটিকে চিনাইতেছেন । ভারতবর্ষ ব্রহ্মের বিরাট ক্রতুরূপ এবং হৃদয় অন্তর্ধ্যামিরূপ—এ দুয়েরই উপাসনা করিয়াছেন । ২ ছাঃ উঃ ; ১ম প্র। ৮, ৯ খণ্ডেই । কলস্রুতি—পরোক্ষরীতিসে হ লোকান্তরতি ব এতদেবাং বিদান ইত্যাদি । কলে একটুও কার্পণ্য নাই ।

সে যাই হউক, প্রাচীনকালে ভারতীয় বিজ্ঞা ও সভ্যতার যে চেহারা দেখিতে পাই, সেটা অপূর্ণাঙ্গ নহে । ঐহিক, বর্তমানকে উপেক্ষা করার কোন লক্ষণই তাহাতে নাই । যিনি আত্মবিশ্বাস, তিনি আবার তেজস্বী, বীর এমন কি, “অন্নাদ” । জৈবলি প্রবাহে মতন ১) ।

পরবর্তী কালে, দৃষ্টিসঙ্কোচ হওয়ার লক্ষণ অবশ্য উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু সেটা ভিতরে নিস্তেজ হওয়ার, তপস্যা ও মেধা হইতে ক্রমশঃ বিচ্যুত হওয়ার ফলেই হইয়াছে । তখন হয়ত “অয়ং” কে উপেক্ষা করিয়া “অসৌ” এর দিকে পক্ষপাত স্রব হইয়াছে । বৌদ্ধযুগে এ পক্ষপাতের লক্ষণ স্পষ্ট; বেদে অবশ্য যতিধর্ম বা “ফকিরি” লওয়ার রাস্তা দেওয়া ছিল । ব্রহ্মোপনিষৎ, জাবালোপনিষৎ, আকর্ণিকোপনিষৎ, সন্ন্যাসোপনিষৎ, পরমহংসোপনিষৎ প্রভৃতি অনেক উপনিষদে বিশেষ ভাবে এই ফকিরিরই কথা আছে । কিন্তু আচার্য্য রামেন্দ্র সুন্দরের অল্পমান বোধ হয় ঠিক হইয়া থাকিবে যে, বৌদ্ধেরাই এদেশে “দলবান্ধা বৈরাগীর” সৃষ্টি করিয়াছিল । ব্রহ্মিম বাবুও বৈরাগীর উপর তেমন প্রসন্ন ছিলেন না । আচার্য্যের অল্পমান পূরাপূরিভাবে সমূলক কি না, তার বিচার পণ্ডিতেরা করিবেন । তবে একথা ঠিক যে, বৌদ্ধের শূন্যবাদ, ক্ষণিকবাদ, নীর্কারণোক্ষবাদ প্রভৃতি ইহলোকের

১। রাজারা সেকালে ব্রাহ্মণ প্রোক্তবর্ণকে পঞ্চাশবিভক্তির মত গভীর তথ উপদেশ করার অধিকার লাভ করিয়াছিলেন ; অথচ তাঁহাদিগকে “ফকিরি” লইতে হয় নাই । গীতা ৬৪ অ । ২ শ্লোক )—“এবং পরম্পরাপ্রাপ্ত মিমঃ রাজর্ষয়ো বিদ্বঃ”—এই পুরাতন যোগ পরম্পরা-ক্রমে রাজর্ষিগণ অবগত হইয়াছিলেন । নবম অধ্যায় যে যোগ কর্ত্তন করিয়াছেন, তার নাম “রাজবিজ্ঞা-রাজগুহ্যযোগ” । চাঃ উঃ ( ৭৩ )—“যেতকেতুর্হীকরণঃ” পঞ্চালদেশে যাইয়া জীবনের পুত্র মহারাজ প্রবাসের কাছে পাঁচটি প্রশ্নের কোনোটারই জবাব দিতে অক্ষম হইয়া পিতা পৌত্তমের ( আকর্ণি ) নিকট আসিয়া বৃত্তান্ত নিবেদন করেন । তখন পৌত্তম স্বয়ং বাজার নিকট যাইয়া প্রশ্নের উত্তর চাহিলেন । রাজা বলিয়াছিলেন—“তং হোবাব বধা মা হুং পৌত্তমা বদো যথেরং ন প্রাকৃ হন্তঃ পুত্রা বিজ্ঞা ব্রাহ্মণান্ গচ্ছতি তস্মাদ্ধ সর্কেব লোকেষু কত্রৈব প্রশাসনমভূদিতি তস্মৈ হোবাচ ।” অতএব পঞ্চাশবিজ্ঞা রাজবিজ্ঞা বা “কত্রবিজ্ঞাই ছিল । তারপর, পঞ্চাশবিজ্ঞা বলিয়া নয়, ঐ পঞ্চমপ্রশ্নটকের একদশখণ্ডে প্রাচীনশাল, মহাশাল, মহাপ্রোক্তির ঔপমন্তব্য প্রভৃতি কয়েকজনে “আত্মা কি, ব্রহ্ম কি”—এই ত্রিজ্ঞানার নিজেরা নীমাংসা করিতে তা পারিয়া প্রথমে ঐবি উদ্ভালকের নিকট যাইলেন ; কিন্তু উদ্ভালক নিজে উপদেশ দিতে সাহসী না হইয়া তাঁদের সঙ্গে করিয়া অশ্বশক্তি কৈকেরের নিকট যাইলেন । রাজা তাঁদের প্রত্যেকের আংশিক ধারণা শুনি পূর্ণ করিয়া তাঁদ্বিগকে বৈদ্যানর আশ্রয় উপদেশ করিলেন । আশ্রয় এ উপাখ্যান হানান্তরে বলিয়াছি । এই সকল ঘটনা হইতে যুক্তিতে যে, ফকিরির সঙ্গে পরাবিজ্ঞার অবিনাশ্যব সম্বন্ধ শাস্ত্র আমাদের দেখান নাই ।

ধ্রুবার্থ (Values) গুলাকে একরকম বাদ দেওয়ার দিকেই ঝুঁকিয়াছিল।

### প্রাচীন পূর্ণ ধারা

এ সকল বাদ অবশ্য একেবারে পড়িতে পারে না; অশোকের মতন মহারাজ চক্রবর্তীরাও একেবারে হাওয়ার উপর সিংহাসন পাতিয়া রাজত্ব করেন নাই। কিন্তু ঝোঁক—tendency-টা নিবৃত্তির দিকে, এটাকে ছাড়ার দিকে। এ ঝোঁক ভাল কি না, তার বিচারস্থল ইহা নহে। তবে, কথাটা এই যে, প্রাচীন ধারার (যেটার পূর্ণ বিকাশ উপ নিষদাদিতে দেখিতে পাই) কতকটা মোড়

### ধারা দ্বিধা

### বিভক্তি ।

ফিরিয়াছিল বৌদ্ধযুগে। সনাতন ধারাটি যেন দ্বিধা বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল। দুইটা ধারার মাঝখানে এক প্রকাণ্ড চরা আগিয়া দুইটাকে যেন মিশিতে দেয় নাই। ঐহিক জীবন ও পারমাথিক জীবন এই দুইটি বিচ্ছিন্ন ধারা বৌদ্ধযুগে দ্বিতীয় ধারাটির খাতেই সব শ্রোতটাকে চালাইবার চেষ্টা কথঞ্চিৎ হইয়াছিল। চেষ্টা করিলেই নৈসর্গিক প্রবাহের মুখ ফিরাইয়া দেওয়া যায় না। ইঞ্জিনিয়ারগণ “ড্যাম” নির্মাণ করিয়া সেটা করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু চিন্তা, বৌদ্ধ শ্রমণাদির জীবনাদর্শ ও শিক্ষা—এই সকল “ড্যাম” গড়িয়া নৈসর্গিক শ্রোতটিকে অগ্নিদিকে ফিরাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। বৌদ্ধযুগ চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু তার তৈরি “ড্যাম” এই আড়াই হাজার বছর ধরিয়া ভারতীয় জীবন-শ্রোতটিকে কতকটা দ্বিধা বিভক্ত করিয়াই দিতে চাহিয়াছে, এবং তার ফলে, বহুশতাব্দী ধরিয়া আমাদের ঐহিকের খাতে প্রাণের শ্রোতটি মন্দা হইয়া আসিয়াছে(১)। এ মন্দা শ্রোতে আর আমাদের সাংসারিক জীবনের, বড় বড় জাহাজ কেন, ছোট ছোট পান্সিও,

জন্মান্তরবাদের মূল “বেদে” নাই, ইজিপ্ট প্রভৃতি অল্প অল্প প্রাচীন সভ্যতার হইতে “ধার” কথা বিজ্ঞা; দেবদান, পিতৃদান—এ সবও হয়ত, Egyptian “Book of the Dead” এর মহাজনের কাছ হইতে কর্জ লওয়া। Orphic এবং Pythagorean মতের সঙ্গে ভারতীয় মতবাদে সর্বশেষ সাদৃশ্য থাকিসেও, কেহ কেহ তাদের ভারতে “ধর” উড়াইয়া দিয়াছেন। আমরা এ কথা পরে আলোচনা করিব।

১। বৌদ্ধধর্মের চারিটি “আর্যসত্য” (“আর্য সচ্চ”)—Dr Oldenberg বেঙলিকে “the Four Noble Truths of Buddhism” বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন—ভাষ্যে, (১) দুঃখ, (২) দুঃখোৎপত্তি, (৩) দুঃখনিবৃত্তি এবং (৪) দুঃখনিবৃত্তির মার্গ—এই চারিটির সম্যক জ্ঞানই বিজ্ঞা, আর এদের অজ্ঞানই “অবিজ্ঞা”। এই অবিজ্ঞাই নিখিল দুঃখের আদিবীজ। পাতঞ্জল দর্শন (সাধনপাদ) পাঁচপ্রকার ক্লেশের কথা বলিয়াছেন (৩ নৃজ) : অবিজ্ঞাকেই অপরগুলির ‘কেন্দ্র’ বলিয়াছেন (৪ নৃজ); এবং অনিত্য, অশুচি, দুঃখ এবং অনাস্বাদ্য নিত্যশুচিদুঃখানাস্বাদ্যকে অবিজ্ঞা বলিয়াছেন (৫ নৃজ)। অনিত্য নিত্য, অনাস্বাদ্য-আস্বাদ্য—এ লইয়া বর্তমানে রহিলেও আসলে বৌদ্ধচিন্তার সঙ্গে মিল রহিয়াছে। বৈদ্য-শাস্ত্রের অবিজ্ঞা

ভাসিতে চাহে না। মাঝিরা হালে আর “পানি” পায় না; দাঁড়ী মাল্লোরা বৈঠা তুলিয়া ধরিয়া বসিয়া থাকিতে থাকিতে হাত অবশ করিয়া ফেলিয়াছে; পান হাওয়ার অপেক্ষায় এলাইয়া পড়িয়া আছে; যখন হাওয়া আসে, তখন অগভীর জলে পান্‌সি ছুটিয়া, চরায় উঠিয়া একেবারে বাঁনচাল হবার মতন হয়। এ দুর্দশার সূত্রপাত হইয়াছিল হাজার হাজার বছর আগে।

আচার্য্য শঙ্কর প্রভৃতি কেহ কেহ সেই সনাতন অবিভক্ত ধারাটিকে আবার বহাইতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু ঠিক আগেকার মতন সরলভাবে, গভীর ভাবে, সতেজ ভাবে সে শ্রোত আর বহে নাই। যতই অধিকারী সম্বন্ধে বাচবিচার করিতে যান্ না কেন, গৌড়পাদ শঙ্করাচার্য্যের মায়াবাদ এবং রামানুজ মাধ্ব বল্লভ প্রভৃতি আচার্য্যগণের প্রবর্তিত ভক্তিবাদ ভারত-বর্ষের ধাতে অনৈনহিকতার (otherworldliness) ঝোঁকটাকে আগেকার মত সংযত ও স্তম্ভস করিয়া দেয় নাই। প্রাচীন বর্ণাশ্রম ধর্মের পাকা

ভিত্তিটার তেমন সংস্কার সাধন হইয়া উঠে নাই, পূর্ণ ধারাটিকে পুনঃ কুমারিল ভট্ট, আচার্য্য শঙ্কর নিজে আরও অনেকে বাহাল করা চেষ্টা সংস্কারের জগ্ন যতই চেষ্টিত হইয়া থাকুন না কেন। হাজার বছরের উপেক্ষায় ও প্রাবনে বুনিয়াদ

দমিয়া, ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল; তাকে আবার সিধে ও দৃঢ় তেমন করিয়া কেহ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। অনধিকারী সম্মানসীর দল, বৈরাগীর দল উত্তরোত্তর বাড়িয়া গিয়াছে বই কমে নাই। যে বিশাল জনসম্ম ব্যবহারিক জীবনটাকেই ধরিয়া রহিয়াছে, তাদের মুষ্টিও ক্রমে শিথিল হইয়া আসিয়াছে; প্রাণের উপাসনায় বিরত হইয়া তারা প্রাণহীন হইয়া

---

পাঁচটি কঙ্কুরের কথা আছে ( “তত্ত্বমলোহ” জট্টব্য ); অবিভ্যাই য়ল। পঞ্চরাত্র আগমে মায়, নিরতি, কাল ( Dr. Otto sohrader's Ahirbudhnya Samhita. 63, 64, 90 জট্টব্য )। জ্ঞানদর্শনে বোঙ্কের লক্ষণে “মিধ্যাজ্ঞান” বীজভূত প্রতিবন্ধক, বার ‘হাত’ অবিশ্রুত। বোঙ্কবিত্তার সঙ্গে আসল বারগায় মিল রহিয়াছে। কিন্তু, বোঙ্কেরা ( বুদ্ধদেব স্বয়ং দার্শনিক তত্ত্বালোচনার তেমন প্রস্তর দেন নাই ) আত্মা, জগৎ—এ সব সম্বন্ধে যে মত-বাদ গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, তাতে কর্ণ নিবৃত্তির দিকেই স্বভাবতঃ ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। পঞ্চান্তরে, জীবের দুঃখনিবৃত্তির জন্ত যে কর্ণ ( “পঞ্চধান” ও তার মধ্যে )—Charity and humanitarianism—তার উপর বোঙ্কধর্ম যথেষ্ট ঝোঁক দিয়াছিল। কাজেই, গার্হস্থ্য প্রভৃতি সাধারণ ব্যবহার ওলির ভিত্তি পুঙ্খবাদ, দুঃখবাদ, কণিকবাদের কলে কতকটা শিথিল হইয়া যাইলো, সেবা, পথোপকার প্রভৃতি “other-regarding” কর্ণগুলি বেশ পোষকতাই লাভ করিয়াছিল। যত বা চতুর্থাশ্রম “আদর্শ” হইয়াছিল। শ্রোতধর্মের আশ্রমগুলির অঙ্গাঙ্গিতাব (organic interdependence) সম্পূর্ণ রক্ষার দিকে দৃষ্টি ছিল। এইজন্য যতি আশ্রমের এংশো করিয়াও সে ধর্ম গার্হস্থ্যকে সকল আশ্রমের আশ্রম বলিয়াছিল।

পড়িয়াছে; সুতরাং তাদের জীবন সাংসারিক হিসাবেও ব্যর্থ (failure), তাগ ও সন্ন্যাসের দিক দিয়াও ব্যর্থ। এ জীবনের লক্ষণ এক কথায় কার্পণ্য, দৈন্ত, ক্লৈব্যা।

বরং, তত্ত্বের সমন্বয় (synthesis) নানাদিকে নানা ব্যভিচার সম্বন্ধে—সেই পূর্বের সামঞ্জস্য ও স্বাস্থ্যটিকে আবার ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিয়া আংশিক ভাবে কৃতকার্য হইয়াছিল।—এই সময়ের মূল কথা—জীবকে, সকল আবস্থার ভিতরেই, ভোগে ও যোগে, নিজের মধ্যে শিব-শক্তির মিলন করিতে হইবে। মহাশক্তি নিজের মধ্যেই রহিয়াছে—শক্তি-স্বরূপই নিখিল বস্তু। এই শক্তি উদ্ভূত করিতে হইবে; তার ফলে, দিক্‌ই শুধু করতলগত হইবে এমন নয়; জীব নিজের শিব-শক্তির অভিন্নতাব উপলব্ধি করিয়া পরম কৈবল্য লাভ করিবে। মায়া বলিয়া কিছুই উড়াইয়া দিবার প্রয়োজন নাই—সকল কর্ম্ম এবং সকল তত্ত্বের মধ্যেই ব্রহ্ম বা শিব-শক্তির অবিনাশবাবু দেখিতে হইবে। সকলই আনন্দময়ীর লীলা-বিলাস। সাধককে তাই “বীরভাবে” ভোগের মধ্য দিয়াই যোগারূঢ় হইতে হইবে।

পশুভাব পাশবিক অবস্থা; এভাবে জীব নিজেকে তত্ত্বের সমন্বয় শূন্যলিত, নিরুপায় মনে করে। নিজেকে আনন্দ-বিগ্রহ, লীলাসমর্থরূপে জানিতে বৃদ্ধিতে পারে না। বীরের সাধনে, কুলাণবতত্ত্বের ভাষায়, “ভোগো যোগায়তে, মোক্ষায়তে সংসারঃ” ৥১১) এমন কি

১। বৌদ্ধধর্মের “জিরক্ক” এর ভিতরে বুদ্ধ জ্ঞান বা নির্বাণের প্রতিরূপ; ধর্ম ও সজ্ঞ কর্ত্তের (বিশেষতঃ জীবের দুঃখনিবৃত্তিবিধারক কর্ত্তের) প্রতিরূপ। অতএব জ্ঞান ও কর্ত্তের মিলন বৌদ্ধধর্মে ছিল। তবে, আত্মা, সংসার, ভোগ প্রভৃতি সম্বন্ধে অন্তরূপ চিন্তার ফলে সে জ্ঞান ও কর্ত্তে ঐহিকের একটা দিকে (যে দিকটার আমাদের ভোগ ও সংসার হইতেছে) ঝাঁক উঠাইয়া লওয়া হইয়াছিল। বুদ্ধদেব বারাগমীতে যে উপদেশ দেন (“মহাবগ্গ” i. 6. 38 ff). তাতে “রূপং অনত্তা” (Matter is not Self), “বেদনং অনত্তা” (feeling is not Self), “সঞ্চা অনত্তা” (Perception is not Self), সংসার অনত্তা” (Disposition is not Self), “বিজ্ঞানং অনত্তা” (Intellect is not Self)—এইভাবে “নেতি নেতি” করিয়া আত্মাকে তুল ও হস্ত সর্ব্বপ্রকার আসক্তি ও তৃষ্ণার বস্তু হইতে নির্বাচন করি। হইতেছে; এ নির্বাচনের ফলে তৃষ্ণার হইয়া থাকে; আর তৃষ্ণারই মুক্তি। কিন্তু অপরদিকে আত্মা স্বরূপে কি—“সত্তাঃজানমানসং”—ঔপনিষদ আত্মজ্ঞানের এই মূলবাণী আমরা এখানে শুনিতে পাইলাম না। “নেতি” বিচারে শ্রৌত ও তাত্ত্বিক সিদ্ধান্তের সঙ্গে মিল রহিয়াছে। কিন্তু শ্রৌত ও তাত্ত্বিক সিদ্ধান্ত আত্মা এ সকল নয় বলিয়া কান্ড হন নাই। আত্মা—প্রত্যক্ষাত্মা—যে সত্তা, জ্ঞান, আনন্দ, অন্তর স্বরূপ, তা মুক্তকণ্ঠে বাব বার বলিয়াছেন। এই এক বিশেষত্ব। আর বলিয়াছেন—এ জগৎ, যা কিছু পরিদৃশ্যমান, তৃত ভর্ত্তিমবত্তং বার, সবই আত্মা, সুতরাং সচ্চিদানন্দবিগ্রহ। সুতরাং শেষ পর্য্যন্ত হের বা উপায়ের কিছুই

“পঞ্চতত্ত্ব”—যাতে পশুজীবের লস্রাচর পতন—তাহাকেই মোক্ষ পাওয়ার সোপান করিয়া লইতেছেন তিনি । (১) মহানির্বানতত্ত্ব অবধূতকে যে মস্ত্রে সন্ন্যাস গ্রহণের আবশ্যক হোমটি করিতে বলিতেছেন, সেই মন্ত্রই তত্ত্বোক্ত জীবনের মূলমন্ত্র—“ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবিত্রক্ষাগ্নৌ ব্রহ্মণা হুতং ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্ম কৰ্ম সমাধিনা ।” এ কথার বিস্তার এখানে করিব না ; কথাটা এই যে, তত্ত্বের পথ, বেদের নির্দিষ্ট পথ হইতে আপাত দৃষ্টিতে বাহ্যতঃ কতকটা আলাদা হইলেও, বেদোক্ত সেই সনাতন মার্গের ধরণটা ঠিক বজায় রাখিয়াছে ; এক-লক্ষ্যানুবর্তিতা ত আছেই । মহানির্বান তত্ত্ব প্রভৃতি কলিযুগের জগৎ বৈদিক বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাটিকে কতকটা “ঢালিয়া

বেদান্নায় ও

তত্ত্বান্নায় ।

সাজিয়াছেন” সন্দেহ নাই ; কিন্তু সে প্রাচীন ব্যবহার প্রাণ ( Spirit ) তাঁরা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন । অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন বলিয়াই, হিন্দুত্বের ক্রোড়ে বেদ ও আগমের নিবিড় মিলন হইয়া গিয়াছে । তত্ত্বের

মূল ভারতবর্ষের বৈদিকধর্মের ভিতরে বাহিরে যেখানেই থাক না কেন, বৌদ্ধযুগেই ইহার বিশেষ পরিণতি হইয়া থাক বা নাই-ই থাক, একথা অসংদ্বিগ্ন যে, পরে বেদান্নায় ও তত্ত্বান্নায়ের মাঝখানে আর কোনও মারাত্মক “খানা” রহিয়া যায় নাই ॥ (২) বৌদ্ধযুগে “ঐহিকের” সঙ্গে যোগটিকে যেখানে

নাই। ভ্যাগ করার, গ্রহণ করার কিছুই নাই। এইটাই পরমবৈশিষ্ট্য : প্রত্যত্যসমুৎপাদরূপ চক্র বৌদ্ধমত চালাইয়াছেন—“অবিজ্ঞাপচ্চয়া সংখারা, সংখারপচ্চয়া বিক্রানং, বিক্রানপচ্চয়া নামরূপং, নামরূপপচ্চয়া সড়ারত্তনং, সড়ারত্তনপচ্চয়া কস্মো (শূন্যঃ), কস্মপচ্চয়া বেদনা, বেদনাপচ্চয়া তণ্হা (তৃকা), তণ্হাপচ্চয়া উপদানং, উপদানপচ্চয়া ভবো, ভবপচ্চয়া জাতি (জন্ম), জাতিপচ্চয়া জরামরণং সোকপারদেবহুক্ষণদোমনসুহপান্নাসসু সত্তবান্ত, “মহাবগ্গ, I. ১. ২. এ চক্রের কেন্দ্রে কোনো আনন্দজ্ঞানবিগ্রহ নিত্যসত্য সত্তা নাই। তত্ত্বমত বৌদ্ধধর্মের ভিতর দিয়া ফুটিয়া উঠিয়া থাকিলেও, উপনিষদ আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মকেই আশ্রয় করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মও মহাবানসম্প্রদায়ের ভিতর দিয়া (প্রজ্ঞাপারমিতা সূত্র প্রভৃতি ঐষ্টব্য) উপনিষদ তত্ত্ব চিন্তার খুব কাছেই ফিরিয়া আসিয়াছিলেন।

১। দ্বিতীয় উল্লাসে, “ভাগো যোগারতে সাক্ষাৎপাতকং হৃকৃত্যতে। মোক্ষায়তে চ সংসারঃ কুলধর্মঃ কুলধর্মিঃ”

২। বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্যের দিনেও, “আনা”টিকে যত বড় বলিয়া আমরা মনে করিয়া থাকি, তত বড় হয় নাই। মহাবান মত ক্রমে আবার হিন্দুধর্মের সঙ্গে খুবই নিকট সম্পর্ক পাতাইয়াছিল। অষ্টসাহস্রিকা “প্রজ্ঞাপারমিতা” গ্রন্থে গোড়ার একবিশতি শ্লোকাত্মক প্রজ্ঞাপারমিতা-সূত্র” রহিয়াছে। তাতে প্রজ্ঞাপারমিতার যে স্তব করা হইয়াছে, তা দেখিলে প্রজ্ঞাপারমিতা—অবিতীয়, শুদ্ধ, অপাপবিক্ত (অববৃত্ত), নির্লেপ, নিম্প্রাণক, বিকল্পরহিত চৈতন্য বলিয়াই বোধ হয়। বেদান্তের ব্রহ্মের সঙ্গে ইহার পার্থক্য নাই বলিয়াই বোধ হয়। শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ

যেখানে শিখিল করা হইয়াছিল, হিন্দুতন্ত্রে সে যোগটিকে আবার বেশ দৃঢ় করিয়াই দেওয়া হইয়াছিল ; এমনভাবে যে, যেন সে “যোগ” ( অথবা “ভোগ” ) প্রকৃত যোগের অন্তরায় না হইয়া বরং তার সাধকই হইতে পারে। জীবনের ছোট বড় সকল রকমের কাজগুলিকে এইভাবে “ধর্ম-সাধন” করিয়া নেওয়া, সব কাজ স্বচাক্ষুরূপে করিয়া তার ভিতর দিয়াই ক্রমশ চিত্তশুদ্ধি ও ব্রহ্মনিষ্ঠা অর্জন করা এইটাই ছিল বৈদিক ঋষি ও স্থতিশাস্ত্রকারদের সম্মত পন্থা। কাজের একটু আধটু রকমারি করিয়া দিলেও, তত্ত্বশাস্ত্র এ পন্থা হইতে নামিয়া পড়েন নাই। স্মার্তদের মতনই তত্ত্বশাস্ত্র(১) ঋষি-ঋণ, দেব-ঋণ ও পিতৃ ঋণ,—এই ত্রিবিধ ঋণ পরিশোধ না করিয়া ( অর্থাৎ “আনুগ্য” লাভ না করিয়া ) কাহাকেও অবধূত হবার অমুমতি দিতেছেন না। যারা শ্রুতির “যদহরেব বিরজ্জেং

### তত্ত্ব যুগধর্ম

তদহরেব প্রব্রজ্জেং”—এই পাতির দোহাই দিয়া

দলে দলে স্বামী পরমহংস করিতেছিলেন, তাঁরা তত্ত্বের দরবারে তেমন জোর সনন্দ পাইবেন না। এমন কি গুরুর লক্ষণে “আশ্রমী” গুরুরই প্রশংসা বেশী। অপরাপর নানাদিকে, নানাবিষয়ে তত্ত্ব ঐহিকের সঙ্গে আমাদের যোগটি সতেজ ও দৃঢ় করিয়া দিতে চাহিয়াছেন। এ অবসাদের যুগে, নৈরক্ষ্যের যুগে, তত্ত্বের আসল ধর্মটা তাই যুগধর্ম। বলা বাহুল্য, বৈষ্ণব,

( ১১২।১১ )—বহুস্তিতং তৎস্ববিদগুণঃ বহুজ্ঞানমধরম্ । ব্রহ্মেন্দি পরমাত্মেন্দি ভগবান্দিতি শব্দান্তে রূপে বেটিকে ভব বলিয়াছেন, সেটিই প্রজ্ঞাপারমিতা বলিয়া বোধ হয়। তথাগত মানে সাধারণতঃ ‘বুদ্ধ’ মনে করা হয় বটে। কিন্তু প্রকৃতপ্রস্তাবে, তথাগত ‘তৎ’ ( ‘তৎস্বমসি’ মহাবাক্যের তৎ—ব্রহ্ম )। পারমিতা—শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্ম—দান, দীপ, ক্ষান্তি, বৈরাগ্য’ বোধ, ধ্যান এই ছয়টি। এ ছয়টি উপায়। উপের হইতেছে পারমিতা ( মনের বা পরিচালকের অতীত ) ও অমিত প্রজ্ঞা। এইখানে অলাভচক্রবৎ নিরন্তর ঘূর্ণমান প্রতীত্যসমুৎপাদ ( ‘পটচ্চনমুৎপাদ’ ) চক্রের একটা শাস্ত্র, হৃদয়, শাশ্বত কেন্দ্র মিলিল। এই কেন্দ্রটিকে ‘তথাগত’ বলা হউক, আর ‘ব্রহ্মই’ বলা হউক, আর ‘শিবশক্তিই’ বলা হউক, তাতে আসে যায় না। ‘আকাশমিবিনিলেপাং নিশ্প্রপকাং নিরক্ষরাম্ । যন্তাং পশুতি ভাবেন স পশুতি তথাগতম্ ।’—প্রজ্ঞাপারমিতা সূত্র, ২। প্রজ্ঞার দর্শন আর তথাগতের দর্শন একই। মহাবান কোনো কোনো গ্রন্থে ( যথা, ব্রহ্মোৎপত্তি শাস্ত্র ) ‘তথাগত’ শব্দ ‘রহিতাছে ; তাহা—নাগবিন্দু—ব্রহ্মবানি। শুদ্ধকল্পাবদানে প্রজ্ঞাকে দেবতাদেব প্রনুতি এবং অনাত্মতা বলা হইয়াছে। এইরূপে একটা হৃদয়কেন্দ্রের চারিদিকে তত্ত্বজ্ঞান হৃদয়ভাবে জমাট বাঁধিয়া ( crystallized ) উঠিয়াছিল। সে হৃদয় কেন্দ্র যখন বেদসম্মত, তখন তত্ত্বজ্ঞান ও বেদজ্ঞানে সত্যকার বিরোধ থাকার কথা নয়। নাই-ও। এমন কি পাকতত্ত্ব সাধনারও মূলমন্ত্র ও আকৃতি ( Principles and Types ) গুলি বেদের মধ্যেই রহিয়াছে। আমরা পরে দেখাইব।

শৈব, শাক্ত, সৌর, গাণপত্য—সকল প্রকার তন্ত্রই আছে, এবং তন্ত্রোক্ত সাধন-সিদ্ধি আছে(১) ।

ঋগ্বেদে যেমন বলের পুত্র বা শক্তির পুত্র ( “সহসঃ স্নুঃ” ) ভাবে ইন্দ্রের উপাসনা করার কথা আছে ( বিশেষতঃ সেই সব ঋক্গুলিতে, ভরদ্বাজ ঋষি ঋগ্বেদের দ্রষ্টা (২) ; ইন্দ্রের হস্তে সাক্ষাৎ বজ্র আয়ুধরূপে দেওয়া হইয়াছে, যে আয়ুধের দ্বারা তিনি বৃজ্জ, অহি প্রভৃতি বধ করিয়া দেবতা ও মানুষদের কাছে সকল শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ বর্ষণ করিয়া দেন(৩) ; উপনিষদের অন্তরদৃষ্টিতে তেমনি এই পরম তত্ত্ব উদ্ঘাটিত হইয়াছে—“আয়মাশ্রা বলহীনেন লভ্যঃ”(৪)—বলহীন কখনই আত্মাকে লাভ করিতে সমর্থ নয় । শঙ্করাচার্য্য “বলহীনেন” মানে

বেদ ও তন্ত্রে বীর  
সাধনা ।

লিখিতেছেন—“বলপ্রহীণেন আত্মনিষ্ঠা-জনিত বীৰ্য্য-হীনেন” । বেশ কথা ; বীৰ্য্যহীন, ক্লীব, অশক্ত ব্যক্তি কখনও আত্মনিষ্ঠও হইতে পারে না, আত্ম-জয়ীও হইতে পারে না । শ্বেতাশ্বতের যোগের উপদেশ করিতে গিয়া বলিতেছেন(৫)—“দৃষ্টাশ্চক্ষুর্মিব বাহমেনং, বিদ্বান্ মনোদারয়েতাপ্রমত্তঃ”—বিদ্বাৰ্ অপ্রমত্ত, কিনা স্থিতধী, হইয়া দৃষ্টাশ্চক্ষু এই মনোরূপী যানটিকে ধারণ ও পরিচালন করিবেন । হৃদয়ে প্রভূত শক্তি না থাকিলে, এ সব দুর্নিবার অশ্বদের “লাগাম” টানিয়া রাখা যায় না । শ্রীকৃষ্ণও গীতায় অৰ্জুনকে “মহাবাহো” এই বলিয়া সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন “অসংশয়ং মহাবাহো মনো দুর্নিগ্রহং

১ সন্ন্যাসিনতন্ত্র ( ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) ৬৪ তন্ত্র, ৩২৭ উপতন্ত্র, বহু যামল, যামর, সংহিতা প্রভৃতি শাক্তমতের অন্তর্গত করিয়াছেন ; ৩২ তন্ত্র, ১২৫ উপতন্ত্র, যামল প্রভৃতি শৈব মতের ; ৭৫ তন্ত্র, ২০৫ উপতন্ত্র, যামল প্রভৃতি বৈষ্ণব মতের , এ ছাড়া অনেক তন্ত্র উপতন্ত্র সৌরমতের, গাণপত্য মতের, বৌদ্ধমতের, চীনাগম, জৈন, পাণ্ডপত, কাপালিক, তৈরব ইত্যাদি অনেক তন্ত্রেরও উল্লেখ করিয়াছেন । বেদবারিধির দ্বার তন্ত্রও এক বিশাল বারিধি । বৈষ্ণবতন্ত্রের পঞ্চরাত্রাগম প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ ; শতাব্দিকগ্রন্থের উল্লেখ পণ্ডিত অনন্তশাস্ত্রী করিয়াছেন । Dr. Otto Schrader Introduction to Ahirbudhnya Samhitaতেও বহু বৈষ্ণব তন্ত্র ও সংহিতার উল্লেখ আছে । কান্দীরে শৈবতন্ত্রের উত্তরায়ণ ( ত্রিক ) সবিশেষ বিকাশ লাভ করিয়াছিল । ( ‘মালিনীবিজয়’ ‘বচ্ছন্দতন্ত্র’ প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ) : শাক্ততন্ত্রেরও অনেকগুলি আয়ার ( ১ ) ও সম্প্রদায় ( ৪ ) । অনেক তন্ত্রেই বেদ বা শ্রুতির প্রামাণ্য অঙ্গীকৃত হইয়াছে । যথা—“শ্রীদেব-শ্রীচ—কোবা বেদঃ কৃতজ্ঞাত্তি কোবা তন্ত্র প্রকাশকঃ । কঃ কর্তা তন্ত্র বেদন্ত তং সর্কং কথয়-মে ।—‘একোবেদস্ততুর্থাভূৎ যজুঃ সাম ঋগাধ্যঃ । বেদো ব্রহ্মতি সাক্ষাৎ বৈ জ্ঞানীহি নগনলিনি । অয়ং প্রবর্ততে বেদন্তংকর্তা নাস্ত হুন্নি । অয়ন্তবেশো ভগবান্ বেদোদীতস্তরাপুরা । শিবাত্মা স্ববিপর্য্যস্তাঃ স্তূর্তীয়োহস্ত ন কারকঃ । প্রকাশকাতবন্ত্যোতে কৃপাক্ষ্যদ্বিমিবোকসঃ । বৈদিক প্রতিপাদন্ত অর্থোদর্গঃ প্রকীৰ্ত্তিতঃ । বিপরীতঃ মহেশানি অর্থদ্বো ভবতি প্রিয়ে ।—বৃহদ্রীততন্ত্রে ৪র্থ পটলে । বেদ ও তন্ত্রের সম্পর্ক আমরা পরে আলোচনা করিব ।



চলং অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যোণ চ গৃহতে(৬)।” মহাবাহু যিনি, তাঁহারই একাজ। পাতঞ্জল সূত্রে রহিয়াছে “তীত্র সংযোগানামাসন্নঃ”(৭)—যারা তীত্র সংযোগ, মহোৎসাহসম্পন্ন, তাঁদেরই সিদ্ধি আসন্ন; দুর্ব্বলের রাস্তা এ নয়। তখন আলস্য পর্ত্ত মংলা ফুঁকিয়া রেলের “টানেল” তৈয়ারি হয় নাই, কিন্তু তথাপি মহাবীর নেপোলিয়ানের বিজয় অক্ষৌহিণী মার্শাল “নের” অঙ্গুলিহেলনে দুর্লভ্য তুমারকিরীটা তুঙ্গ গিরি অতিক্রম করিয়া একটা মহাশ্বেনের মতন ইতালীর বক্ষোভূমিতে গিয়া পড়িল; যিনি আত্মবিং হইতে চান, তাঁহারও “অভিযান” এইরূপ “অসাধ্য-সাধনে” প্রস্তুত হওয়া চাই। এ যদি বীরের আচার না হয় ত’ বীরের আচার কি? প্রাচীন “জীবনবেদে” বীৰ্য্য ও ব্রহ্মবচঃই গোড়ার কথা। বীৰ্য্যই বীজমন্ত্র। তন্ত্র শক্তিকে কেন্দ্রে বসাইয়া ৮ সেই পুরাতন জীবন-বেদকে সঞ্জীবিতই করিতে চাহিয়াছেন। বেদ ও তন্ত্রের মধ্যে বিরোধটাকেই যারা বড় করিয়া দেখেন, তাঁদের এই নিগূঢ়, সত্যকার মিলনটির দিকে মনোযোগ দেওয়া উচিত।

২. ব. স. ৬ষ্ঠ মণ্ডলের ঐষ্টা ঋষি ভরদ্বাজ; ১ম সূক্ত, ১০ ঋক্ ইত্যাদি বহমন্ত্রেই সহস্রঃ স্তুতঃ রহিয়াছে।

৩. ব. স. (৬ম। ১৬। ১৪) অগ্নিকে অশনির সঙ্গে অভিন্ন চিন্তা করিতেছেন। দধ্যন্ত ঋষি বজ্র নির্মাণ করিয়াছিলেন। (সংহিতায় ও ব্রাহ্মণে প্রমাণ আছে); তিনিই অগ্নিকে ঈপিত করিয়াছিলেন; পূর্ব্বমন্ত্রে অথর্বা পুঙ্করাদি নিরমন্তত (পুঙ্কর পূর্বে অগ্নিমন্ত্র করিয়াছিলেন; সায়ণভাষ্য ঐষ্টব্য)। ১৪ ঋকে অগ্নিকে ‘মুত্রহণং পুরন্দরম্’ বলা হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এখানে অগ্নি—তপস্বেত্বঃ (‘সৃষ্টিতত্ত্ব ১ম খণ্ড ঐষ্টব্য)।

৪। যু. উ. ৩। ২। ৪; শাকরভাষ্যে, তপঃ—জ্ঞানং লিঙ্গং—সন্ন্যাসঃ।

৫। ঐ. উ. ৩। ২.

৬। গী. ৬। ৩৫।

৭। পা. সূ. ১। ২। ১।

৮। তন্ত্রের বিস্তার আলস্য বা শাখা সন্দেহ নাই, কিন্তু Sir John Woodroffe শক্তি ও শাক্ত গ্রন্থে ( দ্বিতীয় সংস্করণ; পৃঃ ২৩ ) যা লিখিয়াছেন, তাই ঠিক :—‘Nevertheless when these Agamas have been examined and are better known, it will, I think, be found that they are largely variant aspects of the same general ideas and practices’ তার পর তিনি কতকগুলি সর্ব্বতন্ত্রসাধারণ তন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। তার মধ্যে কয়েকটির এখানে উল্লেখ আবশ্যক—(১) পরমেশ্বর তত্ত্ব; (২) পরমেশ্বর স্বরূপে রহিয়াছে অগুরুপে পরিণত হইয়া থাকেন; (৩) তাঁর অনির্ব্বচনীয় শক্তি রূপেই ইহা ঘটয়া থাকে; (৪) জীবাদি সেই পূর্ব্বসত্তা হইতে অংশ বা কলা (বখা, অগ্নি হইতে অগ্নি) রূপে বিকাশ; ইত্যাদি। কাজেই, শক্তি তত্ত্ব এ সকল চিন্তার মূলে বা কেন্দ্রে। প্রাচীন সাংস্কৃতিকতার ভিতরে (ভাগবত পুরাণ, ৯। ১০, ১১; ইত্যাদি) বাহ্যদেব-সমর্পণ-অনিরুদ্ধ-প্রদ্বায় এই চতুর্বাহুর বিকাশ যখনই হইয়া থাকুক না কেন, এটা ঠিক যে হরি, বাহ্যদেব (গীতা ৭। ১১) বারায়ণ বা

আমরা বেদেরই কৰ্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মাঝখানে সাধ করিয়া থানা কাটিয়া বসিয়াছি—বলাবাহুল্য, “আপনি মজিতে এবং লক্ষ্য মজাইতে”। মুক্তির জগৎ কৰ্ম ও জ্ঞানের “সমুচ্চয়” স্বীকৃত হউক আর নাই হউক, (১) এ কথা ঠিক যে, প্রাচীনেরা কৰ্মকে শ্রদ্ধা করিতেন, কৰ্মের দ্বারা অন্ন, যশঃ ও বীৰ্য্য অৰ্জন করিতেন, এবং কৰ্মের প্রভু স্বীকার করিতেন। যারা উপনিষৎ বা বেদান্ত পড়েন, তাঁরা সময় সময় ভুলিয়া যান যে, যজ্ঞ লইয়াই, কৰ্মকাণ্ডের মন্ত্র, অমুষ্ঠানগুলি লইয়াই তাদের “আঙ্গিরস” বা “অঙ্গানাসং রসঃ” নিঙড়াইয়া বা দোহন করিয়া বাহির করার প্রয়াসেই বেদান্তের সৃষ্টি (২)। যেটা বহিরঙ্গ, সেটাকে অন্তরঙ্গ, যেটা বহিমুখ, সেটাকে অন্তর্মুখ করিয়া নেওয়া হইতেছে। যজ্ঞ, যজ্ঞাঙ্গ—এ সবটাকে idealize, spiritualize করার চেষ্টাতেই উপনিষৎ (৩)।

“উপনিষৎ” কথাটার একটা মানে গূঢ় বা গুপ্ত। যেমন মৈত্রী ৪। আত্মার “উপনিষৎ” নামের কথা বলিতেছেন। বৃহদারণ্যক ৫। বলিতেছেন—“তস্যোপনিষদহরিতি হস্তি পাপ্পানং জহাতি চঃ এবং বেদ”—আদিত্যমণ্ডলে যে পুরুষরূপি ব্রহ্ম রহিয়াছেন, তাঁহার “উপনিষৎ” অহঃ ( “পাপ্পানং হস্তি জহাতি চ”—এই কারণে)। পুনশ্চ ৬) —“যোহয়ং দক্ষিণেহক্ষন্ পুরুষন্তশ্চ.....তশ্চোপনিষদ-হমিতি হস্তি পাপ্পানং জহাতি চ”—দক্ষিণ অক্ষিতে যে পুরুষরূপি ব্রহ্ম রহিয়াছেন তাঁর “উপনিষৎ” অহঃ। (৭) ছান্দোগ্য ৮। বলিতেছেন—নহ বা অশ্মা উদেতি ন

পুরুষোত্তম অনিৰ্বাচ্যশক্তিহকৃত হইয়াই (গীতা ৯।১০—মহাভ্যাক্ষেপ প্রভৃতি; ১৪।৩—‘মম ধোনি-মহদব্রহ্ম’; ৯।১৭।১৮—“পিতাহমন্ত জগতো মাতা ধাতা পিতামহঃ. ‘গতির্ভূত প্রভুঃ সাক্ষী’; ইত্যাদি চিন্তনীয়) প্রপঞ্চরূপে জীলাবলাস করিয়াছেন। রামানুজ, মধ্ব, বল্লভ; নিম্বার্ক প্রভৃতি বৈষ্ণবচার্যেরা সকলেই ভগবানকে অপরিমিতশক্তিবিশিষ্টভাবে ধ্যান করিয়াছেন। ব্রহ্মতত্ত্ব ও সৃষ্টিতত্ত্ব স্টুডিয়।

১। শারীরকভাবে তত্ত্বসম্বন্ধ (ব্র. সূ. ১।১।৭) সূত্রের উপর বিচার স্টুডিয়—“অতাপরে প্রত্যাহতিষ্ঠন্তে—যজ্ঞপি শাস্ত্রপ্রমাণকং ব্রহ্ম ইত্যাদি। ব্র. উ. (১ আঃ ৪র্থ ভা)।—তদ্বৎ তৎ ব্যাকৃত মাসীৎ” ইত্যাদি মন্ত্রের উপর বিস্তারিত ভাবোৎপাদক জ্ঞানকৰ্ম সমুচ্চয় বিচার করিয়াছেন। রামানুজ (ব্র. সূ. ১।১।১ শ্রীভাষ্যে) ব্রহ্মজ্ঞানকে বাক্যজ্ঞান বাক্যার্থজ্ঞান মনে করেন নাই। বিচার করিয়া উপসংহার করিতেছেন—অতো বাক্যার্থজ্ঞানাদন্তদেব ধ্যানোপাসনাদিশব্দবাচ্য জ্ঞানং বেদান্তবাকৌবিধিৎসিতম্। ২। ছা. উ. ১।৭।২ খা। ১০—তং হাদ্ভিরা উল্লীষমুপসাক্ষত্রে; আঙ্গিরসং প্রাণী the life or spirit of everything)। ৩। মৈত্র্যোপনিষৎ (১ম খণ্ড। ১ ক খ) —“ব্রহ্মবজ্রো বা এষ যৎ পূৰ্বেবাং চয়নং” গীতা (২৪) ব্রহ্মপর্ণং ব্রহ্মহবিঃ...। ৪। মৈত্র্যোপনিষৎ ৩।৩২ ক। ৫। ব্র. উ. ৫।৫।৩। ৬। ব্র. উ. ৫।৫।৪।

৭। ব্র. উ. ৩।২২—“তং হোপনিষৎ পুরুষং পূজামি।

৮। ছা. উ. ৩।১।৩

নিম্নোচতি সঙ্কল্পিবা হৈবাস্ত্র ভবতি য এতামেবং ব্রহ্মোপনিষদং বেদ”—যিনি এই গোপনীয় ব্রহ্মবিজ্ঞা জানেন, সূর্য্য তাঁর নিকট উদিতও হন না, অস্তমিতও হন না; তাঁর কাছে সকল সময়ই দিনমান। শঙ্করাচার্য্য “ব্রহ্মোপনিষদং” পদের মানে “বেদগুহ্যং” করিয়াছেন। ছান্দোগ্য(১) ব্রহ্মের যে “সত্য” নাম দিতেছেন (পরম্পর তার তিনটি স্রষ্টারের মর্ম্ম ভাঙ্গিয়া বলিতেছেন), সে নামটিও “উপনিষৎ” (যদিও মন্ত্রে “উপনিষৎ” এই শব্দের স্পষ্ট উল্লেখ নাই)। নানা জায়গাতে গূঢ় বা গুহ্য অর্থে “উপনিষৎ” শব্দের ব্যবহার আছে। তন্ত্রে যেগুলি দেবতা প্রভৃতির গুহ্যনাম সেইগুলি “বীজ”; এই গুহ্য-নামই স্বাভাবিক নাম (Natural Name)।(২)। বেদে এই রকমের গুহ্য-নাম (আমাদের যেমন “রাশিনাম”) প্রচলিত ছিল। কাজেই, উপনিষদের আসল লক্ষ্য ও চেষ্টাই হইতেছে—ভিতরকার রসটি নিঙড়াইয়া বাহির করা, যেটা গুহ্যহিত তাহাকে স্পর্শশিয়ঙ্গসকাশে প্রকাশিত করা, মুগ্ধভাস্তরস্থিত ঈশীকাটিকে টানিয়া বাহির করা। যজ্ঞ প্রভৃতি বহিরঙ্গ সাধন অস্থলানগুলিকেই এই ভাবে “দোহন” করা হইত। সেই ছান্দোগ্যের ভাষায়—“দুহ্বেহস্মৈ বাগ্‌দোহং যো বাচো দোহঃ” বাক্যের যেটি সার বা রস সেটি বাক্য এই যজ্ঞমানকে দোহন করিয়া দেন। শুধু বাক্যের কেন, নিখিলের সারই দোহন করার চেষ্টা হইয়াছে। উক্ত মন্ত্রে “উপনিষদং বেদ” দুইবার আছে। শঙ্করাচার্য্য এখানে “উপনিষদং” মানে “দর্শনং”

১। ছা. উ., ৮।৩৪

২। সারজন উভরকের ‘The garland of Letters’ গ্রন্থে The Natural Name and Vedic Language নামক পরিচ্ছেদ দুইটি দ্রষ্টব্য। বাংলায় বর্তমান লেখকের স্বাভাবিক বা মন্ব নামক পুস্তিকা দ্রষ্টব্য। মন্ত্র, যন্ত্র, তন্ত্র—এ তিনের এক একটা পারিত্যয়িক, শক্তিসূচক (dynamic) মানে আছে। মন্ত্র—স্বাভাবিক শব্দ; যন্ত্র—স্বাভাবিক রূপ; তন্ত্র—স্বাভাবিক ক্রিয়া। স্বাভাবিক—স্বীকৃত শক্তিকূটের (stresser; constituent force) এর প্রতিনিধি বা প্রতিরূপ (equivalent); শাব্দিক প্রতিরূপ—মন্ত্র; রূপের বেলা (visual equipment, that is, diagram, of the constituent force), সেটি যন্ত্র; আর ক্রিয়ার দিক দিয়া সেইটিই—তন্ত্র। কাশিকারক্তি (৭।২।২) অনুসারে ‘তন্’ ধাতুর উপর ‘সর্বধাতুভ্যন্তর’ এই উপাদিক প্রত্যয় করিয়াই নিম্পর হটক, অথবা তত্ বা তন্ত্, ধাতু তইতেই নিম্পর হটক, বুল অর্থ ‘বিস্তার’। সূক্ষ্ম বীজশক্তি (শক্তিকূটকে) বুলরূপে বিস্তার করে যে ক্রিয়া, অথবা পদ্ধতি, বুলরূপটিকে সূক্ষ্ম শক্তিকূটে বিশ্লেষণ করে যে ক্রিয়া (the operation by which a subtle stress system may be evolved into a relatively gross form; and conversely that by which it is resolved into its stress system), তাহাই তন্ত্র। ইহা একটা ব্যাপক ধারণা (universal concept)। বেদ ও তন্ত্র দুইই একাধে তন্ত্র-মন্ত্রাধিক। পরে সবিশেষ আলোচনা করিব।

কর্মের রস বা সার  
দোহন ।

লিখিয়াছেন । যেটা নিগূঢ় তাহারই দর্শন—  
ইহাই অভিপ্রায় । আর দোহন করিতেন তাঁরা  
কি ?—বেদ স্বরভির চারিটি বাঁটে তাঁরা ধর্ম, অর্থ,

কাম, মোক্ষ—এই চতুর্ভুজই দোহন করিতেন । ছান্দোগ্যের তৃতীয়াধ্যায়ে যে  
মধুবিজ্ঞা বর্ণিত আছে, তাহাতে “অভিতপ্ত” ঋগ্বেদ প্রভৃতি হইতে “যশস্তেজ  
ইন্দ্রিয়ং বীৰ্য্যমন্নাত্মং রসোহজায়ত” । এমন কি ইতিহাস পুরাণ ও “অভিতপ্ত(১)  
হইয়া যশঃ, তেজঃ, ইন্দ্রিয়শক্তি, বীৰ্য্য, আহার্য্য অন্নরূপ রস ঢালিয়া দিয়াছিল ।  
তপশ্চা দ্বারা তাঁরা সকল কর্ম, সকল বিজ্ঞাকে “অভিতপ্ত” dynamize ) করার  
সকতে জানিতেন (২), এই জ্ঞাত, অন্ন হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রহ্মবর্চঃ পর্য্যন্ত,  
কোন কিছুই কাল্পনিক তাঁদের হইতে হয় নাই । তত্ত্বের সাধনার মতনই  
বেদবিজ্ঞা ভুক্তিমুক্তিপ্রদা । বীৰ্য্যবান্ তাঁহারা, তাঁরা “তেজস্বান্নাদঃ” হইয়াই  
আত্মনিষ্ঠ হইতেন এবং পরিণামে শাস্ত্রী শান্তিলাভ করিতেন । কর্মকাণ্ডের  
ভিতর হইতেই তাঁদের মধুচক্রের মধুসংগ্রহ ৩ । এ কথা ভুলিয়া আমরা  
বেদবিদ্যাকে না-স্বখদা, না—মোক্ষদা করিয়া ফেলিয়াছি । বৈদিক যজ্ঞ

৩। ছা. উ. ১।১৩৪

১। স্বপ্নেদসংহতার অনেক ব্যরণ্য আছে অথর্বকী অগ্নি মন্বন করিয়াছিলেন ( অরণিষয়  
হইতে—যে অরণিষয় উর্কশী ও পুরুষবাঃ ) যে মন্বন একটা রহস্যগর্ভ কল্পনামাত্র । অদ্বানং রণঃ  
কিনা, বান্বে যে প্রক্রিয়া দ্বারা দোহন করা যায়, তাই মন্বন ( তত্ত্ব শিবশক্তিও সিদ্ধিশেষ বিন্ধু-  
কামকলাবিলাস ) ‘অভিতপ্ত’ পদের দ্বারা সেই প্রক্রিয়াই বুঝায় । স্মৃতিতত্ত্বে তপঃ রেতঃ জট্টয়া ।

২। জগতের তিনটা দিক্ শব্দ, অর্থ, প্রত্যয় । শব্দের দিক্ দিগ্ প্রভৃতিতে যে “অভিতপ্তঃ”  
( তপঃ directed to a given end ) রহিয়াছে, তার আসল রূপটি ছা. উ. ( ২প্র. ২৩শ খণ্ড,  
২, ৩. ) সুস্মরণ্যাবে দেখাইতেছেন—“প্রজাপতির্লোকানভ্যতপত্তেভ্যোহভিতপ্তেভ্য স্ত্রীষাষত্যা  
সংপ্রাপ্তবত্তামভ্যতপত্তত্যা অভিতপ্তয়া এতাস্তক্ষরাণি সংপ্রাপ্তবত্ত ভূর্ভুবঃ স্বরিতি । তাস্তপ্ত্যতত্তে-  
ভ্যোহভিতপ্তেভ্য ঔকারঃ সংপ্রাপ্তবত্ত যথা শকুনা সর্ক্বাণ পত্রাদি সংতৃপ্তান্তেবামোঃ কারেণ সর্ক্বা  
বাক্ সংতৃপ্তোহ্যত্র এবেনং সর্ক্বমোক্ষান্ এ বেৎং সর্ক্বম্ ॥ ”

৩। ছা., ৩প্রা১খ, ২খ, ৩খ, ৪খ, ৫খ জট্টয়া । “ঋচ এব মধুকৃত ঋগ্বেদ এব পুণ্ডঃ”—  
‘ঋগ্বেদ শব্দেনাত্ম ঋগ্বেদবিহিতকর্ম, ততোহি কর্মফলভূত মধুরসনিপ্রাপ্তসম্ভবাৎ । মধুকরৈরিব  
পুণ্ডস্থানীয়াবুগ্বেদবিহিতাৎ কর্মণ আপ আবার ঋগ্বেদমধু নিবর্তিত্যেতঃ”—শাকরভাষ্য ।  
পরের মন্ত্রেও কর্মই পুণ্ড স্থানীয় বলিয়া আচাৰ্য্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ২য় খণ্ডের ১ম মন্ত্রে—  
‘যজুস্তেব মধুকৃতো যজুর্বেদ এব পুণ্ডঃ’; ৩য় খণ্ডের ১ম মন্ত্রে—“সামান্তেব মধুকৃতঃ সামবেদ  
এব পুণ্ডঃ”; ৪র্থ খণ্ডের ১ম মন্ত্রে—“অথর্বাজিরস এব মধুকৃতঃ ইতিহাস পুরাণ পুণ্ডঃ”;  
৫ম খণ্ডের ১ম মন্ত্রে—“ঐত্বা এবা দেশা মধুকৃতো ঐত্বৈব পুণ্ডঃ”—এইভাবে মধুকর স্থানীয়ই  
বা কি, আর পুণ্ড স্থানীয়ই বা কি, তা আমাদের স্মৃতি শুনাইয়াছেন । ২।—যজুর্বেদ=  
যজুর্বেদ বিহিত কর্ম ; ৩।—সামবেদ=সামবেদ কর্ম । ৪।—অথর্বাজিরস=‘অথর্বকী  
জিরসা চ তুট্টা মত্ৰা অথর্বকীজিরসঃ কর্মণি প্রযুক্তা মধুকৃতঃ; ইতিহাস পুরাণ পুণ্ডঃ’—‘তয়ো,  
চেতিহাসপুরাণয়োঃসম্মেধে পারিগ্রহাৎ (পরিগ্রহঃ নানাবিধোপাখ্যানসমুদয়ঃ—আবলম্বনমিতিঃ)

অরণিষয় বর্ষণ করিয়া অগ্নি জ্বালাইবার প্রথা ছিল । এ অতুষ্ঠানটির “উপনিষৎ” কি ?—“আত্মানমরণং কৃত্বা প্রণবং চোত্তরারণিৎ, জ্ঞাননির্মথনাভ্যাসাৎ পাশং দহতি পণ্ডিতঃ”(১) সকল অতুষ্ঠানগুলিকে “আধ্যাত্মিক” করিয়া লওয়ার ইহাই প্রাচীন রীতি । ঐ একটা অল্প “টিপিয়াই” পাকপাত্রে সব অল্পেরই হাল বুঝিতে হইবে ।

যজ্ঞাতুষ্ঠানকে কি ভাবে অন্তর্মুখ, “অন্তরঙ্গ” করিয়া ব্রহ্ম সাংক্‌স্কারেরই উপায় ও প্রতীক করিয়া লওয়া হইত, তার দৃষ্টান্ত-গৌরবে প্রতি অগ্নিগর্ভা শমীর মতই সমৃদ্ধ । যজ্ঞাগ্নিকে তাঁরা শ্রদ্ধাবান্ ও অনলস হইয়া নিয়ত সমাদর ও আপ্যায়ন করিতেন বলিয়াই গার্হপত্য, দক্ষিণ, আহবনীয় প্রভৃতি হোমাগ্নি, প্রবাসী সত্যকামের অসমবৃত্তিত অশ্বেবাসী ব্রহ্মচারী উপকোসলের মত, তাঁদের প্রায় সকলকেই “শরীরী” হইয়া নিগূঢ় ব্রহ্মবিজ্ঞা উপদেশ করিতেন । যিনিই “কুশলময়ীন্ পরিচচারী”(২) সম্যকরূপে অগ্নিদের পরিচর্যা করিতে পারিতেন, তাঁরই এবংবিধ দৈবীসম্পৎ লাভ হইত । শঙ্করাচার্য “কুশলং” মানে দিতেছেন—“সম্যক্” । পরিচর্যা ত’ যেমন তেমন নয় । উপকোসলের গুরু যখন, জায়ার সান্ত্বরণ বাক্য সহেও, তাঁহাকে ব্রহ্মোপদেশ না করিয়াই প্রবাসে চলিয়া গেলেন, তখন তিনি মনোহুঃখে অগ্নিদেব সমীপে প্রায়োপবেশন করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলেন । এতখানি ব্যাকুলতা, এতটা নিষ্ঠা ! তখন প্রত্যক্ষ অগ্নিদের মন্মলোকবাসী দেবতার আসন না টলিয়া গেল না । “অথহাগ্নয়ঃ সমুদিরে তপ্তো ব্রহ্মচারী কুশলং নঃ পর্য্যচারী-ছন্তান্মৈ প্রব্রামেতি তস্মৈ হোচুঃ”—এ তপস্তাপরায়ণ ব্রহ্মচারী, সম্যকরূপেই আমাদের সেবা করিয়াছেন, অতএব আদরের সহিতই ইহাকে আমরা ব্রহ্মবিজ্ঞা উপদেশ করি । এই বলিয়া, একের পর একে, ইহারা নিজেদের সঙ্গে অভেদভাবে, “প্রাণোব্রহ্ম বং ব্রহ্ম খং ব্রহ্ম” ইত্যাদি স্তব্ধ উপদেশটি দিলেন । ইহা একদিকে যেমন ব্রহ্মবিজ্ঞা অমৃত হৃদয়িণী, অতৃদিকে তেমনি ইহা নিখিল-

রাত্রিযু কৰ্ম্মাঙ্গমেন বিনিয়োগঃ সিদ্ধঃ ( শাকরভাষ্য ) । ৫১—‘গুহা গোপা রহস্তা এবা বৈশা লোকধারাদিবিধয়ঃ ( ‘লোকধারারূপাণু ইত্যাদি ) উপাসনানি কৰ্ম্মাঙ্গ বিব্রাজি মধুকৃতঃ । ব্রহ্মৈব লক্ষ্যধিকারঃ প্রণবখ্যঃ পুষ্পম্ ।—শাকরভাষ্য । রহস্ত আদেশে গুলিও মধুকর ; প্রণব ( অথবা বজ ) রূপ ব্রহ্ম পুষ্প । এইভাবে প্রতি কৰ্ম্ম ইহাতেই মধু সংগ্রহ করিতেছেন । রহস্তাতুষ্ঠান বা বিধি গুলিও অন্তর্গত ।

১৪ কৈবল্য উ., ১৮১১ ; ব্রহ্মোপনিষৎ, ২০ ।

২১ হা. উ., ৫১০১২, ৩১ ।

সিদ্ধিপ্রদবিনী আয়ুরারোগ্যদায়িনী, তেজোবীৰ্য্যপ্রাপয়িত্রী ( “লোকী ভবতি সৰ্ব্ভায়াবুবেতি জ্যোগ্জীবতি প্রভৃতি । “লোকী ভবতি” আর “জ্যোগ্জীবতি” — এ দুটি ফলশ্রুতি লক্ষ্য করিবার মতন ; সৰ্ব্ভায়াবুভ আমাদের মতন dying race এর পক্ষে যে কত বড় কথা তা আর না বলিলেও চলে । যেখানে গড়ে আয়ু দাঁড়াইয়াছে বাইশ তেইশ বছর, সেখানে অষ্টোত্তরশতবর্ষ-আয়ু লাভ করার কল্পনা করাও নিতান্ত সাহসের কথা । আর সে পূর্ণায়ুঃ—দারিদ্র্য, অনশন, অবসাদ ও দাসত্বের দীর্ঘকালব্যাপিত নয় । “লোকী ভবতি”—ইহলেকে ও পরলোকের প্রভু এই কুশল অগ্নিপরিচর্য্যার ফলে আমাদের আয়ত্ত হয় । আর সে স্বারাজ্যের জীবন উজ্জল, জ্যোতির্ময় ভাস্বর—“জ্যোগ্জীবতি” । শঙ্করাচার্য্য ইহার মানে দিতেছেন— “জ্যোগ্জ্ঞানং জীবতি নাপ্রথ্যাত ইত্যেতৎ” । ইহার জীবন উজ্জল হইয়াছে—আকাশেরই চন্দ্র-তারকার মতন ; ইনি অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত, অপ্রখ্যাত, অনাদৃত হইয়া রহিবেন কিরূপে ?

১। ছা. উ., ৪১০৫ ইত্যাদি ।

২। ছা. উ., ৪১১২ ইত্যাদি ।

৩। বেদের ঋষিরা “অগ্নীষোম” প্রভৃতি দেবতাদিগকে যজ্ঞাদিধারা “অভিতপ্ত” করিয়া “প্রজা,” “স্ববীৰ্য্য” এবং “বিধমায়ুঃ” এ সকল সিদ্ধিই পাইতে চাহিতেন । ঋ. স. (১৩।১৩.৩)— “অগ্নীষোম য আহুতিং বা বাঃ দাশাক্ষিকৃত্তিঃ । স প্রজায়া স্ববীৰ্য্যং বিধমায়ুর্য্যবৎ ॥” “স যজমানঃ প্রজায়া পুত্রপৌত্রাদিনা যুক্তং স্ববীৰ্য্যং শোভনবীৰ্য্যযুক্তং বিধং সৰ্ব্ভায়াবুজীবনং বান্ধবং ব্যাধোৎ”—সংগেভাষ্য । ঋ. স. (১৮।২২)— “দেবা ন আয়ুঃ প্রতিরত জীৱসে” ; ঐ, ৮ ঋক্ — “ব.শ্চন দেবহিতং যদায়ুঃ”—“ঘোড়শতদধিক শতপ্রমাণং বিশতাধিক শতপ্রমাণং বা” (শাঙ্ক) ; ৯ ঋক্ — “শতমিত্র শারদো অস্তি দেবা যজ্ঞানশ্চক্ৰা জরসং তনুনাং । পুত্রাসো যত্র পিতরো জবন্তি মা নো মথ্য। গৌরিতায়ুর্গন্তোঃ ॥”—এখানে “শত শরৎ” (শত সংবৎসর) মাতৃবের আয়ুঃ ; সে আয়ুঃ (শত বৎসর) শেষ হবার পূর্বে যেন, হে দেবতার, আমাদিগকে হিংসা করিও না ; “Since a hundred years were appointed (for the life of man), interpose not, gods, in the midst of our passing life’s end, by its firmity in our bodies, so that our sons become our sires.—Wilson’s Translation. এইরূপ শতঃ সমঃ শতং শরৎঃ বিধমায়ুঃ” সংহিত দিতে বারবার আমরা শুনিতে পাই । পুরাণাদিতে লক্ষ অমৃত, সহস্র ইত্যাদি বৎসর আয়ুঃর কথা শুনিতে পাই ; সে সব কথা (১) কতটা অর্থবার সম্বন্ধ নাই ; (২) সিদ্ধবর্গের সম্বন্ধেও (যারা তপঃ, যোগ প্রভৃতি দ্বারা অতি দীর্ঘ আয়ুঃ—যমন, জৈগীষবা, মার্কণ্ডেয় প্রভি লাভ করিয়াছেন) বটে ; তাছাড়া (৩) এমন সব লোক বা অমৃত সম্বন্ধে, যে লোকের আয়ুঃ (—শত বৎসর), আমাদের এই সাধারণ লোকের অয়ুঃ অনুপাতে বহুগুণ (যথা দেববৎসর, ত্রাক্ষ দিব্যরাত্র ও বৎসর) । মোট শতঃ শব্দঃ ঠিক থাকিলেও, বৎসরের পরিমাণ সবক্ষেত্রে ঐক নয় । আমরা সম্বন্ধে ‘কাটাছাঁটা’ (abstract) করিয়া ব্যবহার করি, কিন্তু তুলিতে চলিবে না যে, সভ্যতার কাল (Concrete Time বা Duration) অমৃতবের বিস্তার গভীরতা প্রভৃতির উপর নির্ভর করে (হেনরি বার্ম সো) প্রভৃতির

অতএব অগ্নিগণ আমাদিগকে যে ব্রহ্মবর্ষঃ উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছেন, সেই বর্ষঃ অন্নরূপে, প্রাণরূপে, ওজঃরূপে ও স্বাভাৱ্যরূপে ইহলোক ও পরলোক ( এবং তাদেরও উর্দ্ধে ) — এ উভয়ত্রই আমাদের সত্তাকে জ্যোতিঃ ও গৌরবে মণ্ডিত করিয়া দেয়। এ বর্ষঃ গিরিগুহায় বা বিজন বনে লুকাইয়া রাখিবার নয়। লুকাইতে চাহিলেও ইহা লুকাইয়া থাকিবে না। পার্থিব জীবনের সর্বাবয়বে—সমাজে রাষ্ট্রে, ধর্মে কর্মে, উৎসবে ব্যাসনে, সকল জায়গাতেই—ইহার আভা ফুটিয়া বাহির হইবে। সর্বত্র শ্রী আনিয়া দিবে। এক সময়ে ভারতবর্ষে আনিয়া দিয়াছিল। তখন পরিত্রাজক ও পরমহংসদের ভিতরেই ভারতের যা কিছু হৃন্দর, সত্য ও শিব, তা প্রচ্ছন্নভাবে আবদ্ধ হইয়া ছিল না—পশিঃ কতক অপহৃত, গুহাবদ্ধ দেবতাদের সেই গাভীকুলের মতন। ভারত সভ্যতার বিরাট-দেহের অভিমানী আত্মা বিশ্ব-বৈশ্বানর তখন সূক্ষ্ম ও কারণ দেহের ( স্বপ্ন ও সুষুপ্তির ) অভিমানী তৈজস-প্রাজ্ঞপুরুষের মধ্যে দিয়া প্রবিষ্ট হন নাই।<sup>১</sup> সর্বত্র পূর্ণতা, স্বাস্থ্য

লেখ্য হইবে ) কাজেই আমাদের এক মুহূর্ত—একটা পতঙ্গের শত বৎসর, আবার, আমাদের শত বৎসর—সিদ্ধ বা দেবতাদের এক মুহূর্ত তত্ত্ব সম্ভব। এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা পরে করিব। Biology এর তরক হইতে বিচার Weismann's Essays, Vol. I. 'The Duration of Life' প্রভৃতি লেখ্য হইবে। মনুসংহিতা ( ১৮৩, ৮৪ ), এবং বৃহৎকট্টের দীক্ষা হইবে।

১। মাণ্ডুক্যোপনিষৎ এবং তার উপর গৌড়পাদকারিক। ( আগম প্রকরণ ) হইবে :—বহিঃ প্রজ্ঞা বিভূতিষো রুদ্রপ্রজ্ঞস্ত তৈজসঃ। যদপ্রজ্ঞস্তথা প্রাজ্ঞ এক এব ত্রিধাধিতঃ। ১। ... বিধো হি স্থলভূতঃ নিত্যং তৈজসঃ প্রবিবিক্তভূক্। আনন্দ ভূক্ তথা প্রাজ্ঞত্বিধা ভোগঃ নিবোধত। ৩। স্থলতর্পণার্থে বিধং প্রবিবিক্তস্ত তৈজসম্। আনন্দলততথা প্রাজ্ঞং ত্রিধা তৃপ্তিঃ নিবোধত। ৪। কোনো একটা সভ্যতার ইতিহাসে একদিকে যেমন ধারা কতকগুলি বিশিষ্ট অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান (institutions) সমাজ চলিয়া থাকে, অন্যদিকে তেমনি কতকগুলি বিশিষ্ট সংস্কার ও ভাব জনসংস্কার মনে কাজ করিয়া থাকে। অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান গুলির কতকগুলি ব্যক্ত, কতকগুলি গুপ্ত বা রহস্ত—কেবল, ভারতবর্ষে কেন, সকল প্রাচীন ও মধ্যযুগের বিদ্যা ও সভ্যতার এমন কতকগুলি অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান ছিল, যেগুলি রহস্ত (esoteric, recret) ছিল; সাধারণো সেগুলির প্রচার নাই, অথচ সাধারণ জীবন ধারার উপর সেগুলি কম প্রভাব বিস্তার করে না। শাস্ত্রে এই তথ্য ও তত্ত্বত্রলিক 'গুহ্য, গোপ্য' বলিয়া রক্ষা করিয়া আনিতেছেন। অন্যদিকে, সংস্কার ও ভাব যেগুলি জনমাজে কাজ করে—তাদের কতকগুলি স্পষ্ট, কতকগুলি অস্পষ্ট। Bertrand Russell তাঁর Principles of Social Reconstruction গ্রন্থে "The Principle of growth" নামক পরিচ্ছেদে, Impulse এবং Instinct এবং Disposition এর জাতীয় জীবনে প্রভাব স্থান করিয়া দেখাইয়াছেন। Impulses গুলি সবই জীবনীশক্তির গোপক নয়—"Impulses may be divided into those that make for life and those that make

ও সামঞ্জস্য বিহীন ছিল। প্রাণীনের অবিবিধা বা প্রাণবিধা সাধকের জীবনের একাংশে সৌভাগ্য বর্ষণ করিয়া তৃপ্ত হন নাই। স্বল্পে স্তম্ভ, তৃপ্তি হইত না। শ্রাবণের গগন-বিপ্লবী জলদ-জালের মতন ইহাদের বর্ষণে সকল ভূমি সরস হইয়া যাইত; সকল অভাবের, কামনার “থানাডোবা” ভরিয়া উঠিত। ব্রহ্মজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান অবশ্য ইহার পরাকাষ্ঠা বা চরম ফল। সে পরাকাষ্ঠায় পৌছিলে গীতার ভাষায়—“যাবানর্থ উদপানে সৰ্ব্বতঃ সংপ্লুতাদকে। তাবান্ সৰ্ব্বশ্চ বেদশ্চ ব্রাহ্মণশ্চ বিজ্ঞানতঃ”(১)। কিন্তু সৰ্ব্বতঃসংপ্লাবি উদক-রাশি ছোট বড় কোনো উদপানকেই অপূর্ণ রাখিত না।

প্রবাস হইতে গুরু সত্যকাম কিরিয়া আসিয়া কি দেখিলেন? দেখিলেন যে ব্রহ্মচারী উপকোসলের অন্তরে যে দিব্য জ্যোতিঃ ভরিয়া উঠিয়াছে, তা আর যুবার মুখ-নেত্রাদি ইন্দ্রিয়গণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারা কোনক্রমেই বাধিয়া ঢাকিয়া রাখিতে পারিতেছেন না। শিগ্গের মুখের পানে চাহিয়াই অবস্থা সত্যকাম বুঝিলেন। “তমাচার্যোহভ্যাবোদোপকোসল ইতি”—আচার্য্য ডাকিলেন—“উপকোসল! ভগব ইতি প্রতিশ্রাব”—উপকোসল সাড়া দিলেন—“ভগবন্”। গুরু তখন বলিলেন “ব্রহ্মবিদ ইব সোম্য তে মুখং ভাতি কোহু দ্বাহুশশাসেতি”। হে সোম্য, ব্রহ্মবিদের মত মুখের তোমার জ্যোতিঃ দেখিতেছি যে? বল, কে তোমায় বিধা অহুশাসন করিয়াছেন? সত্যকামের মনে পড়িয়া গেল তাঁর নিজের ব্রহ্মচর্য্যব্রত-পালনরূপ জীবনের প্রথম পরিচ্ছেদের কথা। তিনি আচার্য্য গৌতমের নিকট ব্রহ্মচর্য্যে দীক্ষা লইতে গেলেন; কিন্তু যৌবনে “পরিচারিণী বহুহং চরন্তী” বলিয়া মাতা জবালা তাঁহাকে তাঁর গোত্র পরিচয় দিয়া দিতে পারেন নাই। গৌতম জিজ্ঞাসা করিলে সত্যকাম তাঁহাকে অকপটে মা যা বলিয়াছিলেন,

for death” (ই গ্রন্থে, পৃঃ ২২)। এখন এই Impulse বা Instinct গুলির কতক কতক অস্পষ্ট প্রেরণাভাবে কাজ করিয়া থাকে, কতক কতক বা স্পষ্ট ইচ্ছা প্রভৃতি রূপে (as desire will) ও পরিণত হইয়া কাজ করিয়া থাকে। এই জাতীয় কর্তৃশক্তি (Springs of Action) গুলির কাজ করার একটা Curve আছে; নানা অবস্থার উপর যে Curve এর প্রকৃতি নির্ভর করে। বতকগুলি শক্তিবীজ (Springs) জাতির জাতিধের (Type এর) সঙ্গে নিত্যসম্বন্ধে (permanent এবং essential connection) রহিয়াছে। বতকগুলি অঙ্গবিশ্তর বাহিরের বা খোলসের। জাতি সজাগ ও ক্ষম (efficient) থাকিলে, এই প্রথম শ্রেণীর শক্তিবীজ গুলি (কিনা আত্মা) হুল, দুল ও আনুল এই তিনই ভোগ করিয়া থাকে—এ তিনের ভিতর দিয়াই তাঁর তৃপ্তি হয়। অন্তর্ভার, জাতির অবসাদে বা হযুপ্তিতে, হুলে ভোগ ও তৃপ্তির সন্ধান খটকা থাকে। পরে এর ব্যাখ্যা আছে।



তাই বলিলেন। গোত্র মিলিল না; কিন্তু গৌতম তাহাকে ফিরাইলেন না;—“উপ ভা নেছো ন সত্যাদগাঃ”—তোমাকে লইব ( উপনয়ন দেওয়াইব ) তুমি সত্য হইতে স্থলিত হও নাই; “নৈতদব্রাহ্মণো বিবক্তুমর্থিতি”—এরূপ সারল্যপূর্ণ সত্যপ্রয়োগ ব্রাহ্মণ ছাড়া আর কার প্রকৃতিসিদ্ধ হইতে

পারে? “সমিধং সোম্যাহর”—হে সোম্য, তুমি ব্রহ্ম বিচার সমিধ্ আহরণ করিয়া আন। তারপর, সত্যকামকে সাধনায় যথাবিধি উপনীত করিয়া গুরু তাঁহাকে চারিগত শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা গাভী চরাইতে দিলেন ( “ইমাঃ অম্মসংব্রজেতি” )। সত্যকাম সঙ্কল্প করিয়া চলিলেন—“নাসহশ্রেনা-

বর্তয়েতি”—গরুর সংখ্যা হাজার যত দিনে না হইবে, ততদিন আমি ফিরিতেছি না। বলাবাহুল্য, সহস্রা ফেরাও ঘটিল না। উপকোসল যেরূপ নিষ্ঠার সঙ্গে অগ্নিদের পরিচর্যা করিলেন, সত্যকামও সেইরূপ নিষ্ঠার সঙ্গে গাভীগণের সেবাপ্রকৃতি করিয়াছিলেন। সেবায় পরিতুষ্ট হইয়া বায়ু ( ঋষভ ), অগ্নি, সূর্য্য ( হংস ) এবং প্রাণ ( মদগু ) এই দেবতার তাহাকে যথাক্রমে প্রকাশবান্, অনন্তবান্, জ্যোতিষ্মান্ এবং আয়তনবান্ এই চারিটি ব্রহ্মপাদের উপদেশ করিলেন, এবং তাদের ফলশ্রুতি শুনাইলেন।’ এই ভাবে চতুস্পাং যোড়শকল ব্রহ্মের সন্ধান পাওয়া সত্যকাম সহস্র গাভী

১। ছা. উ., ৪ প্র। ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯ পঙক্তিতেই বা। কাত্ত, হংস প্রভৃতিরূপে বিচার উপদেশের মধ্যে প্রাচীনদের তত্ত্বচিন্তার একটা সর্বজনীন নিগূঢ় রহস্য দেওয়া রহিয়াছে। দে. রহস্য আমরা কল্পিত বৃত্তিতে চেষ্টা করিব। তবে, লক্ষ্য করা উচিত যে, সকল প্রাচীন ধর্ম-বিধাসেই পূর্ববিজ্ঞা ( বেদের ভাবায় সরস্বতী, সাবিজী, গায়ত্রী, অথবা মহাযান বৌদ্ধের ভাবায়, প্রজ্ঞাপারমিতা—যে নামই দেওয়া যাক না কেন ) কখনও মীনহংসাদি পশুর আকৃতিতে, কখনও বা অর্জুনের অর্জু পশু হইয়া সভ্যতার মূল দিচ্চা গুলির উপদেশ করিয়াছেন। বিচার উপদেশ ( revelation ) এর জন্ত এরূপ অদ্ভুত, “আত্মগবি” টার অবলম্বিত বা কল্পিত হইয়াছে কেন, তার কৈফিয়ৎ তত্ত্বের রহস্যমতে না যাউক। উপর উপর দিবার চেষ্টা করিলে ভুল হইবে। ঐমদভাগবতপুরাণে (২য় স্কন্ধ, ৭ম অধ্যায়, ১১শ শ্লোকে)—হরশীর্ষরূপে (তপনীর্ষবর্গঃ, হকো-ময়, মধুমত, অখিলদেবতাস্তা ) ভগবান্ যে স্বাসানল মোচন করিয়াছিলেন, তাহাই “কমনীয়াঃ বেদলক্ষণা বাচো বভূবঃ” (ঐথর টীকা)। চীনের প্রাচীন ঐতিহ্য ভূগ্নীহ—“In a similar way, the Chinese ascribe the ground text of their most ancient and most sacred book, the *Y-king*, i. e. The Book of Changes, to a kind of revelation too, which was made to *Fuhü*, the Adam of the Chinese, by a Dragon horse, called *Lung-ma*.”—Martin Haug's Translation of *Aitareya Brahmana*, Preface, xxxvii, (The Sacred Books of the Hindus). ব্যাখ্যানে মীনবতর Eার কথা আমরা আগেই বলিয়াছি; আমাদের মন্তব্য পুরাণে

সমভিব্যাহারে গৌতমাশ্রমে কিরিলেন, তখন সঞ্চারিণী অগ্নিশিখার মত তাঁর অগ্নান অঙ্গদীপ্তি তাঁর স্বভাব-স্বলভ বিনয় কোনও মতে অবগুষ্ঠিত করিয়া রাখিতে পারে নাই। গৌতম তাঁর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই বলিয়াছিলেন—“ব্রহ্মবিদ্বিৎ বৈ সোম্য ভাসি কোম্মহামুশ্ণাসেতি।” সত্যকাম অল্পপূর্ব্বিক সকল তাঁহাকে নিবেদন করিয়া তাঁহার কাছ হইতে সেই বিজ্ঞা আবার পাইবার জগ্গ ভিক্ষা করিলেন। কেন? “প্রত্যং ছেব মে ভগবদ্ভ্যেভ্যঃ আচার্য্যাদ্বেব বিজ্ঞা বিদিতা সাধিষ্ঠং প্রাপত্তীতি”—ভবাদৃশ গুরুবর্গের কাছেই শুনিয়াছি যে, বিজ্ঞা আচার্য্যের নিকট হইতে যথারীতি লব্ধ হইলেই তাহা “সাধিষ্ঠং” (১) কিনা, সাধুতম অবস্থাটি আমাদের পাওয়াইয়া দেয়।

এইটি হইল জাবাল সত্যকামের নিজের প্রথম জীবনের কথা। উপকোসলের ব্রহ্মজ্যোতিতে প্রদীপ্ত মুখমণ্ডল দেখিয়া অবশ্যই তাঁহার নিজের পূর্ব্বকথা স্মরণ হইয়াছিল। উপকোসলও অগ্নিদের কাছ হইতে পাওয়া বিজ্ঞা আবার আচার্য্যের শ্রীমুখ্যং যথারীতি পাইতে সমর্থ হইলেন। কারণ, অগ্নিদেবতার বলিয়াছিলেন—“আচার্য্যস্ত তে গতিং বজ্জৈতি” (২)—আমরা অগ্নিবিজ্ঞা ও আত্মবিজ্ঞা সম্মিলিতভাবে তোমায় উপদেশ দিলাম; কিন্তু

মৎস্রকপী ভগবান্ মমুকে উপদেশ করিতেছেন। অমুসকান করিলে দেখা যাইবে যে, এই ভাবের কল্পনা সৰ্ব্ব প্রাচীন ঐতিহ্যেই রহিয়াছে। ঐতরেয় ব্রহ্মণ (৩৩) বলিতেছেন যেমন-এক জগতী, ত্রিষ্টুভ্ এবং গায়তী যুগ্ম হইতে সোমাহরণের নিমিত্ত যুগ্মরূপ ধরিয়া উড়িয়া গিয়াছেন; প্রথম দুজনে সোমরাজকে আনিতে সমর্থ হন নাই; কিন্তু জগতী দীক্ষা এবং তপঃ এবং ত্রিষ্টুভ্ দক্ষিণা পৃথিবীতে আনয়ন করিয়া ছিলেন। গায়তী বাণ পাইয়াও সোম আনিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এখানেও বা যুগ্ম বা পক্ষীর রূপ (symbol) কে? এ তত্ত্বের আলোচনা এখানে করিব না তবে মনে রাখি। এই মনে হয়:—ব্যাভিলোনীয়েরা যেমন Zi এবং মিশরীয়রা যেমন Ka বলিয়া একটা সর্ব্বভূতাত্তরিক বস্তুকে জানিতেন, হিব্রুও তেমনই “প্রাণ” (বেদে “সোম” প্রভৃতি) বলিয়া সেটাকে জানিতেন। সেই সর্ব্বব্যাপক নক্তি-সত্তার কোণে একটা প্রয়োজনবশত নিমিত্ত কোনো একটা বিশিষ্ট বাহ বা বস্তু বা কার্য্য সব চাইতে সমর্থ (efficient) হইতে পারে; কোনো একটা অভিব্যক্তি। জগৎ হংসবস্ত্র, কোনোটার জগৎ মীনবস্ত্র, কোনোটার জগৎ বা মীনমানব বস্ত্র বেশী সমর্থ হইতে পারে।

১। সাধিষ্ঠং—সাধুতম (শাক্তভাষ্য)।

২। গার্হপত্যাদি অগ্নিগণকে গুরুজ্ঞানে উপাসনা করার রীতি ছিল। মনুসংহিতা (২২৩১)—“পিতা বৈ গার্হপত্যাহগ্নিমাতাশ্রিত্বাঙ্গিণঃ সূতঃ। গুরুবাহবনীংস্ত সাগ্নিত্তো গরীচনী।” বিষ্ণু-সংহিতা (৩১ আ৮) —“পিতা গার্হপত্যোহগ্নির্দক্ষিণাশ্রিত্যত্র গুরুবাহবনীঃ।” বেদে অনেক স্থানেই অগ্নি দেবতারদের “মুখ”রূপে চিত্রিত হইয়াছেন। ঋ. স. (১৬৬২০)—অগ্নির্দক্ষিণঃ পবমানঃ পাক্ষরম্ভঃ পুরোহিতঃ। তমীমহে মহাগম্।—এখানে অগ্নিকে “কণ্ঠ” ও “পুরোহিত” রূপে দেখিতেছি। ঋ. স. (৩১৪২)—অগ্নির্দক্ষিণঃ প্রচেতা অগ্নিবৈধ্বম্ নবিঃ। অগ্নিহোতার

তোমার আচার্য্যই তোমাকে “গতি” বলিবেন।” “গতি” মানে বিচার  
সম্যক্ অনুশীলন করিয়া তাহার ফল পাইবার উপায়। গতি বুঝাইতে গিয়া

ব্রহ্ম-বিজ্ঞা ও

নির্লিপ্ততা ।

আচার্য্য তাঁহাকে এমন উপদেশ করিলেন, যে  
উপদেশে চিন্ত-প্রতিষ্ঠিত হইলে, “যথা পুঙ্করপলাশ  
আপো ন শ্লিষ্টস্ত এবমেবংবিদি পাপং কৰ্ম ন শ্লিষ্টত্

ইতি।” পদ্মের পাতায় যেমন জল লাগিয়া থাকে না; তেমনি এই তত্ত্ব  
ধিনি অধিগত করিয়াছেন, তাঁহাতে কোনই পাপকৰ্ম নিজের মালিন্য আরোপ  
করিতে পারে না।

উপাখ্যানটি ফলাও করিয়া বলিলাম এই কারণে প্রাচীনকালে জীবনের  
বুনিয়াদ খুব পাকা, খুব মজবুত করিয়া গাঁথার চেষ্টা হইত। সত্য ও নিষ্ঠা,  
অথবা সত্য-নিষ্ঠাই, ছিল সেই পাকা ভিত। সত্যকাম সত্যের ও উপকোসল  
নিষ্ঠার প্রতিমূর্ত্তি। সেই পাকা বুনিয়াদের উপর তাঁরা যে ইমারত গাঁথিয়া  
ভুলিছেন, তার উচ্চতাই কেবল ছালোক, ধুবলোকের সঙ্গে স্পর্ধা করিত  
না; তার বিপুলতা ও বৈচিত্র্যবৈভবও অন্তরীক্ষ ও ইহলোককে নিজের  
মহিমায় যেন ভরিয়া দিতে চাহিত। ভারতীয় জীবনের পশ্চৈকদর্শী অনেকে  
একথা ভুলিয়া—বুনিয়াদ গভীর স্তরে প্রোথিত এবং বিরাট অবয়ব কুজাটিকায়  
আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে বলিয়াই বোধ হয়, কেবল উচ্চতার দিকেই  
তাকাইয়া তাকাইয়া স্বল্প অবশ করিয়া কেনিয়াছেন। ইহারা ভাবেন বেদ—

মীড়তে যন্তেবু মনুষ্যে বিশ:।—ইত্যাদিরূপে অনেক স্থলেই অগ্নিকে প্রচোতা: (“প্রকৃতজ্ঞানবান”) বসি (“সর্বস্ত ব্রহ্ম”), বেদস্তম (“বিধাতৃভ্য:”) রূপে ভাবনা করা হইয়াছে। অগ্নি বসিদের খ্যানে ও ব্যবহারে এমন এক বিশ্বস্তার প্রতিমিধি, বাহ্য দীপিত (illumine) করে, প্রবেশিত (inspire) করে, বিশ্বজ্যোতি: সত্তার সঙ্গে আমাদের যোগ স্থাপন করে (বেদান্তের মুখ ও হব্যবাহ বলার ইহাই তাৎপৰ্য্য), সেই জ্যোতি:সত্তার (—দেবতা বা দেওত) সঙ্গে সংযোগে পথে বা কিছু আবরক (বৃত্ত), যা কিছু বাধা, ব্যবধান বা অন্তরায়, তা দূর করে (এই অন্তরায়টিকে সাংকেতিক ভাবার “পূর” বলাও হইয়াছে)। বলা বাহুল্য, এই মূল তত্ত্বের প্রয়োগ আধ্যাত্মিকাদি ত্রিবিধ স্তরেই বসিয়া কহিয়াছেন, এবং বৃন্তিতে বাটয়া, আমাদেরও তাই করিতে হইবে। বাধা দূর (overcoming resistance) করার দৃষ্টিতে অগ্নি—কহ (“কহো বা এব বদন্তি:”—ইত’ স’, ৪।৪।৩)—ক’ স’ (৬।৬।৩৯)—অ’ উগ্র ইব সর্গহা তিগ্নপুঙ্গো ন বসগ:। অগ্নে পুরো রুরোজিথ:।” এখানে, অ’গ্ন—উগ্রত্ব ১। “উদগীর্ণবতে। বদীব”, সর্গহা—“দৈর্ঘ্যবতৈ: শক্রণাঃ হস্তা:” তিগ্নপুঙ্গো ন বসগ:—“তীক্ষ্ণপুঙ্গো বননীরপতিবৃত্ত ইব, পুর:—“আহরোজিথ:পূরী:”, “রুরোজিথ”—“তদ্রথানসি”। এখানে অগ্নির রুররূপটি নানা বিশেষণের দ্বিতর দ্বিরা স্তুটিয়া উঠিয়াছে। আত্মজ্ঞান বা ব্রহ্মজ্ঞানের সাধনাত্তে এই অগ্নিকে সমুদ্রে রাখিয়া, এবং তদ্বা দিয়াই, বিশ্বজ্যোতি: সত্তাতে তাৎক্ষণ্য স্থাপনের চেষ্টা হইত। চতুর্থাংশে “আত্মার” অগ্নি সমরোহণ করিয়া প্রত্যক্ষ করিতে হইত।

আগম-পুরাণ এ সকলের মধ্যে যেখানে যেখানে “আধ্যাত্মিক” ভাবের কথা আছে, সেই সেই যায়গা দামী ও দেখাবার মত ; বাকী সব সংহিতা, ব্রাহ্মণ, কর্মকাণ্ড—ইত্যাদি মন্দের মত উষর ; আর তাহা আবাদ করার সম্ভাবনা নাই ; কেহ আবাদ করিলেও “সোণা” না ফলিয়া কটক গুল্মই ফলিবে । বলা বাহুল্য, মানুষকে কেবল জ্যোতির্বিদ ( অথবা “Star gazers” ) দের হাতে সঁপিয়া দিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে বা চলিতে পারি না । এই ছেলেবেলাকার গল্পের জ্যোতিষী আকাশপানে তাকাইয়া চলিতে চলিতে কুণ্ঠায় পড়িয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন । আমরাও আজ কয় শতাব্দী ধরিয়া “উপর পানে” চাহিবার ভাণ করিতে গিয়া ( সত্যাকার উর্দ্ধদৃষ্টি হবার শক্তি-অর্জনের রাস্তা আলাদা ), জাতীয় সর্বনাশের কূপে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি । প্রাচীনেরা দ্রব্যযজ্ঞ, তপঃ-যজ্ঞ স্বাধ্যায়-যজ্ঞ, ব্রহ্ম-যজ্ঞ—এই উত্তরোত্তর উৎকৃষ্ট যজ্ঞ-পরম্পরার ভিতর দিয়া “মস্তিকে” আর একটা তৃতীয় চক্ষু প্রফুটিত করিয়া লইতেন ; তাই তাঁদের, আমাদের মতন, উপর পানে তাকাইবার •

৭ স ( ৬ : ১৬৩২ ) অগ্নিকে বলিতেছেন—“দেব জিহ্বায় পরিবাহ্য দৃকৃতম্ । অগ্নির জিহ্বা ( directed or “vector” Energy, not merely “physical” )—শক্তির কোনো দিকে অভিমুখীনতা । অগ্নির সর্বব্যাপিত্বব্যাপনে বেদমন্ত্রগুলি তা আলেদ নাই ; কিন্তু ব্যাপকশক্তি ( massive Energy )র কোনোদিকে অভিমুখীনতা নাই ( directedness নাই, কাজেই, তা “scalar” ) । মন্বন, হবিঃপ্রদান এমন একটা কাজের ( operation এর ) সংকেত ( symbol and representative ), যেটা মুখহীন শক্তিপিণ্ডকে সমুখ করিয়া থাকে ; তখন অগ্নি দেবতারের “মুখ” ও “হব্যবাহ” হইলেন—অগ্নিরূপ dynamism কোনো এক অতিউন্নিত কাজ করিবার নিমিত্ত দীপিত ও উন্মুখ হইল । বলা বাহুল্য, হবিঃদের বিজ্ঞানে “অগ্নি”, “যজ্ঞ” “হবিঃ”—এ সবই এক একটা সার্বত্রিক তত্ত্ব ( universal principle )—সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষৎ—এই বেদ চতুষ্পাণ্ডে সে পক্ষে আমাদের সংশয়ের অবকাশ দেন নাই । তব্দের ভিতরে প্রবেশ না করিলে, ভাবগৌরবপূর্ণ অনেক প্রতিবাক্য অনেক সময় নিতান্ত তুচ্ছার্থ বলিয়া ঠেকিবে ৭ স ( ৬ : ১৬৩৩ )—ভরদ্বাজ “সপ্রথঃ” ( সর্কৃতঃ পৃথু বিতীর্ণঃ ) “শর্দ” ( “হৃৎ” ) এবং “বরণাং বহু” কামনা করিতেছেন “হে মহত্ত্ব শক্রপাশভিত্তিকিতরণে” ( সারণ )—এই সংবাদন করিয়া এখানে কোনো একটা বিপুল, বংশীয় প্রেরঃ ( বহু ) এবং প্রেরঃ ( শর্দ )—এর ভাণ্ডারের সঙ্গে আপন ব্যক্তিসত্তার সংযোগ কামনা করিতেছেন ভরদ্বাজ, এবং সেই সংযোগের পথে বা কিছু বাধা ( resistance ) তার অস্তিত্ব করিতে অগ্নিকে বিনিরোগ করিতেছেন : পরের দিকে “অগ্নি-বুজ্জাণি জজ্ঞবন্” ( “আবরণাপি রক্ষঃপ্রভৃতানি তমাংসি বা জজ্বনং ভূশং হস্ত ) অগ্নি কেনে ?—“সনিক্”ঃ, “শুক্”ঃ ( শুক বা শুক ) এবং “আহতঃ” ( invoked, dynamized ) । তাৎ পরের বাক্যটিই অগ্নির রহস্যমূর্ত্তি উদ্ঘাটন করিয়া দিতেছেন—গর্ভে মাতৃঃ পিতৃপিতা বিদিতাতনো অক্ষরে । সীমন্তস্ত যোনি মাঃ—৭ স ( ৬ : ১৬৩৪ ) । সারণাচার্য সাধারণ পক্ষে ব্যাখ্য করিয়াছেন ; কিন্তু “মাতৃঃ ( পৃথিব্যাঃ ) অক্ষরে গর্ভে”, “পিতৃপিতা”, “বিদিতাতনঃ”, “সন্তস্ত যোনিঃ” ( সারণ, উত্তরবেদী অর্থ করিয়াছেন )—এ সকল বিষুতিই জাগতিক রহস্যগর্ভ বলিয়া বোধ হয় না কি ?

জন্ম একটা উৎকট অস্বাভাবিক আয়াস স্বীকার করিয়া স্বপ্নের পীড়া ও পঙ্গুতা ভ্রানয়ন করিতে হয় নাই ।

কর্ণের মধ্য হইতেই দেবযান ও পিতৃযান—এই দুইটা পথ মানুষের জীবনের পরপার পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে । পঞ্চাশবিঘা যজ্ঞাগ্নি ও তাহাতে হবন ব্যাপারটিকে পাঁচ ভাবে দেখাইয়া ঐ পথ দুইটা জিজ্ঞাসুর কুতূহল দৃষ্টির সম্মুখে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন । প্রকৃত পক্ষে, যজ্ঞাদি অচ্যুতানকে

কর্ণের ভিত্তরে কি ভাবে আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক ভাবে দেখিয়া ক্রমশঃ তাহাদের গূঢ়তম রহস্তে প্রবেশ করিতে ভোগাপবর্গের পথ ।

হয়, তার সঙ্কেত ও মার্গ আচার্য্য-শিষ্যপরম্পরা ভাল করিয়াই জানিতেন ; এবং এই অচ্যুতানদের ফলই ভারতের মহীয়সী ব্রহ্মবিদ্যা । আগে শুধু বাহ্য অচ্যুতানগুলাই ছিল, পরে “জ্ঞানের ক্রম বিকাশে”, সেগুলোকে অন্তর্মুখ করিয়া নেওয়া হইয়াছে—ঐতিহাসিকদের এ কল্পনা ভিত্তিহীন । (১) সকল ‘যুগেই’ সাধনের একটা সদর একটা অন্তর ছিল ; গৌড়পাদের কারিকার চিত্তের যে ধারা দুইটাকে ‘বহিস্কেতেঃ’ ও ‘অন্তঃকেতেঃ’

১। প্রত্নবিজ্ঞানকে অনেক সময় “Magic” নাম দিয়া “চোপা দিবার” চেষ্টা হয় । “With religion is constantly associated, both in historical record and in the lower forms of present day practice, another kind of activity known as Magic. The relation between them has been variously interpreted. The modern anthropologist, Dr. Frazer, finds himself in unexpected agreement with the philosopher Hegel in supposing that magic was the first to appear on the scene. It is represented as a kind of primitive science, founded on certain elementary axioms, such as that ‘like produces like,’ or that things once in contact with each other will continue to act upon each other when the contact is broken. The Central Australian performs elaborate ceremonies to stimulate the multiplication of the totem which provides the supply of food for his tribe ...” Dr. Carpenter’s, *Comparative Religion*, p. 75. এই ‘Primitive Science’ আর ‘Elementary maxims’ সম্বন্ধে ধারণা অধুনা বদলাইয়া যাইতে শুরু করিয়াছে । সাধারণ বিজ্ঞানের আলোচ্যের বাহিরে তথ্য (phenomena) গুলিকে তিন শ্রেণীতে সাজাইয়া (Hypnotoidal, Magnetoidal and Spiritoidal), Professor Emile Boirac (*La Psychologie Inconnue* গ্রন্থের অধ্যাক্ষেপে) বলিতেছেন ;—Let us say, here, that the scientists of the Eighteenth Century denied their existence ; those of the Nineteenth gradually came to study them ; and those of the Twentieth Century consider them (the first group) as absolutely scientific.” Dr. Grasoit এই তথ্যগুলিকে বলিয়াছেন :—“the occultism of yesterday.” Emile Boirac

বলা হইয়াছে, সে দুইটা ধারাই তত্ত্ব-চিন্তার ক্ষেত্রে গোড়া হইতেই পাশাপাশি বহিয়া চলিয়াছে । গোড়া হইতেই মন্ত্র-ব্রাহ্মণে কৰ্মের বিধিবিধাখ্যার “অগ্নিয” যেমন থাকিত, আরণ্যক উপনিষদে তেমনি তাদের “কষিয়া” লইবার জন্ত কষ্টিপাথর, এবং ভাবনা দ্বারা “সোণা” করিয়া লইবার জন্ত পরশ পাথরের অন্বেষণ ছিল । একই গুরু-শিষ্য অবস্থা ও অধিকার অনুসারে সদর ও বাহির উভয়জাই গমন ও বিরাজ করিতেন । শরীরে প্রাণরূপী বৈশ্বানর অগ্নিতে কি ভাবে প্রতিদিন অন্ন “প্রাণায় স্বাহা” প্রভৃতি মন্ত্রে আহুতি দিতে হইবে; চরমে ব্রহ্মাগ্নিতে প্রাণাদি সকলের কি ভাবে হোম করিতে হইবে; তাহা শ্রুতি যেমন একদিকে উদাত্তগন্তীর স্বরে আমাদের শুনাইতেছেন, অতৃদিকে তত্ত্ব বা আগম-শাস্ত্রও গ্রাস. ভূতশুদ্ধি, মানসপূজা ও ধ্যানে অতি স্বন্দর-ললিত ছন্দে আমাদেরকে সেই মূল হোমতত্ত্বই বুঝাইতেছেন । “অগ্নিশ্চ মা মন্যশ্চ মন্যতপত্যশ্চ মন্যকৃতোভ্যঃ পাপোভ্যো রক্ষন্তাং যদহা পাপমকারঃ মনসা বাচা হস্তাভ্যাং পদ্ভ্যামুদরেণ শিশ্রা, রাত্রিস্তদ্ অবলুপ্ততু যৎ কিঞ্চিদ্ হুরিতং ময়ি ইদমহমাপোহমৃতযোনৌ সত্যো জ্যোতিষি পরমাত্মনি জুহোমি স্বাহা”—আমার মধ্যে কায়-মনোবাক্যে অকৃত্রিম সকল পাপ এই সলিলাহুতিরূপে আমি অমৃতযোনি সত্যস্বরূপ জ্যোতিষ্ময় পরমাত্মায় হবন করিতেছি।(১) ইহাও কি হোম নয়? তত্ত্বে যে তত্ত্ব হোমের কথা আছে তাহাও ভাব-

পুনশ্চ বলিতেছেন—“Science has, to-day, fully mastered the problems presented in the first classification, and should in a measure be ready to grapple with the other two ;” কেননা, শ্রেণীত্রয়ের পরস্পরে ব্যাপ্তি থাকে এবং পরস্পর সম্বন্ধ । “Primitive Science is latest science” ইহা কিংবদন্তি আসিয়াছে ।

১। ঠা. উ. ৫৭ ১৯—২৪ খণ্ডে অগ্নিহোত্র উক্ত্য । বৈদ্যবজ্র ব্যক্তি উক্ত ক্রমে ও বিধিতে নিত্য অগ্নিহোত্র করিবেন । কলশ্রুতি—“ঋত্বকৈবৌকাতুল ময়ৌ প্রোতং তদুচ্চৈতৈবং হান্ত সৰ্বকৈ পাপানাম্ প্রদুহন্তে য ঋত দেবঃ বিদ্বানগ্নিহোত্রঃ জুহোতি ॥২২.৩৭—শাকরভাষা উক্তব্য । ‘সমুদ্র হৈবং বিদ্ব যথ প চণ্ডালায়োচ্ছিষ্টং প্রযচ্ছনাত্মনি’ হৈবান্ত তদ্ বৈদ্বানরে হতং স্ত্রাৎ । তদেবঃ স্রোকঃ—যথৈব কুখিতা বালা মাতরঃ পৃথুপাসত এবং সৰ্বানি ভূতান্নগ্নিহোত্রমুপাসত ইত্যগ্নিহোত্রমুপাসত ইতি ৪. ৫১” ব. উ. ৫৭। ২ম ব্রাহ্মণে “ঋত্বকৈব” বৈদ্বানরাগ্নির প্রসঙ্গ আছে “যেনৈব মন্ত্রঃ পচ্যতে যনিমশ্যতে” । বলাবাহুল্য, খ্রিস্টাব্দের অন্তর্গত এই বৈদ্বানরাগ্নি সোপাধিক ব্রহ্মই । প্রথমধ্যায়ের সপ্তম ব্রাহ্মণে—মনঃ, বাক্ ও হাণ এই তিনটি অঙ্গার “কল্প” কথিত হইয়াছে । ১ম অধ্যায়ে, ৪র্থ ব্রাহ্মণে ( ৮ )—“ঋত্বকৈবৈবমাত্রঃ তজ্জৈতসোহনুজত, তদ্বসোমঃ, এতাবদ্ বা ইদং সৰ্বা মন্ত্রকৈবান্নানশ্চ—সোম এবান্নমগ্নিঃপ্রাণঃ, সৈব ব্রহ্মণোহতিশৃষ্টিঃ” ।—এখানে, বা কিছু অন্ন তাই সোম, আর বা কিছু অন্ন তাই অগ্নি—এই তত্ত্বকথা আমরা পাইলাম । বেদাদি শাস্ত্রে বার বার একথা আছে । সংহিতার অগ্নীষোম, = অন্ন-অন্নাদিনিখুন । এ অন্ন ও অন্নকে যেটা অর্থে লইলে অঙ্গার হইবে

গৌরবে অপূর্ণ। “চতুর্বিংশতিতত্ত্বানি কৰ্ম্মাণি দৈহিকানি চ, হৃদায়ৌ নিষ্ক্রিয়ৌ  
দেহং মৃতবচ্ছিত্তয়েত্ততঃ।” প্রাণাদিকে জ্যোতিঃস্বরূপ পরম তত্ত্বে হোম  
করিতে হইবে; এই মন্ত্রে—“প্রাণাপানসমানোদানব্যানা মে শুধ্যস্তাং হ্রীং  
জ্যোতিরহং বিরজা বিপাপু ভূয়াসং স্বাহা।” এখানে ঔপনিষদ মন্ত্রটিকেই  
অবলম্বন করা হইয়াছে। এমন কি, যে পঞ্চতত্ত্ব বা পঞ্চমকার লইয়া তাত্ত্বিক  
উপাসনার কথা সকলে শুনিয়া থাকেন, সেগুলিও বস্তুতঃ, বাহ্য অল্পাংশ সত্ত্বেও  
“অন্তর্ভাগ”। সূরা বা সূধা শোধন করিতে হইবে যে মন্ত্রে—মন্ত্রের তাত্ত্বিক  
ভাগ ও বৈদিক ভাগ (যথা হংসবতী ঋক্) দুই-ই আছে সে মন্ত্রের মর্মে  
প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই, এ অল্পাংশটি যেন, জাগতিক কারণ বা মায়াকেই,  
“কারণ” বা “সুধার” ব্যাপদেশে চিৎখনরূপে আনন্দখনরূপে (এক কথায়,  
অমৃতরূপে) শোধন করার ব্যাপার। সচ্চিদানন্দখন আত্মা বা ব্রহ্মই  
মায়াশক্তি অবলম্বনে এ জগৎ হইয়াছেন। জগৎ হইয়া ইহার মধ্যে তিনি  
যেন নিজেকে গোপন করিয়াছেন। সত্যস্বরূপ ঋত-স্বরূপ তিনি, জগৎ  
সাজিয়া “গুণময় পটের” অন্তরালে নিজেকে লুকাইয়া যেন নিজেকে “ঋতভুক্”  
(কর্ম্মফল ভোক্তা) হইয়াছেন। আবরণ-বিক্ষেপাত্মিকা এই শক্তিকে তাঁই  
অজ্ঞান বলে। আচার্য্য শঙ্কর শারীরিকভূমিকায় আলোক ও অন্ধকারের  
মতন আত্মা ও অজ্ঞানকে বিপরীত স্বভাব বলিয়াছেন। মায়া যেন জড়  
হইয়াছে। অথচ এ শক্তি ত ব্রহ্মাতিরিক্ত কোনও সত্তা নয়। ইহা ব্রহ্মই।  
যেটাকে ক্ষরভাবে, মৃত্যুভাবে, অজ্ঞান জড়ভাবে দেখিতেছি সেটা প্রকৃত  
প্রস্তাবে, অক্ষর, অমৃত ও চৈতন্য। দ্বৈতদৃষ্টি অপসারণ করিয়া অদ্বৈত-দৃষ্টি  
আনয়ন করাই সুধাদি পঞ্চতত্ত্ব শোধন। ইহাই প্রকৃত প্রস্তাবে, সূরার

(আমরা “ব্রহ্মতত্ত্ব” দেখাইয়াছি)। অগ্নিতে সোমভিসিকন প্রকৃত প্রস্তাবে পরম অন্নাদ  
ব্রহ্ম বা আত্মার নিখিল অন্নের আহুতি দান। কোষীতকুপনিষৎ, দ্বিতীয় অধ্যায়ে “প্রাণো  
ব্রহ্মেতি হন্যাহ কোষীতকিঃ। তত্ত্ব হবা এতত্ত্ব প্রাণত ব্রহ্মণো ননোভূতং, বাক্ পরংবৈষ্ণু  
চকুর্গোত্। সোমঃ সঃপ্রাণভিত্ত্ব, তস্মৈ বা এতস্মৈ প্রাণায় ব্রহ্মণে এতঃ সর্বা দেবতা অব্যচমানক  
বলিঃ হবতি”—এইরূপ চন্দ্রকার ভাবে আদৃত করিয়া পরে “অবষ্টিতাঃ দৈত্যঃ সুরঃ” বলিয়া  
বাক্ প্রকৃতির হোম (কোনো পর্কায়নে সত্যসত্যই “অগ্নিহুগসমাবার”) বর্ণনা করিতেছেন।  
বাহ্য ভূমুখীনে অসমর্থ পক্ষে “প্রাভর্জন মান্তবঃ সগ্নিহোত্র মিতি” বলিয়া ভাস্কর অগ্নিহোত্রের  
উপদেশ করিতেছেন। পরে, এই আত্মর অগ্নিহোত্র পূর্ণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে বিধান আত্ম  
বাক্ অগ্নিহোত্র বা করিলেও পারেন—“এতে অবন্তে অনুভাহতী জাগ্রতঃ অগন্তঃ সন্ততব্যাঃ স্মিরাঃ  
সুযোজিনঃ, বা অজ্ঞা আহতয়োহুতবত্যাভাঃ কর্ম্মনযো হি তবত্যোতবৃহতৌ পূর্বে বিধাঃ—হগ্নিহোত্রো  
ন সুব্যাং চকুঃ” বৈজ্ঞানপনিষৎ, ৩৪ খণ্ডে—“বিষরণঃ হরিণঃ...ভক্ষাৎ বা একঃ” ইত্যাদিভাবে  
বর্ণনা করিয়া প্রাণায়ামোক্ত এবং আত্মব্রহ্ম বুঝাইয়াছেন।

ব্রহ্মশাপ শুভ্রশাপ ও কৃষ্ণশাপ মোচন । কুলার্ণব বলিতেছেন(১)—“স্বাশক্তি-  
শিরোমাংসং তদ্ভোক্তা ভৈরবঃ স্বয়ম্ । তয়োরৈক্যং সমুৎপন্নমন্দো জ্যৈষ্ঠ-  
মুচ্যতে । আনন্দং ব্রহ্মগৌরুপং তচ্চ দেহে ব্যবহৃতম্ । তস্তাভিব্যঞ্জকং  
মত্তং যোগিভি স্তেন পীয়তে ॥” বহিঃ পানের বিধি দিয়াও কুলার্ণব বলিতে-  
ছেন—“ব্যোমপঙ্কজ নিশ্চন্দ্র স্বধা পান রতো নরঃ । মধুপায়ী স সংপ্রোক্ত-  
দ্বিতরে মত্ত পায়িনঃ ।” পরে ষষ্ঠ উল্লাসে তাদের শোধান-বিধি আছে :  
শোধান আর কিছুই নয়—তত্ত্বগুলিকে চৈতন্য-শক্তি-সংপুটিত করিয়া নেওয়া ;  
তাদের জড়তা দূর করিয়া দেওয়া ; যেগুলি বন্ধনের হেতু (বিষতুল্য)  
সেইগুলিকেই পরমানন্দ সংপ্রাপ্তিরূপ মোক্ষের উপায় (অমৃত) করিয়া নেওয়া ।  
শাক্তানন্দতরঙ্গিণীতে উদ্ধৃত সাক্ষ্যং শিবোক্তি—“যেনৈব বিষ খণ্ডেনা-  
দ্রিয়ন্তে সৰ্ব্বজন্তবঃ । তেনৈব বিষ খণ্ডেন ভিষক্ নাশয়তে রুজম্ ।”  
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক যেমন প্রক্রিয়া বিশেষের দ্বারা বিষগুলি শলীকৃত  
(potentize) করিয়া রোগের বিষ (p. thogenic poisons) দের ঔষধ-

\* ১। কুলার্ণবতন্ত্র, পঞ্চম উল্লাসে—কুলত্রব্যস্ত শিষ্টিং ভেদমাহাভ্যাসেব চ'বর্ণন করিতেছেন ।  
কুলত্রব্য (মত্ত নাংসাদি) সম্বন্ধে অনেক মাহাত্ম্যই শাস্ত্র কীর্তন করিয়াছেন—“আবয়োঃ  
(শিবশক্ত্যোঃ) পরমাকারঃ সচ্চিদানন্দলক্ষণম্ । কুলত্রব্যোপভোগেন পরিস্কুরতি নাস্তথা ।  
অন্তঃ স্থানুভবোজ্ঞানো মনোবাচ্যমগোচরঃ । কুলত্রব্যোপভুঞ্জনং ভায়তে নাস্তথা শ্রিয়ে ।  
সেবিতো চ কুলত্রগ্যে কুলভক্তার্থবর্ধনঃ । জায়তে ভৈরবাবেশঃ সৰ্বত্র সমদর্শনঃ । তমঃ  
পরিসুতং বেদ্য যথাদীপেন দৃশ্যতে । তথা মায়াবৃত্তোহাস্মা জ্ঞানদীপেন দৃশ্যতে ।” ইত্যাদি ।  
কুলত্রব্য বিস্তৃতমুখত হওয়া অবশ্যক । এবং যিনি উপভোগ করিবেন, তিনি বেন কুলভক্তার্থ-  
বর্ধন হন । নতুবা বুধাণামনি—স্বাৰ্জ-ব্যবস্থাসম্বন্ধেই গণিত । স্মৃতিশাস্ত্রে মত্তনাংসাদির নিষেধ  
(ঐকান্তিক ভাবে নয়) আছে বলিয়া, এটা বেন আমরা মনে না করি যে, এ তত্ত্ব “অবৈদিক ।”  
তাত্ত্বিক পক্ষতত্ত্বের মূল স্পষ্টতঃই বেদে রহিয়াছে, এবং সংহিতা সোমকে সযোজন করিয়া  
অগ্নিতে বার “সমিদ্ধম” “মধুমত্তম” (৮।১১৯, ৬।৮।১০) “মদঃ” ইত্যাদি মধু বাতুল নিষ্পন্ন  
বিশেষণ, ক্রিয়া প্রভৃতি প্রয়োগ করিয়াছেন । মাস মৈথুনাদি সম্বন্ধেও এই কথা । আমরা উপবৃত্ত-  
স্থলে প্রমাণ দেখাইব । বঙ্গ বাহুল্য, বাহু অনুষ্ঠানকে সজীবিত (vitalize, spiritualize)  
করিয়া লওয়া মত্ত-মত্ততন্ত্র দ্বারা—বেদেও আছে, তন্ত্রেও আছে । বহুজ্ঞাচার, “license”  
(পতঙ্গান ইত্যাদি)—ছরের কোম্বোটাতেই আমোল পার নাই । “শোধন” একটা বহুস্তপ্রক্রিয়া—  
বার প্রতিনিধি বৈদিক সোমবাগাদিতেও ছিল । কুলার্ণব (৫ম উল্লাসে) যে Principle  
নির্দেশ করিয়াছেন, সেটা ভবিষ্য দেখার মত—“বৈরেব পতনং ত্রৈব্যঃ সিদ্ধিত্ত্বয়েব চোক্তি ।  
ঈকৌলদর্শনে চাপি ভৈরবেণ মহান্বনা ।” বজ্রার্ঘ, দেবতোদ্যন্তে সোম পান, বলি ইত্যাদির  
ভিতরে ঐ principle (তত্ত্ব) অন্তর্ভুক্ত । ভাড়াড়, আধ্যাত্মিক পান, বলি, হোম প্রভৃতি  
হিকই । সংহিতার স্তরেও ছিল । ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষৎ—বে যে কর্ত্ত ও চিন্তার অবস্থা  
আমাদের দেখাইতেছেন, সে কর্ত্ত ও ভাবগুলি সংহিতার স্তরেও অবস্থ ছিল—They do not  
represent an historically later phase of social and mental evolution-  
এ সম্বন্ধে আমরা আমরা আলোচনা করিব ।



রূপে প্রয়োগ করেন, স্বয়ং ভববৈত্ত ভবানীপতি আগমে যেন তাহাই করিয়াছেন। ভূতভুদ্ধি প্রভৃতিতে চতুর্বিংশতি-তন্ত্রকে “হংসঃ সোহং-স্বাহা” বলিয়া আত্মায় হোম করিতে হয়। আহার, গভাধান ইত্যাদি স্বাভাবিক কাজগুলিও হোম—বেদে ও তন্ত্রে, দুই যায়গাতেই।

যজ্ঞ হোম প্রভৃতির কথা স্থানান্তরে সবিশেষ বলিতে হইবে। এখানে যে কয়টা কথা বলিতে চাহিতেছি তা এই। ঋতি ও আগম দুই-ই আমাদের জীবনের সমাবয়বে শক্তি সঞ্চার ও অভ্যাসের উদ্দেশ্যে সাধন-প্রণালী নির্মাণ করিয়াছেন। ইহলোক ও বর্তমানকে “বাদ” দেওয়ার সাধন তাহা ছিল না। জন্ম হইতে মৃত্যু করিয়া মোক্ষলাভ পর্য্যন্ত—এই সকল স্তরে যে বস্তুটি চলিতেছে এবং সব চালাইতেছে, ঋতি তাহাকে বিশেষ ভাবে “প্রাণ” বলিয়া সম্ভাষণ করিতেন; আগম(২) শাস্ত্র সেটিকে, “শক্তি” (অথবা রহস্যভাবে, “কুল-কুণ্ডলিনী শক্তি”) বলেন। সকল স্তরে (বা ‘চক্রে’), সকল “লোকে” এই মহীয়সী শক্তির উপাসনা করিতে হইবে। করিলে, ইনি ভোগাপবর্গদা হইয়া থাকেন। অন্ন, তেজোবীৰ্য্য, যশঃ, স্বারাজ্যাদি ও পরামুক্তি—এ সকলই ইহার বর। শিব বা কলাগ ইহার প্রতিষ্ঠা; শৌঘা, বর ও অভয় ইহার বিভূতি; আনন্দ ইহার স্বরূপ; অমৃত ইহার সিদ্ধি। “কশ্মৈ দেবায় হবিষা যজ্ঞম্”—বলিয়া স্বয়ং বেদ যে প্রশ্ন তুলিয়াছেন, “অহং দধামি হ্রিণং হবিষ্যতে, সুপ্রাবো যজ্ঞমানায় স্বরূতে ॥ অহং রাষ্ট্রী সংগমনী বহুনাং, চিকিতুষী প্রথমা যজ্ঞিয়ানাম্।”(২)—ইত্যাদি বলিয়া স্বয়ংই তার উত্তর দিয়াছেন। ইনি একদিকে যেমন বহু সকলের প্রাপয়িত্রী, অল্প দিকে তেমনি আবার “চিকিতুষী” (স্বাঙ্গতয়া পরব্রহ্ম সাক্ষাৎকৃতবর্তী) সাক্ষাৎ ব্রহ্মজ্ঞান-স্বরূপা, স্ততরাং, যজ্ঞিয়ানাং (যজ্ঞার্থীণাং) প্রথমা (মুখ্যা)। তন্ত্র যেমন অনির্বাচ্য (inscrutable) বলিয়া, এই শক্তিকে “মহামেঘ-প্রভা ঘোরা” ভাবে দেখিয়াছেন, বেদও তেমনি তাঁকে “রাত্রি” ভাবে দেখিয়া স্তুতি করিয়াছেন—

১। শাক্তান্যন্তরঙ্গিণী কল্পযামল হইতে “আগম” শব্দের ব্যুৎপত্তি দিতেছেন—“আগতঃ শিব-বক্তৃত্বা গতাঃ চ গিরিচামুখৈঃ। মতঃ শিবাস্তদেবস্ত তস্মানাগম উচ্যতে। বক্তৃত্বা ইতি অল্পবাক্যং পকারায় লাতার্থক্।

১। ঐ. স. ১০ম.। ১২১ পৃষ্ঠা.

২। ঐ. স. ১০ম.। ১২৪ পৃষ্ঠা.

“রাজী ব্যাখ্যায়তী পুরুষা দেব্যাক্তিঃ । বিশ্বা অধি ত্রিযোহধিত ॥”(১) সেই ব্রহ্মাণ্ডোদরা রাজী “বিশ্বাঃ” ( সৰ্ব্বাঃ ) “ত্রিযঃ” “অধ্যাধিত” ( দদাতীত্যর্থঃ ) । সকল ত্রীধারণ ও দান করেন যিনি, সেই চিচ্ছক্তিকে প্রাচীনেরা বিশ্বে এবং বিশ্বোত্তীর্ণ ভূমিতে দর্শন করিয়া চরিতার্থ হইয়াছিলেন । এইটা হইল প্রথম কথা ।

পশ্চিমদেশে কয়েক শতাব্দী ধরিয়া জীবনের প্রায় সব কয়টা মুখ্য ধারাই “রিলিজনের” আওতা ( মিল্টনের ভাষায় সেই “Sarbanian bog” বা চোরাবালি ) হইতে নিজেদের সরাইয়া মুক্ত করিয়া আনিয়াছে । অবশ্য সে দেশেও প্রাচীন ও মধ্য যুগে অগুরুপ ছিল । তখন রিলিজনই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কেন্দ্রে থাকিয়া সমাজ, রাষ্ট্র, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্পকলা, নীতি, এমন কি অর্থনীতি—এ সবকেই নিজের প্রভাবে বা শাসনে টানিয়া রাখিয়াছিল । Temporal and Spiritual interest, এবং powersগুলির মাঝামাঝি সর্বক্ষেত্রেই ছিল । পাশ্চাত্য সভ্যতার বর্তমান বিকাশ মানে-অনেকটা—জীবনের সাধারণ অহুষ্ঠান ও প্রচেষ্টাগুলি রিলিজনের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে শাসন হইতে নিজেদের মুক্ত করিয়া আনিয়াছে । সত্যকার রিলিজন যেটুকু জীবিত আছে, পরোক্ষভাবে তার প্রভাব ঘাইবার নয় এবং সেটা কেহ অস্বীকারও করে না । পাশ্চাত্য রিলিজনের ভিতরেই অবশ্য তার এইভাবে জীবনের সাধারণ ভূমির “অতিগ” হবার ( Transcendental হবার ) বীজ দেওয়া ছিল—কিন্তু, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আলাদা ও অতিগ হইয়া পড়িয়াছে খুব বেশী দিন নয় । এখন, এই পাশ্চাত্য রিলিজনের “আইডিয়া” লইয়া আমাদের বা অপরাপর দেশের “ধর্ম” বুঝিতে গেলেই “গোড়ায় গলদ” বাধিবে । দুইটা এক জাতীয় ধারণাই নয় । জীবনের একাংশ স্পর্শ করিয়া—সমাজ, রাষ্ট্র, নীতি, বিজ্ঞান ইত্যাদিকে বাদ দিয়া রাখিয়া—রিলিজন থাকিলে থাকিতে পারে, ধর্ম কেনোমতেই না । রিলিজনের মতন ধর্ম একটা “special interest” হইয়া থাকিতে পারে না । ২)

১। ক. স. ১০ম. । ১২৭ নং টিউটনের Northern Night-goddess, Nat—রাজী (Teutonic Myth & Legend, Mackenzi, Intd. P. xxx) ।

২। একদেশ বাপিতার চরম বিপণ্যর একদিকে ( দর্শনে ও বিজ্ঞানে ) যেমন অজ্ঞেয়বাদ, প্রকৃতিধর্ম, বিশ্বমানব ধর্ম, বীরধর্ম ইত্যাদি, অন্যদিকে সমাজের দিক দিয়া তেমনি জড়বাদ-মূলক অর্থনীতি :—“What impressed the German socialist—Marx, Lasealle, Engels, Kantsky—was the demonstrably economic character of many

দ্বিতীয় কথা এই যে কৰ্মের ভিতর হইতেই তাঁরা বিজ্ঞার অমৃত নিউড়াইয়া বাহির করিয়াছেন। অথবা কৰ্মই ছিল তাঁদের জ্ঞানাগ্নি জ্বলাইবার উপায়—অরণিবনের ঘর্ষণ। অগ্নি জ্বলিবার পর সকল “পাশের” সঙ্গে সঙ্গে কৰ্মের ইন্ধনও জ্বলিয়া ছাই হইয়া যাইত কিনা, অর্থাৎ তখন নৈকর্য্য আসিত কিনা তাহা লইয়া ভাঙ্গাকারেরা আপোশ না করিতে পারেন, ঝগড়াই করিতে থাকুন। বিধি নিষেধাত্মক এই কর্ম্মান্বায় অতি বিরাট ও বিচিত্র ছিল। এইটাকে আমরা বেদের ও আগমের কর্ম্মকাণ্ড বা অঙ্কুষ্ঠান কাণ্ডাবলী। এই বিশাল প্রাচীন মহীৰুহের “কাণ্ডটা”ই এখনও আমাদের মধ্যে জীবিত আছে। ডালপালা, পত্রপুষ্প ফলসম্ভার, বাহুতঃ, নাই বলিলেই হয়। এ অক্ষয় বট অবশ্য মরিয়া যায় নাই, মরিবার নয়। অগ্র সব প্রাচীন দেশেও কর্ম্মান্বয়ের বড় বড় গাছ শত শত বৎসর ধরিয়া বাড়িয়া উঠিয়াছিল; যথা, মিশরে, বাবিলনে, চীনে, স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ায়, ক্রীটে ফিনিসিয়ায়, গ্রীসে ওরোমে।<sup>(১)</sup> কিন্তু সেসব গাছ বাঁচে নাই। ভারতের বৃক্ষটি, স্বাহুর মত

political changes of the last 300 years. In the course of the industrial changes the mediæval landowners gave up their power to the capitalists, and the capitalists to the employers of labour. Therefore said the German socialists, all is due to a change in the prevailing form of production. Where agriculture prevails we have a territorial aristocracy, a certain political system, and certain social institutions and laws; where commerce prevails we have another system, where manufacture, a third. This explains the rise of the middle classes into political power, but also the advance of the working classes as a power that will displace them and be (as we are told it ought to be) all in all. As in the economic theory of Marx and Engels all value is from labour so on the great scale of politics all power is to be with the labouring class. Economic progress is thus the only real progress; the essence of all history is economics; the essence of all economics is labour.—” Mr. James Bonar (The Economic Journal, Vol. viii, No. 32) ... .. পুনশ্চ এই লেখক বলিতেছেন—“We are asked to believe that all history is relative to economics, men having been made what they are by economical causes.” এই বক্তার আলোচনার জন্য Karl Marx এর “Capital” এবং Bertrand Russell এর “German Social Democracy” প্রভৃতি গ্রন্থ জটিল।

১। চীনে Shang Ti (“Supreme Ruler”) ক লক্ষ্য করিয়া পার্থিব সম্রাটেরা যে স্তব করিতেন, তার সঙ্গে বেলেগ ইন্দ্রের স্তবের আশ্চর্য্য রকমের মিল রহিয়াছে—“O Ti, when thou hadst separated the Yin and the Yang (i. e. the earth and the sky), thy creative work was proceeded—ইত্যাদি জ্ঞাপা পৃথিবী যে পোড়াকে

হইয়া থাকিলেও, সনাতন। কবে আবার ইহাতে প্রাণ বিত্তা বা মধু বিত্তা অমূল্যবোধের ফলে অমৃত সিদ্ধি হইয়া ইহাকে পলাশ-সম্পদে মহীয়ান করিয়া দিবে, তাহা ভূতাত্ত্বগণের ঈরিতা অন্তঃপুরুষ-ই বলিতে পারেন। ভবিষ্যতে যাই হউক, এখন এই বিরাট কর্মকাণ্ড নিগূঢ়-প্রাণ হইয়া পড়ায়, আমরা ইহার মর্ম বুঝিতেছি না। জ্ঞানকাণ্ড কিছু কিছু, ভাসা ভাসা রকমের বুঝি এবং তারই বড়াই করি। সোপেনহাওয়ার উপনিষৎ পড়িয়া কি বলিয়াছেন, তাই তোতা পাখীর মত আওড়াইয়া কৃতার্থগ্ন হই। কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মধ্যে “প্রাণিক” (organic) সম্বন্ধ। বীজের ভিতর হইতে যেমন গাছ বাহির হয়, অণুর ভিতর হইতে যেমন পক্ষী ফুটিয়া বাহির হয়, তেমনি হোমাদি কর্মের ভিতর হইতেই জ্ঞান বা তত্ত্ববিজ্ঞা ফুটিয়া উঠিয়াছে। পক্ষান্তরে আবার যেমন সজীব পরিণত বৃক্ষ হইতে ফল ও বীজ উৎপন্ন হয়, তেমনি তত্ত্ববিজ্ঞা কর্মের দ্বারা সফল হইয়া অভ্যুদয়-নিঃশ্রেয়স-প্রাপক নূতন নূতন কর্ম পদ্ধতির বীজ প্রসব করিয়াছে।

কর্ম্মান্নায় ও  
বিত্তান্নায়ের প্রাণিক  
সম্বন্ধ।

জ্ঞানকর্ম্মের এই অনাদি প্রবাহ বীজাকুর-জ্বায়ে চলিয়াছে। আমাদের মধ্যে উপযুক্ত কর্ম্ম নাই; সুতরাং জ্ঞানও না থাকার মত। কর্ম্মমার্জিত বুদ্ধি নাই বলিয়া এবং কর্ম্মভিজ্ঞ, কর্ম্মকুশল নই বলিয়া, কর্ম্মেরই ব্রহ্মার্ণবরূপ হবনটি আমরা করিতে পারি-

তেছি না, এবং তার ফলভাগীও হইতেছি না। ছানোগ্য বৃহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষদে স্পষ্টতঃ দেখিতে পাই, কর্ম্ম ব্রাহ্মণের মধ্যেই বেদান্ত অন্তর্ভুক্ত প্রস্তুতি হইয়াছে; এবং নানা কর্ম্মোপদেশের মধ্যে সে বিজ্ঞা ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে দেখিয়া আমরা আজকাল বিস্মিত হইলেও সেইটাই হইল স্বাভাবিক ব্যবস্থা। বাছিয়া বাছিয়া ছানোগ্যের ৫ম, ৬ষ্ঠ, ৭ম, ৮ম প্রপাঠক পড়িলে কি হইবে? তাহাকে “স্বাধ্যায়” বলে না, এবং কেবল তার দ্বারা সেই “ঔপনিষদ পুরুষকে”ও জানা যায় না।

তৃতীয় কথা, এই কর্ম্মান্নায়ই হইল আমাদের জীবনেতিহাসের আসল উপকরণ। এই উপকরণ আমাদের কাছে আজ প্রায় অপরিচিত হইয়া

---

সম্মিলিত ছিল, পরে ইন্দ্র বা প্রজাপতি তাঁদের মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টি করিলেন (অন্তরীক)। এ ভাবের কথা সংগীত ও ব্রাহ্মণে অনেকবার আছে। তৈ. ব্রা., (১ক। ১প্র। ৩ অঙ্ক) — “ভাবাপুণ্ডরীক সৃষ্টিতঃ” ইত্যাদি। শতপথব্রাহ্মণ (১৮। ৩ অ. ১৩ ব্রা., ২২)। আমরা সম্মিলিত ভাবাপুণ্ডরীক এবং তাঁদের ত্রিত্বের কথা অন্তর আলোচনা করিয়াছি।

পড়িলেও, ম্যাকডোনেল প্রভৃতি সাহেবদের কাছে ইহা যে ভাবে পরিচিত, আমাদের কাছে ইহা তার চেয়ে ঘনিষ্ঠ ভাবে, সজীব ভাবে পরিচিত। প্রথমতঃ, আমাদের ধর্ম কর্মের মধ্যে ইহা এখনও কথঞ্চিৎ বাঁচিয়া আছে, সুতরাং ইহার আমরা “হাতে কলমে” অমুঠান কিছু না কিছু করিতেছি। বিজ্ঞানের এক্সপেরিমেন্ট বিজ্ঞানাগারেই বোঝা যায়; পুঁথিতে তার বিবরণ পড়িয়া ভা তেমন বোঝা যায় না। আমাদের হোম কি, ভূতশক্তি কি, গ্রাস কি, দশবিধ সংস্কার কি, তাহা আমরা অমুঠানের ভিতর দিয়া যে ভাবে বুঝিব, বিদেশী পণ্ডিত পুঁথি পড়িয়া, অল্প দেশের পুঁথির সঙ্গে তুলনা করিয়া, কল্পিনাকালেও সেভাবে সেগুলিকে বুঝিবেন না। বুঝিবার

১। \* Dr. Martin Haug ঐতরেয় ব্রাহ্মণের সটিক অনুবাদ বাহির করিয়া লক্ষপ্রতিষ্ঠ ইয়াছিলেন। অধ্যাপক Max Muller উক্ত গ্রন্থের সমালোচনা এসঙ্গে বাহা বলিয়াছেন, তা উল্লেখযোগ্য :—

“The Aitareya Brahmana, containing the earliest speculations of the Brahmins on the meaning of their sacrificial prayers, and the purport of their ancient religious rites, is a work which could be properly edited nowhere but in India ... it presupposes so thorough a familiarity with all the externals of the religion of the Brahmins, the various offices of their priests, the times and seasons of their sacred rites, the form of their innumerable sacrificial utensils, and the preparation of their offerings that no amount of Sanskrit scholarship, such as can be gained in England, would have been sufficient to unravel the intricate speculations concerning the matters which form the bulk of the Aitareya Brahmana.” “হোগ সাহেব (এবং তৎপূর্বে গোল্ডষ্ট্রকার) Goethlingk and Roth এর বিশাল Sanskrit Dictionary সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাতে অধিকার বোধ হয় করা হয় নাই :—The explanations of these terms there given (as well as those of many words of the Samhitā) are nothing but guesses, having no other foundation than the individual opinion of a scholar who never himself familiar with the sacrificial art by a careful study of the commentaries on the Sūtras and Brahmana, and who appears to have thought his own conjectures to be superior to the opinions of the greatest divines of Hindusthan, who were especially trained for the sacrificial profession from times immemorial.” যজ্ঞের সঙ্গে প্রাচীন তত্ত্বজ্ঞানের সম্পর্কটিও এত ঘনিষ্ঠ যে, এতটা না বুঝিলে অপরাধী বোঝার উপায় নাই। এই বোঝার চেষ্টা (বিচার সূত্রাকারে) মায়ামার্গ-বর্ণনে—জৈমিনীর দ্বাদশ অধ্যায় এবং বৈজ্ঞানিক চরিত্র অধ্যায়ে—পূর্ণসীমাসা দর্শনে। হোগ সাহেব অভিজ্ঞের উপদেশে এবং “হাতে কলমে” যজ্ঞ বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন (Preface). Introduction এ তিনি হলঃ যুগ, মন্ত্রযুগ, সূত্রযুগ—এই ত্রয়বের ক্রমিক প্রকাশগুলির কথা দেখাইয়াছেন। সূত্র ব্রাহ্মণাদি কোনো না কোনো আকারে বরাবরই ছিল। প্রকট হইল, কিং প্রকৃতি পরবর্তী বিচারকদের “স্মার” ও চিন্তণীর।

যো নাই।" Facts to be understood must be lived. অবশ্য তুলনা মূলক সমালোচনা-পন্থী খোদার খবর—কবে কিভাবে ছিল, কে কার কাছ হইতে নিয়াছে, এই সব—বেশী দিতে পারিবেন। (১) কিন্তু শাসের খবর যিনি যুজ্ঞান ও যুক্ত তিনিই দিতে পারেন। শ্লোকে আছে—চারিবেদ মন্বন করিয়া ননী উঠিয়াছিল; যোগীরা সেই ননীটুকু ছাকিয়া খাইলেন; আর “পণ্ডিতেরা” (অবশ্য “পণ্ডা” মানে এখানে বেদগ্রাহিনী বুদ্ধি নহে বেদাগ্রাহিনী বুদ্ধি), ঘোঁলটুকু পান করিলেন। আমাদেরও প্রাচীন বৈদবিচার জ্ঞোর মন্বন চলিয়াছে; ননী খবর সেই বৃন্দাবনের চতুর নবনীত চোরই বলিতে পারেন; কিন্তু সকলেই দেখিতেছি যে, কালাপাণি পার হইয়া বিলাতী পণ্ডিতদের উচ্ছিষ্ট ঘোল ভারে ভারে এদেশের বিচার বাজারে আমদানী হইতেছে এবং আমরা অনেকেই সেই ঘোল নিজেদের মুণ্ডিত মস্তকে ঢালিতেছি !

কিন্তু এ নেশা কাটিলে, আমরাই আমাদের কৰ্ম্ম-  
 বিত্তা এবং বিচার  
 প্রকৃত বোকা। অধিকারী। বোকার সংস্কারটি আমাদের ভিতরেই  
 দেওয়া আছে; একটু খেয়াল করিয়া দেখিলে;  
 আমাদের চারিধারে, সত্যকার জীবনে, প্রাচীনকে বৃদ্ধিবার উপকরণ ও  
 সঙ্কেত প্রচুর রহিয়াছে। একটা বিদেশী ভূতে আমাদের গাইয়া বসিয়াছে

১। শতপথ ব্রাহ্মণে (১খাঃপ্রাঃ৩৩১) —ঋষি গোতম এবং বিদেঘমাথবের উপাখ্যান  
 রহিয়াছে। বিদেঘের মুখস্থিত অগ্নিকে সোধোদন করিয়া ঋষি (বাজস. সাহিত্য, ২ঃ১১ ;  
 তৈ. সং., ১ঃ১৪১২৮ ; বা. স., ৫ঃ২৬২) এই সব মন্ত্রে আবাহন করিলেন। শেষের মন্ত্রটি  
 উচ্চারণ করিলে (“তং স্বা যুতস্ববীমহে চিত্রভানো স্বর্দংশ্। দেবী আ বীতয়ে বহ।”  
 হে যুতসো—যুতস্ত প্রেরক, স্বা যুতেন জনিত। স্বর্দংশ্—সর্বস্রষ্টারঃ) বৈদ্যনর অগ্নি রাজার  
 (বিদেঘমাথব) মুখে অগ্নি উঠিল, এবং মুখ হইতে পৃথিবীতে পতিত হইল; সে সময় রাজা  
 সরস্বতী নদীতীরে ছিলেন; অগ্নি পৃষ্ঠাভিমুখে পৃথিবীকে দগ্ধ করিতে কবিত্তে গমন করিয়াছিল;  
 রাহগণ গোতম ও বিদেঘ মাথব সেই দহনপ্রবৃত্ত অগ্নির পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়াছিলেন।  
 সেই অগ্নি এই সমস্ত নদীকে দগ্ধ করিয়া ফেল, কিন্তু সদানারী নদীকে দগ্ধ করিতে পারে  
 নাই। তারপর এখন পূর্বভাগে বচ ব্রাহ্মণ রহিয়াছেন; সেই সময় ঐ স্থান ক্ষেত্রের অধোগা  
 ও জলশূন্য ছিল, কেননা, বৈদ্যনর অগ্নি তার স্বাদ নেন নাই। কিন্তু এখন তা বেশ  
 ক্ষেত্রবোধ্য হইয়াছে, কারণ, ব্রাহ্মণগণ নিশ্চয়ই যজ্ঞের দ্বারা অগ্নিকে ইহার আশ্বাদ করাইয়া-  
 ছিলেন। বৈদ্যনর অগ্নি দগ্ধ করে নাই বলিয়া সে নদী সীতল। অগ্নিকে জিজ্ঞাসা করিলে,  
 অগ্নি বিদেঘকে সেই সদানারীর পূর্বদিকে বাসভূমি স্থির করিয়া দিলেন। সেই এই এখনও  
 কোসল ও বিদেহ দেশের সীমা হইয়া রহিয়াছে; এবং তাহার মাথব। পাছে মুখ হইতে অগ্নি  
 বাতির হইয়া যায় এই রাক্ষস গোতম কর্তৃক পৃষ্ট হইয়াও প্রথমে উত্তর দেন নাই। এই গেল  
 উপাখ্যান। অনুবাদকৃত বিদ্যুৎপথের শাস্ত্রী মহাশয় পার্শ্বীকার Weber প্রকৃতির কল্পনা  
 আমাদের গুনাইতেছেন :—Prof. Weber প্রমুখ পান্ডিত্য পণ্ডিতগণ ইহা অনুসরণ করিয়া

বলিয়া ভিত্তরকার আমাদের পুরুষ পরম্পরাগত-বুদ্ধি সংস্কারটাও যেমন চাপা পড়িয়া রহিয়াছে, অত্য়দিকে তেমন, চোখে ভেঁকি লাগার দরুণ, আমাদের বাস্তবদেবতার চিরকল্যাণময়ী শাশ্বতী মূর্তিটি, বিরাট হিন্দুসমাজের মধ্যবেদীতে এখনও প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও, আমরা দেখিতেছি না। একটা যখন কুস্তমেল হয়, অর্দ্ধোদয় যোগ হয়, অথবা “গঙ্গাসাগর” হয়, তখন এই দেবতা বিগ্রহ চকিতে আমাদের চোখের সামনে একবার প্রকটিত হন বটে, কিন্তু যুক্তাভি-  
 ন্নিবেশ নই বলিয়া, সে দেবদর্শন অনেকের কাছেই সত্য ও সাধক হয় না। তবে, অবস্থা যেরূপই হউক, একটু প্রকৃতিস্থ হইলে, আমরা আমাদের ধাতটি যেমন ধারা খাটি করিয়া বুঝিব, যাদের সংস্কার অহরূপ এবং যাদের জীবন-  
 ধারা অত্য় ধাক্জের, তাঁরা কেবল পাণ্ডিত্যের জোরে, সেটি কিছুতেই তেমন করিয়া বুঝিতে পারিবে না। যেখানে জীবনটাই বোঝার জিনিষ, সেখানে যার জীবন সেই সেটাকে সত্যভাবে বুঝিতে পারে। এই হইল তৃতীয় কথা।

আর্য্যপণের ভারতবর্ষে জমাবরে হিন্দবার উপনিবেশ স্থাপনের কথা বলিয়া থাকেন। আর্য্যপণ এখন পকনন এদেশে সরস্বতীর তীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিলেন, তারপর সরস্বতীর তীর হইতে (উক্ত ব্রাহ্মণের ১৪ কতিকা) মাধব ও তাঁহার পুরোহিত গোতমের নেতৃত্বে সদানীরা, অর্থাৎ করতোরা ( বর্তমান বগড়া নগর এই নদীর উপরেই অবস্থিত ) আগমন করেন ; এবং তাহার পর সেই নদীরও পূর্বভাগে তাঁহারা অবস্থিত করেন। বিদেহ ও কোশল জনপদ বোধ হয় সেই সময়ে এক নৃপতির অধীন ছিল এবং সেই নৃপতি মাধব, এইরূপে এই জনপদকেও মাধব যলা হইত ; এবং করতোরা পর্য্যন্ত ঐ ব্রাহ্ম্য-বিষুত হইয়াছিল। Prof Weber মনে করেন ব্রাহ্মণোক্ত অরিদাহ নন্দ আর্য্যপণের বেশ অক্ৰমণের কলমরূপ ধ্বংসক বুঝাইতেছে। প্রাকৃত ভাষার য স্থানে ক বহুদানেই দেখা যায় যেমন—সমু—সহ, সেইরূপ বিদেহ হইতে পারে বিদেহ হইয়া আসিবে, মনে করা যাইতে পারে।” বাহির হইতে আর্য্যদের ভারতবর্ষে আগমন এবং অনার্য্যদের ক্রমে ক্রমে হটাইতে হটাইতে পকনন হইতে ক্রমে গঙ্গা বদনার উপত্যকা এবং পরে বঙ্গ, কামরূপ প্রভৃতি দেশে উপনিবেশ স্থাপন—এই “খিওরি”টিকে আশ্রয় করিয়া উপাখ্যানের উক্ত ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। এক্ষত প্রস্তাবে, নানা স্তরের অর্থ বা ভাব উক্ত গ্রন্থলিখকের উপাখ্যানের ভিতরে দেওয়া আছে, মনে হয়। প্রথমতঃ গঙ্গের বাহিরের ‘কাঠামো’ বাই হউক না কেন, তার ভিতর দিয়া কোনো নিত্য ও পতীর তর্কের চিত্রা করা হইত—  
 বর্ধাসুতানের “অজ”রূপে পরিণত হইলে, তা হইবারই কথা ; বর্ধাসুতানের অভ্যন্তর ও নিঃস্রেরসের দিকে লক্ষ্য থাকে ; সেইটাই হইল অসুতানের প্রয়োজন ; একটা গঙ্গ বা ইতিহাস (ঐতিহাসিক দ্বিগ্না বস্তই দরকারী হউক না কেন), সে ভাবে (as a story or narrative ) বর্ধাসুতানের অজ হয় না। গঙ্গের মধ্যে বর্ধের উদ্দেশ্যসাধন-সম্পর্কিত (bearing on the spirit and end of religious act) কোনো একটা মানে বেওয়া হইয়া থাকে, এবং সেই ভাবে, সেটিকে রহস্যগর্ভ, সুস্মার্য্যসম্পৃক্ত করিয়া তব্বে বর্ধাসুতানের অজ স্থান দেওয়া হয়। এইটাই বাস্তবিক ব্যবস্থা—এবং চীন, য়িপর প্রভৃতি সকল দেশেই বর্ধের ঐতিহ্যে ঐটা আদরা দেখিতে পাই। রইতটাই হইল “মাস ; গঙ্গের কঠামোটা তার তুলনায় খোঁসা। বর্ধাসন করেন লক্ষ কোথার অনুসন্ধান করিতে হইবে—  
 গঙ্গার পানে দেখিব। তবে,

জড় বিজ্ঞানের তথ্যসম্বন্ধানের নজির ইতিহাসে আসল জায়গাতেই খাটে না। তথ্য সংগ্রহ করা, তাদের পরস্পর মিলাইয়া দেখা, তাদের শ্রেণী বিভাগ করা এবং সাধারণ লক্ষণ নির্দেশ করা - এইটাই যদি বিজ্ঞান সম্মত প্রণালী হয়, তবে সে প্রণালী অবশ্যই যথাসাধ্য ইতিহাসেও চালাইতে হইবে। কিন্তু তাদের ব্যাখ্যা দেওয়া, গুঢ় মর্ম উদ্ঘাটন করা, তাদের মধ্য দিয়া জীবনের অভিব্যক্তির নিয়ম ও ধরণটি আবিষ্কার করা যদি ইতিহাস হয়, তবে সে ইতিহাস জড় বিজ্ঞানের প্রণালীতে সমাপ্তভাবে, সরলভাবে কখনই বহিতে পারে না। পূর্কেই বলিয়াছি, তথ্যই একজাতীয় নয়। জড় বিজ্ঞানের যেটা প্রশ্ন (problem) ও তার সমাধানের উপায়, জীবনের ইতিহাসে সেটা প্রশ্ন ও সমাধানের উপায় নহে। ক্যালিক ওয়ারসিগ বা লিপপুজা পৃথিবীর সর্বত্রই একভাবে না একভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। কোথায় কিরূপে অহুষ্ঠান হইত, এক জায়গার অহুষ্ঠানের সঙ্গে অন্য জায়গার কোনখানে মিল, কোনখানে গরমিল, এসব প্রশ্ন অবশ্য জড়-ঐতিহাসিক তত্ত্ব এবং বিজ্ঞানের সম্মত প্রণালীতেই উত্তর করিবার চেষ্টা বৈজ্ঞানিক প্রণালীর করিতে হইবে। কিন্তু কেন এ পূজা চলিয়াছে, নূনতঃ। আমাদের আশ্রয় ভিতরে ইহার উৎস কোথায়, কৈকিয়ং কোথায়, মাহুষের জীবনের ভাব ও অহুষ্ঠান, ইচ্ছা ও বেদনা -এদের অভিব্যক্তিতে এ পূজার স্থান কোথায়, সত্যকার অভাব ও প্রয়োজন কোথায়; এ পূজার প্রকৃতি কি ও বিকৃতি কি, এর উদ্দেশ্য ও স্বার্থকতা কিসে, এই সকলই হইল উক্ত তথ্যের মর্ম ও প্রাণ। এইটাই হইল “তত্ত্ব”। এ মর্ম ও নিদান বুঝিতে জড়বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীর নিপুণতা নাই। (১)

আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক স্তরের অর্থ বাদ দিলেও, আধিজাতিক বা ‘প্রজাতন্ত্র’ স্তরেও অর্থ টিক ঐ বেবর সাহেবের দেওগাটাই যে, এমন জোর করিয়া বলা যায় না। Geological এক Cultural এ দুই দিক দ্বিধেই বুঝিতে হইবে—অন্ত অন্য দিকও আছে। আমরা পরে যথাস্থানে আলোচনা করিব। ধর্মাস্ত্রধানের “অঙ্গ” ভাবে গণ্যেতিহাস, প্রাকৃতিক তথ্য প্রভৃতির অন্তর্ভাব, আর শুধু গণ্যেতিহাস, প্রাকৃতিক তথ্য প্রভৃতি—এই দুইটা এক জিনিষ নয়। গৌতম দেবের সুখগত অগ্নি যে যে মন্ত্র দ্বারা উদ্বোধন করিতেছেন, সেই সেই মন্ত্রের ভাবার্থ অহুসন্ধান করিলে, রহস্যের হুজ কিছু মিলিলে মিলিতে পারে।

১। Dr. O. A. Wall, M.D., etc. “Sex and Sex worship” (Phallic Worship) 1920. নারক গ্রন্থে পৃথিবীর আর সকল রকমের ধর্মবিবাস ও অহুষ্ঠান আলোচনা করিয়া যৌন সঙ্কেতের (Sex Symbolএর) এবং লিপপূজার, “বিষজনীনতা” ও পজারীতা



শুধু তাই নহে। কেবলমাত্র সাধারণ মানবতার (common humanity) অভিজ্ঞতা লইয়াই এ পূজার সামান্য রূপ ও বিশেষ বিশেষ রূপ—এ দুয়ের কোনটাই ঠিক বোঝা যাবে না। আধুনিক একজন “বৈজ্ঞানিক” এ পূজার সঙ্গে কোনই সজীব সংযোগ রাখেন না, এতদ্বাৰ্ত্তে কাছে objective মাত্র, subjective নয়; কাজেই তাঁর সাধারণ মনোবিজ্ঞানের সূত্রগুলি হাতে-ইয়া এ রহস্যের গুহায় তিনি নিরাপদে প্রবেশ করিতে পারেন না। মিশর দেশের

আইসিস কেন আইরিসের খণ্ডিত অঙ্গাবয়বগুলি তত্ত্ব রহস্য এবং সাধারণ খুঁজিয়া কেবল জননেন্দ্রিয়টাই পাইলেন না, আর ভূমিক অভিজ্ঞতা। সব পাইলেন; কাজেই সেই গরমিল অন্ধটারই

একটা প্রতীক নির্মাণ করিয়া তার পূজা চালাইয়া দিলেন;—এর রহস্য উদ্ঘাটনের চাবিকাটি কেবল নিজ নিজ আটপোরে অভিজ্ঞতার ঝুলি হাতড়াইয়া কোনক্রমেই পাইব না। সাধারণ অভিজ্ঞতায় উল্কে যাইতে যাইতে হইবে। যেটাকে আগে প্রজ্ঞা বা ইন্টুইসন বলিয়াছি—তারই দুয়ারে ধম্মা দিয়া বলিতে হইবে—“শাধি মাং হ্মাং প্রপন্নম্”।

কেবল যে সাধারণ “মানবতায়” কুলাইবে না এমন নয়। আমাদের এটা সৰ্বদা স্মরণ রাখা দরকার যে সাধারণ মানবতা “সাধারণভাবে” প্লেটোর ভাব লোকে (world of archetypesএ) থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু অস্বিন-লোকে, কোথাও তাহা সাধারণভাবে, নির্দিশেষ ভাবে নাই। হটেন টট হইতে শুরু করিয়া সূসভা ইংরাজ ফরাসী—এরা সকলেই মানবতার সবিশেষ অভিব্যক্তি। একে যেভাবে অভিব্যক্তি হইয়াছে, অপরে ঠিক সেভাবে হয় নাই। ডুইভেরা যে কালে ইংরাজের পূৰ্ব পুরুষদের পৌরহিত্য করিত,

বেশাইতে যত্ন করিয়াছেন। বড় বই। ৩১২ পৃঃ, তিনি লিখিতেছেন—“In all religions there is a worship of a Power or Powers, greater than ourselves and outside of ourselves, a power in whose grasp we are as helpless and impotent as was the nightingale in the claws of the hawk, as told in the fable by Hesiod in the Old Greek Bible. Primitive man conceived many forms or manifestations of Divine Power, and therefore polytheism, or a belief in many gods, is a peculiarity of Pagan people. In whatever form this Divine Power was conceived, it almost always took the form of the worship of a sexual power that created all nature. The burden of most religions is—“Worship the Creator.” The Creator=“Father”. ‘Among Aryans the most primitive idea was, that Uranus or Sky overlay and held

তখন হইতে স্বর্ক করিয়া এই বৈজ্ঞানিক পৌরহিত্যের দিন পর্য্যন্ত, ইংরাজের মানবতা নানা ঘটনাপুঞ্জের ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া, নানা রক্ত, নানা ভাব ও ভাষার সংমিশ্রণের ফলে বিচিত্র বেদনা ও ইচ্ছার বিকাশে, একটা বিশিষ্ট ইতর-ব্যাবৃত্ত ইতিহাস এবং জীবনাবয়ব সাধারণ মানবতার (life institutions) রূপে কুটিয়া রহিয়াছে । অষ্ট্রেলিয়ার অনেক জীবজন্তুদের মতন এই জীবনের অসাধারণ বিকাশ বৈচিত্র্য । ধারা ও চেহারা একেবারে “এক ঘরে” (*Sui generis*) না হইলেও, ইহার নিজস্বতার ছাপ সকল অঙ্গেই কুটিয়া উঠিয়াছে । প্রাকৃতিক নিয়মে (প্রাণি জগতে যে নিয়মের কাজ দেখিতে পাই) এরূপ না হইয়া যায় না । মানুষের ভিতর ভাব (thought) আছে বলিয়াই, মানুষ “এক ঘরে” হয় নাই, হইতে চায় নাই । মানুষের আত্মা (অবশ্য প্রত্যগাত্মা নহে, ভূতাত্মা বা লিঙ্গ শরীর) সংস্কারে

Gaea or Earth in one unending sexual embrace, from which resulted the creation of all things ; so thought the Greeks and Romans.” (P. 380) Uranus=বরুণ ; Gaea—গৌ বা পৃথিবী । স্বর্গবেদান্তিতে দ্ব্যোঃ=পিতা, পৃথিবী=মাতা ; সকল দেবতাদের এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাণি বর্গের জনক জননী এরা দুজনে । ঋ’ স’, ১ম । ১৮৫ হস্তের দেবতা ভাবা পৃথিবী । সৃষ্টি হস্তের এবং রহস্তগর্ভ । এ দুয়ের তত্ত্ব যে কেহই তলাইয়া বুঝিতে সমর্থ নয়, তাই হস্তের প্রথমা স্বর্কেই কুটিয়া উঠিয়াছে—“কতরা পুন্না কতরাপরারোঃ কথা জাতে কবরঃ কো বি বেদ । বিধং স্মনা বিভূতো বদ্ধ নাম বিবর্ত্তেতে অহনী চক্রিষে ।” “Which of there two ( Heaven and Earth ), is prior, which posterior ; how were they engendered ; ( declare ), sages, who knows this ? verily, you uphold the universe of itself, and the days ( and nights ) revolve as if they had wheels.—Wilson, তার পরের স্বর্কে, এ দুই তত্ত্বকে অবিচলে এবং অপদী, ( স্বয়ং পাদরহিতে ) বলা হইয়াছে । পঞ্চমী স্বর্কে রহস্য আরও গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে—এরা “বৃষী”, “মসারী”, “জামী” ( পরস্পর বস্তুভূতে জামী বস্তুভূতে—প্রাণপতেঃ সকাশাৎ সহোৎ-পরস্পরং পরস্পরং জামিষ্ম—ঋ’ স’ ১০।১২০ ইত্যাদি প্রমাণে ) ১০ এবং ১১ স্বর্কে স্পষ্টতঃই পিতা ও মাতা । ল্যাটিনদেশে Bona, Dea—Earth, Mother. আমরা সৃষ্টিতত্ত্ব প্রভৃতিতে এই আদি পিতামাতাকে বুঝিতে চেষ্টা করিব । তবে একটা কথা—কেবল হুগ অর্ধ লইয়া বুঝিলেই চলিবে না । দ্ব্যোঃ বা বরুণ—ঐ পরিদৃশ্যমান আকাশ (visible firmament) যেটা তা পরলোক, শিশির বর্ষা ও বায়ুরূপে এই পৃথিবীকে “সমস্তা” করিতেছে—কেবল, এইটুকু বলিলেই তত্ত্বের নিদান দেওয়া হইল না । চারিদিকের আকাশ—যেখানে জ্যোতিষ্কপুঞ্জ ভাপালোক বিকীর্ণ করিতেছে, বায়ু বহিতেছে, মেঘবৃষ্টি হইতেছে—সেটা যে Creative Principle এর active ( বা male ) প্রতিরূপ, এবং পৃথিবী যে passive ও ধারিকা শক্তির প্রতিরূপ—এ কথা পরিত্যজ । কিন্তু ইহা বুঝিলে বর্ষণ করেন, পৃথিবী গো রূপে ভূতা ধারণ করেন ( ইজিপ্টেও তাই—“Because Isis was the wife of Osiris, of whom the Apis bull was an incarnation, Isis

ও ভাবে, বাসনায় ও বেদনায়, লক্ষ্যে ও প্রযত্নে বিবিধ ও বিচিত্র হইয়াছে । দেশে দেশে ও যুগে যুগে । প্রত্যেক জাতি ( নেশন অর্থে শব্দটির প্রয়োগ করিতেছি না ) আপন নিজস্ব কন্ধ্যায় ও ভাবায় লইয়া একটা একটা গার্হের মতই বাড়িতেছে ; বাড়িয়া শেষকালে মরিয়া গিয়াছেও অনেক জাতি । যারা বাঁচিয়া আছে, তাদের প্রত্যেকেরই আলাদা আলাদা “আম্মায়” আছে । ইংরাজের জন্ম বিবাহ মৃত্যু প্রভৃতির “সংস্কার” হইতে আরম্ভ করিয়া খানা খাওয়া, সাজ পোষাক করা, চলাফেরা এ সকলেরই মধ্যে ইংরাজী প্রকৃতি প্রায় মৌরশী পাট্টা লইয়া বাস করিতেছেন । তাড়ান সহজ নয় । এ সকল আম্মায়ের ভেতর “খুটিনাটি” বিস্তর খুটিনাটি লইয়াই এরা বাঁচিয়া আছে । এ সকল আচারের খুটিনাটির মধ্যে কতকগুলি এক সময়ে হয়ত সার্থক ছিল, এখন নিরর্থক হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু তবুও বাতিল হইয়া যায় নাই । কতকগুলির সার্থকতা কিছু থাকিলেও তাদের প্রতি আমাদের পরিচয়-দৃষ্টি ফুটিয়া নাই ; সেগুলি শুধু লোকাচার ( custom ) ভাবেই আমরা মানিয়া যাইতেছি । আবার অনেকগুলির সার্থকতা ও গুণোদ্দেশ্য ইংরাজের বিদেশীর চক্ষে ধরা না পড়িলেও, ইংরাজ স্বয়ং তাদের দরকার ও কদর ভাল মতেই জানেন । তিনি কৃতী, তিনি অমুষ্ঠাতা, তিনি ফলভাগী,— তিনি জানিবেন না ত’ জানিবে কে ?

was often represented in sculpture as a cow, or a Goddess with a cow's head, but she was not worshipped in the form of a living cow. The cow in Egyptian art, was also a symbol for the “sky” or “dawn”, for which symbol she was represented with her belly painted blue and dotted with stars.”—Sex worship p. 432. “Or the Spirit of god brooded over the waters and generated the earth etc.”—the ancient Jews. বেদান্তে ইনি আশু-অগ্নি—ভাষ্যে বীরস্বাক্ষিপৎ । এ সকল সত্যের স্মৃতিরহস্য ।

১। Mannhardt, Frazer প্রমুখ আধুনিক মন্তব্যবিদেরা অতীত বিশ্বাস ও অনুষ্ঠানগুলির বহু “জের” বর্জন সমাজেরই অনেক ভাবকর্মের ভিতরে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । Celtic Myth and Legend এর লেখক (Charles Square) তৃতীয় পার্সেয়ে ( Who were the ancient Britons ? ) and চতুর্থ পার্সেয়ে ব্রিটিশ বীশের স্বরণাতীত কালের একটা চিত্র আঁকিয়া দেখাইতেছেন । আদিম অধিবাসীরা ( Iberian, Mediterranean, Biber ইত্যাদি নামে মন্তব্যবিদেরা ডাকিয়াছেন ) খুব সম্ভবতঃ আফ্রিকা মহাদেশের কোন অঙ্গের হইতে আসিয়াছিল, এবং তাদের ভাষা “Hamitic” শ্রেণীভুক্ত ছিল । “এই আদিম জাতি ক্রমবাসগণের চতুঃপাশে এবং ইউরোপের অপর দান জার্মান হড়াইয়া পড়িয়াছিল, এবং স্থানে স্থানে সন্নিবেশ সমাজ হইয়াছিল ( অধ্যাপক Sergi—“The Mediterranean Race” নামক গ্রন্থখানি এ অঙ্গকে উল্লেখ ) । গ্রীকেরা গ্রীসে আসিয়া এই আদিমজাতিকে “Pelasgi”, লিটি-

ইরাজের বেলায় যেমন, চীনা, মিশরী, কাক্সি, ইহুদী, হিন্দুদের বেলাতেও তেমনি। কক্ষায় আলাদা আলাদা সকল জায়গাতেই আছে। বড় একটা বট গাছের গুড়িটা, আর গোটা ছুটার ডাল কক্ষায় কেবল আলাদা পাল পাঁকিলেই হত গাছের “কাজ” আটকাইত নয়, প্রত্যেকটি বহু বিশিষ্ট না; কিন্তু স্বাভাবিক ব্যবস্থায় দেখিতে পাই, আচার অবলম্বন করিয়া অসংখ্য ডালপালা কেঁড়ায় গাছটা যেমন নিজেকে বাঁচিয়া রহিয়াছে। দশদিকে সর্বতোভাবে ছড়াইয়াও কোন মতে ভুপ্তি পাইতেছে না। প্রকৃতির এই বিকাশ বৈচিত্র্য একেবারে নিরর্থক বাহ্য নয়। মাটির ভিতরে ও চারিদিকে নিজেকে সমস্তাং বিস্তারিত যতটা করিতে পারিবে, ততই গাছের তার “অন্ন” আহরণের পক্ষে, সুবিধা ও সফলতা। মানুষের আচার আচরণগুলিই ঠিক এই ভাবেই নানান “খুঁটিনাটির” ভিতর দিয়া নিজেকে নিজেকে অতীতের কাছে, “অন্ন” কাছে আগাইয়া ও পৌছাইয়া দিতেছে। মানুষের জীবন হোমে তাই এমন যার অন্ধ-বৈভব; মানুষের ইষ্ট-পূজায় সেই জগৎই এত বোড়শোপচার। চীন, মিশর, হিন্দুস্থান সকল দেশেই কক্ষায় তাই এত বৈচিত্র্য, এত বাহুল্য, এত অন্ধ-প্রত্যঙ্ক-সম্পদে বাড়িয়া উঠিয়াছিল বা উঠিয়াছে। যেগুলোকে বাহির হইতে “খুঁটিনাটি” ভাবি, সেইগুলো লইয়া এরা বাঁচিয়া আছে। গাছের ডালপালার কেঁড়োগুলো শুখাইতে আরম্ভ করিলে, “গাছের জঙ্ঘালগুলো গেল” ভাবিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পারি না। ইরাজের

---

নের ইতালিতে আসিয়া “Etruscans”, এবং হিব্রা প্যালেষ্টাইনে “Hittites” রূপে এতিকে দেখিয়াছিল, এবং এদের সংঘর্ষে আসিয়াছিল। চলতি মতে ভারতেও আর্যেরা প্রথম আসিয়া কেবল অসভ্য স্বর্গরদের শাসনাতেই পড়েন নাই; সুসভ্য জাতির সংঘর্ষে আনিয়াছিলেন। বাহ্য চটক, বৃষ্টিপ বীপে পরে আর্যভাষাভাষী (“আর্যভাষা”) অল্প অল্পে ব্যবহার করিতে ভালো পতিতেরা অনেকেই নারাজ) কেটে। আসিয়া উপস্থিত হয়। আদিমেরা এবং এই আদিমদের পরে নানারূপে মিলিয়া মিশিয়া যায়। “As a matter of fact, there are no European nations—perhaps no people at all except a few remote savage tribes—which are not made up of the most diverse elements. Aryan and non-Aryan long ago blended inextricably to form by their fusion new peoples.” “But, just as the Aryan speech influenced the new languages, and the Aryan customs the new civilizations, so we can still discern in the religions of the Aryan-speaking nations similar ideas and expressions pointing to an original source of mythological conceptions. Hence, whether we investigate the mythology of the Hindus, the Greeks, the Teutons, or the Celts, we find

“খুটিনাটি”গুলো যে দিন যাবে, সে দিন ইংরাজ মরিবে বা মরিতে বসিবে । খুটিনাটি, কাজের ও ভাবের মধ্যে, আমাদের সকলেরই আছে । অপরেরগুলি আমি বুঝি না ও স্বীকার করিয়া লই না বলিয়া, সেইগুলিই আমার দৃষ্টিতে খুটিনাটি, এমন কি, অনাবশ্যক জ্ঞান ; নিজের দিকে যথেষ্ট খেয়াল রাখিলে দেখিতাম, আমারও অহুষ্ঠানগুলির ভিতর ও বাহির খুটিনাটিতেই ভরিয়া রহিয়াছে,—অবশ্য, অগ্ৰ রকমের । একজন বিজ্ঞ ভোজনে বসিয়া অন্ন ও জল ছিটাইয়া গণ্ডম আচমনাদি করিয়া যে “প্রাণ হোম” করেন, তাহা একজন ইংরাজ বাহির হইতে দাঁড়াইয়া দেখিয়া, “তুচ্ছতাক্” ভাবিয়া হয়ত হাসিবেন । কিন্তু তাঁর মনে রাখা উচিত—তিনিও ডিনার টেবলে সিয়া, ক্ষম্মিবৃষ্টির নৈসর্গিক ব্যাপারটাকে যে এক খুটিনাটির বৈচিত্র্যে “সমৃদ্ধ” করিয়া তোলেন, সে সমৃদ্ধি তাঁর সংস্কারে ও অনুভবে যতই না কেন রমণীর ও হৃগ হউক, ইতরের চক্ষে তা সর্বতোভাবে সেরূপ নয় । ইতর যে অনুকূল সংস্কার ও সমান অনুভূতির চোখে দেখিতেছেন না ; মাত্র চক্ষ-চক্ষে দেখিতেছেন অথবা হয়ত বিরুদ্ধ সংস্কারের চক্ষে দেখিতেছেন । কাজেই তাঁর চোখে

the same mythological groundwork. In each, we see the powers of nature personified, and endowed with human form and attributes, though bearing with few exceptions, different names...Like other nations, too, whet her Aryan or non-Aryan, the Celts had, besides their mythology, a religion. It is not enough to tell tales of shadowy gods ; they must be made visible by sculpture housed in groves or temples, served with ritual, and propitiated with sacrifices, if one is to hope for their favours. Every cult must have its priests living by the altar. Celtic Myth and Legerd, pp. 32-33. তাঁর পর গ্রন্থকার বুটনদের গ্রন্থ-পুরোহিত ডুউডদের (সংস্কৃত ভ্রম বে খাত্তে) ধর্মবিধান ও অনুষ্ঠানাদির চিত্র দিয়াছেন । আদিম বুটনদের সঙ্গে দাক্ষিণাত্যের পার্বত্য অনেক জাতির বিধান ও আচারের বশেষে মিল দেখিতে পাওয়া গিয়াছে—“we can discern it as an agricultural rather than a pastoral people, still in the Stone Age, dwelling in totemistic tribes on hills whose summits it fortified elaborately, and whose slopes it cultivated on what is called the “terrace system” and having a primitive culture which ethnologists think to have much resembled that of the present hill-tribes of Southern India.” Ibid. p. 20, Gomme, ‘The village Community’ গ্রন্থের ৪র্থ পরিচ্ছেদে একথাও প্রমাণ দিয়াছেন । ভূতত্ত্বের প্রমাণে জানা যায় বর্তমান আফ্রিকার ভূরিষ্ঠ-ভূভাগ এককালে সাগর ছিল ; বিজাগিরি অত্যুচ্চ ছিল (এমন কি, ভূব্যাকিরিটা ছিল) ; দাক্ষিণাত্যের সঙ্গে আফ্রিকা মহাদেশের সংযোগ ছিল । কাজেই, মূল একজাতি বা জুলা জাতিদের আফ্রিকার আদিম বাসস্থান হইতে দাক্ষিণাত্যে ও বুটন, বীশে ছড়াইয়া পড়া অসম্ভব নয় ( বুটন বীশও বরাবর “বীশ” ছিল না ) । সাধারণ মতে, অবশ্য এ সব ঘটনা মানুষের জন্মের আগেকার । এ কথাও আগেটনা আমরা অন্তর্ভুক্ত করিব ।

সাহেবো খানা খাওয়ার অনেক অস্থানই বাজে গোলেরই সামিল। পরস্পরকে না বুঝিয়া, অস্বীকার করিয়া, অথবা অঙ্গীকার করিতে না পারিয়া, আমরা পরস্পরের “ধরচায়” একচোট হাসিয়া লইতেছি। বলা বাহুল্য, এ হাসিতে বোকাপড়ার কাজ মোটেই এগোবে না।

কৰ্ম্মান্নায়ের খুটিনাটিগুলোকে তাই আমাদের বুদ্ধি বিবেচনার চালুনিতে চালিয়া ঝড়তিপড়তির সামিল করিলে চলিবে না। ধীরে সে আশ্রয়, তিনিই তাকে বুঝিবার প্রকৃত ও মুখ্য অধিকারী। বিশেষ, কৰ্ম্মান্নায় বুঝিবার উপযুক্ত ধী। আপ্তের ধী। আশ্রয় ও সংস্কার আলাদা বলিয়া, তাঁর পক্ষে আমার আশ্রয় ঠিক ভাবে বুঝিয়া উঠা, একান্ত অসম্ভব না হইলেও, খুবই শক্ত। লোহা গলিয়া, ঢালাই না হওয়া পর্য্যন্ত, কোনও মডেলে বা ছাঁচে বেশে যাইতে পারে, এবং গিয়া, (বেদান্তের তৈজস

এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে যে, কৈশিক বা অপরাপর “আধ্যাত্মিক” শাখার বিশ্বাস ও আচারগুলিও তাদের নিজেদের উদ্ভাবিত নয়। সেগুলির গোড়া আরও পুরাতন বিশ্বাস ও আচার সমূহের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে হইবে। পণ্ডিতেরা তা করিয়াছেন। অনেক আদিম ধারণা ও আচরণ পরে অবশ্য রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে—মার্জিত, সংস্কৃত হইয়াছে; কিন্তু খুব সভ্যসমাজেও এমন কতকগুলি ধারণা ও অনুষ্ঠানের “জের” (বিশেষতঃ নিম্নতর স্তরগুলিতে) চলিয়া আসিতেছে। যেগুলির মর্ম্মও প্রয়োজন—এ দুইই আমরা একরকম ভুলিয়াই গিয়াছি। পশ্চিমের পণ্ডিতেরা রাশিরাশি ইদাহরণ সংগ্রহ করিয়া কথটা সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। এগুলি মতে, এ জেরগুলির অধিকাংশই আদিম মানবীর অবস্থার (Primitive এবং Lower Culture-এর) ভিতর হইতে স্বাভাবিক নিয়মে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। কতক কতক তাই হইতে পারে। কিন্তু আটপেঁরা প্রায় সর্বত্রই তাঁদের বিজ্ঞা ও সভ্যতার মূল, বিশ্বাস ও আচারের গোড়া, বর্করতার মধ্যে না খুঁজিয়া কোনো রকমের একটা লোকান্তর বিজ্ঞা ও উপদেশ (from Superhuman source) এর ভিতরে পাইতে ইচ্ছা করিতেন। ভারতবর্ষ, মিশর, চীন, গ্রীস, ব্যাবিলন—সর্বত্রই মূলটা, গোড়াটা, আরম্ভটা বর্করতা নয়, বহু তার বিপরীত; তাঁদের নিজেদের ধারণা বিশ্বাস ধর্ম্মকর্ম্মগুলি কোনো একটা মূল আদর্শের অল্পবিস্তর “বিকৃতি” (degeneration); সেই মূল আদর্শটাই “বেদ”—ভারতেই হউক আর ক্যালিডোনেই হউক। ভারতবর্ষের সংহিতা-ব্রাহ্মণ-উপনিষৎ-পুরাণ-মুন্দি-তন্ত্রগুলির মত অন্তঃদেশেরও প্রাচীন ধর্ম্মগ্রন্থিৎ এ মূল কথটার নিঃসংশয়। “আগে সবই ভাল ছিল, পরে মল হইয়াছে ও হইতেছে”—পাশ্চাত্য ইভোলিউশন্স থিওরির উল্টা এই অবস্থাটি তাঁরা অবশ্য বলিতেন না; উত্থান পতনের বিচিত্র “curve” চলিয়াছে। তবু গতি বতাই বিচিত্র হউক—সময় সময়, কোনো কোনো দেশে, বিজ্ঞার মতই সঙ্কোচ ও বিকৃতি হইয়া থাকুক না কেন—এটা তাঁদের সম্মত যে, গোড়ার অতিমানবের ও উচ্চতর জীবের বা বিজ্ঞাশক্তির (সরস্বতী, Ea বা অপর বাই নাম হউক না কেন) প্রেরণা ও উপদেশ। পৃথু প্রথমে পৃথিবীতে হলচালনা করিলেন—মধু বা অধর্ম্ম-অজিরা: প্রথমে অরণি হইতে অগ্নিমহন করিলেন—এ সব primitive man-এর আকস্মিক কৃষি বা অগ্নির “discovery” নয়। তার রহস্য অন্ত। পাশ্চাত্য

অন্তঃকরণের মত) তদাকারাকারিত হইতে পারে। সংস্কারে শৃঙ্খলিত নয় যে ধী, তাই গলিত ধাতুর মতন নিখিলের মধ্যবগাহী। এই স্বাধীন মনীষা যাদের, তাঁরাই আমাদের শাস্ত্রে আশুপদ-বাচ্য হইয়াছেন। ইহারাষ্ট সত্যাত্মসংস্কারের প্রকৃত অধিকারী এবং যথার্থ সত্যদর্শী। বিজ্ঞানে ও ইতিহাসে আমাদের যথার্থ এইরূপ “আশু” পদবীর কাছাকাছি যাইবার চেষ্টা করিতে হয়। ইতিহাসে যে Imagination ও Sympathyর gift থাকা একান্ত আবশ্যক, সে সত্য-কল্পনা-শক্তি ও সহানুভূতি-সামর্থ্য সংস্কার-শৃঙ্খলিত বুদ্ধিতে বড় একটা দেখা যায় না। যদি কাহারও তাহা থাকে ত’ তিনি সকল দেশ ও সকল যুগেরই কথায় ও ভাবান্বয়ের ভিতর কোঠায় প্রবেশ করিতে পারিবেন। নতুবা ময়দানবের রচনা ফটিকের দেওয়ালে তাঁকে মাথা ঠুকিয়াই ফিরিতে হইবে।

এরূপ স্বাধীন মনীষা জগতে খুবই বিরল। ১ অভাবে নিজের নিজের আশ্রয় নিজেরা নিজেরা বুঝিয়া দেখার চেষ্টা করাই ভাল। কেননা, সে ক্ষেত্রে আমাদের সংস্কারের ছাচে ও পুরুষপরম্পরা স্বাধীন মনীষার অভাবে সজাতীয় মনীষা। গত ব্যবহারের ছাচে মিল রহিয়াছে। প্রথম ছাচটি দ্বিতীয়টার ভিতরে যাইতে পারে। আর, সে ব্যবহারটি এখন পর্যন্ত আমাদের ভিতরে জীবন্ত থাকিলেও কথাই নাই; তবে, যেখানে যেখানে কাল বশে, তার সঙ্গে সংযোগটি ছিন্ন ও শিথিল হইয়া গিয়াছে,

পণ্ডিতেরা “primitive”কে লইয়া আরম্ভ করেন, কাজেই উন্নত বা কিছু, বড় ধারণা পিছনে রাখিয়াছে এমন বা কিছু, সে সব “পরে” বিকশিত হইয়াছে। Dr. Frazer ‘Golden Bough’, ii. p. 208f) বলিতেছেন—“But the personification of a period of time is too abstract an idea to be primitive”. এই রকম ধারা এক একটা “নৃত্য” হাতে করিয়া আধুনিক পণ্ডিতেরা অতীতের এবং বর্তমানের অতীতের “গোরে” ব্যাখ্যার নামিয়া থাকেন।

১. বেনজামিন কীডের “Principles of Western Civilization” নামক উপাধের গ্রন্থ হইতে আমরা আগে হু’ একবার উদ্ধৃত করিয়াছি। এইবার আমরা একটা পূর্ব দৃষ্টান্ত কথা শুনাইব—জাতের বুঝা যাইবে, বর্তমানের যুগের মনীষা অনেক সময় অতীতের বিভ্রাৎ ও সত্যতা বুঝিতে গিয়া “সংস্কারবোধের দেওয়ালে” মাথা ঠুকিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। Mommsen তাঁর History of Rome গ্রন্থে (tr. by W. P. Dickson), vol. I. p. 246. বলিয়াছেন পূর্ব প্রাচীনকাল হইতেই প্রাচীন সভ্যসমাজগুলিতে নাগরিকতার প্রতিষ্ঠানটি (institution of citizenship)—was altogether of a moral-religious nature—বর্তমানের ভিত্তিক উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল; অর্থাৎ, এক ধর্ম এবং একরকম আচার-অনুষ্ঠানের ভিত্তির উপরই রাষ্ট্রের “নৈতিকতা” নির্ভর করিত। বার্সে সে ধর্ম এবং আচারের পত্তন ভিতরে ছিল, তাই তাই একটা রাষ্ট্র বা সমাজ (State বা Polity) এর “সভ্য” (citizen) ছিল; সে পত্তন ভিতরে সভ্যক

সেখানে সেখানে শ্রদ্ধা দ্বারা, তপস্বী দ্বারা ও বিদ্বাদ্বারা “সংস্কার” করিয়া নেওয়ার দরকার। বর্তমান “শিক্ষিত” ভারত বাসীর পক্ষে তাঁর “অতীত” কে বোঝার যে সকল অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে, সে গুলি দূর করা দরকার। খাটি করিয়া যোগটা স্থাপন করিতে পারিলে, আমরাই আমাদের সনাতন আশ্রয় যেমন ভাবে বুঝিব, অপরে তেমন ভাবে বুঝিতে পারিবেন না।

উপরন্তু, বৈদেশিক পণ্ডিত যে সকল “সুবিধার” কথা বলেন, সে সকল সুবিধা আহরণ আমরাই বা করিতে না পারিব কেন? ভারতীয় “প্রজ্ঞার” সঙ্গ আধুনিক “বৈজ্ঞানিক রীতি” অস্থিত, স্থজিত, গ্রথিত হইলে “সোণায় সোহাগা” হইবে। প্রাচীনকে আবার সজীব ভাবে অন্তর্দৃষ্টিতে এর সামনে

বৈজ্ঞানিক রীতি  
সহকৃত প্রজ্ঞা।

আনিয়া হাজির করা, সহজ কাজ নহে। প্রাচীন কালের অস্থি প্রভৃতি অবয়ব গুলির সঞ্চয় বৈজ্ঞানিক রীতিতে হওয়াই বাঞ্ছনীয়; নানা যুগ, এমন কি নানা দেশ দেশান্তর হইতে উপকরণ গুলি আহরণ করারও অপেক্ষা আছে। উপকরণ গুলির পরস্পর তুলনা করিয়া, কোন্টার কোন্খানে স্থান, তা সাব্যস্ত করিয়া নেওয়ার দরকার আছে। বলা বাহুল্য, প্রচুর গবেষণা এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালি প্রয়োগের অবসর রহিয়াছে এইখানে।

তারপর, আর দুইটা কাজ আছে যেখানে গবেষণা শু বৈজ্ঞানিকতায় ফুলাইবে না। প্রথমতঃ জোড়াতাড়ি দিয়া যেটা গড়িলাম সেটা সত্যকার একটা সমাজ শরীরের জীবন্ত ইতিহাস হইল কিনা, ইহা দেখিতে হইবে। প্রাণি বিজ্ঞানি প্রাণি-শরীরের অবয়ব গুলির সাপেক্ষত্ব (Relativity) সম্বন্ধে এমন একটা স্পষ্ট সংস্কার নিজের মনে জন্মাইয়া লন যে, অনেক সময় কোনও অজ্ঞাত ভ্রমের-প্রোথিত জীবের দেহের দু একখানা হাড় দেখিয়াই

অধিকার অনেক সময় এত পুরাতনের ভোগ করিত (যেমন, প্রাচীন গ্রীক ও রোমান city-states), যে তার তুলনা বর্তমান রাষ্ট্রের মেনা শক্ত। পক্ষান্তরে, সে ধর্ম ও আচারকলাপের (morals) বাহিরে যারা তারা (গ্রীকরা যাদের নির্বিশেষে “barbarians” বলিত), সে রাষ্ট্রব্যবস্থে পূর্ণাধিকারপ্রাপ্ত স্থান কখনই পাইত না—পাইবার আশাও করিত না। এখন অতীতের সঙ্গে বর্তমান যুগের তুলনা করিয়া বৈজ্ঞানিক কিংবা এবং অপর কোনো কোনো লেখক (T. H. Green-এর “The Prolegomena to Ethics” গ্রন্থের দেখা অংশগুলি, এবং Edward Caird-এর “Evolution of Religion” নামক গ্রন্থখানি উল্লেখ্য) দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, মানবজাতির ধর্মবোধ (religious consciousness) সীমিত ও মানুষের বর্তমান পুরুষার্থ (interests) গুলিকে ছাড়িয়া ক্রমেই অনীম ও বিশ্বজনীন বা সার্বজনীন দৃষ্টি ও ভাবের বিকে অগ্রসর হইয়াছে। ধর্মবোধের অভিব্যক্তিকে



তিনি বলিয়া দিতে পারেন, তার দেহের হাড়ের কাঠামো বা ককাল খানা কিরূপ ছিল। হয়ত গোটা ককালটা সেখানে আদৌ হাজির নাই। একটুকরা হাড় লইয়াই বৈজ্ঞানিক গোটা শরীরের একটা মানসিক নক্সা আঁকিয়া ফেলিলেন। পরে হয়ত সত্য সত্যই একটা গোটা ককাল পাওয়া গেল, এবং তাঁর মানসী ছবি থানিকে অবিতর্ক বা যথার্থ করিয়া দিল। স্ফটিক বিদ্যা (Crystallography) য় বিগারদ যিনি তিনি ভাঙ্গা একটুকরা স্ফটিক হাতে প্রাইয়া গোটা আদর্শ (Model) টাই আঁকিয়া দিতে পারিবেন। প্রকৃতির ব্যবস্থায় অমুপাতিত্ব ও সাপেক্ষত্ব (proportion and relativity) অব্যভিচারি ভাবে রহিয়াছে বলিয়াই অবশ্য এটা তাঁর পক্ষে সম্ভবে। এই অমুপাত ও সাপেক্ষত্ব আন্দাজ করা ব্যাপারে ভূয়োদর্শনের ও অভ্যাসের মাহাত্ম্য অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে; কিন্তু তার চাইতে বেশীও আর একটা কিছু লাগে। সেটা অমুপাতের স্বাভাবিক বা সহজ বোধ (Sense of proportion and fitness of things) এটা যেন একটা বিশিষ্ট বৃত্তি (faculty) র সামিল। ভূয়োদর্শনে ও নিয়ত অভ্যাসে ইহার অমুশীলন হয়, কিন্তু ইহাকে পয়দা করা যায়

অমুপাত জ্ঞান এবং  
সংবাদিনী বজ্রনা।

না। সঙ্গীতের তাল মান লয় বোধের মতন অনেকটা। এর সংস্কার মানবাত্মার ভিতরে আছে।  
যে পুরুষের মধ্যে ইহা খুব বেশী মাত্রায় আছে,

তিনি চিন্তায় যে সকল আদর্শ গড়িয়া দেন, তারা প্রকৃতির কারখানায় সত্যকার সঙ্গীত আদর্শ বা মডেল গুলির অনুরূপই হইয়া থাকে। অর্থাৎ, এদের কল্পনা

---

দুইটা মূলভাব ('Category') কাজ করিয়াছে; একটা অতীতের ধর্ম ও সত্যতাগুলিতে; অপরটা বর্তমান জগতের ধর্ম ও সত্যতার। দ্বিতীয়টা ("higher category") এই—is a series of ideas and conceptions by which the individual is brought into a state of consciousness of his relation to the universal and the infinite, and through which every material interest of the present is made to sink into a position of comparative insignificance. এইটা হইল আমাদের গ্রন্থকারের সেই Principle of Projected Efficiency—অর্থাৎ, সত্যতার মূল্য শুধু বর্তমানকে হিসাবে লইয়া করা নয়, ভবিষ্যৎকে, আদর্শ (Ideal) হিসাবে লইয়া করা। পাদটীকায় গ্রন্থকার লিখিতেছেন—we are so constantly and familiarly brought into contact with this characteristic in the prevailing forms of religious belief in our western world, that we are hardly conscious of one significant fact regarding it. *It is entirely new and recent in the history of religious development.* ইটালিয়ান আচার্যের। তারপর, অপর হুজ (category) সাহেব এই ভাবে নির্দেশ করিতেছেন:—*It is that the great object of the religion is held by its adherents to be that of obtaining material advantage in the present time for those obser-*

দর্শনে বিজ্ঞানে ও শিল্প-কলায় “সংবাদিনী” হইয়া থাকে “বিসংবাদিনী” হয় না । ইতিহাস লেখকের এই রকমের কল্পনা বা Reconstructive Faculty থাকা চাই । নতুবা তিনি মালমসলাই সরবরাহ করিবেন; সে গুলিকে সাজাইয়া গোছাইয়া অতীতের জীবন্ত চেহারাটাই আবার গড়িয়া হাজির করিতে পারিবেন না । অথচ সেটাই আসল কাজ এবং তাই আসল ইতিহাস ।

আর একটা কাজ বাকি আছে—সাজানো কাঁঠামোর মধ্যে প্রাণ আনিয়া দেওয়া, তার ধমনী গুলিতে আবার তাজা রসরক্ত বহাইয়া দেওয়া । অবশ্য, কল্পনায় । প্রথম ও দ্বিতীয় কাজের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগ আছে । যিনি মিশর বা বাবিলনের অতীত সমাজ-শরীরটাকে অক্ষত, অবিকৃত, সম্পূর্ণভাবে কল্পনায় গড়িতে পারিয়াছেন, তিনি সম্ভবতঃ প্রাণ সঞ্চারের বিদ্যাটিও জানেন । তাঁর নিজ আত্মার যে উৎস হইতে সামাজিক অস্থপাত ও সাপেক্ষের সহজ বোধটি আসিতেছে সেই উৎসেরই আরও একটু গভীর প্রদেশ হইতে সেই সমাজের প্রাণটি বুঝিবার মতন প্রজ্ঞারশ্বিরেখাটিও নিঃসৃত হইবে । আরও একটু তলাইয়া যাওয়া চাই, এই মাত্র বিশেষ । অন্ধ ও অন্ধী—সমাজ ও তার

ving its rites and ceremonies. It is around the material interests of the existing individuals in the present time that the whole cultus of the religion tends to centre. The characteristic and consistent feature of all the systems included in their category is, in short, that the controlling aims of the religious consciousness are in the present time.

এখন, সাহেব এটা দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, অতীতের স্তর (Category) হইতে বর্তমানের দ্বারা পরিণতি সামাজিক বিকাশের ইতিহাসটাকে দুইটা বড় পরিচ্ছেদে বিভক্ত করিয়াছে । in the first of which we see the individual being subordinated simply to the existing social organisation, and in the second of which we see society itself being subordinated to a meaning which transcends the content of all its existing interests. Now when we look closely at the religious systems of the Greek and Roman worlds two facts are apparent. In the first place, it is immediately perceived that systems belong to the category in which the religious consciousness is related to ends which express themselves for the most part, in the present time. In the second place, it may be perceived on examination that the governing idea of the systems—to which all other ideas stand in subordinate relationship—is that of an exclusive religious fellowship, in which all the members of the community or of the state are joined, but in which outsiders cannot participate without sacrilege. *This is the central idea in all the religious systems of the ancient world.* It is from it that the conception of exclusive citizenship—the fundamental fact of the Greek

Iden, Elan vital, সদর ও মফঃসল—বাইরের প্রজ্ঞার দেবী তথোর দিক্ ভিতরের দিক্ । এই ভিতরের দিক্টা, "vital ভূমি স্পর্শ করিয়াও impetus"টা বুঝিবার জগৎ প্রজ্ঞার বেদীতে একটুখানি উর্কে । একটুখানি সমাহিত ভাবে ধ্যানে বসিতে হয় ।

চারিধারের গবেষণা-লব্ধ ও বৈজ্ঞানিক রীতিতে সজ্জিত তথ্য উপকরণের ভূমিতেই এই বেদী দাঁড়াইয়া আছে সন্দেহ নাই । কিন্তু তাদের একটুখানি উর্কে ; ইহার "ভূমি" (plane) একটুখানি যেন অতীন্দ্রিয় - transcendental. মিশর, চীন, ভারতবর্ষের আগেকার প্রতিমাবানি নিখুৎ ভাবে গড়িয়া তাতে প্রাণ দিতে পারিয়াছে কোন্ কারিগর ? যিনি পারেন তিনিই যথার্থ ঐতিহাসিক । তথ্যগুলি তাঁর কাছে মৃত নহে, অতীত তাঁর দৃষ্টিতে শবভাণ্ডার মাত্র (coffin) নহে । ম্যাক্‌ডোমাল ও কিথ সাহেব Vedic Index লিখিয়াছেন ; খুব খাটিতে হইয়াছে সন্দেহ নাই ; জিনিষটাও খুব দরকারী । ম্যাক্স মুলার প্রভৃতি বেদের অনুবাদ করিয়াছেন ; টাকা টিপ্সনী কাটিয়াছেন ; যাক সায়াগাচার্য্য প্রভৃতি দেশী বেদ ব্যাখ্যাভাদের ভুল ধরিয়াছেন । আজকাল ব্রহ্মবর্চঃ আমাদের ভিতরে এতই নিস্তেজ হইয়া গিয়াছে যে, মূল ধরিয়া থাকার সামর্থ্য আমাদের নাই ; কাজেই আমাদের "পণ্ডা" আজকাল বেদ মহীকহের মূলগ্রাহিণী না হইতে পারিয়া পল্লবগ্রাহিণী হইয়াছে । অনুবাদের ও ইন্ডোলজির সাহায্যে স্বচ্ছন্দে শাখায়

and Roman civilizations—proceeds. It is the ruling idea to which, in the last resort, all the life and institutions of the social systems of the ancient world were related. Almost the first point which occupies attention is the fact that the fundamental conceptions underlying the institution of citizenship in the ancient civilization were not, as may readily be imagined, in any way peculiar to the early Greek and Latin communities. They were conceptions associated with an organisation of society which was common at the time to a vast number of similar communities spread over wide territories in Europe and Asia. They were conceptions which had doubtless persisted for an immense period of time." বর্তমান হুনভ্য জাতিরা যে সমস্ত অতীত জাতিদের উত্তরাধিকারী বা "হানসপুত্র", তাদের সকলের ইতিহাসেই ঐ সর্বোপ নিম্নলিখিত নিয়মকল্পে কাজ করিয়াছিল।—pp. 158—161. আর অধিক উদ্ধৃত করা অনাবশ্যক । লক্ষ্য করার কথা এই তিনটি—প্রথম, এই জ্ঞেয় পণ্ডিতদের ধারণার অতীত জনদের সভ্যতা—গ্রীকো-রোমান সভ্যতা, অথবা, গ্রীকো-রোমান সভ্যতাই অতীত সভ্যতার আদর্শ (standard), যেটিকে পরখ করিয়া আমাদের অতীতকে বুঝিতে হইবে ; দ্বিতীয়, সেই অতীত সভ্যতার "Pagan", এক সেটা অজান্তিক দিগা বতাই হুনার হটক বা কেন, সেটা অধ্যাপক, এবং

শাখায় বিচরণ করিতেছি । এ বিশেষাভিজ্ঞতার ( specialization ) দিনে, নাকি অনেক বিষয়ে নিজে পাকশাকের যোগাড় না করিয়া, বিষ্ঠার হোটেলেরেস্তারীতে গিয়া প্রয়োজন মত খাইয়া আসাই ভাল ।

পুরাতত্ত্বের নিখুঁৎ কাঠামো তৈয়ারি করা, এবং তৈয়ারি করিয়া তাহাতে প্রাণ সংযোগ করা ( অর্থাৎ ভাবে ও ভঙ্গীতে সেটা ঠিক যা ছিল, সেই ভাবে তাকে কল্পনায় আবার ফিরাইয়া আনা )—এইটাই হ'ল ইতিহাসের কারিগরী । মিশরে ফ্যারাওদের আমোল যেন সত্য সত্যই চলিয়াছে—নীল নদের বন্ধ বহিয়া এবং উভয় তট বাহিয়া প্রাচীন মিশরের সত্যকার জীবন স্রোতটাই যেন অবিচ্ছেদ্যে, অবিরাম গতিতে চলিয়াছে ; বর্তমান যুগের পুরাবিৎকে প্রজ্ঞার বেদীতে শাস্তভাবে বসিয়া, সেই জীবন্ত, বাস্তব অতীতের সত্যকার প্রাণম্পন্দনের মাঝখানে ফিলিয়া যাইতে হইবে ; সেখানে ধ্যানে চলিয়া গিয়া ফিঙ্কস্ বা পিরামিডের চূড়ায় তাঁকে বসিতে হইবে । সেখানে বসিয়া আপনাকে “হুই” করিয়া ফেলিতে হইবে । একজন হইবেন ভোক্তা “আমি”, আর একজন হইবেন সাক্ষী “আমি” । মুণ্ডক ও শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের সেই অব্যয়-বৃক্ষ-শাখাবল্লী “স্বপর্ণা” সধা-পাখী হুইটির মত হইতে হইবে ; একটা পাখী কটুতিক্ত মধুর কষায় ফলগুলি চাকিতেছেন, অপরটি না খাইয়া শুধুই দেখিতেছেন—“অভিচাকনীতি” । পুরাবিৎ তাঁর একটা “আমি” দিয়া নীলোপত্যাকায় নিয়ত চঞ্চল নিয়তোঘেলিত সত্যকার প্রাণ ধারায় ঝাঁপ দিয়া পড়িবেন ; প্রাচীন মিশরীর লিঙ্গ-শরীর পরিগ্রহ করিয়া, তাহারই প্রেরণায় অমুপ্রাণিত, তাহারই ভাবে অমুভাবিত, তাহারই কর্ণ-প্রচেষ্টায় অমুরুদ্ধ হইতে হইবে তাঁহাকে । একেই বলে সত্যকার জীবন্ত সমবেদনা ।

মানবের আধ্যাত্মিক বিকাশের একটা নীচুকার বাপ ; তৃতীয়, বর্ণের আচার অনুষ্ঠান, বিধিব্যবস্থা (practical application এবং actual institutions), ভুলি আর বর্ণের যেটি “প্রাণ” (“Spiri”), যেটি মূল প্রেরণা (basic inspiration), যেগুলি মূলমন্ত্র, সেগুলি যে কোন যুগেই এবং কোনে দেশেই ঠিক মিলিয়া যায় না—যেটা উচিত (“ought”), এবং যেটা সম্ভবপর (“possible”)—এ দুয়ের মাঝখানে যে একটা “খানা” চিরদিনই রহিয়াছে এবং থাকিবে—এটা একরকম স্বতঃসিদ্ধের মতন হইলেও, এষ্ট্রোনীর লেখকেরা কার্যতঃ ভুলিয়া যান । অনেক প্রাচীন যুগেই বিধিনিষেধের গভীগুলি—যুগের মিত্র এবং শত্রু নির্বাচনের সূত্রগুলি—খুবই শক্ত করিয়া বসিয়া দেওয়া হইয়াছিল সন্দেহ নাই ; ধর্ম সার্বজনীন—যুগের লক্ষ্য অসীম, ভূমার দিকে—এটা মূলে রাখিয়াও, কোনো দেশ কাল পাত্রসমষ্টির বর্ণবিবেচনায় অপর দেশকালপাত্রবাহের বর্ণ-বিশেষ হইতে কার্যতঃ (in actual practice and evolution), আলাদা ; এবং সমাজ ও আত্মিক থাকিতে হইলে, আলাদাই থাকা উচিত ; হুতরাং তার সঙ্গে সঙ্গে, বর্ণের ও সমাজের অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানগুলির একটা স্বাভাব্য ও বিগত রক্ষার ব্যবস্থাও থাকা উচিত—এই ব্যাবহারিক

আগে যোগীরা পরকায় প্রবেশ করিয়া, এমন কি কায়ব্যাহারণ করিয়া, সেই সেই ভোগায়তনের ভোগাগুলির আশ্বাদ করিয়া লইতেন। কথিত আছে, স্বয়ং শঙ্করাচার্য্যকেও, উভয় ভারতীর সঙ্গে বিচারে, স্বীয় আশ্রমাচার বহির্ভূত কোনও কোনও বিষয়ের মীমাংসা করিবার জন্ত, জীবন্ত ইতিহাস ও কিছুকালের জন্ত পরমহংস পরিত্রাজক কলেবর ত্যাগ জীবন্ত সহানুভূতি। করিয়া বিষয়ী রাজ্যের ভোগ কলেবরে প্রবেশ করিয়া অভীষ্ট অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে হইয়াছিল।

পুরাবিৎকেও জীবন্ত ইতিহাস লিপিতে গিয়া তাহাই করিতে হয়। তাঁকে অতীত কায়ায় প্রবেশ করিতে হয়। সে কায়ায় প্রবেশ করিলে, যোগমন্ত্রের “প্রকৃত্যাপূরাং” নিয়মে, তাঁর ভিতরে সেই কায়ারই উপযোগী সংস্কারগুলি ফুটিয়া উঠে। তাঁর নিজে, অর্থাৎ ব্যবহারিক বর্তমান কায়ার, সংস্কারগুলি আড়ালে গিয়া দাড়াইয়। ইংরাজ এই ভাবে প্রাচীন মিশরীর কায়ায় প্রবেশ করিলে, কিছুকালের মতন, মিশরীয় সংস্কার দ্বারা উপহিত, আক্রান্ত হইবেন। তাঁর ইংরাজী প্রকৃতিটি সরিয়া দাড়াইবে। এরূপ না করিতে পারিলে তাঁর পুরাবিৎসায় সিদ্ধি হইবে না। ইংরাজী সংস্কারাদি জ্ঞাত সারে বা অজ্ঞাতসারে। সঙ্গে লইয়া স্বদর অতীতের মিশরীকে কিছুতেই বুঝা যাইবে না। মিশরীর মতন চলিতে বসিতে, থাইতে সাজিতে, হাসিতে কাঁদিতে হইবে তাহাকে।

সুত্রটার এরোপ অতীত বৃণ করিয়াছিল সন্দেহ নাই। ধর্ম সমাজ এবং জীবনের সর্বব্যবস্থানী ছিল বলিয়াই ধর্মের পরমার্থের সঙ্গে একটা ব্যবহারিক অর্থও সম্মিলিত হইয়াছিল; আদিবিকালে কোনো একটা “টাইপ” বা “স্পিসিফিকের” অনুদয়ে ও রক্ষার “Principle of Isolation” (যাতে টাইপের স্বাভাব্য ও অস্বাভাবিক স্বকৃতি হইতে পারে) এর কিয়ৎ পরিমাণে অনুসরণ যেমন বাস্তবিক এবং আবশ্যিক, কোনো দেশকালপাত্রব্যূহের ধর্মের বেলাও সেই রকমের একটা “কেমধর্মের” অনুসরণ হওয়া স্বাভাবিক এবং আবশ্যিক। মনে রাখিতে হইবে যে, ধর্ম—সত্য-কায় জীবনের সবধানাই যদি হয়, তবে তার যেমন একটা সার্বজনীনতার দিক ও পরমার্থের দিক আছে, তেমনই আবার তার একটা বৈশিষ্ট্যের দিক ও ব্যবহারিক অর্থের দিকও আছে; এবং শেষের দিকটা প্রথমটার অনুগত (subordinate) হইলেও, কার্যতঃ, কম প্রয়োজনীয় নহে। গ্রীসে, রোমে, এবং অপরূপের দেশে “exclusive fellowship in religion” মানে যে ঠিক কি তা এই—সুত্রটি মনে না রাখিলে আমরা কিছুতেই ধরিতে পারিব না। মহম্মদীয় ধর্ম একহিসাবে খুঁই ধর্ম সন্দেহ নাই, কিন্তু সে ধর্মের “বিধম্মী” হইতে আপন ধর্ম ক বাচাইয়া চলার ব্যবস্থা আছে। শীতার সেই এসিদ্ধ রোক—“স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মোক্তদ্ব্যবহঃ”, এবং “সঙ্করের” প্রতিবিধানের ফল, এই সুত্র ধরিয়াই ধুকিতে চেষ্টা করিতে হইবে। শীতার ধর্মের যে “স্বরূপ”, যে “প্রকৃতি” ও পরমার্থ উদ্ঘাটিত হইয়াছে, তার চাইতে বড় একটা কিছু মানুষ কল্পনা করিতে পারে কি? শীতা সর্বোপনিষৎসার; এবং শীতার উদারতা দেখিয়া অনেক পণ্ডিত তাকে খুঁইন “গস্পেলের” প্রভাববিশিষ্ট মনে করিয়া গিয়াছেন। যন্ত্র প্রভৃতি ধর্মদ্বারা ধর্মকে সামাজ্য ও বিশেষ

এ পরকায়-প্রবেশ বিভূতি অর্জন করা ছেলে খেলা নয়। সাধ করিলেই যে কেহ পুরাবিৎ হইতে পারেন না। খাটিলে, যত্ন করিলে, “তথ্য” সংগ্রহ করা, তথ্যগুলিতে লেবেল লাগাইয়া ক্যাটালগ রা ইন্ডেক্স তৈয়ারি করা—এ রকমের কাজ অনেকেই করিতে পারিবেন; কিন্তু প্রকৃত পুরাবিৎ হইতে হইলে স্বভাবতই কতকটা আধ্যাত্মিক-বিভূতি-সম্পন্ন হওয়া চাই, আর শ্রদ্ধা ও শ্রম লইয়া পুরাদেবীর অর্চনাও যথাবিধি করা চাই। এ অর্চনা মানে পুরাযুগের নিগূঢ়প্রদেশে (Spiritএ) প্রবেশ করার জন্ত অভ্যাসযোগ। শক্তিও চাই অভ্যাস অমূল্যলবণও চাই।

একটা “আমি” উছল প্রাণ ধারায় ত আপ দিয়া পড়িল; সেই প্রাণের উশ্মিরানির ঘাত প্রতিঘাতে সে ক্ষুদ্র চঞ্চল হইয়া পড়িল। ইনি ভোগী “আমি”। আর একটা “আমি” কিন্তু “ফিফ্‌স” ইতিহাসে ভোগী আমি মূর্তির মস্তকে বসিয়া সাক্ষীর মতন সব কাণ্ড-ও সাক্ষী আমি। কারগানা দেখিয়া যাইতেই থাকিল। বরাবর দেখিয়া যাবার একজন কেহ জাগিয়া বসিয়া না থাকিলে, পুরাকালকে ভোগের মধ্যে, স্বপ্ন হ্রঃপ বিচিত্র বেদনার মাঝখানে, ইয়ত টানিয়া আনা যাইতে পারে, কিন্তু “এটা এই” - এইভাবে সেটাকে অন্তশুদ্ধির সামনে, বায়স্কোপের চিত্র পটের মতন, ভাজ খুলিয়া টানাইয়া

ছইভাবেই দেখান হইয়াছে; সকল গভীর অতীত, সকল বিধিনিষেধের অতীত, আত্মজ্ঞান বা ব্রহ্মজ্ঞানের পরমার্থরূপে রাখিয়া, সমাজের জনসংজ্ঞার অবস্থা ও অধিকার বিবেচনা করিয়া, ব্যবহার ধর্ম—নাশা রকমের আচার এবং বিধিনিষেধের ধর্ম নির্দিষ্ট হইয়াছে। ঋতির কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মধ্যে সম্পর্কটি আধুনিক সমালোচকেরা অনেকেই টিক করিতে পারেন না। “Religious Consciousness” অতীত যুগ খাটো ছিল বলিলে সত্যকেই খাটো করা হয়—উপনিষদের, গীতার, এমন কি শ্রুতি-ওস্ত-পুরাণেও, ধর্ম আসলে খাটো ত’ নয়ই—বরং এত উদার যে, বর্তমান ভড়বাদপ্রণীড়িত চিন্তাব্যুৎপাদ তার একটা কলন করাই শক্ত। ‘সর্বং ধর্মং ব্রহ্ম’—একটু তুণ বা ধূলিও আত্মা সচিদানন্দলীলা-বিগ্রহ—সকল ভেদ ও গতির মূলে অবিভা ‘বীজজ্ঞান’—এ ধারণার চাইতে বড় ধারণা আর কি হইতে পারে? তবে সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের একটা সাধনও অবশ্য ছিল ও আছে। সাধনে ধর্ম দেশ-কাল-পাত্র নিরপেক্ষ নয়; সাধনে “বহুধর্ম” ও “পরধর্ম” আছে; ১২০১, পরধর্ম হইতে বহুধর্মের রক্ষা ও ক্ষেমের ব্যবস্থা ও চেষ্টাও আছে। ধর্ম সজীব এবং ধর্ম জীবন বলিয়াই আছে। গ্রীসে ও রোমে ধর্মের সার্বজনীন পরমার্থরূপটি নান কারণে কিংবা ওচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল; রোমের “genius” (প্রতিভা) প্রধানতঃ রাষ্ট্রব্যবহারবিভাগে কোর্টাইরা তোলার দিকে এবং গ্রীসের প্রতিভা রাষ্ট্রের সঙ্গে সঙ্গে প্রধানতঃ চাকরির ও সাহিত্যকে কোর্টাইরা তোলার দিকে বেশী ঘূঁকিয়াছিল। তার ফলও হইয়াছিল, ক্ষমার। ভারতবর্ষ চীন প্রভৃতি করেকটি দেশে, ধর্মের পরমার্থে দৃষ্টি রাখিয়া, অবস্থা-বৈচিত্র্য ও অধিকার-বৈচিত্র্যের দাবধান দিয়া একটা বিচিত্র, বিশাল ধর্মসাধন ব্যক্তিগত ভোগ্য দিকে দেখায়া

রাখা যায় না। বেদনার ধর্মই এই যে, সে দৃষ্টিকে তার বাইরে কিছুতে বাইতে দেয় না; নিজের সত্তাতেই সেটাকে সমাপ্ত করিয়া রাখিতে চায়। দৃষ্টি এদিক্ ওদিক্ যাইলে, এপাশ ওপাশ হইতে, উপর হইতে বেদনাটিকে দেখিলে, বেদনা যেন “মরমে মরিয়া” যাইতে চায়। ইহাই পশ্চিমের মনস্তত্ত্বের প্রসিদ্ধ Paradox of Hedonism বেদনার অমুভূতি যত গাঢ় ও নিবিড় হইবে, ততই সে চিৎসত্তাকে নিজের মধ্যেই ধরিয়া রাখিবে, ছড়াইয়া পড়িতে (distracted, dissipated হইতে) দিবে না। সেইজন্য ভোগী “আমি” যে অমুভূতিগুলি পায়, সেগুলি জমাট অথচ টুকরা টুকরা। সেই অমুভূতিগুলির ধারাটিকে সমগ্রভাবে পাবার জন্য, আর একজনের দরকার। সেই আর একজন সাক্ষী “আমি”। বলা বাহুল্য, সাক্ষী “আমি”ই পুরাতন “স্বত্বাত্মা”; - ভোগী “আমি” যে সব জমাট, খণ্ড খণ্ড অমুভূতিগুলি পাইলেন, ইনি সেইগুলিকে স্মৃত্তিত করিলেন। মহাকালীর গলদেশে ও কটিতটে যে মুণ্ডাস্থির মালা দেখিতে পাই, তাত্ত্বিকেরা বলেন, সেটা বর্ণময়ী মাতৃকার

স্মৃতিরাক্ষি। কাজেই গ্রীস ও রোমের নতিরে তার লিখিলে চলিবে না। আর, গ্রীস ও রোমের বেলাতেও ধর্মের মাত্র একদেশ (ব্যবহারের দিক্)—দশী হইয়াই ঐ রায় লেখা হইতেছে। “With the widest outlook over human affairs, Plato proposes to establish the midpoint of religious legislation in Delphic oracle at Apollo’s shrine: He is the god who sits in the centre, on the navel of the earth (ঋগ্বেদের ভাষায়, “ভুবনস্য নাবিঃ”), and he is the interpreter of religion to all mankind. It is the note of universalism; had not Jeremiah proclaimed two centuries before on behalf of Yahweh at Jerusalem; My house shall be called a house of prayer for all nations?”—Carpenter’s Comparative Religion, p. 183. Iranian thought was markedly idealist—*Ibid*, p. 192; পঞ্চাশতাব্দে, উনবিংশ শতাব্দীর কোনো পণ্ডিত প্রবর (1861 অব্দে) অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বেদিকার দাঁড়াইয়া বলিয়াছিলেন—The Bible is none other than the voice of him that sitteth upon the throne. Every book of it, every chapter of it, every verse of it, every word of it, every syllable of it (where are we to stop?) every letter of it, is the direct utterance of the Most High.. faultless, unerring, supreme.”—*Ibid*, p. 194. তাহা হইলে, যাদের জ্ঞতি বা আগম আলোচনা, তাদের এই কোথায়? A learned Oxford scholar of the last generation could speak of the three chief false religions, Brahmanism, Buddhism and Mohammedanism—*Ibid*. 24. পঞ্চাশতাব্দে, হিন্দুর বেদে ও তন্ত্রে ও পুংগে সকল ধর্মকে সত্য, সকল পন্থাকেই সত্য মনে করার উপদেশের অভাব নাই; তন্ত্র এক বলে বর্ণিতাছেন—সকল ধর্মই আমাদের (শিবের) তন্ত্র; যিনি দর্শনশাস্ত্রকে, চন্দ্রানুশাস্ত্রকে বিজ্ঞির করেন, তিনি আমাদের অজ্ঞেয় করেন। এ সম্বন্ধে প্রবণ আদর্য হানান্তরে দিব। “In the presence of *kuan yin* (the chinese form of অবলোকিতেশ্বর)...we would humble ourselves and

মালা, ইত্যাদি। কিন্তু তাহা যে আবার জগদ্ব্যবস্থাসংহার-লীলা-সংগৃহীত-বিশ্বঘটনা প্রপঞ্চের মালা, এটা ভুলিলেও চলিবে না। প্রপঞ্চ জন্মিতেছে; জন্মিয়া কাটাকাটি মারামারি করিতেছে (কাল-শক্তির সঙ্গে এই অবিভ্রান্ত লড়াইটাই স্থিতি বা জীবন); পরিণামে, মরিয়া যাইতেছে। কাল-শক্তির খড়্গে যাদের ধ্বংস হইল, তাদের রক্তলাঙ্ঘিত অবয়বগুলি গাঁথিয়া মালার মতন কে যেন কাল-শক্তির গলায় ও কোমরে পরাইয়া দিতেছেন। কালে সে সকল গ্রথিত, সূত্রীভূত হইয়া রহিতে বাধ্য যে; আমরা তাদের ছড়ানো দেখিলেও প্রকৃত প্রস্তাবে তাদের ছড়াইয়া থাকার ঘো নাই; সত্য সত্যই তারা ত ছড়াইয়া নাইও। যারা কাটা পড়িল, তারা যেন কোন নিয়তির বশেই, মালার মধ্যে গিয়া যথাস্থানে গাঁথিয়া যাইতেছে। মালাকর কাহাকেও ত দেখি না। ভাল ওস্তাদকে যেমন রাগ রাগিনীর মূর্ত্তি ধ্যান করিয়া গাহিতে হয়, আলাপ করিতে হয়, তেমনি প্রকৃত পুরাবিৎকে ঐ মহাকালী মূর্ত্তিরই ধ্যান করিয়া পুরাতত্ত্বের উদ্বোধন করিতে হয়। তিনি মহাকালের স্থানে গিয়া দেখিবেন - অতীতের কপাল অস্থি চারিধারে বিকীর্ণ, অগণিত চিতা তখনও জলিতেছে; তিনি উত্তম সহকারে কপালাদি সংগ্রহ করিবেন; তারপর সেগুলিকে যত্নপূর্ব্বক গাঁথিবেন; তারপর মহাকালীর কলা কাষ্ঠাদি রূপে পরিনামী, এবং পরিণামদায়ী, অঙ্গেই সে মালা অর্পণ করিয়া চরিতার্থ হইবেন। সাক্ষী “আমি” কে এই মালাকর সাজিতে হয়।

ইতিহাসের স্থূল স্থূল ঘটনাগুলিকে অবিচ্ছেদ্যে, একতানভাবে বুঝিবার নিমিত্ত যদি “মালাকরের” প্রয়োজন থাকে, তবে স্বপ্ন, মাহুষের ভিতরকার ভাব

---

repent of our sins...for the sake of all sentient creatures in whatever capacity they be would that all obstacles may be removed, we confess our sins and repent.” *Ibid.* p. 154. “In the long story of Indian religion many notes are struck in the wide range of human want, of divine grace, and abiding faith” *Ibid.*, p. 155. কেবল শাস্ত্রের তত্ত্ব চিন্তাভূমিতেই সার্বজনীনতা প্রভূতি ফুটিয়া ছিল, এমন নয়; বাহ্যিকের ক্ষেত্রেও সেটাকে বশ্যাসম্ভব ফুটাইয়া রাখিতে যত্ন হইয়াছিল। সার্বজনীনতাই সাধারণ নিয়ম, যেখানে বিধিনিষেধের সঙ্কোচ, সেখানে সেই সাধারণ নিয়মের অবস্থা ও অবিকার অনুসারে, ব্যতিক্রম (exception) হইয়াছে। এইটা মনে রাখা দরকার। যে ধর্ম্মসৌধের মূল ভিত্তি চতুর্ভুজ সাধনে (স্বাক্ষের অবিরোধে ধর্ম্ম এবং ধর্ম্মের অবিরোধে অর্থ ও কাম) দেবত্ব, ঋষিত্ব এবং পিতৃত্ব—এই ত্রয়্যের পরিশোধের চেষ্টায়, পক্ষ নিত্য বজ্জে (যার ভিতর দিয়া সকাম—self-regarding—কর্ম্মের ক্রমণঃ শেখণ হইয়া দিকাম কর্ম্ম—self-loss, other-regarding, এবং চিত্তশুদ্ধিতে পরিণতি), চারিটি আশ্রম এবং যে সৌধের চূড়া হইল সর্বভূতে সজ্ঞানানন্দধন আত্মার দর্শন (ক’স’, ১১:২৪:৪০ ইত্যং, যিহাঃ



বিশ্বাস এবং তাদের কণ্ঠচেষ্টার তরঙ্গায়িত ধারাটি বুঝিবার নিমিত্ত আরও নিপুণ মালাকরের প্রয়োজন যে হইবে, তা বলাই বাহুল্য। প্রথমতঃ, স্থূল ও সূক্ষ্ম দুই-ই একটা সত্যকার জীবন্ত ঘটনাধারার দুইটা দিক; প্রজাপতি আমাদের “ভিতর” ও “বাহির” দুই বন্দোবস্ত করিয়াছেন বলিয়া দুইটা দিক—নতুবা, তারা মিলিয়া এক, অথবা, জীবন্ত (concrete) তথ্য; দুইটা দিকের মাঝে সাপেক্ষত্ব নিয়ত ও নিবিড়ভাবে রহিয়াছে : ইতিহাসের ‘ভাব’ বাদ দিয়া ‘রূপ’ বোঝা যায় না, পক্ষান্তরে ‘রূপ’ বাদ দিয়াও ‘ভাব’ বোঝা যায় না। বিতীর্ণতঃ, সূক্ষ্মের দিকটা সূক্ষ্ম বলিয়া, তার ‘বীজ’, তার ‘অঙ্কুর’, তার ‘প্ররোহ’ও সূক্ষ্ম। স্থূলের দিকে একটা ঐতিহাসিক ঘটনাকে পূর্ববর্তী বা সমসাময়িক আর পাঁচটা স্থূল ঘটনা দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করা যাইতে পারে—অবশ্য বাহিরের দিক দিয়া, আংশিক ভাবে। ইউরোপীয় মহাসমর বাহিরের

বর্ণন প্রসিদ্ধঃ ইত্যাদি। হুতরাং, নিবলভূতে হয় ও প্রেম—সে দেশে বৎ সাধারণ বিশ্বাসিগণ-  
 “সুস্থান পাইয়া থাকে ত’ এই জন্যই পাইয়াছে, যে, মানুষকে নানান কর্তব্যের ও জটিল  
 ভিতর দিয়াই ক্রমশঃ বড়র দিকে বাইতে হয়; কাজেই সকলের চাইতে বড়কে লোকের মত  
 সামনে ধরিয়া রাখিলেও, সে পদবীতে আরোহণের নিমিত্ত একেবারে শিশুর ভূমি হইতে শুরু  
 করিয়া ক্রমোন্নত সোপানশ্রেণী পাঁচিয়া তোলায় আবশ্যকতা রহিয়াছে। শ্রুতি (যথা, কাণ্ডার্ন-  
 সাহিত্য, বীদ্য খণ্ড) ও তত্ত্বে (যথা, মহানির্কাণ্ডতন্ত্র ৯ম ও ১০ম উচ্চাসে) তর্পণাদি নিত্যস্থান  
 তুলির মর্গরস্ত এমন সূক্ষ্মরভাবে কুটিল উঠিয়াছে যে সে সকলের মধ্য দিয়া কর্ণের সার্কজনীনতা  
 এবং ব্রহ্মমহতা আমরা সহজেই ধরিতে পারি। একটা নমুনা মাত্র দিলাম। কলকথা, গভী-  
 তুলিকে হিন্দু ঐতিহ্যের স্বাভাবিক ও প্রধান অবয়ব (feature) মনে করা সেই মরনামের  
 তৈয়ারি হেতুগোলে মণা টুকিয়া ফিরাই আসা। হিন্দুধর্মের ভিত্তি পরীক্ষার অবসর পথে আসিবে।  
 প্রাচীনধর্ম গুলিতে “সার্কজনীনতা” হর যে কেমন খাড়া স্থূল হর, তা দেখাইবার জন্য  
 “Comparative Religion” গ্রন্থ হইতে আশ্রয় কবেক হর সন্নিহারে নিয়ে উদ্ধৃত  
 করিতেছি :—“from another point of view the divine purpose of deliverance  
 must be conceived upon an equally world wide scale. One type of Indian  
 Buddhism looked to Avalokeesvara (Chinese Kwanyin, Japanese Kwannon)  
 who made the famous vow not to enter into final peace until all beings—  
 even the worst of demons in the lowest hell—should know the saving truth  
 and be converted. And in the Far East rises the figure of the Buddha of  
 Infinite Light (‘অমিতাভ’, জাপানে ‘অমিত’), who is also the Buddha of  
 Infinite Life (‘অমিতায়ুঃ’), whose grace will avail for universal redemption.  
 [Christian theologiansদের graco সম্বন্ধে বিবিধ মত—opus (work) এবং donum (gift)  
 বলাভাচার্য্য ঐতিহ্য “পুষ্টিমার্গ”; দক্ষিণাত্য খ্রীস্টধর্মের বড় কলই এবং টেঙ্কলই মত; ইত্যাদি  
 একেত্রে স্থূলনীর] The motive of creation falls away. The world is the scene  
 of the moral forces set in motion under mysterious power of the Deed  
 (কর্ম) No praise rises to Amida for the wonders of the universe or the bless-  
 edness of life. But to no other may worship be offered. Here is a monothem

দিক দিয়া এই ভাবে গোটাকতক মোটা মোটা ঘটনার দ্বারা অনেকে বুঝিতে চেষ্টা করেন—সার্ভিসায়, অষ্ট্রিয়ার যুবরাজের হত্যাকাণ্ড যাদের অন্ততম। কিন্তু, স্মরণের বেলা, একটি ভিতরকার ভাব (যেমন, ভারতে বৈদিক যজ্ঞাদি কর্মকাণ্ডের বিরুদ্ধে একটা মানসিক বিদ্রোহ) কার্য্যকারণ সম্পর্কে বুঝিতে হইলে, বাহিরের তাৎকালিক বা তার আগেকার অবস্থা পুঙ্খের দিকে তাকাইতে ত' হয়ই। তা ছাড়া সেই মানসিক বিদ্রোহের বীজ আগে জনমানসে ছিল কি না, যদি থাকে ত' কি ভাবে তার অঙ্কুরাদি হইয়াছিল—তা বেশ করিয়া বুঝিয়া দেখিতে হয়। বলা বাহুল্য, জনমানসে একটা স্পষ্ট বিদ্রোহের ভাব ভিতরকার জিনিষ হইলেও, সহজে ধরা যায়; কিন্তু তার অস্পষ্ট, অসম্পূর্ণ 'বীজ' 'অঙ্কুর' 'প্ররোহ' রূপগুলি— ভাবেতিহাসে তার নিগূঢ় প্রাক্তন অবস্থাগুলি—নিপুণ, স্থিতধী সাক্ষী ছাড়া অপরে সহজে ধরিতে পারেন না।

where love reigns supreme and it is content to trust that infinite mercy will achieve its end."—p.132. জগতের প্রাচীন বড় বড় ধর্মে এই বড় স্থর বা জমা উঠিয়াছে। বর্তমান পাক্কা জগতে মনীষীদের মানসগর্ভে যে ধর্মবোধি অপরূপে এখনও রহিয়াছেন, তাঁর সাক্ষরজনীনতার আত্ম হ্রাসন অনায়াসে করা যাইতে পারে; কিন্তু কাণ্ডাত: ব্যবহার ক্ষেত্রে, পক্ষিষের আভিজাত্য (exclusiveness) ধনগৌরব, ক্ষাত্রপক্ষিগৌরব, এমন কি বর্ণগৌরব (of colour bar) এর নাগপাশে বদ্ধই হইয়া রহিয়াছে। গত কুক্ষক্ষেত্রে যে নাগপাশ শিথিল করিয়া দেয় নাই। সাক্ষরজনীনতা এখন পর্যন্তও কল্পনা এবং কচিং বেদনার রাজ্যে দেখা দিয়াছে। Holy Roman Empire এর সাক্ষরজনীন সাম্রাজ্য হবার সাথে মতন, বর্তমান সত্যীতার সাক্ষরজনীন সত্যতা হবার সাধ হইয়াছে। অন্য সত্যতা গ্রাস করিয়া অথবা তাঁদের সঙ্গে সন্থন করিয়া, তা ভবিতব্যতাই বলিতে পারেন।

# ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ

## ইতিহাস ও পুরাণ

শেষের যে কাজ, সেটার জন্ত ধ্যানের আরও একটু উন্নত ভূমিতে অধিরোহণ করার দরকার আছে। কালকেও কলন করেন যিনি সেই মহাকালীর কলেবরে মাল্য পরাইবার ভার হার উপর তিনি শুধু পুরাবিৎ নহেন। এইখানে ইতিহাস গিয়া পুরাণে পৌঁছিল। এ ভূমিতে আসিয়া দেশবিশেষ ও যুগবিশেষের ইতিহাসটিকে আরও ব্যাপক, আরও মহান করিয়া দেখিতে হইবে। এখানে স্মরণ করিতে হইবে যে, কোন দেশেই বিশ্বের মধ্যে নিজেকে একান্তভাবে গণ্যবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই ; কোন যুগই মহাকালের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহের মাঝখানে নিজেকে ইতরসম্পর্ক-শূন্য ভাবে আলাদা করিয়া রাখে নাই। জড় জগতে শক্তি-পুঞ্জের পরস্পর-সাপেক্ষতার (Relativity) প্রমাণ পাইয়া বৈজ্ঞানিক তাঁর তাপ, আলোক তাড়িত প্রভৃতি শক্তিদেব জন্ত আর আলাদা আলাদা কুঠুরী রাখেন না ; তিনি বুঝিয়াছেন যে, একই মৌলিক শক্তি (ঈথার-এনার্জি বলা হউক আর ইলেকট্রিসিটিই বলা হউক অথবা টাইম-স্পেস কন্টিনুয়ামই বলা হউক) “অন্তর্বাহি লেলায়তে” ১। সর্বত্র বিরাট ও বিচিত্রভাবে ইহার স্পন্দন। আলোক ও তাড়িতে ব্যবহারিক ভেদ বই আর কিছু নয়। খেতামতর

১ : “লেলায়তে” বলার সার্থকতা আছে। এদেশে দার্শনিকেরা (প্রধান ভেদে) চিং ও অচিং (জড়) বইয়া বতই বিচার করিয়া থাকুন না কেন, চরম প্রস্থানে উপনিষৎ বা বেদান্তে বিশ্বশক্তিকে (বিজ্ঞান সেটাকে Universal Energy বলিতেছেন) ইনি “প্রাণ” ; কখনও সাক্ষাতিক ভাবার “আরিতা”। মৈত্রেয়্যপনিষৎ, ৬ষ্ঠ খণ্ডে, প্রাণ ও আদিভ্যের সম্বন্ধ এবং চরম ব্রহ্মের হৃদয়ভবে দেখাইয়াছেন—“এবং যথাশ্লেণানঃ শব্দভবোক্তঃ প্রজাপতির্কিঞ্চিদুৎ হিরণ্য-গর্ভঃ সত্যঃ প্রাণোহংসঃ সত্যাবিকুনীরায়ণোহর্কঃ সবিভা খাতা বিখাতা স্ফাডিল্ল ইন্দ্রুতি।” হৃৎগবেদ এবং কাঠকোপনিষদের প্রসিদ্ধ হংসবতী বকু প্রভৃতিও উঠে। এখন এট প্রাণ “জড়” নয় ; কাজেই “জড়” বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে সে ভাবে বাধ্য, সেভাবে বাধ্য নয়। “লেলায়তে” বলিয়া ক্রটি বিশ্বশক্তির গীলাময় (essential freedom) স্বীকর্তন করিতেছেন। বিজ্ঞান যতদিন “Conservation of Mass and Energy”র স্বতঃসিদ্ধির খুঁটি ধরিয়া বসিয়াছিল, ততদিন শক্তির খেলাকে “লেলায়তে” বলিলে দোষ হইত ; কিন্তু বর্তমানে atom প্রভৃতি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকের ধারণা বদলাইয়া বাঙালিতে এবং এটের ভিতরে অপরিমিত শক্তির পরিচয় পাওয়াতে, বিজ্ঞানের ঐ বাহুলি স্বতঃসিদ্ধ টলিয়াছে। এখন বৈজ্ঞানিক “Energia + potentia = constant”

“হংসো লেলায়তে বহিঃ” বলিয়া যে হংসের বিশ্বভুবনে অবাধ গতির কথা বলিতেছেন, সে হংস আদিত্যরূপী ; বিশ্বময় ওতপ্রোত চৈতন্যের যে—তেজোময়ী বিভূতি তাই আদিত্য ; আমরা যাকে সূর্য্য বলি, ইনি সেই তেজোমুণ্ডির স্পষ্টতম প্রতীক ও বিকাশ । ১ এই আদিত্য “অদিত্য” অপত্য বলিয়া আদিত্য । আর অদিতিকে ? যে সম্ভার কোন ছেদ বা খণ্ড নাই, সেই সম্ভাই অদিতি ; অথবা, বৃহদারণ্যকের ব্যুৎপত্তি অনুসারে, যে বস্তু এই নিখিল ভুবনকে অন্নরূপে ‘অদন’ করিতেছেন, তিনিই অদিতি । ২ আদিত্য ও প্রাণ অভিন্ন বস্তু । মৈত্র্য্যপনিষৎ বাইরের আদিত্যকে “বহিঃ প্রাণ” এবং প্রাণীর শরীর-সঞ্চারি প্রাণকে “অন্তঃপ্রাণ” বলিতেছেন । অতএব ঋষিদের ভাষায়

আমরা পাইলাম, হংস = আদিত্য = প্রাণ = নিখিলের

**ইতিহাস রূপী প্রাণ** মধ্যে ওতপ্রোত ও স্পন্দিত মহাশক্তি । আমাদের বা হংসের বিরাট রূপ । দেহে স্থলতঃ শ্বাসপ্রশ্বাস রূপে এই প্রাণ স্পন্দিত হইতেছেন ; এই ‘অজ্ঞপামন্য’ হইতেছে ‘হংস’ ।

বৈজ্ঞানিক জড়ের মধ্যে যে মূলশক্তিটিকে আজ চিনিয়াছেন, তিনি আমাদের সেই প্রাচীন ‘হংস’ বই আর কেউ নন । ঋগ্বেদের হংসবতী ঋকে এবং

বলিয়া কোনো রকমে “সুখরক্ষা” করিয়া বাইতেছেন বটে, কিন্তু হিসাব তার ‘হালে পান’ পাইতেছে না । Universal Energy is incalculable এবং, আমাদের সাধারণ-ব্যবহারে এনার জির হ্রাস বৃদ্ধি না দেখিলেও, সত্যকার হ্রাসবৃদ্ধি আছে কিনা, তা কে জোর করিয়া বলিতে পারে ? আমরা দাবা-পৃথিবীর কথা আগে বলিয়াছি । দুয়ে অদিতির সম্ভূতি । বিশ্বশক্তির দিক্ দিয়া অদিতি = অখণ্ডিত শক্তিপিণ্ড = undivided Energy-whole = আদিত্য = প্রাণ ( উপনিষদের ) ; দাবা পৃথিবী সেই অখণ্ডিত শক্তি সামগ্রীর দ্বৈতভাব (polarized condition), বাতে করিয়া সৃষ্টি হইয়া থাকে ( লেখকের ‘ভারতবর্ষ’ প্রকাশিত “বেদ ও বিজ্ঞান” নামে বক্তৃতাগুলি দ্রষ্টব্য ; সার জর্জ উড্‌ব্রকের সঙ্গে সংযোগে লিখিত “Matter as Power” (“The World as Power” Series : Ganes & Co., Madras) গ্রন্থ এবং “Māhāmāyā” নামক গ্রন্থ দুখানিও দ্রষ্টব্য ।

১। মৈত্র্য্যপনিষৎ ( ৬ষ্ঠ খণ্ডে ) বলিতেছেন—এবারে প্রজাপতি বিশ্বভূতঃ । এতস্তামিনং সর্বমস্তুভিঃ অস্মিংশ সর্বশ্রিরেবাহস্তহিতৈতি । আদিত্যরূপী প্রজাপতির বিশ্বভূতমু—বাতে এ নিখিল জগৎ অন্তর্হিত এবং নিখিল জগতে যাহা অন্তর্হিত—সেটি উপাসনা করা উচিত, স্তুতি বলিতেছেন । পুনশ্চ—“উর্দ্ধমূল ত্রিপদব্রহ্ম শাখা আকাশ বায়ুঃ পৃথক ভূমাদয় একে’হবৎখনৈঃ পৃথকৈস্তৈঃ তন্ত্বেভ্যো বদনা আদিতাঃ” —এই অর্থ বৃক্ষরূপ ব্রহ্মাণ্ডের, উপাদান কি, শাখা কি—এ সকল দেখাইয়া স্তুতি বলিতেছেন—এ যে আদিত্য, উনিই সর্বাত্মক ব্রহ্মের তেজঃ বা সার । আবার—“অর্কাধিরত এতৌ প্রাণাধিতৌ”—প্রাণও আদিত্য অন্তর্বহিঃ “পরস্পর সঙ্গিত ভাবে” বিচরণ করিতেছেন । “পরস্পর নিবট” (“অর্কাক”) বলিতে অহেইই বুঝিতে হইবে—“অথবৌ বা এতৌ অন্ত পৃথ্বান্য অন্তর্বহিঃপ্রাণেভ্যো ব্যাবর্তেতে । অসৌবা আদিত্যৌ বহিরাভ্যন্তরান্য প্রাণেভ্যো বহিরাভ্যন্তরান্য গত্যাহন্তরান্যনোহনুসীয়েত গতিরিত্যেবংহ্যাহ ।”—এ

কাঠকের প্রসিদ্ধ মন্ড্রে এবং অন্তর্জগৎ এই শাস্ত্র, কারণার্থবিহারী হংসের স্তুতি রহিয়াছে। এখন বুঝিতে হইবে যে, একটা দেশে বা একটা সমাজে এই “হংসের” যে মূর্তি আমরা দেখিতে পাইতেছি, সে মূর্তি তার অংশ বই সম্পূর্ণ মূর্তি নয়। হয়ত কেবল পৃষ্ঠটাই আমরা দেখিতেছি। সমগ্র মানব সমাজ, এমন কি, বিশ্ব চৈতন্তের বা বৈশ্বানরের সমগ্র অভিব্যক্তির সঙ্গে, সৃজিত গ্রথিত করিয়া সেটাকে না দেখিতে পারিলে, সত্যাকার দেখাই হইল না।

ইংলণ্ড দেশ চারিধারে সাগর-বেষ্টিত বলিয়া তথাকার জীবন বিকাশটি নিখিল মানব সমাজের সঙ্গে সম্পর্ক-রহিতভাবে উপচীয়মান হয় নাই; ইংরাজকে জানিতে বুঝিতে হইলে পৃথিবীর অপরাপর জাতির সভ্যতার সঙ্গে তাহাকে সংযুক্ত করিয়াই বুঝিতে হইবে। ভারতবর্ষের উত্তর ধারে যেমন দুল্লভ্য গিরিমালা রহিয়াছে, তেমনি বাকি আর তিন ধারেও

প্রাণ = অন্তরাশ্মা আদিভা = বহির'শ্মা। উভয়ের পিঠি, ক (rhythmic motion, cycle) তুল্য বলিয়া আপসবিমের উভয়কে ভিন্ন মনে করেন। পতি আছে বলিয়া উভয়েই “হংস”। এর পূর্বমন্ড্রে আত্মাই যে নিজেই প্রাণ ও আদিভা—এই দুইরূপে দেখাইয়াছেন, তা বলা হই-  
 ৥—“বিধা বা এব আত্মানং বিতর্জয়ঃ যঃ প্রাণো বশাসা আদিভাঃ।” চতুর্থ খণ্ডে বাসবিল্য পের আরোত্তরে ( অগ্নি, বায়ু, আদিভা, কাল, প্রাণ, ব্রহ্ম, রত্ন প্রভৃতি এসকলের প্রত্যেক ত্রন্ধের ধ্যান করা হয়—এ সকলের মধ্যে কোন পক্ষ শ্রেষ্ঠ ? ) প্রজাপতি বলিতেছেন—“ব্রহ্মণো বাবৈবতা অপ্রোক্তনবঃ পবন্তাত্তাত্তানরীত...ব্রহ্ম ধ্বনিং বাব সর্বম্।” এ সকলই পরম, অমৃত, অনরীর ত্রন্ধের শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব—যে উপাসকের যে তত্ত্বে অনুরাগ, তিনি সেই তত্ত্ব আলস্য করিয়াই উপাসনা করিতে পারেন—তেন্দুটি, অরদুটি না থাকিলেই হইল। ৬ষ্ঠ খণ্ডে—“অন্নং বা ওস্ত সর্বম্ভা বোনিঃ কালন্দারত্নং যথো বোনিঃ কালত্ন” —এইরূপে আদিভাকে ব্রহ্মবোনি নিরূপণ করিয়াছেন। ক্রতির ভাষা অনেক বলে হৈয়াগিমাণ—“রবিনম্বোহুতঃ গোমঃ সোমম্বো হতাননঃ। তেজো-ম্বো হিতঃ সন্ধ্যঃ সন্ধ্যম্বো হিতোহুচ্যুতঃ”। এই প্রাণ ও আদিভার তত্ত্ব আমরা “ব্রহ্মবটম্বো” বুঝিতে চেষ্টা করিব।

২ বু: উঃ, ২ অ। ২ ব্র। ৩ এ অত্রি = অত্রি: বু: উঃ, ১।২।৫—“স যৎ যৎবোহুতঃ তত্ত্বম্বম্বিহুত, সর্বং বা অন্ত্রীতি তদ্বিত্তেরদিত্তিম্”। এই মহাপ্রতির উপাসনা সকল ধর্মেরই মূল উপাধান দেখিতে পাই।

৩ “Many years ago Edward Selson...its (Tantra's) mysteries...He compared the Shaktas with the Greek Telestics or Dynamica, the Mysteries of Dionysus 'fire born in the cave of initiation' with the Shakta Puja, the Shakti Shodhana (শোধন) with the purification shown in d'Hancarville's 'Antique Greek Vases'; and after referring to the frequent mention of this ritual in the writings of the Jews and other ancient authors, concluded that it was evident that we had still surviving in India in the Shakta worship a very ancient, if not the most ancient, form of Mysticism in the whole world. Whatever be the value to be given to any particular piece of evidence, he was right in his general conclusion. For when we throw our mind back upon the history of this worship, we see stretching away

সেইরূপ গিরিশ্রেণী মাথা তুলিয়া রহিলেও, ভারতবর্ষের ইতিহাস বিশ্বমানবের ইতিহাসের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে (organically) সম্বন্ধ হইয়া থাকিত ।

বিশ্বমানবের মিলন-ক্ষেত্র যে শ্রীজগন্নাথ দেবের  
মহা সমাজ ও শ্রীক্ষেত্র ; সেখানে সভ্যতার হিসাবে অভিজাতই  
মানব সমাজ । হউন, অথবা প্রতিষ্ঠাহীন নিষাদই হউন, সকলকেই  
বিনা বিচারে পাতা পাড়িয়া পংক্তি. ভোজনে

বসিতেই হইবে । এখানে অম্পৃশ্যতা নাই । প্রাচীনকালে যদি ভারতের সঙ্গে মিশর, এসিরিয়া, গ্রীসের “আদান প্রদান” চলিয়া থাকে, তবে বলিতে হইবে, যাহা হইবার তাই হইয়াছে । ভারতবর্ষকে বুঝিতে হইলে সেই পূর্ণ “হংস”টিকে বুঝিতে হইবে । হংসের পুচ্ছ, শির, পদ আলাদা করিয়া বোঝা যায় না ; বুঝিবার চেষ্টা করিলে দুর্গতি হইবে । ব্যক্তির জীবন যেমন তার সমাজের জীবনের অঙ্গ, সমাজ বিশেষের জীবনও তেমনি ধারা মহা সমাজের জীবনের অঙ্গ । এ মহা সমাজকে সভ্য সমাজ বলিলে, মানব সমাজ, এমন কি পৃথিবীর প্রাণি-সমাজ বলিলেও সম্পূর্ণ বিবৃতি দেওয়া হইল না ।

বর্তমানে কোনো জাতির অবস্থা যে শুধু সভ্য সমাজের অবস্থার উপরেই নির্ভর করিতেছে, এমন মনে করিলে চলিবে না । ইউরোপীয়দের দৃষ্টিতে ইউরোপ ও শ্বেত মার্কিন সভ্য সমাজ; বাকি পৃথিবীটা অর্ধ সভ্য ও অসভ্য । এখন এই অর্ধ সভ্য ও অসভ্যদের “হিসাবের মধ্যে” ধরিয়াই সভ্য জগতের গতি নিয়মিত হইতেছে । আজ এই অসভ্যেরা ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া গেলে, সভ্যতার গতি

into the remote and fading past the figure of the Mighty Mother of Nature most ancient among the ancients ; the Adyā Shakti; the dusk Divinity, many-breasted crowned with towers whose veil is never lifted, Isia, Kali, Hathor, Cybele, the Cowmother Goddess Ida, Tripurasundari, the Ionic Mother, Tef the spouse of Shu by whom He affects the birth of all things, Aphrodite, Astrate in whose groves Bealism were set, Babylonian Mylitta, Buddhist Tara, the Mexican Ish, Hellenic Oria the consecrated, the free and pure African Salambo who like Parvati roamed the Mountains, Roman Juno, Egyptian Bast the flaming Mistress of Life, of Thought, of Love, whose festival was celebrated with wanton joy, the Assyrian Mother Succoth Benoth, Northern Freia, Mulaprakriti, Semole, Maya, Ishtar, Saitio Neith Mother of the Gods, eternal ground of all things, Kundali, Guhya-mahabhairavi and all the rest.” ( Shakti and Shakta p. 64.)

সঙ্গে সঙ্গে অন্তরূপ হইবে; কোনো অনির্দেশ্য কারণে তারা সংখ্যায় ও শক্তিকে বাড়িয়া গেলেও, গতি অগ্রবিধ হইবে। কাল যদি

সমষ্টি সমাজ ও দেখা যায় যে তুর্কি বলিয়া বা হিন্দু বলিয়া কোনো  
ব্যষ্টি সমাজ । জাত নাই, তা হইলে ইংরাজ রুষ গ্রীক প্রভৃতি  
জাতির সমাজ রাষ্ট্র প্রভৃতি, যেমনটা রহিয়াছে,

তেমনটাই রহিয়া যাইবে না। আফ্রিকা দেশের সাহারা মরুভূমিটা আবার সাগর হইয়া গেলে, অথবা অষ্ট্রেলিয়ার পশ্চিমোত্তর সাগর স্থিত দ্বীপপুঞ্জ আবার ডাকা হইয়া এশিয়ার সঙ্গে সংযুক্ত হইলে, ইউরোপের ও এশিয়ার যেমন নৈসর্গিক পরিবর্তন ঘটবে, আমাদের প্রস্তাবিত বিষয়ে পরিবর্তন তার চাইতেও গুরুতর হওয়ার সম্ভাবনা। (১) সামগ্রিক একটু খানি হুয়েজ ক্যানাল অথবা প্যানামা ক্যানাল কাটিয়া আমরা জগতের ধন বিভাগ ও রাষ্ট্রশক্তি-বিভাগ

১. সংখ্যা—পৃথিবীর বর্তমান স্থল জল সংস্থাপনটি যখন “মনাতন” নয়, তেমননি দেশাংশেষের বা ভূভাগ বিশেষের নৈসর্গিক অবস্থা, স্বত্ব, আবহাওয়া প্রভৃতিও তিরদিন একভাবে থাকে নাই। আর ভূভাগের নৈসর্গিক অবস্থার (physical conditions) উপর সেখানকার অধিবাসীদের সভ্যতার ‘ধারণ-ধারণ’ যে কতদূর নির্ভর করে, তা বাক্যে হইতে আরম্ভ করিয়া সভ্যতাতত্ত্ব-বিজ্ঞানী ভ্রামনতে দেখাইয়াছেন। নৈসর্গিক অবস্থার পরিবর্তনের ফলে, দেশের মানুষ কেবল নয়, সকল প্রাণীই সেই পরিবর্তনের সঙ্গে নিজেদের খাপ খাওয়াইয়া লইয়া চলিতে চেষ্টা করে— ইহাকে বিশেষজ্ঞেরা বলিয়াছেন, “Adaptation to the environment.” এর ফলে, ভাষার আচার ব্যবহার বদলাইয়া যায়; এমন কি, পরিবর্তন স্থায়ী হইলে, তাদের শরীর পঠন, অঙ্গ প্রত্যঙ্গের আকার-প্রকার, মানসিক বৃত্তিগুলির মামুলি ধারা—এ সবই বদলাইয়া যায়। উপযুক্তভাবে এ সকল যে ক্ষেত্রে বদলাইল, সে ক্ষেত্রে জাতি সেখানে টিকিয়া গেল। যারা অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে বদলাইতে পারিল না, তারা নীচে পড়িয়া গেল। ভারতীয় লামার্ক ওয়ালেস স্পেনসার প্রমুখ পণ্ডিতেরা জীবন ও মরণের লক্ষণই নিরূপণ— বাহিরের সঙ্গে মিল (adaptation) এবং অমিল (failure of adaptation) এর সূত্র ধরিয়া অবস্থা “Homo Sapiens” (বুদ্ধিজীবী-মানব) এর বেলা পারিপার্শ্বিক অবস্থাপুঞ্জকেও নিজেদের উদ্দেশ্য ও প্রয়োজনের সঙ্গে খাপ খাওয়াইবার (adapting the environment to the ends of the self or Race) চেষ্টাও হইতে থাকে। কলকথা, ঘিবিধভাবেই, পরিবর্তন কতকটা না হইর, যায় না। দেশের স্বাভাবিক অবস্থার পরিবর্তন গুরুতর রকমের হইলে, জাতি বুঝ “ডানপিটে” বা দক না হইলে, তাকে দেশান্তরী হইতে হয়। ইতিহাসিকেরা দেখাইয়াছেন যে, যে সমস্ত কারণে জাতি একবেশ ঢাড়িয়া দেশান্তরী হয়, তার মধ্যে দেশের উষ্ণ হইরা বাওয়া, মৃতরাং ঝড়ের অভাব হওয়া, অন্যতম। পণ্ডিতেরা ইহাকে “desiccation of land” (Rapson, Ancient India, p. 26) ইত্যাদি বলিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক এবং সৈন্যিক অকলে মাটি খুঁড়িয়া আমরা প্রমাণ পাইয়াছি—“Monuments of past civilizations which perished because of the drying up of the land). Chinese Turkestan সম্বন্ধে Sir Aurel Stein প্রমুখ অধ্যয়নকারীদের গবেষণার ফলে জানিইছি—“Archaeological evidence proves that this region which is now a rainless desert..... was once the seat of a flourishing civilization ... these sites were aban-

( distribution of economic and political power ) রূতখানি বদলাইয়া ফেলিয়াছি, তা ভাবিয়া দেখিলে বিস্মিত হইতে হয় । কথাটা এই যে, একটা গাছেরই ডাল পালার মত বিশ্ব মানবের সমাজের নানান অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ( বিভিন্ন-জাতি ) ভাবে ভাষায়, ধর্মে কৰ্মে, বেদনায় প্রচেষ্টায়, পরস্পরের সঙ্গে নিবিড় ভাবে গ্রথিত ও সম্বন্ধ ; সুতরাং, এদের কোনো একটার সমাচার খাঁটিভাবে পাইতে হইলে, আমাদের জিজ্ঞাসাকে শুধু তারই “এলেকায়” আবদ্ধ করিয়া রাখিলে চলে না ; মানব সমাজটাকেই গভীর ভাবে বোঝার জন্ত যত্ন করিতে হয় । বিশেষ, সেই গাছের গোড়াটা । “তন্মিন্ বিজ্ঞাতে সৰ্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতীতি” । কোনো জাতির কোনো একটা অস্থিষ্ঠান ( Institution ) বুঝিতে গেলেই এই গোড়ায় অনুসন্ধান করিতে হয় ।

মিশরে লিঙ্গ পূজার কথা বলিয়াছি । ভারতবর্ষে পুরাকালেও ইহা ছিল । ঋকবেদেও ( ১০।৯৯।৩ ) “শিল্পদেবান্” আছে ; ১০।২১।৫ ঋকেও আছে ; মানে আলাদা মনে হয় । এখনও আছে । নারদ পঞ্চরাত্র, শিবপুরাণ, লিঙ্গপুরাণ, ঋন্দপুরাণ প্রভৃতিতে ইহার উৎপত্তি ও প্রচারের আখ্যান আছে ; ইহার নিগূঢ়

done one by one at dates varying from about the first century B. C. to the ninth century A. D. *Ibid*, p. ২7. Dr. Tinkler প্রভৃতি পণ্ডিতদের পরবর্তী গবেষণাও চিহ্ননীয় ।

ভারতবর্ষের ভিতরেই রাজপুতানার মরুভূমি অঞ্চল চিরদিন মরুভূমি ছিল না, এমন কি, গঙ্গা যমুনার উপত্যক ভূমি ( যেটা এখন ভারতবর্ষের “বন্ধঃস্থল” ) সেটা যে এক সময় সাগর ছিল তার প্রমাণ ভূতত্ত্ববিদেরা দিয়াছেন ( D. N. Wadia, *Geology of India*, p. ২৫৪ ; etc. ) আমাদের প্রাচীনশাস্ত্রেও তার “ইন্দ্রিতের” অভাব নাই ( লঘুনাঃ—অধ্যাপক অবিনাশচন্দ্র দাসের “Rigvedic India এবং “Rigvedic Culture গ্রন্থদ্বয়ে বিজ্ঞানের ও শাস্ত্রের প্রমাণ কতক কতক সংগ্রহ করিয়া দেওয়া হইয়াছে ) । আগে শতপথব্রাহ্মণ হইতে বিদেহ সাধবের ও গোতমের অগ্নি অমুসরণ করিয়া পূর্বাচলে গমন ( সরস্বতী তীর হইতে সফালীরা তীরে ; সরস্বতী ও যমুনার অভিন্নতা সম্বন্ধে Quart. Jour. Geo. Soc. xix, p. 34৪, 1863 খ্রষ্টাব্দ ) সম্বন্ধে যে ঐতিহ্য শুনাইয়াছি, তার রহস্য কেবল ঐতিহাসিক স্তরে খুঁজিলে চলিবে না বটে, কিন্তু রহস্যের একপাদ ঐতিহাসিক ভূমি স্পর্শ করিয়া থাকিতেও পারে ; অনেক সময় থাকেও । সরস্বতী সাগরে গিয়া পড়িতেন ( রূ. স. প্রমাণ Dr. A. C. Das সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন ) ; সেরূপ হইতে গেলে হয় রাজপুতানার বর্তমান মরুভূমি অঞ্চলে একটা উপসাগর আগে ছিল, এমন মনে করিতে হয় ; নহত, অন্ততঃপক্ষে, রাজপুতানার ঐ অঞ্চল সরস ভূমি ছিল, বার ভিতর দিয়া নদী বহিয়া বাইতে পারিত—মরুর বালিতে শুকাইয়া বাইত না—এই রকম একটা মনে করিতে হয় ( Wadia, “*Geology of India*” পূর্বোক্ত প্রমাণ দিয়াছেন—খ্রষ্টাব্দ ) । বিদেহ সাধব বেকালে সরস্বতী তীরে ছিলেন, তখন সরস্বতী “বহতী” নদী ছিল এবং রাজপুতানার সরস বাটির ভিতর দিয়া বহিয়া বাইত এবং আরব সাগরে পড়িত ( রাজপুতানার মরুভূমি উপ-সাগর ভাবে থাকিলে, তাই হইত পড়িত ; “sea transgression” ) । তারপরে কোড়ীকৃত



সবটি ধরিবার ক্ষমতা দেওয়া আছে। আমরা যথাস্থানে (বিশেষভাবে “ব্রহ্ম-ভব”) এর আলোচনা করিব। এখন কথাটা এই যে, এই লিঙ্গ পূজার স্বরূপ

বা প্রকৃতি আমরা কখনই দৈর্ঘ্যকদর্শী বা পল্লবগ্রাহী

**উদাহরণ—ভারতেও** হইয়া বৃষ্টিতে পারিব না। নানা দেশের ফ্যালিক্

**অপর অপর দেশে** প্রাচীন অর্কাটীন, সভ্য অসভ্য, ওয়ারসিপের নজির

**লিঙ্গ পূজা।** সংগ্রহ করিয়াছেন, ধর্মতাত্ত্বিক পণ্ডিতেরা; (যেমন,

ডাঃ ওয়াল); কিন্তু অধিকাংশ স্থলে, গলিত শুকজীর্ণ

পল্লবের বেশী আর কিছুই গ্রহণ ও সংগ্রহ হয় নাই। মানবের যৌন

সম্পর্কের মধ্য দিয়া জগতের সৃষ্টি বোঝার চেষ্টা করা হইয়াছে এই পূজার

ভিতর দিয়া—বাহির হইতে এর বেশী বড় একটা কিছু ধরিতে পারা যায় নাই।

শিবের লিঙ্গস্থলনের এবং সেই লিঙ্গের বিরাট বিশ্বে আত্মত হইয়া পড়ার

আখ্যান (যেমন স্কন্দপুরাণ, মাহেশ্বর পণ্ড, কেদারমণ্ড, ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে—বিষ্ণু

আধাভাগে যে লিঙ্গের আদি খুঁজিয়া পাইলেন না, এবং ব্রহ্মা উর্দ্ধদিকে যার

অন্ত পাইলেন না; কারণার্গবে ঔকাররূপী যে জ্যোতির্ময় লিঙ্গের আবির্ভাব

দেখিয়া পরম্পর বিবদমান ব্রহ্মা ও বিষ্ণু চমৎকৃত হইয়াছিলেন।) আইসিস

কর্তৃক আইরিসের লিঙ্গ খুঁজিয়া না পাবার গল্প; এসব শুধু জীব-ধর্ম

(বায়োলজি) মূলক ভূমির উপরে দাড়াইয়া ব্যাখ্যা করিতে গেলে, গড়াইয়া

মোহগর্ভেই আপতিত হইতে হইবে। যৌন সম্পর্ক ও সৃষ্টিরহস্ত—এ দুয়েরই

মিল যেখানে, গোড়া যেখানটায়, সেইখানটায় গিয়া না খুঁজিলে, এ লিঙ্গ

পূজার অকূল পাথারে কোনই দিগদর্শন মিলিবে না। এইজন্য, বিশ্বমানবরূপ

সরস্বতী-এবং ঐ অঞ্চলে desiccation শুরু হইলে পোতমের নেতৃত্বে অধিবাসীরা ক্রমে পূর্বাঞ্চলে প্রবাসী হইয়াছিলেন; শেষকালে সদানীরা নদী ও তার পূর্বভাগে এমন ভূভাগ পাইয়াছিলেন, যে ভূভাগ “নৌভাগ” এবং যাকে অগ্নি বন্ধ করিতে পারে নাই। রাজপুতানার নরকুনি সাগর বা সরস উর্বরদেশ খাতা অবস্থার পোতম প্রভৃতি “ঠাণ্ডা” ভায়নাতেই ছিলেন; নরকুনি হইলে, শুধু সে দেশ নয়, সঙ্গে সঙ্গে পটাব, কান্তকুজ কোশলাদি অঞ্চলও তাপে গরম হইয়া উঠিয়াছিল (“সু”র কথা স্মরণীয়); সেইটা (সরস সন্ধান বা “সু”) সন্ধানও অগ্নির বন্ধ করিতে করিতে পূর্বাভিমুখে গমন হইতে পারে। পোতম প্রভৃতি সদানীরা অঞ্চলে আনিয়া তাঁদের “মাতা সরস” তাঁদের পূর্বাভিমুখে গমন ঠাণ্ডা দেশ পাইয়াছিলেন। এই রকমের একটা বৈশিষ্ট্য হওয়ার পুরাকথা শতাব্দের ঐ উপাখ্যানের ভিতর লুকানো থাকে আশ্চর্য্য নয়। তবে কল্প করিতে হইবে যে, এ অনুমান ঠিক হইলে, পোতম প্রভৃতির সরস্বতী উপত্যকা ছাড়িয়া পূর্বাঞ্চলে বাজা যু: পু: বহু সংগ্রহ বৎসর পিহাইয়া বাটবে। কেননা, রাজপুতানার নরক বরস বৈষ্ণব কম নয়। Egypt-এর পরিবর্তন সম্বন্ধে W. F. Flinders Petrie সাহেবের দেখা; Egypt-এর উক্ত পণ্ডিতের ১৮৮৭ খৃ: আবিষ্কৃত paleolith সম্বন্ধে বিবরণ দ্রষ্টব্য।

অবশ্য পাদপের কোনো একটা শাখাকে বুঝিতে হইলে, সব পাদপটাকে বুঝিতে হয়; আর পাদপকে বুঝিতে হইলে, তার মূল, তার বীজটাকেই ভালমতেই বুঝিতে হয়।

কিন্তু যে মহাসমাজের কথা বলিয়াছি, তা শুধু মানবেরই সমাজ নয়। ডার্কিনের খিওরি ঠিক ওভাবে সত্য হউক আর নাইই হউক, মানুষ প্রাণি-সমাজেরই একজন। আর, আমাদের ইন্দ্রিয়-গোচর, পরিচিত প্রাণিসমাজ (যার আলোচনা বায়োলজি করেন) কেই নিখিল প্রাণের বিরাট মূর্তি ভাবিলেও একদেশদশিতা দোষ ঘটিবে। স্বল্প, অপ্রত্যক্ষ প্রাণিসমাজ আছেই; তা ছাড়া, দেবতা-অহর-গন্ধর্ব্ব-কিন্নর-প্রেত প্রভৃতির “লোক” অস্বীকার করিব কোন জোরে? মঙ্গল গ্রহটাতেই আমাদের মত জীব বসবাস করে আনন্দ করিয়া ভাবিয়া পুলকিত হইতেছি; কিন্তু এই অগণিত-গ্রহ-তারকা-পুঙ্খময় ভুলোক ও অন্তরীক্ষ এবং তারও অতীত, সচরাচর অগোচর দ্যালোক এই সকল চতুর্দশ “লোক” বা ভুবনে, আর কোথাও কেউ নাই, শুধু দুইটা ধূলি রেণুর উপরেই গোটা কতক প্রাণী চরিয়া বেড়াইতেছে,—এরূপ মনে করিবার কোন সম্ভব হেতু আছে কি? বৈজ্ঞানিক উপায়ে এর বেশী যাওয়া যায় না, বলিলে

এ সকল অপেক্ষাকৃত সামান্য পারদূর্য্য ছাড়া, আত উন্নতর রকমের নৈসর্গিক বিপ্লবগুলির কথাও আমাদের মনে রাখিতে হইবে। “তুষার যুগ” (Glacial Epochs; চার্লিট; তাদের “সন্ধি” ভিনটি)গুলির প্রভাব মানুষের সংস্থান ও সভ্যতার ইতিহাসে সকলেই স্বীকার করেন। অত্যধিক গরম হাওয়ার দরুন ঠাই ছাড়া হইতে হইয়াছে মানুষকে যেমন ধারা, তেমনিধারা আবার অত্যন্ত “জলা” হওয়ার দরুন, অথবা ঠাণ্ডা হওয়ার দরুনও তাকে ঠাইছাড়া হইতে হইয়াছে। লোকমাত্র ভিলক শেষ তুষার যুগে ভারতীয় আর্ধ্যদিসকে আর্কটিক বা বৈক অকল ছাড়িয়া ক্রমশঃ দক্ষিণ দিকে আসিতে দেখিয়াছেন। ঐ প্রাকৃতিক-বিপ্লবের সময় সম্বন্ধে Kroll's estimate (হিসাব) না গ্রহণ করিয়া তিনি আমেরিকান পণ্ডিতদের গণনা গ্রাহ্য করিয়াছেন। অগত্য গণ্ডুবে সাগরবারি পান করিয়াছিলেন; ভগীরথ তাঁর পূর্বপুরুষদের উদ্ধার কামনার জন্য আমরন কামি পূর্বপুরুষের উদ্ধার এবং সঙ্গে সঙ্গে শুক সাগরও ভরিয়া দিয়াছিলেন—এ উপাখ্যানের মূলে (আধ্যাত্মিক প্রকৃতি স্তরের রম্ভত আছেই, তা ছাড়া, সেখানে) একটা প্রবৃত্তি নৈসর্গিক বিপ্লবেরও ইঙ্গিত থাকিলে থাকিতে পারে (অনেক আধ্যাত্মিকার মূলে সে রকম ইঙ্গিত যে থাকে, তা অভিজ্ঞের জানেন)। হিসাচল ও বিদ্যাসিরা, এ দুয়ের মাঝখানে বর্ত্তমান গল্পোপভাষার এককালে সাগর ছিল, ভূতত্ত্ববিদেরা বলেন (Geology of India, p. 249)। ভারতের ভূগর্ভস্থিত পার্শ্ববর্গী ভূকম্প, ভূমির উচ্চতা প্রভৃতি ঘটাইয়া এবং দ্যালোক অন্তরীক্ষের অগ্নি শুক তাপ বিকিরণ করিয়া সে সাগর শুকাইয়া ফেলে। খ, অ, ১৪ বৎসর, ১৬০ ইত্যাদি কয়েকটি শতাব্দীতে ক্রিয়াক্রমে দেখা গিয়াছেন, এবং ইন্দ্রিয় সঙ্গে কথাবার্তা চালাইয়াছেন। অগত্য প্রসিদ্ধ নক্সেরও মাম। বহুপুণ্য, ২৪ অং, ৮৪, ৯৯ প্রভৃতি অধ্যায়ে জ্যোতিষতত্ত্বের অনেক প্রসঙ্গ

চলিবে না। দূরবীন, হাউই আর রেডিওগ্রাফি লইয়াই “বিজ্ঞান” নহে। যারা এখনই জীবনের পরপারে চেতন সত্তাদের সাজা পাইতে আরম্ভ

করিয়াছেন, সেই Neo Spiritualist দের কি বিরাট প্রাণ ও মানব; আমরা বৈজ্ঞানিকদের বৈঠক হইতে তাড়াইয়া নর ও বৈশ্বানর। দ্বিতে পারিব? সে যাহাই হউক, “প্রাণী” বলিতে বুঝিতে হইবে এই বিরাটের মধ্যে ওতপ্রোত, কিন্তু

বিবিধ বিচিত্ররূপে বাভিব্যক্ত প্রাণটিকে—দেবতা, মানুষ, তির্ধ্যগৃষোনি—সবই স্নেহ প্রাণের ভিতরে ক্রোড়ীভূত। ইনিই বৈশ্বানর। ইনিই হংস। ইনিই আদিত্য। ইনিই আদিত্য মণ্ডল-মধ্যবর্তী নারায়ণ। নর-বৈশ্বানর, নর-নারায়ণকে একত্র করিয়া বুঝিতে হইবে। যিনিই আলাদা বুঝিতে গিয়াছেন, তিনিই ডুবিয়াছেন।

চলিত কথায় “সাত কাণার হাতী দেখার” গল্প শুনিয়াছি। ছান্দোগ্যে বৈশ্বানর বিজ্ঞাপ্রসঙ্গে সেই আখ্যান বড়ই হৃদয়গ্রাহি ভাবে বলা হইয়াছে।

আছে। ৮ম অধ্যায়ের ৮০ শ্লোকে পিতৃবান পথের বর্ণনা আছে ( “উত্তরং বদগন্ত্যত” ইত্যাদি ) । ঐ অধ্যায়ের ৯৫—৯৮ শ্লোকে “তদ্বিক্রোঃ পরমং পদং”—বিকুর পরম পদের যে বিবরণ রহিয়াছে, তাতে মনে হয়, আধিতৌতিক দিক দিয়া দেখিলে, যে স্মৃতিব্যাপক সত্তার প্রবাদি নন্দ্রপুঞ্জ, সূর্য ও গ্রহোপগ্রহণ আকৃষ্ট ও বিবৃত হইয়া রহিয়াছে, সেই বিশ্বসংস্থানের আধারভূত ( the basis of universal configuration ) শক্তি এখানে বিজ্ঞাপ্রসঙ্গ বা কুর্দ্বপ। এবং ১০৩—১০৭ শ্লোকে আকাশপঙ্কজ ( বিজ্ঞাপ্রসঙ্গ ) যে চমৎকার বিবরণ পাট, তাতে সন্দেহ থাকে না যে, পক্ষা সেখানে একটা জ্যোতিষ্ক-প্রবাহ ( a stream of stellar movement ) এর কুবি। কিন্তু ভূতত্ত্বও পক্ষার স্থান অবশ্য রহিয়াছে; এবং আমাদের মনে হয়, সে তত্ত্ব, ভূগোলপাঠ্যানে, অগস্ত্য পার্শ্ব ও বৈব অগ্নি, যার প্রভাবে হিমালয় বিজ্ঞাপ্রসঙ্গ ব্যবধানে শারিত সাগর শুকাইয়া গিয়াছিল; পক্ষা সেই desiccated landকে আবার সরস পলি-স্রুতিতে নুতন করিয়া ভরাট করিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে Gangetic valleyর elevationএর সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান বঙ্গোপসাগর প্রভৃতি স্থানের সম্ভবতঃ depression ( দাবিরা বাওরা ) হইয়াছিল। পক্ষাপত্যকার জলরাশি গড়াইয়া গিয়া সেই depression জলপূর্ণ করিয়া দিয়াছিল। পক্ষা আসিয়া শুক সাগর আবার ভরিয়া দিলেন—এ কথার তাৎপর্য ভারতীয় ভূতত্ত্বের দিক দিয়া সম্ভবতঃ এই ভাবেই বুঝিতে হইবে। হিমালয় বিজ্ঞাপ্রসঙ্গ ব্যবধান কুবি উচু হইয়া ডাক হওয়ার কলে, অস্ত্র ব্যঙ্গার ( সম্ভবতঃ বঙ্গোপসাগর অঞ্চল ) কুবি দাবিয়া গিয়াছিল। অগ্নি গিরিরাজ হিমালয়ই পঞ্চোদ্যান! মহাদেশের আংশিক নিমজ্জনের কলে প্রাচীন টেখিস সাগরগত হইতে উথিত হইয়াছিল। অপেক্ষাকৃত উচু ডাক জারগার পক্ষা হিমালয় হইতে দাবিয়া আসিয়া তাকে বাসোপযোগী জারগা করিয়া দিলেন, অধিবস্ত, সেই একই নৈসর্গিক বস্তুবস্তুর কলে, বঙ্গোপসাগর অঞ্চলের দাবা ভারগার সাগর গড়াইয়া গিয়া তাকে ভরিয়া দিল। অবশ্য, উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের তুলনার বর্তমান বঙ্গদেশ নীচুই ছিল, এবং বেকালে উত্তর পশ্চিম অঞ্চল ডাক হইয়া উঠে, সে সময়ে বঙ্গদেশ ডাক হর নাই—সাগর কুবিগতই ছিল ( ইটরের স্মরণ প্রভৃতি প্রাচীন শাস্ত্রে এর প্রমাণ আছে ) ; পরে, পক্ষাবাহিত পলিমাটি দাবা কতকটা,

বিশ্বনর বা সর্বভূতে ইনি রহিয়াছেন বলিয়া ইহার নাম হইয়াছে বৈশ্বানর। ঔপমত্তব সত্যযজ্ঞ, ইন্দ্রহায়, জন, বৃড়িল—এই কয়জন মহাশাল, মহাজ্ঞোজিষ ব্রাহ্মণ এক সময়ে ব্রহ্ম জিজ্ঞাসু হইয়া আকুণি উদ্ধালকের নিকটে মীমাংসার জন্য উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিন্তু আকুণি তখন নিজেই বৈশ্বানর বিষয়ে অধীত-বিজ্ঞ হন নাই। কাজেই সকলে মিলিয়া কৈকেয় অশ্বপতির নিকট যাইলেন। কৈকেয় পরদিন প্রভাতে ঔপমত্তবকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কাহাকে আপনি আত্মা বলিয়া উপাসনা করেন?” তিনি উত্তর করিলেন “দিবমেব ভগবো রাজম্রিতি” ঢ্যালোকই আত্মা। রাজা বলিলেন—“মূর্দ্ধাশ্বেষ আত্মন”—বিশ্ব-মূর্ত্তি আত্মার ঢ্যালোক শীর্ষদেশ মাত্র; শুধু তাই নহে, যদি আপনি বিশ্বরূপের একটা অংশ জানিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতেন, তাহা হইলে আপনার মস্তক খসিয়া পড়িত—“মূর্দ্ধা তে ব্যপতিষ্যদ্ যন্নাং নাগমিষ্য ইতি”। ১ পরে তিনি সত্য যজ্ঞকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি কাহাকে বিশ্বরূপ আত্মা বলিয়া উপাসনা করেন?” সত্য যজ্ঞ বলিলেন—“আদিত্য মেব ভগবো রাজম্রিতি”—আদিত্য কে; রাজা বলিলেন—“আদিত্য বিশ্বরূপের চক্ষু; আপনি কেবল এই টুকু দেখিয়াই নিরস্ত হইলে অন্ধ হইতেন”। রাজার প্রশ্নোত্তরে ইন্দ্রহায় যখন বলিলেন—“বায়ুমেব ভগবো রাজম্রিতি,” তখনও রাজাকে বলিতে হইল—“প্রাগশ্বেষ আত্মনঃ”—এই বায়ু আত্মার প্রাগ বায়ু; আপনি আর কিছু না

এবং অভ্যন্তরীণ কারণে ভূমির উত্থানের ফলে (য উত্থানের ফলে উদ্ভব পশ্চিমাকল ডাক্স হইয়াছিল, সেই প্রক্রিয়াই অবচ্ছেদে চলিবার—*continuuoma of the same geodynamic process as had raised the Gangetic valley in upper India*—ফলে) কতকটা ডাক্স হইয়া উঠিয়াছিল এবং মানুষের দ্বারা অধ্যাবিত হইয়াছিল। উত্থান প্রক্রিয়ার “জের” যে বহুদিন পর পর্যন্ত চলিয়াছিল, তার প্রমাণ পাওয়া যায় গঙ্গার সাবক মূলখাতের (বর্তমান “ভাগীরথী” হইবে বর্তমান মূল ও মুখ্য খাত গঙ্গার উপস্থিতিতে। সাবক ভাগীরথীর উপত্যকা *vault* হইয়া পড়িয়াছিল বলিয়াই সম্ভবতঃ পদ্মা প্রবল হইয়াছিল। দক্ষিণে বঙ্গোপসাগরে যে এই উত্থানপ্রক্রিয়ার ফলে অবনমন (*depression*) হইয়াছিল, তার একটা প্রমাণ হইতে পারে—মুন্সের বনের দক্ষিণে সমুদ্রে “অন্তলম্পর্শ” গঙ্গোপত্যকার অবনমন সন্ধকে “*fore deep*” (*Edward Swese*), “*Rift valley*” (*Sir S. Burrard*) প্রভৃতি খিণ্ডির আছে। যদিও ভারত সন্ধকে ভূতত্ত্ববিদদের দ্বারা “*after the great revolution at the end of Pliocene period, the present seems to be an era of geological repose*,” ভবুও এ “বিশ্রাম” একেবারে ঐকান্তিক হয় নাই। মুন্সেরবন অঞ্চলটা উত্থান ও গতন (*elevation and depression*) ভাগের (*zones*) সন্ধিস্থলে বলিয়া, সেখানে উত্থানপতনের “পালি” (*oscillation*)হয়ত বেশী হইয়াছে; কতবার ও অঞ্চল দাঁবিয়া গিয়াছে, আবার ঠেলিয়া উঠিয়াছে। আগে ওখানটার সমস্তট নামে বেশ সত্য ও সমৃদ্ধ মূল্য ছিল। এ “সত্যাবনা” সন্ধকে আরও করেকটা কথা জানিয়া পরে বলিব।

জানিলে আপনার প্রাণ শেষ হইয়া যাইত। জন জিজ্ঞাসিত হইয়া যখন বলিলেন—“আকাশযেব ভগবো রাজ্যরতি,”—তখনও রাজাকে বুঝাইয়া দিতে হইল যে এই পরিদৃশ্যমান অন্তরীক্ষ বৈশ্বানরের “সন্দেহ”, দেহমধ্যভাগ ; হুতরাং ইহার বেশী কিছু না জানিলে, দেহ বিশীর্ণ হইয়া যাইত। বুড়িল “অপএব ভগবো রাজ্যরতি” বলিলে রাজা দেখাইয়া দিলেন যে, সলিলরাশি বৈশ্বানরের দেহে “বস্তু” বা মুদ্রাশয়; হুতরাং অধিক না জানিলে, ‘বস্তুতে ব্যভেৎসন্য’। আকৃণি পৃথিবীকেই বৈশ্বানর বলিলে, রাজা বলিলেন—পৃথিবী

বৈশ্বানরের উপাসনা

এবং অন্ন অন্তবৎ ও

অনন্ত ।

আত্মার প্রতিষ্ঠা বা পাদ যুগল; আপনি পাদ যুগলের

অধিক না জানিলে আপনার চরণ শিথিল হইয়া

পড়িত—আপনি খোঁড়া হইতেন। বস্তুতঃ, ভূমা

বা পূর্ণকে ভুলিয়া অন্ন ও অংশকে উপাসনা করিলে,

শ্রেয়ঃ ও শ্রেয়ঃ কোনোটাই লাভ হয় না। রাজা

তারপর ঐ অবয়বগুলির সমাহার করিয়া বৈশ্বানরের পূরা চেহারাখানি দেখাইলেন। যিনি বৈশ্বানরের অবয়বগুলিকে পৃথক্ ভাবিয়াই উপাসনা করেন, তাঁর “অন্ন”ও পৃথক্—অর্থাৎ স্বল্প, রূপণ, অন্তবৎ; কিন্তু “যদেহতমেবং প্রাদেশ-মাত্রমভিবিষ্ণুমানমাস্থানঃ বৈশ্বানর মুপাস্তে স সর্কেষু লোকেষু সর্কেষু ভূতেষু

বস্তুতঃ—হাফোজ. ড. পঞ্চম অধ্যায়ের আশ্রয়িতা কথিত হইয়াছে; উক্ত অধ্যায়ের ১১ হইতে ১৮ খণ্ডে উপরের ঐ উপাখ্যান স্রুতি আশ্রয়ের স্তন্যইয়াছেন। বৃ. উ., ৩ অ. ৯ম ব্রাহ্মণে শাকল্য ব্রাহ্মণকে দেবতাদের সংখ্যা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। প্রশ্নোত্তরে সংখ্যা ক্রমেই কমিতে কমিতে চলিল—তেজিণ হইল, ছর হইল, তিন হইল, দুই হইল, দেড় হইল, শেষকালে এক হইল—“কতম একোদেব ইতি, প্রাণ ইতি স ব্রহ্ম তাদিত্যাচক্ষতে—সেই এক যুগ্য দেবতা প্রাণ। তার পরের করেকটি মত্রে ঐ আশ্রয়িতা ব্রহ্মের আট প্রকার বিভাগ বা অঙ্গ ক্রমশঃ দেখাইতেছেন—পৃথিব্যেব বস্মারতনময়িলোকো মনো জ্যোতিঃ ইত্যাদি।—‘হে শাকল্য তুমি যে পুরুষের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছ, সমস্ত আত্মার পরমাত্মরূপে সেই পুরুষকে আদি জানি—এই বলিয়া, ব্রাহ্মণের শারীর পুরুষ, কামর পুরুষ, আদিত্য পুরুষ, জ্যোতিঃ প্রাতিপ্রত্যক পুরুষ, হারায় পুরুষ, আদর্শ পুরুষ “অঙ্গু” পুরুষ, পুরুষ পুরুষ—এইরূপ ক্রমে শাকল্যকে এক আশ্রয়িতা পরম পুরুষের ৩৪টা অভিযুক্তি শুনাইলেন। প্রশ্নের বা ব্রহ্মের একত্ব ও ভূমত্ব সম্বন্ধে প্রতি একটুখানিও সংশয়ের অবকাশ যেনে নাই; স্বামরা ব্রহ্মত্বকে বিশেষ প্রমাণ দিবা। পাশ্চাত্য সমালোচকেরা শাকল্য ব্রাহ্মণের সংখ্যার ভিত্তিতে ঐতিহাসিক অভিযুক্তি (historical development) দেখিবেন। তাঁরা দেখিবেন—গোড়াকার বহুদেববাদ (polytheism) ক্রমশঃ ধারাবিকার ক্রমের সঙ্গে সঙ্গে ছর, তিন, দুই, দেড়, এক দেবতার বিধানে (monotheism এবং pantheism এ) পরিণতি লাভ করিয়াছে। কাজেই, ব্রাহ্মণের শাকল্যকে মানব মনের আধ্যাত্মিক পরিণতির একটা ইতিহাস বুঝাইলেন। এটা ভুলিলে কোনোমতেই চলিবে যে, উপনিষৎগুলিতে তত্ত্বজ্ঞানের শেষের স্তরগুলিই কেবল যে দেখানো হইয়াছে এমন নয়, ব্রহ্মজিজ্ঞাসার ঐ তত্ত্ব-স্তরগুলিই লক্ষ্যের যে সকল স্তর বা সোপানেরদ্বারা চরম-সত্যের দরশন হয়, সে স্তর খসোপাক

সর্বোচ্চস্থানমস্তি—যিনি জ্যো: পৃথিবী ইত্যাদিকে বৈশ্বানরের বিরাট শরীরের মস্তক, পদ ইত্যাদিরূপে জানিয়া, সেই বিরাট পুরুষে তাদাত্ম্যবুদ্ধি করিতে পারেন। (“আমি এই বিরাট পুরুষ”—এই ভাবেও ভাবিতে পারেন,) তাঁর “অন্ন” সকল লোকে, সকল ভূতে, সকল আত্মায় অপরিমিত, অসীমভাবে ছড়াইয়া রহিয়াছে; নিখিলের উপভোগের ভিতর দিয়াই তিনি উপভোগ করেন।

তারপরের মন্ত্র আমাদের সকল খণ্ড খণ্ড অল্পভূতিকে সংহত সম্মিলিত করিয়া দিতেছেন। “তস্ম হ বা এতস্তাত্মনো বৈশ্বানরস্ত মূর্দ্ধিব স্ততেজাশ্চক্ষুঃ

বিশ্বরূপঃ প্রাণঃ পৃথগ্ৰ্বাত্মা সন্দেহো বহলো বস্তি-

বৈশ্বানর ও নিত্য বেব রয়ি: পৃথিব্যেব পাদাবুর এব বেদিলোমানি

অগ্নিহোত্র । বহির্হৃদয়ং গার্হপত্যো মনোহৃদ্যাহার্য পচন আন্ত-

মাহবনীয়”। ভাস্বর ছালোক এই বিরাট পুরুষের

মস্তক; সূর্য্য তাঁর চক্ষুঃ; নানাবস্ত্বে প্রধাবিত বায়ু তাঁর প্রাণ; অন্তরীক তাঁর দেহ মধ্য; বিশাল জলরাশি তাঁর মূত্রাশয়; পৃথিবী তাঁর চরণ পীঠ। এই বৈশ্বানর কে জানিয়া নিজের দৈনিক আহার ব্যাপারটিকে অগ্নিহোত্র মনে করিতে হইবে। এই হোমে বক্ষ:স্থল বেদি; লোমরাজি কুশ; হৃদয় গার্হপত্যাগ্নি; মন অহ্বাহার্য পচন; আর আন্ত মাহবনীয় অগ্নি।

মানবকে এই বৈশ্বানরের অঙ্গীভূত করিয়া দেখিতে না পারিলে, সে দেখায় মানব প্রকৃতি ও মানবেতিহাস খাটি করিয়া দেখা যায় না। অদৃশ্য চিৎশক্তি সমূহ। unseen spiritual powers )—দেবতাদিরূপে মানবের সঙ্গে সঙ্গে ও পিছনে রহিয়াছেন; তাহাকে প্রেরণা দিতেছেন; তার অভিব্যক্তির মুখে নৃতন

ভক্তি ও ক্রত আমাদের দেখাইয়া দিয়াছেন, কেননা, সেই সে সোপান বা স্তরে বা অবিকারেই যিনি রহিয়াছেন, তাঁর পক্ষে নিজের নিজের সত্য অভিজ্ঞতাই “তত্ত্ব”। তাঁর পূর্ব্ব অবিকারের তত্ত্ব আপেক্ষা বর্তমান অবিকারের তত্ত্ব বেশী প্রকৃতিত, আবার হরত, উত্তর অবিকারে সে তত্ত্ব আরও বেশী সূত্রিয়া উঠিবে। শেষকালে আপেক্ষিক বা তুলা ভাবে দর্শন (যার কথা হা. উ. ৭ম অধ্যাক্ষে সনৎকুমার নরিসংবাদে আমাদের হৃদয় করিয়া বুঝাইয়াছেন)। প্রকৃতই, ক্রতি লাভ ও সিদ্ধ, যুবক ও যুক্ত, ব্রহ্মান ও যুক্ত—এ দুয়েরই শাস্ত্র হইতেছে উপনিষৎ (তত্ত্ব প্রকৃতিত) কাজেই, সেখানে, তৈত্তিরীয় ক্রতি ইত্যাদিতে যেমন, অন্নব্রহ্ম, প্রাণব্রহ্ম, মনব্রহ্ম—এই ত্রয়ের উপদেশ দেখিলে এইটাই মনে করা উচিত হইবে না যে—মানব সমাজ ঘোটা ত্রয়ের প্রতীক হইতে ক্রমে হৃদয় ও বুদ্ধির ত্রয়ের ধারণার দিকে অগ্রসর হইয়াছে (এইটাই পান্ডাভা ইকোলিউশন থিওরি)—তাই পরিচর ও ইতিহাস উপনিষৎদ্বির ঐ সমস্ত পরস্পর লাগা এবং অনেক সময়, বিরুদ্ধ উপদেশগুলির ভিতর দিয়া আমরা ভ্রমিভেদিত। উপনিষৎ য হৃদয় শাস্ত্র, সাধন শাস্ত্র (Science of practical realization of the Perfect), এবং

নূতন রাস্তা খুলিয়া দিতেছেন; অতর্কিত ভাবে তার সহায় ও পথ-প্রদর্শক হইতেছেন; — একপভাবে দেখিতে না পারিলে, মানবাতিহাসের বড় বড় ভাব ও ক্রমের যুগগুলি (Epochs of history) কি ভাবে প্রবর্তিত হইল, তার কিনারা বোধ হয় করিতে পারিব না। কালহিলের মতন কেহ কেহ বীরবাদ (Theory of heroes) চালাইয়াছেন; কেহ-বা কালশক্তি (“Time spirit”)

মানবের ইতিহাস  
এবং অলৌকিক  
প্রেরণা।

মানিয়াছেন; কেহ বা সরাসরি ভগবানের দোহাই দিয়াছেন। কিন্তু যে ভাবেই হউক, “অলৌকিক” বা অসাধারণ শক্তির কার্য্য এক ভাবে না এক ভাবে না মানিয়া,—গুণু প্রতীয়মান পারিপার্শ্বিক অবস্থা-পুঞ্জের (Environment) এর সাহায্যে, ইতিহাসের

বড় বড় বিকাশ অভিব্যক্তি ধারা গুলিকে কিছুতেই ভাল করিয়া বোঝা যায় না। বায়োলজিতে হিউ গো ডি ভ্রাইস এবং দর্শনে হেন্রি বার্গসেঁ। নূতন নূতন প্রাণীর (species দেব) উৎপত্তি সম্বন্ধে যে মত চালাইয়াছেন, সে মতেও সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার অথবা উচ্চতর চিং সত্তা (higher spiritual beings) দেব প্রভাব অঙ্গীকৃত না হউক, সেখানে, বিবেচনা-ইতিহাসের প্রাণ জড়বিজ্ঞান সম্মত লোকায়ত বাদেই নাগপাশ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। সে প্রাণ ভাইনামিক্স বা গতিবিজ্ঞানের আইন কাহুনে একান্তভাবে বাধ্য নয়; অণুপরমাণুদের সংমিশ্রনের (Conglomeration এর) হিসাব লইয়া কেহই

সাধনের বে শেষের স্তর বা অধিকার, হুতরাং, অধিকারানুসারে, মনুষ্যের রকমের ভেদটি ও ভেদানুভূতি—এই গোড়ার কথাই খোঁজা না রাখিলে সব গোল হইয়া বাটবে। উপনিষদের উপদেশগুলিতে ইতিহাস আছে, কিন্তু সে ইতিহাস মানব সমাজের আধ্যাত্মিক শৈল্য হইতে প্রবীণতার বাণীরই যে ইতিহাস, এমন না হইতে পারে; বরং, একই মানুষের আধ্যাত্মিক ক্রমের ইতিহাস সেটি; কাজেই, একই যুগে, একই দেশে, “অন্নব্রহ্ম” ও “আনন্দব্রহ্ম” এ দুই ধাপেরই চিন্তা। (১) একই মানুষে শিক্ষা সাধনার অধিকার (competency) অনুসারে থাকিতে পারে; (২) বিভিন্ন অধিকারের (spiritual competencyর) মানুষে থাকিতে পারে—যেমন, উচ্চাধিকারের গুরু এবং নিম্নাধিকারের শিষ্য; হুতরাং, (৩) উচ্চাধিকারের মানুষ নিম্নাধিকারের মানুষকে অরক্ষণীয় দর্শন দ্বারা “অন্নব্রহ্ম”, “প্রাণব্রহ্ম”, ইত্যাদি ক্রমে ক্রমশঃ ধাপের পর ধাপ তুলিয়া লইবার ব্যবস্থা করিতে পারেন। এটা, প্রাচীন ভাবে ইতিহাস বুঝিবার গকে একটা পুঁই দরকারী কথা। আদিম মানুষ অন্ন চাড়া অল্প যুক্তিতে উত্তীর্ণ করিতে পারিত না, কাজেই, তার “যুগে” প্রাণব্রহ্ম, মনোব্রহ্ম, বিজ্ঞান ব্রহ্ম ও আনন্দ ব্রহ্ম দেখা দিতে পারেন নাই; ক্রমে, বহু যুগের ব্যবধানে, বিভিন্ন অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে, এ সকল উচ্চ থাকের ব্রহ্ম দেখা দিয়াছেন,—এরকম মনে করার ভিত্তি আর বাই থাক না কেন, উপনিষদাদির ভক্তোপদেশের প্রণালিটি তার ভিত্তি নহে; অর্থাৎ, সে প্রণালী দেখিয়া; মানুষের সমাজের, নোটের উপর, এরকম একটা “ক্রমবিধান” অনুমান করা চলিবে না। আর,

গণিয়া দিতে পারিবেন না, কেমন করিয়া প্রাণশক্তি বানরের মংগাটিকে একে-  
বারে মানুষের মাথায় পরিণত করিয়া দিল ; অথবা জগতে কেমন করিয়া  
খ্রীষ্টধর্মের প্রচার হইল, রেডিওগ্রাফির আবিষ্কার হইল ।

আমরা অবস্থাপুঞ্জ ( data ) ভাল করিয়া জানি না বলিয়াই যে, প্রাণের  
বিকাশের ধরণটি গণিয়া বলিয়া দিতে পারি না, এমন নহে। আমরা সমস্ত  
অবস্থা আহুপূর্বিক জানিলেও, তাহা পারিতাম না ; যদি বা পারিতাম, তবে,  
প্রাণের আনন্দ, বেদনা ও লীলা ( vital impetus ) টিকেও সেই অবস্থাপুঞ্জের  
সামিল ( one of the data ) করিয়া লইয়াই পারিতাম । প্রাণ স্বাধীন, লীলা-  
ময়; ঘটনাচক্রে আবর্ত্তে পড়িয়াও এই প্রাণরূপী ভগবান্ কখনই একান্তভাবে

“ভূত” হন না । ঋগ্বেদের এবং অথর্ববেদের

ইতিহাসের মূলে পুরুষ স্রষ্ট্রের অপূর্ব ভাষায় এই দেবতা বিশ্বকে  
লীলা ও আনন্দ সর্বোত্তমভাবে ব্যাপিয়া থাকিলেও, ‘অত্যন্তিষ্টদশা  
জুলম্’—বিশ্বকে অতিক্রম করিয়া রহিয়াছেন ।

যেখানে বিশ্বকে “স্পর্শ” করিয়া আছেন তিনি, সেখানে বিশ্বেরই সমধর্ম্য বলিয়া  
প্রতীয়মান হন ; মনে হয় যেন বিশ্বেরই মতন তিনি পরতন্ত্র, নিয়মিত, বাধ্য  
( determined ) । কিন্তু স্বভাবে তিনি বাধ্য নন । এবং যেখানে বাধ্য বলিয়া  
ঠেকে, সেখানেও তাঁর লীলা স্বভাব, আনন্দবিগ্রহত্ব, প্রচ্ছন্ন থাকিলেও, অভিভূত,

একৃত প্রস্তাবে, “আদিম” মানুষের ও বর্বরদের তত্ত্বচিন্তার নমুনাগুলি পতীরভাষে পরীক্ষা  
করিয়া দেখা যাইতেছে যে, এমন কোনো বর্বর অবস্থাই নাই, যেখানে একটা বিশুল,  
অনির্দেশিত, সর্বভূতে ও প্রাণীতে ওতপ্রোত, মানুষের প্রাণ বা আত্মার সজাতীয় একটা মহা-  
শক্তির ধারণা (শ্রুততত্ত্ব ত্রস্ত্রের ধারণা ) কোনো না কোনো আকারে, কোনো না কোনো  
রূপে, বর্ত্তমান নাই । বরং, সেনেটিক্ মনোবিজ্ঞান প্রভৃতিতে সেই মূল সত্য ধারণার কতকটা  
সন্ধান হইয়াছে—এমনটাও কেহ মনে করিতে পারেন । এ আলোচনা আমরা “ব্রহ্মতত্ত্ব”  
করিয়াছি । ম্যালেনেসিয়ার বর্বরদের “মন”, মেক্সিকোর “আহাই”, আমেরিকার “ওয়েল্ড”  
“ওয়ার্ল্ড” প্রভৃতি ( আমাদের পূর্ব কথিত “Comparative Religion গ্রন্থের Religion  
in the Lower Cultures” অধ্যায়টি এ গ্রন্থে পঠিতব্য ), আফ্রিকা মহাদেশের অনেক  
ধারণা—ব্রহ্মেরই ধারণা । এবং সে সমস্ত বর্বর বিবাসে যে তত্ত্বচিন্তা নিহিত রহিয়াছে, যেটা  
“সর্বস্বার্থক্য ত্রস্ত্র”—এই মহাবাক্যেরই চিন্তা । তাদের মাজিক ও ভূতপ্রেত পূজা দেখিয়া  
এ মূল তথ্য হারাইয়া বসিলে চলিবে না । কোনো এক দক্ষ অণুষ্ঠানবিশেষের সহিতই শুদ্ধ বা  
খাঁটি ব্রহ্মজ্ঞানের বা ব্রহ্মচিন্তার নিয়ত সম্পর্ক পাতানো নাই ; পক্ষান্তরে, নিরপেক্ষভাবে পরীক্ষা  
করিলে দেখা যাবে যে, বর্বরদের অণুষ্ঠানগুলির সঙ্গে তাদের ব্রহ্মচিন্তার অসঙ্গতি নাই ;  
অসঙ্গতি নাই ; কিন্তু সত্যতা আছে কিনা সেটা বিচার্য্যবীন, আলোচ্য । কলকথা, বর্বরদিগকে  
“পরম” করিতে বাইরা চলতি ইভোলিউশন থিওরির “স্বাক্ষত বিবরণ” ( postulate ) লইয়া অগ্রসর



বাধিত নহে। অধরূবেদের প্রসিদ্ধ দ্বন্দ্ব সূক্তে প্রাণের “জগদ্ধাত্রী” মূর্তি আর কামসূক্তে “লীলাময়ী” মূর্তি পাই। হেনরি বার্মসো তাঁর Creative Evolution গ্রন্থে এই প্রাণ আবেগের স্বরূপ লইয়া বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন।

এই যে আবেগ, সেটাকে শুধু লোকায়ত লোকেই (plane of ordinary perception এ) সমাপ্ত করিয়া রাখিলে চলিবে না। মাতৃষের ভিতরে যে স্পষ্ট আবেগ (Conscious impetus) কাজ করিতেছে, তাই ইহার, অর্থাৎ বৈশ্বানরের, সবটা নয়; অংশমাত্র, একটা ধারা মাত্র। মাতৃষ ব্যষ্টি, ইনি (বৈশ্বানর অথবা হিরণ্য গর্তরূপী প্রাণ) সমষ্টি। “সমষ্টি” মানে পাটীগণিতের যোগফল নয়। তোমার, আমার, তার আলাদা আলাদা প্রাণসত্তা যোগ করিলে হিরণ্যগত পাওয়া গেল না। একটা জীব শরীর যেমন ধারা তার অন্তর্গত জীবকোষ (Cells) গুলির সমষ্টি, তেমনি ধারা ইনি। সকল ব্যষ্টিকে সঙ্গত, পরস্পরাপেক্ষ (co-ordinated) করিয়া রাখিয়াছেন ইনি। ইংরাজীতে ঐক্য একতাকে organic unity বলে। সমষ্টি বা সমগ্র যিনি, তিনি ব্যষ্টি বা অংশগুলিকে সঙ্গত করেন, নিয়ন্ত্রিত করেন। ইনিই অধরূবেদ সংহিতার প্রসিদ্ধ দ্বন্দ্বসূক্তের স্বস্বদেবতা; পুরাণে ইনি কৃষ্ণরূপে ধরিয়াছেন। অথচ কোষগুলিরও এক একটা নিজস্ব জীবন থাকে; নিজের এলাকায় সেগুলিও আক্কেপিক ভাবে প্রভু। নিখিল দেহাভিমানী “আত্মা” এদের প্রভু বটে; ভগবানে ভক্তে যে ভাবের লীলা পাতান’ প্রভু দাস সম্পর্কে হয়,

হইলে চলিবে না। তাহাকে “চোটো ও খাটো” দেখার আশা করিয়া থাকিলে, চোট ও খাটোই দেখিব। “বোলা মন”, নিরপেক্ষতাব, সর্ব-সংস্কার-বৃত্ত্ততা আশ্রয়ক—এ কথা আমরা বিশেষ করিয়াই বলিয়াছি। নিজেদের অন্তরূপ সংস্কার ছাড়া, আরও চুই কারণে আমরা খুব পুরাতনে (সমাজের আদিম অবস্থা সমূহে) বড়গোছ একটা ভাব ও বিশ্বাস ধরিতে সাধারণতঃ অপারগ হই। প্রথম, তখনকার ধর্মতাব ও বিশ্বাস বাক্ত করার ও তপ্ত করার যে সকল আয়োজন অনুষ্ঠান (Rituals, institutions) এর পরিচয় আমরা পাই। সেগুলি আমাদের দৃষ্টিতে অনাবৃত্তক, অর্থহীন, কুসংস্কার-পূর্ণ (Magical ইত্যাদি) বোধ হইয়াছিল, তাহদের পিছনে বড় ভাব বা চিন্তার সড়া পাঠিতে আমরা পরান্মুগ হইতাই বসি। দ্বিতীয়, তখনকার ধর্ম বিশ্বাসাদির ভাবার বা সাহিত্যে বা চিত্রাঙ্কিতে অভিব্যক্তি যদি কিছু বা থাকিত, সে অভিব্যক্তির “ভাবা” আমরা “মরমে” (in spirit) বুঝি না এমন কি বাক্যে প্রকাশিত নহি বলিয়া, তাহদের ব্যাক্তনা, ধরিতে পারি না। বেদের প্রাচীনতবে বর্ণিত, তাই—‘The visible firmament; বিষ্ণু বা আদিতা—তর মানুষ, নরত’ ঐ পরিদৃষ্টমান সর্গ; সোম—পাড়াতে লতার রস, তারপর ইন্দ্র বা চন্দ্র; ব্রহ্ম তাই সংহিতায় যে অন্ন, নরত মন্ত্র নরত’ ইন্দ্র; কপ্ত বা কপ্ত ব্রহ্মই—তার বড় আর কিছু নয়। বেদের সংহিতা ভাগে তাই জড় ও মূল

এখানেও যেন অনেকটা সেইরূপ । অর্থাৎ, কোষটি ঠিক যন্ত্র নয় ; সে দাঁস হইয়াও নিজের লীলা-স্বরূপ-ভ্রষ্ট হয় নাই । সে যেন “সাধ” করিয়াই বড় শাসন মানিয়া চলিতেছে । বড়, কিনা, দেহী আত্মাও, শাস্তা হইয়াও লীলাময় ;

ব্যাপ্তি প্রাণ ও সমষ্টি তিনি অধ্যক্ষ হইয়া “ছোট”দের, আত্মীয় অন্তর্গত-  
দের লইয়া ঘর করিতেছেন । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবকোষ  
একদিকে, আর সর্ব-দেহাধ্যক্ষ প্রাণ অত্রদিকে,  
প্রাণের সম্পর্ক ।  
এই দুইয়ের মাঝখানে প্রাণের অধ্যক্ষতার নানান থাক (hierarchy)

চিন্তা ( crude-conception ) আগে ; ক্রমে সে চিন্তা গুলির সংস্কার ও সম্প্রসারণ হইয়াছে—  
ক্রমে, ইন্দ্র বা প্রজাপতি বা বিশ্বকর্মা গিয়া নিপিল দেবতা মিলিয়া বাইতেছেন—ক্রমে সে ধারণা  
অনির্দেশ্য, রহস্যগর্ভ ও হঠয়া উঠিতেছে—শেষকালে, ব্রাহ্মণ ও আরণ্যকের ভিতর দিয়া উপনিষদে  
সে ধারণা পূর্ণ বিকশিত হইতেছে—তাও, একেবারে নয় ; পূর্ণবিকশিত ধারণার আশে পাশে  
পূর্বাণো “আদিম” ( primitive ) ধারণা গুলির ও “জের” চলিতেছে, যেমন ধারা বায়োলজিতে  
উচ্চতর জীবের অঙ্গ সংস্থানে ( organism এ ) তার পূর্ব পূর্ব অবস্থার অনেক “জের” রহিয়া  
যায় । এই গেল চলতি সমালোচনার দল্লর । আমাদের বর্তমান সংস্কার কুট ছাড়া আর যে দুই  
কারণে এই দল্লর বাহাল হইয়াছে, তা আমরা উপরে দেখাইলাম । সংহিতাদিতে “সোম”,  
“অগ্নি”, “ইন্দ্র”, “অদ্বিতি” প্রভৃতি সম্পর্কে যে সকল যুক্ত রহিয়াছে, সহানুভূতির, এমন কি  
নিরপেক্ষ, দৃষ্টিতে তাদের অর্থ সৌরব খুবই বেশী । কর্তৃকাণ্ডে মনুগুলির বিনিয়োগ, বলিয়া, যজ্ঞ  
সেগুলির প্রয়োজন বলিয়া, ব্রহ্মবাক্ষ অগ্নি, সোম প্রভৃতি শব্দের অর্থসৌরব অনেক ঘাটগার ( সব  
ঘাটগার নয় ) সংহিতা যেন কতকটা পিছনে ( back ground এ ) রাখিয়াছেন ; হঠাৎ, একটা  
সাধারণ রকমের যুক্তের মধ্যে বড় ভাবের ( বা, “অদ্বিতিত্ত্বাদিত্তি রস্তরীক্ষ” ইত্যাদি ) এক  
একটা স্বক বসাইয়া দিয়াছেন—প্রকৃত তাৎপর্যটির যন্ত প্রবাহ এক একবার চকিতে কন্ঠকে  
কর্ষ সঙ্কীর্ণ দেখাইবার নিমিত্ত । এ কথার প্রমাণ আমরা “ব্রহ্মতত্ত্ব” প্রভৃতিতে দিব । সাধারণ  
চার্য প্রভৃতি ভাষ্যকারেরা যজ্ঞপক্ষে লাগসই ব্যাখ্যাটাই সচরাচর দিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু, যেখানে  
সংহিতার অভিপ্রায় ও ইঙ্গিত স্পষ্ট, সেখানে ভিতরকার ব্রহ্মপক্ষে ব্যাখ্যাটাও দিতে কন্থর করেন  
নাই । সাহেবদের বিচারে স্বর্ণ বেদের ১০।৮১, ৮২, ৯০, ১২১, ১২২;—এই গুলি বিশেষভাবে  
“philosophic and cosmogonic” hymns ; ১১৬৪, ৮২৯ প্রভৃতি “ridde” hymn ;  
অথর্ব বেদে এই দুই জাতীয় যুক্ত প্রচুর রহিয়াছে । তাতে দেখিতে পাই বিদেশী পণ্ডিতেরা বড়  
অসহিষ্ণু হইয়া উঠেন । কর্তৃকাণ্ডেও যজ্ঞ, যজ্ঞের জন্ত একটা আপাত বহিঃস্থী ভাষা সংহিতা  
ব্যবহার করিয়াছেন বটে, কিন্তু তলাইয়া দেখিলে, ভিতরকার তাৎপর্যের কল্পধারার অবগাহন করিলে,  
সে ভাষা সাক্ষাতিক ভাষা ; অর্থাৎ সত্য সত্যই সোম — লতা, বিষ্ণু বা আদিত্য — হৃদা, ইন্দ্র —  
মেষ নহেন । আরণ্যক ও উপনিষদের কর্তৃকাণ্ডের বালি গুলি সরাইয়া সেই সোম, অগ্নি, আদিত্য,  
ইন্দ্রের ভিতর দিয়াই আমাদিগকে ব্রহ্মচিন্তার ও তত্ত্বচিন্তার যন্ত প্রবাহটি স্পষ্টতঃ বহাইয়া  
দিয়াছেন । এই দুই স্তরের মধ্যকালে “ages of development” (পরিণতির যুগ যুগান্তর)  
বসাইলে চলিবে না । আরণ্যক উপনিষদের স্তরে সোম, আদিত্য, অগ্নি প্রভৃতি চম্পবেশ  
ছাড়িয়াছেন, পরিভাষা বদল করিয়া আত্মা, ব্রহ্ম, প্রাণ, অক্ষর ইত্যাদি দিয়াছেন । বিকাশের  
ইতিহাস লিখিতে বসিয়া এই বুল কথটির যথেষ্ট খোঁজ রাখা আবশ্যক । ‘স’ স’ নবম মণ্ডল  
সোমকে লইয়া—যুক্তগুলি অভিনিবেশনাকারে পাঠকরা আবশ্যক ; ‘স’ স’ ১ম মণ্ডলের এসিদ্ধ  
১৬৪ যুক্ত প্রভৃতিও হইবে ।

রহিয়াছে। যেমন চক্ষু একটা অঙ্গ ; অগণিত জীবকোষের “সংসার” এই চক্ষু। এই জীবকোষগুলি চক্ষুরই প্রয়োজন মত নিজদিগকে গড়িয়া লইয়াছে, এবং তারই প্রয়োজন মত চলিতেছে। চক্ষু এই সংসারের বা পরিবারের অধ্যক্ষ। শ্রোত্র নাসিকা প্রভৃতি অঙ্গ অঙ্গগুলারও এষ্ট ব্যবস্থা। সারা দেহের সঙ্গে চোখ, কাণ এদের যা সম্পর্ক, চোখ, কাণ প্রভৃতির সঙ্গে সেই সেই পরিবারভুক্ত জীবকোষগুলার সেই সম্পর্ক। কোষের ভিতরে যিনি লীলা করিতেছেন, তিনিও দেবতা ; চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ে যিনি লীলা করিতেছেন, তিনিও তাই : আর দেহাধ্যক্ষ ( কি না, আধ্যাত্মিক ) যে মুখ্যপ্রাণ ( ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যকের উপাখ্যানে যিনি বহির্গত হইতে উপক্রম করিলে, চক্ষুরাদি সকলেই “যায় যায়” হইয়া পড়িয়াছিল, এবং “প্রভো স্বধর স্বধর, আমরা তোমার শরণাগত” বলিয়া ধীর সমাদর করিয়াছিল ) তিনি ত “প্রত্যক্ষ” দেবতা। “দেবতা” মানে যাক্ষ, সায়ণ, মহীধর, প্রভৃতি ব্যাখ্যাতাদের মতে, যিনি

১ কোষাণুগুলির মধ্যে যে রহস্য সস্তা রহিয়াছেন, তার পরিচয় আধুনিক বৈজ্ঞানিক আমাদের এইভাবে দিতেছেন :—“Both in their outward form as viewed under the microscope, in size, and in grosser internal structure, as well as in specific chemical structure, living cells differ enormously. Thus, amongst unicellular organisms, there are exceedingly minute forms, some quite harmless and beneficial, and others the exciting causes of more than half the ills the flesh is heir to. These tiny organisms (প্রত্যেক কোষাণু আবার এক একটা “পরিবার” “সম্ভবা মণ্ডল”), sometimes form practically structureless colloidal globules as far as the highest resolving powers of the microscope reach, which are known as micro-cocci, yet each one of these minute dots forms a little microcosm, made up in each species of micro-coccus of a highly specific grouping of complex colloidal molecules, with a commerce of chemical exchanges entirely its own, and unlike that of any other species of micro-cocci. So that in the majority of cases it is by the effects and bio-chemical reactions alone that a micro-coccus can be distinguished from others microscopically indistinguishable from it.”—Dr. Moore's Origin and Nature of Life, pp. 202-203 বলা বাহুল্য, এই অতিহৃৎকার “এককোষী” আগ্নেয়গেরও অববহন হস্তের উপাধানে নির্মিত। পদার্থবিজ্ঞানে ভাঙিতেরও শক্তির অণু(ইলেকট্রন ও প্রোটন কোয়ান্টা) লইয়া জড়পদার্থগুলির হিসাব নিকাশ চলিতেছে ; সম্ভবতঃ আগ্নেয়বজ্রাণেও আগ্নেয় অণু লইয়া এই সব হস্তপ্রাণী, এবং সঙ্গে সঙ্গে অপবাপর হুলদেহী প্রাণীদের হিসাব নিকাশ চলিবে। “The territory of this spontaneous production of life lies not at the level of bacteria or animalculae springing into life, in dead organic matter, but at a level lying deeper than anything the microscope can reveal, and possessing a lower unit than the living cell, as we form our concept of it from the

দ্যুতিমান্ ' তৈজস ' , এবং যিনি “দেবনশীল” অর্থাৎ ক্রীড়াশীল । ক্রীড়া বা লীলা এদের স্বভাব-নিষ্ঠ ।

এখন মানুষের মুখ্য প্রাণে (১) গিয়া ‘ইতিশেষঃ’ করিলে চলিবে না । এমিবা হইতে শুরু করিয়া বৈশ্বানর বা হিরণ্যগর্ত পর্য্যন্ত সর্বত্রই প্রাণের খেলা । এমন কি, যাকে আমরা জড় বা অচেতন বলি, সেটা আর্ধ্য দৃষ্টিতে, ব্যবহারিক ভাবেই অচেতন ও জড় । প্রাণ সর্বত্র, চৈতন্যও সর্বত্র । কেননা, প্রাণই সব হইয়াছেন । সমগ্র শ্রুতি এই প্রাণের সার্বভৌম মহিমা কীর্তনে অক্লান্তবাণী (২) । এই বিশ্বভুবনে ওত প্রোত প্রাণের ‘ও’ বিরাট সংসার

tissues of higher animals and plants.—*Ibid.* p. 189. এই “lower unit” চরমে আমাদের শ্রুতির সেই প্রাণ (সমঃ প্লুৰিগ্ন সমো মনকেন সমো নাগেন ইত্যাদি) । ব্রহ্মহুত্র ২ অধ্যায়, ৪র্থ পাদে, প্রাণাণুতত্ত্বপ্রকরণ (৭—১৩ হুক্ত) জট্টবা । তৃতীয় অধ্যায় তৃতীয় পাদে, ১০ম সূত্রে মুখ্য প্রাণ যে বসিষ্ঠ, অথচ অপর প্রাণকে তারুই অঙ্গ এর বিচার ও প্রমাণাদি আছে ।

১ ব্রহ্মহুত্র, ২ অ। ৪ পাদে, মুখ্যপ্রাণও হে নৃশ্ম ও পরিচ্ছিন্ন, হুতরাং ব্রহ্মের একটা একটা অবচ্ছেদ (limitation) ; মুখ্যপ্রাণের আবার প্রাণাণানাদিরূপে পকবিশ্ব ; বাগাদি প্রাণেরও দেবতাধিষ্ঠিতত্ব ;—এই সকল বিষয় শ্রোতপ্রমাণ দাখিল করিয়া আলোচনা করা হইয়াছে । আমরা ‘ব্রহ্মতত্ত্বে’, সে আলোচনার সার সংগ্রহ করিব । Dr. Brojendra Nath Seal এর “Positive Sciences of the Hindus”, গ্রন্থে প্রাণ সম্বন্ধে এ দেশের প্রাচীনমতগুলি নিবন্ধ হইয়াছে ।

২ ব. উ. ৫ অ। ১৩য় ব্রাহ্মণ (প্রাণ=উক্শ, প্রাণ=বজুঃ, প্রাণ=সাম, প্রাণ=কত্র) ৩য় অধ্যায়, ৯ম ব্রাহ্মণ, ইত্যাদি; ছা-উ- , প্রোগঠক ( “প্রাণো বাব জ্যোতিশ শ্রেষ্ঠত্ব” ইত্যাদি ) প্রথমাদি কতি-র খণ্ডে; কোবীতাক উ. ২য় অধ্যায় ( “প্রাণোব্রহ্মোক্ত হ স্মাহ কোবীতাকঃ ‘ইত্যাদি; বিশেষতঃ, “অথাতো নিঃশ্রেয়সাদানং ”—এই উপক্রমণিকা করিয়া শ্রুতি যে দেবতাদের বিবাদের আখ্যায়িকা শুনাইয়াছেন )

৩ ছা. উ. ৭ ১৭।৪—“প্রাণো হৈ বৈতানি সর্বাণি ভবতি... ” । আমরা আগে মৈত্রায়ণনিবং হইতে প্রাণ= আদিত্য, এর প্রমাণ দিয়াছি । এ এসঙ্গে, প্রাণ= Vital Principle ধরিয়া লইয়া, বৈজ্ঞানিক Arrhenus প্রমুখ পণ্ডিতদের Theory of Panspermia বা Cosmozoa—বিষব্যাণী, বিভূ নৃশ্ম প্রাণসত্তা বাদ—তুলনীয় । যারা “Colloidal theory” দ্বারা প্রাণের উৎপত্তি ব্যাখ্যা করিতে চান, তাঁরা কি এটা প্রমাণিত করিতে পারেন যে, জড়ের “তিতইই প্রাণের নৃশ্মসত্তা নাই—“Colloidal action” প্রাণের শ্রুতাই, মাত্র অভিব্যক্তক নয় ? মৈত্রায়ণনিবং প্রাণ= আদিত্য= প্রণব বলিয়া ( ৬ম. ৩ ), বলিতেছেন—“স জেধা জ্ঞানং ব্যাকুলতোমতি তি শ্রো মাত্রা এতাত্তিঃ সর্বাশি শ্রোতঃ শ্রোতক... ” ব. উ. ৩ অ। ৬ষ্ঠ ব্রাহ্মণে বাচস্পয়ী পার্শ্বী ও বাজবল্লী । সমাচার আছে—তাতে কোন্ তত্ত্ব কিসে ওতপ্রোত—এই জিজ্ঞাসার একটা সোপান জেপি উঠিয়া গিয়াছে—“প্রজাপতি লোক সমুহ ব্রহ্মলোকে ওতপ্রোত”—এইটা হইল উপসংহার । এই “ওতপ্রোত” তত্ত্ব শব্দরাচাধ্য একভাবে বুঝাইয়াছেন । আমরা স্থানান্তরে তার আলোচনা করিব । তবে একটা কথা বলিয়া রাখি—শ্রুতি এখানে বাজবল্লীর মূখ্য দিয়া আমাদেরকে একটা Continua series—from lowest to highest—এর কথা শুনাইয়াছেন । প্রাণ ও অন্ন, অগ্নি ও সোম, জোক্তা ও ভোগা—এই দুই দিক দিয়াই এই সিরিজ আমাদের বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে ।

বা পরিবার। পিতামহ প্রজাপতি হইতে স্রষ্টা করিয়া দংশ মশকাদি পর্য্যন্ত এই পরিবার ভুক্ত। পিতামহ বা হিরণ্যগর্ভই প্রথম, মুখ্যজীব। তিনি এই চরাচরের অধ্যক্ষ। তারপর, তাঁর অধীনে দক্ষ প্রভৃতি প্রজাপতি, পুন্স্রাদি সপ্তর্ষিমণ্ডল রহিয়াছেন। ধাপের পর ধাপ নামিয়া গিয়াছে। উচ্চতর প্রাণ দেবতাগণ নিম্নতর প্রাণ দেবতাদের “নিয়মন” করেন; অবশ্য, উভয় পক্ষেরই লীলাস্বরূপ তাহাতে ব্যাহত হয় না। মানুষের প্রাণ দেবতাও এই ভাবে উচ্চতর ভূমির প্রাণ দেবতাদের দ্বারা অন্তর্প্রাণিত, অন্তর্প্রেরিত। তার মানে এ নয় যে, মানুষ যন্ত্রের যতনই চলিতেছে; তার নিজস্ব কিছু নাই। মানুষও লীলা-বিগ্রহ। আত্মক-স্বস্ত্য পর্য্যন্ত সবই তাই। ঋষিরা মানুষকে জড়ের শাসন হইতে মুক্তি দিয়া চিৎসত্তা (Spiritual beings) দের শাসনের নাগপাশে বাঁধিয়া দেন নাই। উভয়েই “সাধ” করিয়া, লীলার খাতিরে, “যজ্ঞ” প্রয়োজনে, বাধা। বেদের যজ্ঞরহস্য এই খানেই। বৈবস্বত মনু, সাবর্ণি মনু প্রভৃতি মানবের “ভার” লইয়াছেন, বৈশ্বানরের উপাসনায় যুগাদি প্রবর্তন করিতেছেন, এই হিসাবে। যিনি যিনি কুশলী, তিনিই মানুষের প্রাণটিকে এই ভাবে বৈশ্বানর রূপী প্রাণের প্রকৃত ইতিহাসবিৎ। সঙ্গে অঙ্কিত করিয়া দেখিতে পারেন, তাঁরই মূর্ত্তা, চক্ষু প্রভৃতি কুশল; দৈতদ্রষ্টার এ সকল ইন্দ্রিয় স্মলিত হইয়া যায়। ঋষিরা এ বিষয়ে কুশলী ছিলেন। (১) তাঁদের ইতিহাস তাই পুরাণ। বিষ্ণু প্রভৃতি পুরাণে তাই মানুষের ইতিহাসে শ্রীভগবানের

১ স্বর্গবেদ সংহিতার প্রথম মণ্ডলে প্রসিদ্ধ দৈর্ঘ্যতমস ( দীর্ঘতমঃ স্বর্ষি দৃষ্টে ) অন্তর্বায়ী হুস্ত ( ১৬৪ হুস্ত ) পরমাত্মা ও জীবাত্মার সম্পর্কটি পিপ্পল বৃক্ষাখাণ্ডল্যে দুটি স্থপর্ণ পক্ষীর উপমা ও সঙ্কেত দ্বারা স্থলর বৃক্ষান হইয়াছে। সকল ব্যক্তি যে একটা মূল অক্ষর বস্তুর চক্রনাভিতে অরুণলির মতন অর্পিত (dependent), তা এই হুস্তের ১৩ ও ১৪ ককে ব্যক্ত হইয়াছে। —“পক্ষারে চক্রে পরিবর্তমানে তন্নিম্নাতুভূবনানি বিধা। তন্ত নাক্ষত্রপাতে তুরিতাঃ সনাদেব ন দীর্ঘতে সনাতাঃ।” পক্ষার চক্রে — পক্ষ হুস্তে বিলিষ্ট সংবৎসরাস্ত্রক; পরিবর্তমানে — পুনঃ পুনঃ আবর্তমান; এই কালচক্রে সকল ভূতজাত বর্তমান রহিয়াছে। “কিক তন্ত চক্রে মথো বর্তমানঃ অকো তুরিতারঃ সকল ভুবন বহনেন প্রভূত ভায়াহপি ন তপ্যতে ন পীড়্যতে। কিক সনাদেব সনাতন এব সনাত্তিঃ সমাননাভিকঃ সর্ব দৈকরূপ নাভিরসৌ ন দীর্ঘতে ন ভিত্ততে। যথা সৌকিক রথাকঃ ভায়েণ ভগ্নো ভবতি অক্ষখাতেন চ নাভিবিহুঃ ভবতি তৎস্বদন্ত নাভীতার্থঃ।”—সারণ। তার পরের মন্ত্রে —“সনোরি চক্রমন্তরঃ বিবায়ুত উত্তানায়ঃ দশবৃত্তা বহতি। স্বর্ষ্যন্ত চক্রে বজ্রৈস্ত্যাবৃতঃ তন্নিম্ন নার্পিতা ভুবনানি বিধা।”—“The even felled, undecaying wheel repeatedly revolves, united on the upper surface, bear: (the world) the orb of the sun proceeds, invested with water, and in

বিভূতি অবতার রূপে যুগে যুগে, এবং মহ প্রভূতি রূপে সদাতন কালেই ফুটিয়া রহিয়াছে । এ বিভূতি বাদ দিলে—মানুষের সত্তা, মানুষের ইতিহাস কেমন হইয়া দাঁড়ায় ?—“যথা সোম্য মহতোহভ্যাহিত শ্রুত্বোৎসাহঃ খতোতমাত্রঃ পরিশিষ্টঃ শ্রান্তেন ততোহপি ন বহু দহেদেবম্” । বড় একটা আশুনের একটা ফিন্‌কি পড়িয়া থাকিলে যেমন হয় তেমনি । তাতে কাজ চলে না । এবং তা টিকেও না ।

মানবের কোনো শাখা বিশেষের ইতিহাস “ধ্যান” ( বস্তুতঃ, ইহাকে ধ্যান বই আর কি বলিব ? ) করিতে বসিয়া আমাদের দৃষ্টিকে সত্য সত্যই এতটাই উদার, অকুণ্ঠিত করিয়া লইতে হইবে । একরূপ না করিতে পারিলে, ইতিহাসের মূলও খুঁজিয়া পাইব না, তার বোড়শ কলায় সম্পূর্ণ মূর্তিটিও দেখার আশা করিতে পারিব না । বলা বাহুল্য, এ দৃষ্টি প্রজ্ঞা-দৃষ্টি—ইনটুইসন । বৈজ্ঞানিকের কাজ—তথ্যাদি সরবরাহ গোড়াতে করিয়া লইয়া এই দেবতার শরণাগত হইতে হয় । (১) যিনি বৈজ্ঞানিকের

সত্য লোকের সঙ্গে কাজটাই করিয়া গেলেন, তিনি অবশ্য আমাদের ব্যবহারে কি আবশ্যক ? একটা খুব বড় রকমের প্রয়োজন সারিয়া গেলেন ; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, তাঁর কাজটা অস্থি সঞ্চয়ের কাজমাত্র । “বৈজ্ঞানিক” শব্দটা ব্যবহার করিয়া আমরা বিজ্ঞান-চার্যাদের অসম্মান করিতেছি না । খোদ আচার্য্যেরা ঠিক পথেই চলিয়াছেন ।

it are all beings deposited.”—Wilson. এ তরুণ্যের কিছুই বোঝা গেল না । প্রকৃতই, এ হৃক্তের ভাষা রহস্যগর্ভ । দশ — “ইল্লাচ্চাঃ পঞ্চ লোকপালাঃ নিবাদ পঞ্চম চত্বারো ব্রাহ্মণাঃ”—সারণ । রহস্য এর চাহিতেও গভীর আধ্যাত্মিক স্তরেও খুঁজিতে হইবে ( সারণ এমনভাবে না হউক, এ হৃক্তের অপর কোনো কোনো মন্তব্যে আধ্যাত্মিক পক্ষে ও ব্যাখ্যা দিয়াছেন ) । দশ — দশ প্রাণ, অথবা দশ ইল্লিয় হওয়া সম্ভব । নিরুক্তের প্রমাণ ( ৩৩ ) “মণ্ডলং চক্ষু” ( orb ) “উদকং রজঃ” ( ৪১২ )—( water ) ধার হইয়াছে । এ বাহিরের ব্যাখ্যার রহস্য খোলাসা হয় নাই । যা হৌক, এখানে লোক সকলকে অজ্ঞর কালোনি চক্রে বর্তমান দেখিতেছি । সারণ লিখিতেছেন—“তাদৃশে মণ্ডলে সর্বানি ভূতজাতানি আর্পতানি তদধীনম্বাভেবান্” পক্ষান্তরে, প্রসিদ্ধ ২২৭কে ( “হা হ্রস্বা সযুক্তা...” ) জীবন জীবকে কর্তা ও ভোক্তা ভাবে দেখিতে পাই ; পরমাত্মা অকর্তা সাক্ষী চৈতন্য মাত্র ( সারণভাষা উইট্‌স ) । তার পূর্বমস্ত্রে ( “যে অর্কাক স্তা উ পরাচ আহঃ...” ) জীবসত্ত্ব পরমেশ্বর দ্বারা নিরস্তিত হইতেছে পাই । পরমেশ্বরের নিরমণ দুইভাবে—অন্তর্যামী ভাবে, আর কালোনিচক্ররূপে । আলোচনার জন্য ব্রহ্মতত্ত্ব উষ্টব্য ।

১ পূর্ব পাদ টীকার যে ব. স. ১১৬৪ দৃষ্ট হইতে প্রমাণ দিয়াছি, এখানেও সেই দৃষ্ট হইতে প্রমাণ দিতেছি । ৩৪ ৭কে বর্তমানকে যে চারটি প্রশ্ন করা হইল, তার শেষেরটি—“পূজ্যানি বাচঃ পরমং ব্যোম”—“সর্বস্ত বাগ্ জাতস্ত পরমং নিরাতপণং ব্যোম হানঃ সর্বস্ত বচনঃ কারণং”

তারা তাঁদের Methodকে সমীক্ষা পরীক্ষার মধ্য দিয়া অধীকাতে আনিয়াই শেষ করেন না। তাঁরা ভাল মতেই জানেন যে, শেষকালে ধ্যান-লোকেই আসিয়াই সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে। প্রকৃতির নিগূঢ় সত্ত্বতট তাঁরা সব সময়ে ধ্যানেই ধরিতে পারিয়াছেন। ডারউইন যে সত্ত্বতটি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেটা “বিগল” জাহাজে চরিয়া সারা পৃথিবী ঘুরিয়া, নিজের শরীরের মাল মসলাগুলি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল মাত্র। আচার্য্যের যিনি মানস পুত্র, তাঁর চূড়াকরণ উপলক্ষে ভূমণ্ডলময় প্রাণি বনস্পতি-ওষধি প্রভৃতির কাছ হইতে তিনি সংস্কার দ্রব্য আহরণ করিয়া আনিয়াছিলেন। আচার্য্যেরা ইনটুইসনের মহিমা জানিলেও, তাঁদের “শিষ্টাবর্গ” অনেক সময় তাকে আমোলে আনিতে চান না। Scientific method মানে তাই এখনও সেই মামূলি

সারণ। ৩৫ বকে তার উত্তর—“ব্রহ্মাণ্ডঃ বাচঃ পরমঃ ব্যোমঃ।” ব্রহ্মা—প্রজাপতি (সারণ) অপর ভিনতি প্রয়োস্তরও লক্ষ্য করিবার জিনিষ—(১) পৃথিবীর “পরমস্তম্ভ” (পর্ধ্যবমান) কি?—ইহা বেদি: (“এতাবতী বৈ পৃথিবী বাবতী বেদি:”—তৈত্তিরীর সংহিতা, ২।৬।৪; শত পথ ব্রাহ্মণ, ১ কা। ২ প্র। ৩ ব্রাহ্মণে বিদ্ বাতু হইতে ‘বেদি’ নিম্পন্ন হইয়াছে দেখি এবং ৭, ১০, ১১ কণ্ডিকার পৃথিবী—বজ্রবেদি=বিষ্ এই সমীকরণটা আমরা পাই); (২) ভুবনের নাতি কি?—“অয়ং বজ্র:” (“তত্রৈব বৃষ্ট্যানি সর্ব্ব কলোৎপন্তে: সর্ব্বপ্রাণিনাং বজ্রকঙ্কাতং”—সারণ); বৃক্ষ (বর্ষক) অয়ের (আদিত্যের) রেত: কি?—“অয়ং সোম:”—“আগ্নৌহত: সোমসঃ আদিত্যঃ প্রাণ্য বৃষ্ট্যানি কলং জনয়তি”—সারণ। এ চারিটি প্রস্তাব ভাষা সাক্ষেতিক—পৃথিবী, বোম বজ্র, বৃষাণ সোম, ব্রহ্মা, পরম ব্যোম—এ সবাই এক একটা রহস্ত শব্দ আমরা এতদে এখানে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিব না। ৩৬ বকের “সপ্তার্দ্ধগর্তা” পদের মানে সারণ দুই তিন রকমে বিভাজন। সেখানে পাই—সেই ভুবনের রেতোভূত বিষ্ (আদিত্য) বাপ্ত পুরুষের) রশ্মি সমূহ প্রজা (“যীতি”) দ্বারা, মনের দ্বারা লিখিল জগৎ ব্যাপ্তি, রহিয়াছে; স্তরঃ সে রশ্মি সমূহ বিগতিত:; কিনা, বুদ্ধিবৃত্ত এবং সর্ব্বজ্ঞ ব্যাপ্ত (পরিভূত:। ৩৭ বকে আমরা মন “পিত্ত:” এবং “সংবদ্ধ” বলিয়া আমরা স্তব বা পরমার্থ সত্যের প্রথমজ “চিন্তাপ্রত্যক্ প্রবণ-জনিতোহনুভাব: (first intuitions of truth) পাইতেছি না—পরাদৃশ হইয়া রহিয়াছে, এই গভীর তথ্যটি রহিয়াছে। বিষ্ণুর প্রজারূপ রশ্মি দ্বারা নিম্নলি ভুবন ওতপ্রোত থাকার একত প্রত্যবে, কোনো কিছুই জড় নহে, “অজ্ঞা নহে”—সবই রিপশ্চিং—সবের মধ্যেই বিষ্ণুপ্রজার সাক্ষাৎ রহিয়াছে। আমাদের ভিতরেও রহিয়াছে। বিষ্ণু ব্যাপক, আমরা ব্যাপ্য। এই ব্যাপ্য-ব্যাপকের ভিতরে সহজ সংযোগ (towards the Centre; অন্তর্মুখ) স্থাপিত হইলে, আমাদের প্রজা আর-গণ্য (অন্তর্হিত) ও সংবদ্ধ (অবিজ্ঞা-কাম-কর্শ্চি: সমাগ্ বজ্রো বেষ্টিত:) থাকে না; towards the Centre সংযোগটিকে ভাষ্যকার “চিন্তাপ্রত্যকপ্রবণ-বলিয়াছেন। এইটি হইলে চিন্তের সহজ, প্রথম সত্য অনন্তব (বসত্য প্রথমজ:) গুলি আর ব্যাহত হয় না; স্তরঃ, তখন নিখিলের প্রজা (Reason or Idea) আমরা ধরিতে পারি; “আদিষ্ট বাচো অল্পবে ভাগবতঃ—অন্যবধানে, অনন্তরভাবে (immediately and directly) তখন আমরা শব্দব্রহ্মের ভাগ (ভজনীর), কিনা, সত্য অর্থ, পরমার্থ (true meaning) লাভ করিতে পারি। বৈজ্ঞানিকও তত্ত্বসাক্ষ্যকার করেন চিন্ত-প্রত্যকপ্রবণের দ্বারা।

সমীক্ষা—পরীক্ষা—অধীক্ষা (Observation—Experiment—Induction)ই চলিতেছে। বলা বাহুল্য, এ প্রশ্নালি দিয়াই সত্য লোকের সঙ্গে ব্যবহার চলিবে না। আরও কিছু চাই। সেইটা হইল প্রজ্ঞা।

প্রজ্ঞা ইতিহাসের তথ্যগুলির পিছনে তত্ত্ব আবিষ্কার করিবে; তথ্যের অস্থি গুলি ঠিক একটা জাতির “প্রকৃতির,” অল্পরূপ ভাবে সাজান হইয়াছে কিনা, তা বলিয়া দিবে; সঞ্চিত অস্থি অবয়ব গুলিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবে—সেই জাতির প্রাণ (vital impetus) তা কোথায় তা দেখাইয়া দিবে; বিশ্বমানবের জীবনেতিহাসে সে জাতির ইতিহাস কোথায়, কি

প্রজ্ঞাব আলোকের সম্পর্কে স্থান পাইবে, তাও দেখাইয়া দিবে; সবশেষে বিস্তার কতদূর পর্য্যন্ত? প্রজ্ঞা আমাদের দেখাইয়া দিবে বিশ্বাত্মার, বিশ্বরূপ যার ভিতরে অন্ধ-দেবতা-বিশেষ রূপে ঐ জাতির প্রাণ, সমগ্র মানবের প্রাণ, গ্রথিত; এই দেখার কলে আমরা বুঝিতে পারিব, মানবেতিহাসের চলতি দৃশ্য পটের (bioscopic films এর) অন্তরালে সত্য সত্যই কি এক মহতী প্রেরণা নিয়ত সজাগ রহিয়াছে; এবং আরও বুঝিব, সে প্রেরণার মধ্যে আমাদের নিজস্ব ইচ্ছা প্রযত্নাদিরই বা এলেকা কতটুকু। ১

১। “Pagan and Christian creeds : their Origin and Meaning” (1920) গ্রন্থের লেখক Edward Carpenter গ্রন্থের ভূমিকাতেই কয়েকটি হুল্লর কথা বলিয়াছেন :—  
“Indeed the great difficulty to-day in dealing with the subject (Religious Origins), lies in the very mass of the material to hand—and that not only on account of the labour involved in sorting the material, but because the abundance itself of facts opens up temptation to a student in this department of Anthropology (as happens also in other branches of general science) to rush in too hastily with what seems a plausible theory. The more facts, statistics, and so forth, there are available in any investigation, the easier it is to pick out a considerable number which will fit a given theory. The other facts being neglected or ignored, the views put forward enjoy for a time a great vogue. Then inevitably, and at a later time, new or neglected facts alter the outlook, and a new perspective is established.” “ভারপর লিখিতেছেন—” There is also in these matters of science (though many scientific men would doubtless deny this) a great deal of ‘Fashion’. Such has been notoriously the case in Political Economy, Medicine, Geology, and even in such definite studies as Physics and Chemistry.”  
খগের ইতিহাসেও এই “ক্যাপিনের” হাওয়া অনেকবার বহন হইয়াছে। “বর্কর” বের সবধে বেড়শত বৎসর পূর্বে ও যেনের ধারণা ভাল ছিল—“Since the time of Rousseau, the Noble Savage was extremely popular.” ভারপর, এ হর বলাইয়া



এলেকা যে আছে তা ঠিক ; কিন্তু সমগ্রের মাঝখানে অংশের, বিরাটের মধ্যে সসীমের যতটা অধিকার, ততটা । বিরাট ও “ক্ষুদ্র” জীব উভয়েরই কিন্তু লীলা সম্বন্ধ । এতখানি না দেখিলে সত্যকার ইতিহাস হয় না । আর এতখানি দেখিলেই ইতিহাস পুরাণে গিয়া দাঁড়াইল । অবশ্য, কালকেও সঙ্গে সঙ্গে ভূমা করিয়া দেখিতে হইবে । পাঁচ ছয় হাজার বছরের ইতিহাস ইতিহাস নয় । কল্প মণ্ডন্তর চতুষ্রুগ যুগ এবং এবং এদের চক্রবৎ আবৃত্তি—কালের এই মুক্তিটি ধ্যান করিয়া তারই মধ্যে কোন খণ্ডে ইতিহাসকে ছাড়িয়া দিতে হইবে । তবেই, সে ইতিহাসের উত্থান পতনের রেখা ( curve ) গুলি আমরা ঠিক ভাবে বুঝিব । তবেই বুঝিব কেন ভারত বর্ষ তেজ ও অগ্নির সম্মতি হইয়াও পরে সেই অগ্নি ও তেজেরই এমন কাণ্ডাল হইয়া পড়িয়াছে ।

যারা পূর্ণ দৃষ্টিতে বিশ্বের ইতিহাস বুঝিতে চেষ্টা করেন, তাঁরা বিশ্ব-ঘটনা ধারার মূলে এমন কতকগুলি “ঋত” বা নিয়ামক তত্ত্ব দেখিতে পান, যে গুলির প্রয়োগ মানুষ্যের কৰ্ম্মে ইতিহাস ও ভাবে ইতিহাস—এ দুই ক্ষেত্রেই অবশ্য হইয়াছে ; হুতরাং, যেগুলির ধারণা বাদ দিয়া সে ইতিহাসের মূল ভঙ্গীগুলি আদর্শে বুঝিতে পারা যায় না । ডারউইন স্পেন্সারের ক্রমাভিব্যক্তিবাদ বিখ্যে ইতিহাসের, এবং সঙ্গে সঙ্গে মানবে ইতিহাসের, একটা মূল ঋত—অনেকে মনে করিয়া ছন । প্রচলিত ক্রমাভিব্যক্তিবাদের আমূল সংস্কার না করিয়া লইলে, সেটার দ্বারা বিশ্বকে ও মানবের ইতিহাসকে যে সত্য করিয়া বোঝা যায় না—তা আমরা দেখিতে পাইব । বর্তমান যুগের পরীক্ষকদের চোপের সামনে ঊনবিংশ শতাব্দীর ঐ “ক্যাসনের” কুহক কিছু কিছু এখনই কাটিয়া যাইতেছে—তাঁরা দেখিতে পাইতেছেন যে, সোজা সজ্জি সাম্য হইতে বৈষম্য, সরলতা হইতে জটিলতা,—এই ভাবে ইতিহাসের অভিযান বিশ্বঘটনাবলীর ভিতর দিয়া হইতেছে না । তারপর, বিশ্বঘটনাপুঞ্জের ভিতরে আর একটা মূল ঋত অনেকে ধরিতে

---

কর,—অসত্যের আচার অনুষ্ঠান সব অর্থহীন জগ্গাল ; আদিম মানুষ বিবেকবুদ্ধিহীন জানোয়ার :—এ সত্যের খুব কাটিতি হয় । সে কাটিতি এখনও সাধারণো মন্ডা পড়ে নাই । তারপর, প্রাচীনদের দেবতা ( মিত্র, বরুণ, মিত্র, ওরিসিস, বাল প্রভৃতি ) সব্বদে প্রথমে সৌর-সিদ্ধান্ত ( “Solar myth” ) খুব জোর চলে ; তারপর লিঙ্গ পূজাতিকে কেন্দ্রে রাখিয়া ও সব বুঝবার চেষ্টা হয় ( “Phallic explanation of everything” ) ; তারপর “Euhemerism” থিওরি ( দেবতার অতীতকালে “মানুষ” ছিলেন, পরে জাতির বিবাসে “দেবতা” হইয়াছেন ), এ সত্য খুব চলে ; এ ছাড়া আদিম ধর্ম কণ্ঠের মূলে জ্যোতিষ, ম্যাজিক, ডাইনী বিদ্যা—এ সবই স্থান পাইয়াছে এবং এখনও পাইতেছে ।

পারিয়াছেন—সেটা হইল ছন্দঃ (rhythm) ১, যে ছন্দের ফলে ঘটনাধারা নির্দিষ্ট নিয়মে মোটামুটি ঘুরিয়া ফিরিয়া আসে—ইতিহাস আবর্তিত হয়। আমাদের পূর্বালোচিত ঋগ্বেদ মন্ত্রের ইহাই হইল “কালনেমিচক্র”। এ চক্রের “নাভি”, “অর” প্রভৃতি আমাদের বুঝিতে হইবে; না বুঝিলে সমগ্র ভাবে ইতিহাস বোঝার উপায় নাই। কিন্তু ক্রমাভিব্যক্তিবাদের মতন এই কালনেমিচক্র-বাদও সোজাসৃজি বুঝিলে চলিবে না। এদের মধ্যে একটা সমন্বয়ের যোগসূত্র আবিষ্কার করিতে হইবে। তবেই আমরা দেখিতে পাইব, কেমনধারা একটা জাতি বীজাবস্থা হইতে ক্রমশঃ পরিণত পাদপাবস্থায় বিকশিত হয়; আবার সে পরিণত অবস্থা হইতে বীজাবস্থায়, অব্যক্ত, অপরিণত অবস্থায় ফিরিয়া যায়। শুধু যে জাতির বাহিরের কর্মক্ষেত্রগুলিই এই ছন্দঃ মানিয়া চলে এমন নয়; ভিতরের ভাববেদনাবাসনাগুলিই এই ছন্দঃ মানিয়া চলে। অথচ, এ ঋতের মূলে জীবের আনন্দ ও লীলা—এবং দুয়ের অভিব্যক্তি—কর্ম রহিয়াছে। প্রজাপতি হইতে স্ত্রক করিয়া দংশমশ-কাদি—সকলেরই। কোনো জীবই আলাদা নয়।

১। Spencer তাঁর “First Principles” গ্রন্থে (Chap. X., Part II 4th Ed.) এর ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। বেদের সূর্য্যের সপ্তাশ = সপ্তছন্দঃ (বৃহতী, জগতী, জিষ্ট, অশ্লিষ্ট, উকি, গায়ত্রী, পংক্তি); এ ছন্দের দ্বারা প্রজাপতি নিখিল সৃষ্টি করিয়াছেন—এমন কথা সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষাদিতে বহুবার আছে। আমরা “সৃষ্টিতত্ত্ব” আলোচনা করিয়াছি।

২। প্রকৃতপ্রস্তাবে বিবেচনাসময় curve এর চেহারাটা যে কিরূপ দাঁড়াইবে, তা ঠিক করা শক্ত। সে Curve এর চেহারা “ঠিক” হইয়া নাই—শক্তিকেন্দ্র সমষ্টির কর্মদ্বারা ঠিক হইতেছে। হতরাং, Curve indeterminate. পক্ষান্তরে, Curve এর একটা মূলভঙ্গী (general character) ঠিক থাকা বিচিত্র নয়—সম্ভবতঃ, আছেও। সে ভঙ্গী “Spiraline” হওয়া সম্ভব। অবশ্য “কাটাছুঁটা” ভাবে নয়। এ মূল ভঙ্গীতে খোয়াল রাখিয়া ইতিহাস বুঝিবার চেষ্টা করিতে হয়।

## সপ্তম পরিচ্ছেদ

### ঐতিহাসিক আলোচনার স্তর।

বাস্তব পক্ষে, নিত্য পূজাহুষ্ঠানে সর্বোচ্চ ভাবে বা চরম পদবীতে পৌছাইয়া দিবার জ্ঞত, যেমন ধারা কতকগুলি সোপান আছে, ইতিহাসেও তেমনি ধারা

সত্যের কাছে আমাদেরিগকে লইয়া যাবার জ্ঞত ইতিহাসের ধাপগুলি কতকগুলি ধাপ আছে।<sup>১</sup> একটা ব্যবহারিক হিসাব

প্রত্যেকটাই ধরিয়া ধাপগুলিকে “উপরের বা নীচের” এ ভাবে

প্রয়োজনীয়। মনে করা চলিতে পারে সন্দেহ নাই; কিন্তু সত্যে

অধিরোহণ করার পক্ষে প্রয়োজনীয়তা; ধাপগুলির কাহারও কম নহে। ব্রাহ্মণাদি চতুর্ভুজকে পুরুষরূপী প্রজাপতির উত্তমাদি

অঙ্ক মনে করায় যে যুক্তি, এখানেও সেই যুক্তি। কোনো ধাপটাই বাদ

দেওয়ার মতন নহে। পূজায় আদৌ যথাবিধি ষোড়শোপচারের যোগাড়

করিতে হয়; প্রতিমা গড়ার সামগ্রীও জড় করিতে হয়। এ কাজটা বিশেষ

যত্নপূর্ব্বকই করিতে হয়। ইতিহাসের বেলায় এর অনুরূপ কাজটা যারা করেন,

তারা প্রত্নতত্ত্ববিৎ বলিয়া খ্যাত—যদিও তথ্য ও উপকরণ সংগ্রহকারকে

“তাত্ত্বিক” বলা ঠিক হয় না। এ ধাপে পরীক্ষা, সমীক্ষা, তুলনা মূলক বিচার

১ পশ্চিমের “Civilization” কথাটিকে আমরা “সভ্যতা” বলিয়া ভুক্তি করিতেছি। আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে “সভ্যতা” শব্দের এ ভাবের প্রয়োগ নাই বলিলেই চলে। বাই হোক সভ্যতা ও ইতিহাস এক জিনিষ নয়। আগের বর্তমান কালে পশ্চিমদেশে এমন অনেক চিন্তানীলমণী দেখা দিয়াছেন যারা সভ্যতাকে ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ দান ও চরম সম্পৎ মনে করিতেছেন না। মানুষের ইতিহাসে বর্বরতা (Barbarism or Savagery) যেমন একটা স্তর, তেমনি সভ্যতাও একটা স্তর, এবং আবশ্যকীয় স্তর; কিন্তু মানুষকে এ স্তর ছাড়াইয়া বাইতে হইবে। যেমন একটা “pre-civilization” যুগ ছিল, তেমনি আগের একটা “post-civilization” যুগ আসিতে পারে; কাজেই, সভ্যতা মানুষের ইতিহাসে একটা মাঝের অবস্থা (transitional state), অবশ্য, “সভ্যতা” কথাটিকে “আদর্শ” অর্থে লওয়া হইতেছে না; এচলিত, ব্যবহারিক অর্থেই লওয়া হইতেছে। অনেকে এই মাঝের অবস্থা (“civilization”) টিকে রাখার, হ্রবের, পূর্ণতার, এমন কি, উত্থান বা অভ্যুদয়ের অবস্থাই বিবেচনা করিতেছেন না। মানুষের ইতিহাসে এটা একটা পতন (“fall”)—একটা “উত্থান,” অবশ্য তাই “চড়াই” উঠবার নিমিত্তই এই উত্থানই ভাল। আবশ্যক হইয়াছে ও হইতেছে। বর্তমান অবস্থা একটা “ব্যাধি” বা পীড়া (“disease”); এর নিদান এবং এর চিকিৎসা আবশ্যক। প্রসিদ্ধ Edward

—এ সবেই খুব প্রয়োজন আছে। এই কাজটা “বৈজ্ঞানিক রীতি”তে হওয়াই দরকার। কিন্তু এই রীতিতে যিনি প্রত্যক্ষের অনুসরণ করেন, তাঁর তিনটি কথা মনে রাখিতে হইবে। প্রথম, ইতিহাসের তথ্যগুলি জড় বিজ্ঞানের তথ্যের সঙ্গে সজাতীয় নয়, বিশেষ, আলোচ্য তথ্যগুলি যদি সাক্ষাদ্ ভাবে আধ্যাত্মিক রাস্তার (Spiritual experience) ই হয়। বাহ্য (কেবলমাত্র, objective) তথ্যগুলি লইয়া বিচার অস্বীকার করার যে দস্তুর বিজ্ঞানে বাহ্যিক, রহিয়াছে, মুখ্যভাবে আন্তর (subjective) তথ্য সম্বন্ধে সে দস্তুর পূরাপূরি চালাইতে গেলে জলুম জবরদস্তি হইবে। তবে তথ্য (facts) গুলিকে বাহ্য শৃঙ্খলা মাত্মক (mechanically) সাজাইতে, সে দস্তুর লায়ক; যথা, —ক্যাটলগ্, ইন্ডেক্স ইত্যাদি তৈয়ারী করা; মোটামুটি তাদের শ্রেণী বিভাগ করা, পরস্পরের তুলনা করা।

দ্বিতীয় কথা এই যে, যে হেতু ইতিহাসের আসল তথ্য (vital facts) গুলি আত্মিক, অথবা আত্মিক আবেগ হইতে নিঃসৃত, অতএব সেগুলিকে বুঝিতে, এবং সেগুলিকে বুঝিয়া, ইতিহাসের ঘটনা-ঐতিহাসিকের অন্তরঙ্গ সাধন।

মর্ম্ম আবিষ্কার করিতে, পুরাবিৎকে, ভাবে ও সংস্কারে, হয় সেই আত্মাভিব্যক্তি বিশেষেরই সামিল হইতে হইবে, নয় এমন ধারা সমাহৃত-সম্পন্ন হইতে হইবে যে, তিনি শিক্ষায়, দীক্ষায়, ভাবে, সংস্কারে, সেই অভিব্যক্তির “বহিরঙ্গ” হইয়াও,

---

Carpenterএর “Civilization: its cause and cure” (12th ed, 1912) নামক হৃদয়ঙ্গমত প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য এইটি। পশুপক্ষীদের অবস্থা “বনমানুষ”দের অবস্থা, প্রাক্-সভ্যতা যুগের মানুষের অবস্থা, এই মতে, “বাহ্য”, সাধারণ ও স্থূলের অবস্থা; সকল ধর্ম্মভিত্তিক যে একটা “স্বর্গযুগের” স্মৃতি রহিয়াছে, সেটা ঐ আদিম সরল, হৃদয়, হৃদয়ঙ্গম মানবীয় অবস্থাতিকেই অবলম্বন করিগা। সে অবস্থায় মানুষের শরীর ও মন, অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতি, সংস্কার ও কর্ম্ম—সবই অপেক্ষাকৃত পরস্পর-সমঙ্গল, সতেজ, স্বচ্ছ ও হৃদয় ছিল; মানুষ্যটি (“man-unit”)। মানুষসত্ত্বের (“mass-man”) সঙ্গে, আপনার প্রকৃত আত্মা (true self or “Man”)র সঙ্গে এবং প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় একাত্মতা সম্বন্ধে সম্বন্ধ ছিল। উক্ত প্রবন্ধকার এক কথায় এটাকে “health” (“whole”, “holy” ইত্যাদিও ঐ খাড়াশিল্প), “feeling or sense of unity” বলিয়াছেন। তবে, তাঁর মতে, সে অবস্থার, অহং প্রত্যয়বলক জ্ঞান (self-consciousness) অব্যক্ত ছিল—ফুটিয়া উঠে নাই; ব্যক্তি নিজেকে আত্ম-প্রকৃতি-বিশেষত্ব (universal, all-pervasive power) রূপে বিচারি হইতে একটা স্বতন্ত্র কেন্দ্র ও লক্ষ্যরূপে অভিযুক্ত করে নাই। এই স্বতন্ত্র কেন্দ্র ও লক্ষ্য (“centre” and “end”) রূপে নিজেকে পাইতে ও বাচাই করিতে বাইরাই মানুষ “সত্যতার”

কল্পনায় ও সমবেদনায়, সেই অভিব্যক্তি-বিশেষ সম্পর্কে “অন্তরঙ্গ” একজন হইতে পারেন।

মিশর, ভারতবর্ষ, গ্রীস প্রভৃতি প্রাচীন দেশের প্রকৃতি—স্বামী বিবেকানন্দ যেটাকে সেই জাতির মেরুদণ্ড বলিয়াছেন—বুঝিতে, সাধারণ মানবতা লইয়া যে চলিবে না, তা আমরা আগেই বলিয়াছি; হয় জন্মে ও সংস্কারে, নয়

সমবেদনায়, সেই প্রকৃতির অল্পরূপ প্রকৃতি ঐতি-  
আলোচক হবার আগে  
হাসিককে লইয়া আসিতে হয়। নতুবা হুই ও  
দ্রষ্টা ও বোঝা হওয়া  
নিগূঢ়ভাবে তিনি তার মধ্যে প্রবেশ করিতে সমর্থ  
আবশ্যক। হইবেন না। আমরা আগে এও বলিয়াছি,

সাধারণ মানবতা “সাধারণ” বা নির্বিশেষ ভাবে  
কোথায়ও নাই। কোনও একটা প্রকৃতি বুঝিতে বিচারকের বুদ্ধি হয় অল্পকূল  
ভাবে, নয় প্রতিকূল ভাবে তৈয়ারী থাকে; উদাসীন, নিরপেক্ষ ভাবে থাকে  
না বলিলেই চলে। এই অল্পকূল ভাবটা থাকিলেই ইতিহাসের কারিগর  
প্রাচীনের প্রতিমাখানি সত্যভাবে গড়িতে পারিবে এবং তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠাও  
করিতে পারিবে। ইতিহাস অনেক সময় সমালোচকের বা বিচারকের আসনে  
সিয়া বসেন; ইহার নাম তখন হয় Higher Criticism। কিন্তু বলা বাহুল্য,  
তারিখ লইয়া, ইন্ডেক্স লইয়া মারামারিতে এ “Criticism” এর মতই অবকাশ

সৃষ্টি করিয়াছে।” সমগ্র (whole) হইতে নিজেকে তকাৎ করিয়া আনাই (‘separation’ or ‘disunion’) হইল “Sin” ও “পতন” (“Sin” কথাটার ধাতুগত অর্থ তকাৎ হওয়া); এবং বাইবেলের সেই “জানো পাপ, পাপে পতন” কথাটার মর্ম এই ভাবে বুঝিতে হইবে। এ রকম তকাৎ হওয়ার দুঃখ, দশ, অশান্তি ইত্যাদি সবই আসিয়াছে সন্দেহ নাই—এবং সভ্যতার ইতিহাস অনেকটাই এই দুঃখবোধেরই ইতিহাস (“This moment of divorce then, this parenthesis in human progress, covers the ground of all History; and the whole of civilization, and all crime and disease, are only the materials of its immense purpose—themselves destined to pass away as they arose—but to leave their fruits eternal.”—Civilization: its Cause and Cure, p. 25) সভ্যতা মানুষের অভিব্যক্তির পক্ষে একটা ঞ্চল—উচ্চতর, সূর্যতর অবস্থার বাবার একটা বাপ। মানুষের লক্ষ্য অঙ্গ “আত্মজ্ঞান”, কিন্তু সে আত্মজ্ঞান ক্রম, কৃপণ, কুটির্ণ আত্মার জ্ঞান নয়—প্রাচীনদের বিশেষতঃ ভারতবর্ষে ক্রমের ধানে ও জীবনে যে ব্রহ্মজ্ঞানজ্ঞান কুটির্ণ উদ্ভিগাছিল—সেই জ্ঞান। এইজন্য, সভ্যতা যাতে পরমার্থেরই না হয় তাই যেন—ইউরোপীয় সভ্যতার নবোন্মেষের দিনে গ্রীসে Delphic Apolloর মন্দিরে এই রহস্য সন্ধানত্যা কোন্ অদ্ভুত হস্ত কর্তৃক িখিত হইয়াছিল—“অজ্ঞানঃ বিজ্ঞি”। কিন্তু আত্মকে স্মৃতি করিয়া সহজে চেনা যায় না—হোমারু উপনিষদের প্রজ্ঞাপতির কাছে ইন্দ্র বিরোচন উভয়েই আত্মজ্ঞান হইয়া নিরাহিলেন—ইন্দ্র অনেক কৃষ্ণ সাধন করিয়া পরে জানিয়াছিলেন, বিরোচন

খাবুক না কেন, অতীতের ঠিক আকৃতিটি ও প্রকৃতিটিকে সজীব করিয়া ফিরিয়া পাওয়া—এ সাধনা, সমালোচক হইয়া বসার আগে, আকৃতি ও প্রকৃতির এবং তাদের বীজ-স্বরূপ প্রাণের আলোচক বা “ঐষ্টা” হবার দরকার। মিশর বা ভারতবর্ষে আসলে কি ছিল, সেটা না জানিয়াই তাদের “দর-কষিয়া” দেওয়া চলে না। সাধারণতঃ, যারা গোড়া হইতে দর কষিতে ব্যস্ত, তাঁদের অনেকেই জানিয়া গিয়াই হউক, আর না জানিয়া গিয়াই হউক, নিজেদের “মালের” বড়াই করিতে ও কাটতি বাড়াইতেই প্রস্তুত। লাসেন, বেরর, ম্যাক্সমুলার, কিথ্ ম্যাকডোনেল—প্রায় অনেককেই দেখি, নিজেদের “সভ্যতার” সপদা কাটাইতে কসর করিতেছেন না; অতীতে যেটা ছিল, বিশেষতঃ ভারতবর্ষ মিশরের মতন বর্তমানে “পতিত” দেশে যেটা ছিল, সেটা যে, বর্তমান “উন্নতির” সমকক্ষ হইতে পারে এমন কি রকমারি করিয়া দেখিতে গেলে, এর চাইতে কিছু বড়ও হইতে পারে—এটা ভাবার মতন মেজাজ তাঁরা অনেকে লইয়া আসেন না, এবং তাঁদের প্রচলিত শিক্ষা সংস্কারও (যথা; মানবের ক্রমভাদ্য বাদে অন্ধ আস্থা) সেটার পানে অনেক সময় বিমুখ করিয়াই তাঁদের আসরে আনিয়া হাজির করে। এরূপ হওয়া অস্বাভাবিক নয়। এইটা হইল দ্বিতীয় কথা।

“সহজে সারিতে” বাইরা জানিতে পারেন নাই (ছা. উ. ৮ম প্রপাঠিক ঐষ্টব্য)। উক্ত গ্রন্থকার, আরও কেহ কেহ দেখাইয়াছেন যে, সভ্যতা মোটের উপর বিরোচনের রাস্তাই ধরিয়াছে; ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও ধনের (personal property) প্রতিষ্ঠানটিকে “মূত্র” ভাবে লইয়া মানুষ আদিম ‘বর্বরতা’ পরিহার করিয়া “অভিমান” ও “অধিকার” এই দুইটি বোধ, এবং সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতাটিকে, গড়িয়া তুলিয়াছে। Lewis Morgon (‘Ancient Society’, p. 505) বলিতেছেন :—“It is impossible to over-estimate the influence of property in the civilization of mankind. It was the power that brought the Aryan and Semitic nations out of barbarism into civilization. The growth of the idea of property in the human mind commenced in feebleness and ended in becoming its master passion. Governments and Laws are instituted with primary reference to its creation, protection and enjoyment. It introduced human slavery as an instrument in its production; and after the experience of several thousand years it caused the abolition of slavery upon the discovery that a free-man was a better property-making machine.” এই পেশোক্ত গ্রন্থকার লিপির আবিষ্কার ও ব্যবহার এবং ব্যক্তিগত ধনাধিকারের বোধ—এই দুইটিকে করিয়াছেন “the main characteristics of the civilization period as distinguished from the periods of savagery which preceded it” (Edward Carpenter)। লিপির আবিষ্কার ও ব্যবহার মানুষের অহঙ্কার (self conscious-

ভূতীয় কথা এই যে, কোনো দেশ বিশেষের বা যুগ বিশেষের ইতিহাসকে  
 ঋণিত ভাবে, ভাসা ভাসা ভাবে, বাহ্য অবস্থা পুঞ্জের দ্বারাই আকারিত  
 (moulded) ভাবে, দেখিলে, এ গাছের গোড়ার  
 ইতিহাসে বীজের বন্দোবস্তটাই দেখা হইল না; সুতরাং, গাছের শাখা  
 ঋবর আগে লইতে পল্লব গুলারও প্রকৃত তথ্য আমাদের পাওয়া হইল  
 হয়। না। ডালপাতার জীবনটা বুঝিতে হইলে বাঁইরের  
 তাপ, আলোক, বাতাস, রুষ্টি, হিম এ সবের হিসাব  
 অবশ্যই লইতে হয়; কিন্তু সব চাইতে ভাল করিয়া হিসাব লইতে হয় তার বীজ-  
 নিষ্ঠ প্রকৃতিটির—যে ধর্ম তাকে একটা বিশিষ্ট আকৃতি-সম্পন্ন, কতকগুলি  
 বিশিষ্ট শক্তিতে সমন্বিত বটের বা অশ্বখের ডাল পাতাই করিয়া দিয়াছে।

পিতা উদ্ভালক পুত্র খেতকেতুকে নানা রকমেই বিশ্বের পরম সূক্ষ্ম কারণ  
 (“অণিমা”) সংপদার্থের কথা বুঝাইতেছেন। নানা দৃষ্টান্ত দিতেছেন; নানা  
 রকমের পরীক্ষা করাইতেছেন। একবার বলিলেন—“গ্রন্থোৎ ফলমত আহর—  
 ঐ বটগাছের একটা বীজ নিয়ে এস।” “ইদং ভগব ইতি—এই যে ভগবন্

ness”) এর ফল ও একটা প্রধান নিদর্শন—“When he records his own doings and  
 thoughts, and so commences History proper” (E. C.) আর ব্যক্তিগত ঋবিশ্বের  
 বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ নিজেকে নানানভাবে সমষ্টজীবন (tribal, communal life)  
 হইতে বিভক্ত করিয়া ফেলিয়াছে। “It is evident that the growth of property  
 through the increase of man’s powers of production reacts on the man in  
 three ways; to draw him away namely, (1) from Nature, (2) from his true  
 Self, (3) from his Fellows.” (E. C., *Ibid* p. 27) এই বিচ্ছেদ, দ্বন্দ্ব ও অশান্তির অবস্থার  
 ভিতর দিয়া আসা আবশ্যক হইয়াছে; কিন্তু এ অবস্থাতিকে ‘শেষ’ বা চরম মনে করিলে মানুষের  
 ভাগ্যের গৌরব হইবে না। গ্রন্থকার অপর গ্রন্থে (“Pagan and christian creeds”),  
 মনস্তত্ত্বের দিক দিয়া, মানুষের অস্তিত্বের ইতিহাসটিকে তিন ধাপে সাজাইয়াছেন—অব্যক্ত,  
 অপরিস্ফুট অশব্দ, সমগ্রচেতন বা অসুভূতি (“Simple consciousness”; যেখানে ব্যক্তি  
 অপরাপর প্রাণি, এমন কি, জড় প্রকৃতির সঙ্গে নিজের গভীর একাত্মতা অনুভব করিতেছে—  
 “but beyond this their strong feeling of union with the universal spirit  
 probably only dimly self-conscious, but expressing itself very markedly  
 and clearly in their customs, is most strange and pregnant of meaning”;  
 বকরদের সম্বন্ধে এ উক্তি);; আদিম, প্রাক্-মধ্য মানবে এই অশব্দ জীবন ও আত্মার বোধটি  
 অস্ফুট, কিন্তু সহজ ও সতেজ হইয়াছিল। তারপর, অহস্তাভিমানের (ব্যক্তিগত অধিকার, স্বার্থ  
 প্রভৃতির সঙ্গে সূত্রিত) ক্রমবিকাশ;—এইটাই সম্ভাব্য ইতিহাস;—এ স্তরের সাধারণো (হচারজন  
 তত্ত্ববিশী বা মনীষী ছাড়া) আগেকার সেই স্বাভাবিক, সহজ, হৃদয়, অশব্দ সহাসুভূতি ও  
 সমবেদনার জীবনটা ভাঙ্গিয়া টুকরা টুকরা হইয়া যায় (চার্টস স্পেন্সারের পরিভাষায়, “dis-  
 integration of the original homogeneous, undifferentiated consciousness”)

এনেছি।” “ভিক্ষা—ভাঙ্গ”। “ভিন্ন ভগব—এই ভাঙ্গলাম।” “কিমাত্র-  
পশ্যসীতি ওর ভেতরে কি দেখছ?” “অথো ইবেমা ধান ভগব—অণুর  
মতন ছোট ছোট দানা, ভগবন্।” “আসামজৈকাং  
বীজ পরিচয়। ভিক্ষা—ঐ ছোট একটা দানা আবার ভেঙ্গে ফেল।”  
“ভিন্না ভগব—ভেঙ্গেছি, ভগবন্।” “কি মাত্র পশ্যসি  
—ওর ভেতরে কি দেখতে পাচ্ছ?” “ন কিঞ্চন ভগব—কিছুই না, ভগবন্।”  
তখন পিতা বলিলেন—“যং বৈ সৌম্যৈতমগিমানং ন নিভালয়স এতস্য বৈ  
সৌ মৌম্যোহগ্নিঃ এবং মহান্নাগ্রোধস্তিষ্ঠতি—তুমি ওর চাইতে সূক্ষ্মতর দেখতে  
না পেলেন, এটা জেনে রেখো যে, ঐ অণুবং সূক্ষ্ম সংপদার্থ হ’তেই এই প্রকাণ্ড  
বট গাছটা হ’য়েছে ; আর ঐ অণুর ভেতরেই বটগাছটা সূক্ষ্ম ভাবে র’য়েছে।”  
শেষে উপসংহারে বলিলেন—“অদ্বংস সৌম্যোতি স ব যোহগ্নিমৈতদাত্ম্য-  
মিদং সৰ্ব্বং তং সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেত কেতো ইতি।”—এই বটের  
বীজের ভিতর যে সূক্ষ্ম সত্তাটির পরিচয় পাইলে, এ নিখিল, বিশ্বের মৰ্ম্মস্থলে  
সেই সূক্ষ্ম সত্তাই রহিয়াছে—এই সূক্ষ্ম সত্তাই সত্য ; সেই সত্য আত্মা ; আর,  
সে আত্মা তুমি।

কোনো একটা দেশের সভ্যতা ও সমাজ বটগাছের মতন, অথবা, আরও  
উদার দৃষ্টিতে দেখিলে, একটা মহান বটের একটা শাখা প্রশাখার মতন। সে  
সভ্যতার বিশিষ্ট বিকাশগুলি যেন সেই শাখার পল্লব। তার কৰ্ম্মসংস্কার ও  
ভাব সংস্কারগুলি (specific springs of thought and action), যেন সেই

পরে, এ ব্যক্তিকে প্রবিকৃত ভাব, স্বার্থ ও কৰ্ম্মগুলি একটা বিরাট ‘তপস্তার’ ভিতর দিয়া শোষিত,  
জারিত ও সম্প্রসারিত হইয়া ‘ক’ট সমগ্রানুভূতিতে (‘cosmic or universal conscious-  
ness’ এ) গিয়া হস্তির হয়। সমগ্র প্রাণ—হিংগ্যগৰ্ভ বলিলে, ১ম স্তরে জীবের সঙ্গে হিংগ্য-  
গৰ্ভের (‘আদিজীব’) সংযোগ থাকে, কিন্তু সে সম্বন্ধে অনুভূতি থাকিলেও চিন্তা থাকে না ;  
২য় স্তরে, সংযোগ ব্যবহারে (অনুভবে ও চিন্তায়) বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় ; ৩য় স্তরে, সংযোগ  
অনুভবে, চিন্তায় ও উপলব্ধিতে পূর্ণভাবে থাকে। ক স ১০ম মণ্ডলের ৭২ সূক্তে ৪৭কে “আদিতৈ  
দক্ষোহ জায়ত দক্ষ্যদিতিঃ পরি”—এই যে হৈয়গি রহিয়াছে, তার বাধ্যা “হস্তিতত্ত্ব” এবং  
“বেদ ও বিজ্ঞানে” করিয়াছি। কিন্তু এটাও লক্ষ্য করার মত যে, মূল অদ্বিতি (মাতা)—  
Primordial, undifferentiated, undivided Consciousness. দক্ষ—Self-conscious-  
ness; আর অদ্বিতি (হস্তিতা)—Universal Consciousness. পুরাণাদিতে দক্ষ হইতে  
সামাজিক-ধর্ম্মমূলক সৃষ্টি হইয়াছে। (বিষ্ণুপুরাণ, ১ম অংশ, ৭ম অধ্যায় স্রষ্টব্য; ব্রহ্মা  
সনন্দনাদির সৃষ্টি আগে করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁরা “লোকেশসঙ্কল্প নিরপেক্ষাঃ প্রজাহ” ইত্যাদি  
বলিয়া সৃষ্টি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল না; কাজেই তখন দক্ষাদি “নব ব্রহ্মাণঃ” সৃষ্টি করিতে হইল ;  
দক্ষ—বৃদ্ধি) সে বাই হোক,—এই তিনটি স্তর সম্পর্কে পূর্বোক্ত গ্রন্থকারের ‘Pagan and



শাখায় সংলগ্ন বীজাধার ফল। কোনো একটাকে লইয়া “ভাঙ্গিয়া দেখিলে” (analysis করিলে) যে সূক্ষ্ম অবয়ব গুলি পাই, সে গুলি আরও সূক্ষ্মতর উপাদানে নিশ্চিত। তারপর আর সূক্ষ্ম, স্বেতকেতুর মত, আমাদেরও দেখার দৌড় নাই। কিন্তু না দেখিতে পাইলেও, সে সভ্যতার অবয়বোপাধান অন্বেষণের শেষধাপে আমরা এখনও পৌছাই নাই। শেষ পর্য্যন্ত দেখিতে

বীজের বিশ্লেষণ

স্থূল ও সূক্ষ্ম।

হইলে, আরও “অন্দরে” ঢুকিবার কৌশল শিখিতে

হইবে। যেটাকে প্রজ্ঞা চক্ষু বা দিব্য চক্ষু বলিয়াছি,

সেই ধরনের একটা কিছু প্রস্ফুটিত করিয়া

নেওয়ার প্রয়োজন হইবে। একটা জাতির মনে

বড় একটা ভাবের বা বেদমার উচ্ছ্বাস কোথা হইতে কেমন করিয়া আসিল, তার ব্যাখ্যা বিবৃতি প্রায়ই সে জাতির “আটপোরে” চিন্তা, কাজ, স্মৃতি দুঃখ এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার সাহায্যে সন্তোষজনক রূপে দেওয়া যাইবে না। ইউরোপে রেগেন্সা, ফরাসি বিপ্লব, বল্‌শেভিজম্ ইত্যাদি এসব কোনোটারই “আটপোরে” বিবৃতি বাইরের, খোলসের মোটা বিবরণ ছাড়া বেশী কিছু নয়। বীজটা ভাঙ্গিয়া যেন তার মোটা মোটা দানা গুলাই ধরিতে পারিতেছি। সে গুলিকে আবার না ভাঙ্গিলে সত্যকার শক্তি মন্দিরের (dynamism এর) দ্বারেই আমরা পৌছিতে পারিলাম না। যদি ভাগ্যক্রমে, সে মন্দিরের দ্বারে গিয়া হাজির হইতে পারি, তবে শক্তিকূটের (dynamic system এর) যে বিপ্লব চেহারা আমরা দেখি, তাতে বিশ্বয়ে আমাদের লোমহর্ষ না হইয়া যায় না।

Christian creeds” নামক গ্রন্থের XIV. পরিচ্ছেদটি বিশেষভাবে উল্লেখ্য। ঐ ভাবী তৃতীয় স্তরের অভিব্যক্তির একটি পরিচয় কোবার পাওয়া যাইবে, তার অনুসন্ধান করিতে উক্ত লেখককে আমাদের প্রাচীন ভারতবর্ষের বেদান্ত বিস্তার পানেই চাহিতে হইয়াছে :—“The appendix on the doctrine of the upanishads may, I hope, serve to give an idea, intimate even though inadequate, of the third stage—that which follows on the stage of self-consciousness : and to portray the mental attitudes which are characteristic of the stage. Here in this third stage, it would seem, one comes upon the real facts of the inner life—the contradistinction to the fancies and figments of the second stage : and so one reaches the final point of conjunction between Science and Religion.” *Ibid*, p. 18. এ দেশের পুরাণাদিতে মানুষের অভিব্যক্তিকে ঠিক এই ভাবেই বুঝিবার ভঙ্গী দোষ না ; মোটা-বুট স্তর তিনটিতে আপত্তি নাই ; কিন্তু ‘ক’হমানব’ সকল স্তরেই আছেন, এবং এই অভিব্যক্তির মূলে “অসাধারণ প্রেরণা” বরাবরই কাজ করিয়াছে ও করিতেছে। পরে আলোচিত হইয়াছে।

আমরা আগে মানুষের প্রতীত বেদনা, ভাব প্রভৃতি এবং প্রতীয়মান অবস্থা পুঞ্জের সাহায্যে বৌদ্ধযুগের, চৈতন্যযুগের ননকো অপারেশনের অথবা বলশে-  
ভিজমের একটা রিপোর্ট লিখিয়া গুরু অল্পভব করিতেছিলাম; ১ কিন্তু এখন, শক্তিমন্দিরে, ইতিহাসের বা কালের “যন্ত্র মূর্ত্তি” বা শক্তিকূটের (“dia-  
gram of force ”এর) সামনে দাঁড়াইয়া দেখিতে পাই যে, মানুষের প্রতীক

সুক্ষ্ম বিশ্লেষণে

যন্ত্র মূর্ত্তির

আবিষ্কার।

( apparent conscious ) ভাব বেদনা যতটা কাজ  
করিয়াছে, তার চাইতে ঢের বেশী কাজ করিয়াছে  
মানবাত্মার অব্যক্ত ভূমির ( sub-conscious  
plane এর) ভাব শক্তিগুলি ; এবং মানুষের প্রতীয়-

মান পারিপার্শ্বিক অবস্থা বশতঃ কাণ্ড যতটা ঘটিয়াছে, তার চাইতে সম্ভবতঃ  
অনেক বেশী মাত্রায় ঘটিয়াছে অপ্রতীয়মান চিৎশক্তির (unseen spiritual  
powers দের) অনুপ্রাণনে ও পরিচালনে। জলেভাসা বরফের যেমন ধারা  
বেশীর ভাগ জলেই ডুবিয়া থাকে, আমাদের ঐতিহাসিক ঘটনাগুলির কারণ-  
কূট তেমন ধারা, সামান্য একটু থানি আমাদের সাধারণ, আটপোরে জ্ঞানের  
সামনে জাগিয়া, বেশীর ভাগ অপ্রতীয়মান, অব্যক্ত শক্তির ভূমিতে “গা ঢাকা”

১। অতীত ইতিহাস সম্বন্ধে একটা রিপোর্ট লেখার বা একটা খিণ্ডি বানাইয়া নেওয়ার  
প্রলোভন, বেশ অভিজ্ঞ ও মনোবী ব্যক্তির পক্ষেও, নিতান্ত কম নয়। “Civilisation” বা  
“সভ্যতার” খাঁটি নিদান যাবা ধরিতে পারিলেন, স্তরায়, সভ্যতার একটা আদি ও অন্ত—পূর্বাংক।  
( “pre-civilisation” ) এবং উত্তরাংক। ( post civilisation )—দ্বারা বৃদ্ধিতে পারিলেন,  
তারা হরত বকরতার (“savagery”) মাঝে দৈবীসম্পদ দেখিতে পান এবং সভ্যতার মাঝখানে  
বেশীর ভাগ আহুরী সম্পদও দেখিতে পান সন্দেহ নাই ; কিন্তু, যেহেতু অতীতটা অতীত বলিয়া  
আমাদের সম্ভব চিন্তা ও কর্ণের কেন্দ্র হইতে দূরে সরিয়া রহিয়াছে, কাজেই তারা অনেক সময়  
অতীতকে সমগ্র ভাবে দেখিতে না পাইয়া খণ্ডিত, বিচ্ছিন্নভাবে দেখিয়া থাকেন ; বর্তমান  
মানবীর সম্ভাৱ্য তারা যেমন অবিচ্ছিন্ন ও অন্তোন্ত-সম্বন্ধ (continuous and organic) ভাবে  
দেখিতেছেন, অতীত মানব সমাজকে তেমনভাবে হরত দেখিতেছেন না। ঠিক আধুনিক গবেষণা  
(modern research) অতীতের যে চেহারাখানা আমাদের সামনে গড়িয়া তুলিয়াছে, সেইটাকেই  
তারা মোটামুটি অতীতের সত্য ও গোটা চেহারা মনে করিয়া বসেন ; কাষ্যতঃ তুলিয়া বান বে,  
গবেষণার কাজ সব পড়ন হইরাছে মাত্র ; গবেষণার হাতিয়ারগুলি এখনও পুরাপুরি সংগ্রহ হয়  
নাই ; যেগুলি বা হইরাছে, সেগুলিও সর্বথা সমর্থ নহে ; কাজেই, শিল্পী, তার যন্ত্রপাতি, এবং  
তার মালমসলা—এ সবের এখন পর্য্যন্ত কোনটাই যথেষ্ট নয় বলিয়া, এবং কাজের আরম্ভ এই  
সেদিন হইরাছে বলিয়া, অতীতের প্রতিমা পূর্ণভাবে ও সভ্যভাবে এখন গড়াই হইতেছে না ;  
আজ যেটুকু গড়া হইরাছে, কাল তা ভাঙ্গার দরকার হইতে পারে ; হইতেছেও। কাজেই  
অতীতের কোনো একটা অসম্পূর্ণ ও আংশিকভাবে সত্য প্রতিমা সমুখে রাখিয়া, বর্তমানের সঙ্গে  
তার তুলনা করিতে বাওয়া, এবং তার এবং এর একটা “দর” কেলিয়া দিতে বাওয়া ঐতিহাসিক  
হঠকারিতা। Edward Carpenterএর “Civilization : its Cause and Cure” গ্রন্থের

দিয়া থাকে। মহান্যাগ্রোধ যেমন সূক্ষ্মতম বীজকণিকার ভিতরে প্রচ্ছন্ন, এখানেও তেমনি। প্রতীয়মান ও অপ্রতীয়মান—এই উভয় ভূমি ব্যাপিয়া যে মহাশক্তিকূট ইতিহাসের সকল ঘটনার পেছনে কাজ করিতেছে, তার ভিতরে আমাদের “চলুতি” ব্যবহারিক আত্মার (conscious self এর) দান খুব বেশী নয়। মোটেই নাই একথা বলিলে, সৃষ্টির আনন্দ ও লীলার স্বরূপটাকেই উড়াইয়া দেওয়া হইবে; স্মৃতির সত্যকে ছোট করিয়া, অনৃত করিয়া কেলা হইবে। আমাদের ইচ্ছাশক্তি, জ্ঞানশক্তি ও ক্রিয়া শক্তি—অবশ্যই সেই বিপুল শক্তিস্থরের একটা অংশ বা অবয়ব; স্মৃতির আমরা এই সৃষ্টির লীলা-বৈচিত্র্যের বিকাশে অবিসংবাদিত একটা পক্ষ (party)। কিন্তু এই একটা পক্ষ লইয়াই লীলা চলিতেছে না।

যিনি ইতিহাসের ঘটনা বা তথ্য লইয়া ঘাঁটিতেছেন, তাঁর এই কথাগুলোতে যথেষ্ট খেয়াল রাখা উচিত। তথ্যগুলিকে objective বা বাইরের মনে করিয়াই যে প্রাথমিক অনুষ্ঠানটা করা চলিতে পারে, সেটা তিনি ভাল ভাবেই করুন, বৈজ্ঞানিক রীতিতে করুন। বাইরের তথ্য আলোচনায় আমাদেরকে যতটা পারি “মাঝারি মানুষ” হইতে হয়; অর্থাৎ, নিজের সংস্কার, খিওরি ইত্যাদি যতটা বাড়িয়া রাখিতে পারি, ততই ভাল। এই ভাবে খাটিয়া যে

---

প্রতিপাতের কিছু আলোচনা আমরা পূর্ব পাদটীকায় করিয়াছি। তিনি অতীতের প্রতিমাত্রে কালী না লেপিগা বং সোপালি রং লেপিগাছেন; বর্করতা, এমন কি স্বাভাবিক পদ্বত্তও তাঁর দৃষ্টিতে সন্দেহ, সহজ ও সত্য; Whitman এর একটা উক্তি “মোটো” ভাবে লইয়া তিনি প্রবন্ধ আরম্ভ করিয়াছেন—“The friendly and flowing savage, who is he? Is he waiting for civilisation, or is he past it, and mastering it?” পক্ষান্তরে, বিখ্যাত নৃত্যচিন্তে আন্তরিকতারমূলক “সত্যতার” বর্তমান অবস্থাটাকে তিনি একটা “ব্যাপি” বলিয়াছেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও, তাঁর তুলিকার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের যে ছবি ফুটির উঠিয়াছে, সেটিতে অন্ততঃ অতীতের দিকটা অঙ্গপ্রত্যঙ্গে ও রঙে ঠিক ভাবে উঠিয়াছে কি? আমাদের পুরণাদির চিত্রের সঙ্গে সে চিত্র ঠিক মিলিয়া যাইবে কি? লেখকের কণাগুলি দরকারী এবং আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ বলিয়া আমরা এখানে সন্নিহিতারে তুলিয়া দিতেছি:—“And if it seem extravagant to suppose that Society will ever emerge from the chaotic condition of strife and perplexity in which we find it all down the lapse of historical time ( “ঐতিহাসিক কাল”কে কিভাবে, কতটুকু বর্তমান গবেষণা উদ্ঘাটিত করিয়াছেন?), or to hope that the civilisation-process which has terminated fatally so invariably in the past ( Lewis Morgan লিপির আবিষ্কার এবং “consequent adoption of written History and written Lawকে সত্যতার সূচনা বলিয়াছেন; Engels বণিকের ও বাণিজ্যের উৎপত্তিকে “even in its most primitive form” সূচনা বলিয়াছেন; করাসি লেখকদের কেহ কেহ পুলিশের উৎপত্তিটাকে এক্সপ সূচনা মনে করিয়াছেন। এই সকল সব। সূচনা যে ভাবেই হইয়া থাকুক না কেন, প্রথকার Roman

কাজটার পত্তন করা যায়, তার বিস্তার ও সমাপনের জ্ঞান আমাদেরকে আলোচনার অগ্র একটা ভূমিতে উঠিয়া যাইতে হয়। ইট পাড়ার সময়, লোহা লঙ্কর যোগাড় করার বেলা, মাটিতে, আমাদের এই নিত্য ব্যবহার্য্য “জমিনে” দাঁড়াইয়া বসিয়া থাকিলেই চলে ; কিন্তু সত্যের ত্রিপাদ ।

ভিত্তির দৃঢ় পত্তনের পর ইমারত যতই উপরের দিকে গড়িয়া উঠিতে থাকে, আমাদের কাজটাকেও ততই সঙ্গে সঙ্গে “ভাড়া বাধিয়া” “আসমানে” তুলিয়া লইতে হয়। কাজের অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা। সত্য যে জমিনেই পোতা বা ছড়ান থাকিবে, এমন কোনই ধরা বাধা নিয়ম নাই। পক্ষান্তরে, সত্যলোক যে আসমানে নীহারিকা পুঞ্জের ভিতরেই নিশ্চিন্ত ভাবে সমাপ্ত হইয়া আছে, এমন মনে করিবারও কোনো সঙ্গত হেতু নাই। পৃথিবী, অন্তরিক্ষ ও ছালোক—এই তিই বায়গা-তেই সত্য পদত্রয় বিক্ষেপ করিয়াছেন ; অথচ এই তিন লোকেও তিনি পরিসমাপ্ত হন নাই। তাঁর একটা লোকাভীত “লোক” ও আছে। সে বাহা হউক, সত্যের পদ, নাভি ও শির—এই তিনটা শারীরকেই স্পর্শ করার প্রয়োজন হইতে পারে ইতিহাসে ।

এই কারণে, প্রত্নতত্ত্বের উপকরণগুলি লইয়া, যিনি দার্শনিকের মনীষা ও ঋষির ধ্যানের সাহায্যে, একটা অতীত দেশ বা যুগ সজীব ও যথার্থ ভাবে

Greek, Jewish প্রভৃতি সভ্যতার নজিরকে লইয়া বলিতেছেন যে, হাজার বা ততোধিক (ইজিপ্টের বেলা) বছর এই সভ্যতা ব্যাধির মেঘাদী কাল ; এবং এও বলিতেছেন—“that in no case has any nation come *through* and passed beyond this stage ; but that in most cases it has succumbed soon after the main symptoms had been developed.” চীন ও ভারতবর্ষ, বিশেষতঃ ভারতবর্ষ, কোন্ পক্ষে পড়িবে ? এখনও ব্যাধিগ্রস্ত না হৃত ?) will ever eventuate in the establishment of a higher and more perfect health condition, we may for our consolation remember that to-day there are features in the problem which have *never* been present before. (“Never” কথাটাকে আমরা অধ্যক্ষিত করিয়া দিলাম ; অতীত সম্বন্ধে আমাদের পরিচয় কি এতটা পূর্ণ ও সত্য যে, আমরা জোর করিয়া “never” বলিতে পারি ? মানুষ সমাজের বর্তমান অবস্থার অনুরূপ অবস্থা—মৃতরাং সে অবস্থা সম্বন্ধে মানুষের আশ্রয় বেদনা ও চিন্তা এবং ব্যবস্থা—অতীত ইতিহাসে কোনো যুগে কি আদৌ হয় নাই ? আজকাল যেমন “বাপক” ভাবে হইয়াছে বা হইতেছে মনে করা হয়, সেই রকম, অথবা তার চাইতেও বাপক, এমন কি গভীর, ভাবেও ?) In the first place, Civilisation is no longer isolated, as in the ancient world (একথা কতদূর প্রমাণসহ ?), in surrounding floods of savagery and barbarism (এখানে, ‘Civilisation’ রূপ ব্যাধির একটা বিশিষ্টরূপ—বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতাকেই—সভ্যতা মনে করা হইতেছে, এবং অন্তর্দিকে, বর্বরতার বর্তমান রূপ গুলিকেই বর্বরতা মনে করা হইতেছে; অতীতে এ দুয়েরি আলাদা আলাদা

কল্পনার পটে ফুটাইয়া তুলিবেন, তিনি বিজ্ঞানের অবমাননা করিলেন না, সত্যও অতিক্রম করিয়া যাইলেন না। বরং বিজ্ঞান সম্পূর্ণ হয়, সত্য বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের অথও অসঙ্খ্য অনাবিল হয় ঐ মনীষা এবং ধ্যানেরই কল্যাণে। প্রত্নতত্ত্বের কাজ ও দার্শনিক পরস্পরের পূরণ। পুরাণ বিদের কাজ পরস্পরকে পূরণ করিয়া লইবে।

খাটি জড় বিজ্ঞানেও শুধু দেখাশুনা, পরীক্ষা-আন্দাজ করিয়া বড় বড় সত্যগুলি আদায় করিতে পারা যায় নাই; সেখানেও মনীষা ও ধ্যানের স্থান বরাবর রহিয়াছে। ইতিহাসে ত' বিশেষ ভাবে। ভাবের ইতিহাসে আরও বিশেষ ভাবে। একটা দৃষ্টান্ত—পাশ্চাত্য ধর্ম ইতিহাসবিদেরা মানুষের ধর্মভাববিকাশের ইতিহাসের প্রথম স্তরটির নাম দেন “ম্যাজিক”; পরের স্তরটির নাম দেন “রিলিজন”। প্রাচীরেরা এই “বিভাগ” সহ করিতেন না। তাঁদের দৃষ্টিতে (বেদের ভাষায়) দুইটা জড়াইয়া যে অথও ধর্মতত্ত্ব, সে তত্ত্বকে “যজ্ঞ” বা “ঋত” বা “ব্রহ্ম” বলিলেই ঠিক হয়। ম্যাজিক ও রিলিজন—এ দুই-ই সেই যজ্ঞ-রূপ বা যজ্ঞবরাহের দুই পার্শ্ব। অপর অঙ্গ প্রত্যঙ্গও আছে। সেই পূর্ণ যজ্ঞপুরুষের ধ্যান করিতে না পারিলে, এটা আগে ওটা পরে, এটা বড় ওটা ছোট—এই ভাবে মুখ্যপ্রাণের এক একটা অংশ বা কলা কাটিয়া লইয়া আমরা বিবাদ করিতে থাকিব। সত্য পরিচয় পাইব না।

---

রূপ ছিল; এবং বর্তমানে, এ দুয়ের বর্তমান আকারে, যে অনুপাত দেখিতেছি, অতীতেও অন্ততঃ কোনো কোনো যুগে, মোটামুটি তাদের তাত্‌কালিক আকারে, সেই অনুপাতই হয়ত ছিল; কথাটা ভবিষ্যতে আরও স্পষ্ট হইবে)।

# অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

## ইতিহাসের “যন্ত্র” ।

যে কোনো দেশ বা যুগের ইতিহাসের নিজস্ব যন্ত্র, যন্ত্র ও তন্ত্র আছে । সেই ইতিহাসের অভিব্যক্তির মূলে যে শক্তিকূট বা শক্তিব্যূহ রহিয়াছে, কল্পনায় তার একটা সম্পূর্ণ ও বিশদ নক্সা ( diagram ) যদি আঁকিতে পারি, তবেই যে ইতিহাসের যেটা যন্ত্রমূর্তি, তার সাক্ষাৎ আমরা পাইলাম । কোন কোন শক্তি কি ভাবে, কখন কোন দিক্ দিয়া মিলিয়া সংহত হইয়া ইতিহাসের ধারা-টিকে চালাইয়াছে, যুগে যুগে তার বিশিষ্ট আকৃতি যন্ত্র কাহাকে বলে ? দিয়াছে—এইটা জানিলে হইল; যন্ত্র পরিচয় । বলা বাহুল্য, এ যন্ত্রমূর্তি যেমন বিপুল, তেমনি জটিল । ১ দুইটা ছাড়িয়া তিনটা গ্রহ বা জড়পদার্থের পরস্পরের টানাটানির হিসাব দিতে

---

১। Karl Pearson (“The Grammar of Science”), Stanley Jevons (“Principles of Science”), Edward Carpenter (“Modern Science”; a Criticism”)—ইত্যাদি অনেক “প্রামাণিক” লেখকই বৈজ্ঞানিক রীতির নূনতা দেখাইয়াছেন । বিজ্ঞান যে সজীব বিপুল সম্ভার একটু থানিতে অভিনিবেশ করিয়া নিজের খিওরি ও সিদ্ধান্তগুলি খাড়া করিয়া থাকে, সমগ্র, সজীব সত্তা, “অবিদ্ধা” ( “limitation” বা “actual ignorance”) পূর্বকই এই রীতি প্রযুক্ত হইয়া থাকে এবং হইতে পারে, অস্ত্রধা, ও ভাবে প্রযুক্ত হইতেই পারে না ; হুতরাং, বৈজ্ঞানিক তথ্য ও “সত্য” প্রকৃতপ্রস্তাবে কতকটা কল্পিত, “কল্পমাসি” সত্য ( Karl Pearson “Conceptual” কথাটা পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিয়াছেন ; “Law” = “convenient fiction” ; “Formula” = “Conceptual model or mould” ; ইত্যাদি )—একথাটার “সমজদার” ব্যক্তিবর্গের আর তেমন সন্দেহ নাই । Stanley Jevons এর একটা কথা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য—“I fear I have very imperfectly succeeded in expressing my strong conviction that, before a rigorous logical scrutiny, the Reign of Law will prove to be an unverified hypothesis, the uniformity of Nature an ambiguous expression, the certainty of our scientific inferences to a great extent a delusion.”—Principles of Science, p. ix. তাঁর দ্বিতীয় ভলুমের শেষের অধ্যায়টি (“Results and Limits of Scientific Method”) সবিশেষ মনোযোগ সহকারে পাঠ্য । আমরা হৃদাঙ্গুরে এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । এখানে, বক্তব্য এই—বিজ্ঞান কোনো ত্র্যব্যবিশেষকে একটা যন্ত্ররূপে বুঝিতে চেষ্টা করে বটে, কিন্তু, আপন হিসাবের ব্যবহারে লাগাইবার জন্য তাকে “খাটো” ও “সাদাসিধা” ( limited and simple ) করিয়া লয় । এর ফলে আমাদের মনগড়া যন্ত্রটিকে বুঝা গেল বটে, কিন্তু, খোদ ত্র্যব্যটিকে, এবং ত্র্যব্যের অট্টাল বীজ বা ধাতটিকে বুঝা গেল না । অনেকে বলিবেন—পুরাপুরি বোঝা না গেলেও, “approximately” বোঝা গেল । Edward Carpenter ভরতও নারাজ ( Modern

গিয়া লাপ্যাসের মতন দিগ্‌গজ মাথাও ঘামিয়া গিয়াছিল ; \* আর আমাদের প্রস্তাবিত ক্ষেত্রে, লীলাবৈভবের জন্ত সারা ত্রিভুবনেরই নিমন্ত্রণ হইয়াছে ; এ জীবন যজ্ঞে, বিশ্বে এমন কেহ নাই যে তাহাকে আস্থানে বাদ পড়িতে হইবে । যেটাকে আমরা অচেতন বা জড়ের রাজ্য বলি, সেখানেও, একটা রেগুর দোলন কম্পনের সাথে সাথে নিখিল বিশ্বটাই ছলিতেছে কাঁপিতেছে ; রেগুর স্পন্দনটা বিশ্বের স্পন্দনেরই একটা অংশ ; সবটাকে না বুঝিলে অংশটাকেও বোঝা যায় না । তার সবটাকে আমরা বুঝিতে পারি না বলিয়া, অথবা হৃস্কভাবে সবটাকে বোঝার আমাদের “করিবারি” প্রয়োজন নাই বলিয়া, আমরা পদা দিয়া ঘেরিয়া আমাদের বোঝাপড়ার, জিনিষটাকে পছন্দ ও দরকার মারফিক ছোট করিয়া লই । এইভাবে দেখিলে, গণিতের ও জড়বিজ্ঞানের সকল বিবৃতিই জাব্দা বা মোটামুটি ভাবের বিবৃতি ( approximation ) ।

প্রাণের রাজ্যে ও চেতনার রাজ্যে আসিয়া, পরস্পরের আদান প্রদান ও বিনিয়মের সম্পর্কটি আরও নিবিড়, আরও স্পষ্ট হইয়া উঠে । আমি

Science, p. 58). Einstein এর নূতন “unified field physics” সম্বন্ধেও এরূপ সম্ভাব্য হইয়াছে ।

\* 1 After two centuries of continuous labour the most gifted men have succeeded in calculating the mutual effects of three bodies each upon the other, under the simple hypothesis of the law of gravity. ” Principles of Science, vol. II., p. 453. সে গণনাও “মোটামুটি” কেননা, gravity চাড়া অল্প শক্তি কাজ করিলে, ও এর অধিক জ্বা সত্য সত্য থাকিলে ( তাত' আছেই ). ও হিসাব টিকিবে না । ইতিহাসের যন্ত্রমুর্ত্তি হিসাবে আনিবে কে ?

১ Jovan's “Principles of Science” vol. II.—Theory of Approximation নামক পরিচ্ছেদটি, বিশেষতঃ “Successive Approximations to Natural Conditions” নামক অধ্যায় (sub-heading)টি দ্রষ্টব্য । নিউটন দুইটা গ্রহের পরস্পর আকর্ষণ বুঝিতে বাটরা (১) তাহাকে দুইটা homogenous spheres ধরিয়া লইয়াছিলেন ; সেরূপ না হইলে, তাদের mass সে তাদের centre এ ঘনীভূত এমন মনে করা যায় না ; হুতরাং তাদের পরস্পরের টানের হিসাব নেওয়া যায় না ; (২) তাহাকে spheriod মনে করিয়াও হিসাব করিয়াছিলেন ( যেমন পৃথিবী টিক ঘনবৃত্ত নর ; ঘন বৃত্তভাস ) । প্রথম হিসাব চাইতে দ্বিতীয় হিসাব বেশী ষাটি ; কিন্তু, যেহেতু পৃথিব্যাদি টিক spheriod ও নর, সে দ্বিতীয় হিসাবও মোটামুটি । একেবারে নিখুঁত ষাটি হিসাব পাইব কোথায় ? আদৌ সত্যকে সত্যভাবে হিসাবের মধ্যে আনা যায় কি ? এ জাতীয় সমস্ত বৈজ্ঞানিক সমালোচকেরা নিম্নেরাই তুলিয়াছেন । ঐ গ্রন্থের উক্ত পরিচ্ছেদে Jovan's চারিপ্রকার তুল্যতা (Equality) দেখাইয়াছেন :—(১) Absolute Equality

S b-Equality ; (৩) Apparent Equality ; (৪) Probable Equality. এর প্রথমটি ত্যাসিতি প্রকৃতিতে, দ্বিতীয়টি Differential Calculus ( যথা,  $x = x + dx$ , where  $dx$  is an infinitively small increment of  $x$  ) প্রকৃতিতে, তৃতীয়টি জড়বিজ্ঞানে ( physics, Chemistry, Astronomy ইত্যাদিতে ; ‘Those magnitudes are pro-

একভাবে একটা জিনিষ ভাবি ও তাহাকে ভাষায় ব্যক্ত করি কেন—এই ছোট কথাটার কৈফিয়ৎ দিতে আমার আমার সমগ্র সমাজ, সমগ্র ইতিহাস, আমার পূর্বপুরুষ-পরম্পরার সঞ্চিত কর্ম্মভাব-সংস্কার টানিয়া আনিতে হয়। এটাও আবার মোটামুটিভাবে সচরাচর আমি করিয়া থাকি। ভাল করিয়া করিতে হইলে, শ্রুতির বামদেবের মতন অথবা পুরাণাদির জৈগীষবোর মতন, আমাকে শত শত কল্পের জগতের ইতিবৃত্তটাই স্মরণ করিতে হয়। কেননা, আমাদের এই ভাব ও শব্দটার পিছনে সেই বিপুল, বিরাট সত্তাটাই রহিয়াছে। আমি কারবারের হিড়িকে বড়কে বাদ দিয়া ছোটকে নিয়াই কাজ চালাইতে গেলে কি হইবে—ব্যাপারটা আসলে যে বড়ই, ছোট নয়। যোগভাষ্যকার ২ যেমন বলিতেছেন—অকারাদি এক একটা বর্ণের পিছনেই সব বিশ্বসত্তাটা রহিয়াছে, তেমনি আমরাও বলিতে পারি যে, আমাদের যে কোনো একটা ভাব বা কাজের পিছনে এই সারা বিশ্বসত্তাটা, যোগপদ্য ও পৌরীপৰ্য্য (coexistence and sequence) এই উভয় মূর্তিতেই, রহিয়াছে। আমাদের কারবারি হিসাবে (pragmatic point of view হইতে) এই বিরাট বিশ্ববেড়া জালের খানিকটার সঙ্গেই হয়ত ঘনিষ্ঠ ভাবের সম্পর্ক; শক্তিকূটের সেইখানটাই আমাদের বিশেষ অভিনিবেশ হয়; যে কাজটা করিলাম, ভাবি সেটা শুধু

এই কারণেই করিলাম, অথবা আমায় করিতে হইল।

যন্ত্রের বিরাট মূর্তি; এই কারণ কূটের এক টুকরা পাইয়াই আমি যেন ব্যবহারে সেটা ক্ষুদ্র। খুসী। বিজ্ঞানবিৎও কারণ কূটের এক টুকরা হাতে করিতে পারিয়াই ভাবেন—আমার ঘটনাটিকে বোঝা হইল। ১ আত্মফল কেন মাটিতে পড়ে—এর হিসাব দিতে গিয়া, পৃথিবী ও

tically equal which differ only by an imperceptible quantity.”), আর সাধারণতঃ এমন কি বিজ্ঞানেও, আলাদা তুল্যতা লইয়াই কারবার চলে (“In reality even apparent equality is rarely to be expected. More commonly experiments will give only *probable equality*, that is results will come so near to each other that the difference may be ascribed to unimportant disturbing causes.”.—*Ibid* p. ১০৩). “Unimportant” হয়ত সত্য সত্যই নয়—আমাদের তখনকার প্রয়োজনের বা দৃষ্টির “বিচারেই” তুচ্ছ। Edward Carpenter, “Modern Science” etc. pp. ৫৪-৫৭ উদ্যত।

২ পাইকুলদর্শন, বিহুতিগাদ, ১৭ যন্ত্রের উপর ভাষা—“বর্ণ: পুনরেকৈক: পদার্থা: সর্বাভিধানশক্তিপ্রতিভ: সহকারিবর্ণান্তর প্রতিবোধিহাং বৈশ্বরূপমিবাশয়:” ইত্যাদি।

৩ বৈজ্ঞানিক রীতির ন্যূনতা তিন দিক দিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে—(১) প্রথমতঃ বোঝার জিনিষ, বা ঘটনাটিকে খুব “খাটো” ও “সিধা” করিয়া লওয়া হয় (Method of Approximation,



ও আতাকল এই দুইটা পদার্থ ছাড়া আর সব পদার্থ বিশ্ব হইতে বাতিল করিতে পারিলে, আঁক কষার খুব জুত হয় সন্দেহ নাই ; কিন্তু, আসলে সেটা একটা ফাঁকি দিবার ব্যবস্থা । কার্বারে এই ফাঁকি বাজিই চলিতেছে । মাণ্ডুকা শ্রুতি ব্রহ্মকে—অর্থাৎ গোটাবস্তটাকে,—অগ্রমেয়, অব্যবহার্য্য বলিয়াছেন । পূরা সত্য অগ্রমেয় ও অব্যবহার্য্য । যেটাকে লইয়া, মাপা জোকা চলে, ব্যবহার চলে, সেটাকে—“মায়্যা” বলিতে, মিথ্যা বলিতে আপত্তি থাকে ত’—নিদেন, ভাঙ্গা চোরা জখমি সত্যত’ বলিতে হইবেই । এই জখমি সত্যের গোষ্ঠীই যতসব পঙ্গু সত্য, আর যত সব অঙ্গ সত্য ।

ইতিহাসে যতটা পারা যায়, পূরা সত্যটিকেই পাইতে হইবে । পৃথিবী ও আতাকলের টানাটানির হিসাব দিতে গিয়া অভিজিৎ নক্ষত্র বা নীহারিকার “আসরে” উপস্থিতি না হয় উপেক্ষাই করিলাম; তাতে, হিসাবে তেমন মারাত্মক

Elimination of Error—এদের যথাসম্ভব ব্যবহার সম্বন্ধে ; (২) দ্বিতীয়তঃ যে সূত্র (Principles) গুলি আশ্রয় করিয়া বিজ্ঞান অনুমানাদি করেন, সেগুলি ঐকান্তিকভাবে নির্ভরযোগ্য নহ—বতদূর পরীক্ষিত, তার ভিতরে সে সূত্রগুলি টেকসই হইলেও, সমীক্ষা পরীক্ষার বাহিরে যে তারা টেকসই হইবেই, ইহা কেহই জোর করিয়া বলিতে পারেন না ; (৩) অনুমান ঠিক হইলেও, তার “বাচাই” (verification) সর্বতোভাবে সম্ভবপর নহ ; কেননা, কোনো দুইটা দ্রব্য বা ঘটনা একেবারে তুল্য নহ, “বাদমান দিয়া” তুল্য, অবিদ্যাপূর্বক তুল্য । এ সবার আলোচনা আমরা করিব না । “প্রমাণ তত্ত্ব” নামক খণ্ডে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব । Javons পুস্তকগ্রন্থে (vol. II., p. 429) বলিতেছেন—“Those so called laws of nature are uniformities observed to exist in the action of certain material agents (তাৎ অনেক “বাদ মান” দেবার পর), but it is logically impossible to show that all other agents must behave as these do. The too exclusive study of particular branches of physical science seems in some cases to generate an overconfident and dogmatic spirit. Rejoicing in the success with which a few groups of facts are brought beneath the apparent sway of laws, the investigator hastily assumes that he is close upon the ultimate springs of things.” 430 পৃষ্ঠায় বলিতেছেন—“I demur to the assumption that there is any necessary truth even in such fundamental laws of nature as the Indestructibility of Matter (পরে পরিত্যক্ত হইয়াছে), the Conservation of Force (এও এখন পরিত্যক্ত হইয়াছে), or the Laws of Motion (এখানেও ভিত্তি হুলিয়াছে) । ইতিহাসেও (ইতোলিউসনি থিওরি, এবং তার নানান “কল্পসূত্র”) রকমেরও কোনও সত্যথার আমরা বলিতে পারিগাছি কিনা সন্দেহ । ভাষার মিল দেখিরা রক্তের মিল কল্পনা করার ‘ক্যানন’ কিছুকাল চলিয়াছিল ; এখন, শরীর পঠনের মিল দেখিরা রক্তের মিল প্রভৃতি অনুমান চলিতেছে ; কিন্তু জীবদেহে কতকগুলি রহস্য স্নায়ু এবং তাদের ফ্রিয়ার আবিষ্কারের কলে, এবং অপরাপর কারণে, সে অনুমানের ভিত্তিও দৃশ্যিতেছে । পরে আলোচনা করিয়াছি । ভাব বিধানের “উত্তমৰ্গ অবদৰ্গ” থিওরিও “খোপে টকিতেছে” না ।

ভুল হবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু, মানুষের কোনো একটা বড়গোছের ভাব বা চেষ্টা, ইতিহাসের কোনো একটা বড় ঘটনা বা ঘটনাস্রোতের মোড় ফিরিয়া যাওয়া—অনেক ক্ষেত্রেই কেবলমাত্র সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সন্নিকট, প্রতীয়মান, বর্তমান অবস্থা (immediate, apparent and existing conditions) দ্বারাই বোঝা যায় না; এমন কি, তাদের শিকড়গুলি, স্পষ্টভাবে ও নিকট ভাবে উপস্থিতির মধ্যে হয়ত তেমন ধারা দেওয়া নাই-ই। অস্পষ্ট, হৃদূর, অপ্রতীতের মধ্যে তাদের মূল খোজার প্রয়োজন হয়। এক্ষেত্রে হয়ত, অভিজিৎ তারা বা নীহারিকাই “আতাকল”টিকে ফেলিয়া দিয়াছে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ তেমন কিছু করে নাই। আমি কেন একটা কাজ করিলাম, তার কৈফিয়ৎ থাকিলে থাকিতে পারে কতকগুলি সহস্রকোটি যোজন-দূরবর্তী গ্রহনক্ষত্রের যোগা-

উপস্থিত ও গোচর  
দ্বারাই কার্য্য কারণ  
শৃঙ্খলাটি বুঝিতে  
পারা যায় না।

যোগের ভিতরে; অথবা, বহু বহু জন্ম পূর্বে কোন অবস্থায় আমি কি করিয়াছিলাম, তার সঙ্গেই আমার এখনকার কাজের হয়ত আসল যোগটি রহিয়াছে,—তখন সেটা করিয়াছিলাম বলিয়াই হয়ত এখন এটা করিতেছি বা ভাবিতেছি।

মনোবিজ্ঞান মগজ, মেরুদণ্ড, স্নায়ু লইয়া ভাবের ও কাজের ব্যাখ্যা দিতেছে; কলিত জ্যোতিষ ও জন্মান্তর বাদ এখনও “অতিপ্রাকৃত” বলিয়া তার আমোলে আসে নাই। কিন্তু প্রাকৃত ও অতিপ্রাকৃতের মাঝখানে দড়ি ধরিয়া স্থাপু হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিবে চিরদিন কে? ঊনবিংশ শতাব্দীর দড়ি বিংশ শতাব্দী

১ পৃথিবী ও অপরাপর গ্রহনক্ষত্রাদি মিলিয়া যে একটা বিরীচ শক্তিবদ্ধ (Stress-system) নিয়ত সম্মুখ রাখিয়াছে—সে পক্ষে বৈজ্ঞানিকের একটুখানিও সন্দেহ নাই। দুইটা জড় পদার্থের gravitation এর টান বড় বেশী নয়। Encyclo Brit., Gravitation সম্বন্ধে প্রবন্ধে গণনা করিয়া দেখান হইয়াছে যে, “two masses, each weighing 4.5,000 tons, and placed a mile apart, would exert on each other an attractive force—one pound.” জ্যোতিষ্কগুলি পরস্পর এত তর্কাত্তে রহিয়াছে যে, তাদের আয়তন বড় হইলেও, তাদের পরস্পরের আকর্ষণ অপেক্ষাকৃত সামান্যই। কিন্তু, gravitation ছাড়া ভাঙিতটোষুকাদি অপরাপর শক্তিসম্বন্ধেও এরা নিবিড় ও নিয়তভাবে সম্বন্ধ হইয়া রহিয়াছে। দুই গ্রাম জড়বস্তু (ধরা বাক, জলবিন্দু) এক সেটিমিটার তফাতে রহিলে, তাদের gravitation নগণ্য বলিলেই হয়; কিন্তু দুই গ্রাম ইলেকট্রিসিটি অতটুকু ব্যবধানে রহিলে, তাদের পরস্পরের টান লক্ষ লক্ষ গুণ বেশী। অবশ্য, gravity, ভাঙিত আলোক প্রভৃতি শক্তিবস্তুগুলি পরস্পর জ্যাতি; ক্যারাডে ভাঙিত ও আলোকের জ্যাতিও দেখাইতে পারিয়াছিলেন (পরে, ক্লার্কমাক্সওয়েল, সম্বিশেষভাবে), কিন্তু gravity এবং ভাঙিতের জ্যাতিও (তার প্রবল বিশ্বাস সন্দেহও) কার্য্যতঃ দেখাইতে সমর্থ হন নাই। পরে অবশ্য, ম্যাটারের Electro-magnetic constitution স্বীকারের কালে,

ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিতেছে। দড়িধরার ভার যার উপর, তার নাম প্রমাণ বা প্রমা। কিন্তু প্রমার কোনই শাস্ত্রী তহু এ পর্য্যন্ত কেহ আবিষ্কার করিতে পারিল না; এবং প্রমাকে কোন এক স্থিতির অচলায়তনে স্থাপিত করিয়া রাখিতেও কেহ কল্পিন্‌কালে পারে নাই। বিজ্ঞানে প্রমার চা'লচলন ও চেহারা—দুই-ই বদলাইয়া যাইতেছে। কা'ল ভাব সঞ্চালন (thought transference), হিপনটিজম্ এবং অমূরূপ আত্মিক ব্যাপার ও শক্তিগুলিতে “শিষ্ট ও ভদ্র” লোকেরা আস্থা রাখিতে কুণ্ঠিত হইতেন; এখন প্রমাণ, লক্ষণেও প্রয়োগে, এত খাঁটি ও বড় হইয়া হাজির হইয়াছে যে, কচিং প্রেতলোক সম্বন্ধে সংশয়ের অবকাশ একটু আধটু থাকিলেও, ঐ সব “রহস্তে” অনাস্থা দেখাইতে দুঃসাহস কোনো খবরদার ব্যক্তিই সম্ভবতঃ করেন না। আমার মগজের ভিতর একটা ভাব কেমন করিয়া ঢুকিল—এর হেতু দেখাইতে এখন বৈজ্ঞানিকেরা

বৈজ্ঞানিকের পক্ষে জাতিভেদের ধারণা দৃঢ় হইয়া আসিতেছে। আইনষ্টাইন সম্প্রতি আরও অগ্রসর হইয়াছেন। কল কথা, গ্রহনক্ষত্রাদির সংস্থানের ও গতির সঙ্গে পার্থিব তাড়িত ও চৌম্বক শক্তিবিশ্বাসের সম্পর্ক অবহেলা করার নয়। পার্থিব তাড়িত-চৌম্বকশক্তি-কূটের সঙ্গে মানুষ প্রভৃতির সম্পর্ক অনেক দিন আগে Tyndall প্রভৃতি মানিয়া গিয়াছিলেন—“Doubtless, though in an immensely feeble degree, every erect marble statue is a true diamagnet, with its head a north pole and its feet a south pole. The same is certainly true of man as he stands upon the earth's surface, for all the tissues of the human body are diamagnetia.”—“Philosophical Transactions,” vol. cxlvi, p. 249. আমাদের হিসাবের দোড় সামান্য, তাই আমরা অতিশুদ্ধ বা অত্যন্ত ক্রিয়া বা অভিব্যক্তিগুলি ধরিতে পারি না। পরীক্ষার সম্প্রদায়ের (যেমন, প্রাণীদের বেলায় crescograph প্রভৃতি যন্ত্রের সাহায্যে আচার্য্য লগদীশচন্দ্র বসু করিয়াছেন) সে গুলিও ক্রমশঃ ধরিতে পারা যাইতে পারে।

এখন বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে যে, কোনো বস্তু বা বস্তুপুঞ্জের উপর শক্তিকূটের (যেমন দূরবর্তী গ্রহনক্ষত্রাদির) ক্রিয়া আমাদের কোনো এক রকম কারবারি হিসাবে খুব সামান্য হইলেও, সেটা (একক অথবা সংঘাতে—singly or by summation) গুণতর পরিবর্তন ঘটাইতে পারে। ইতিহাসে দেখিতে পাই, দুইজন ক্যাবিনেট-মন্ত্রী পরস্পর ঈর্ষা বা বিবাদ, কোনো একজন রাজদূত (ambassador) এর কোনো এক সন্ধ্যায় খানা ভালা হজম না হওয়া (an ambassador's dinner not suiting him one evening)—এই রকম ধারা অতি তুচ্ছ এক একটা ঘটনা হইতে অতি গুরুতর বুদ্ধিবিগ্রহাদি বাধিয়া গিয়া পৃথিবীর মাপটাকে ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছে। এখন, দুইজন মন্ত্রী বা রাজপুরুষের ঝগড়া তাঁদের মগজের অতি সামান্য স্নায়বিক উত্তেজনার ফল; সে উত্তেজনাটুকু সৃষ্টি হইয়াছে হয়ত এমন একটা শক্তিসম্পাতে, যেটাকে পরীক্ষাগারে গ্যালাভানোমিটার, এমন কি, ক্রেস্কোগ্রাফে মাপিলে, অতি নগণ্যই প্রতিপন্ন হইবে (প্রকৃত প্রস্তাবে, আমাদের বড় বড় কাজকর্মের গোড়ার যে উত্তেজনা—stimulus—তাহা দেখা যায়—the impetus which sets the whole organism acting—সেটা, মাপালোকার, অতি সামান্য; দৃষ্টান্ত হামেনসাই মিলিতেছে)। বটকণিকা ক্ষুদ্র হইলেও তার অভিব্যক্তি

পৃথিবীর অপর প্রান্ত হইতে অস্পষ্ট ভাবে দ্রষ্ট (Unconscious Suggestion) কেও তলব করিয়া আনিতেছেন ; তারহীন রেডিও মেনেজের দৃষ্টান্তে, একটা মগজ হইতে আর একটা মগজে নিমেষে সহস্র যোজন লম্বী ভাবে দ্রষ্ট (তা আবার সব সময় স্পষ্ট বা ব্যক্তও নয়) তরঙ্গের বিকিরণ ও উদ্দীপনা মানিতেছেন। রেডিওএর মতন এ আত্মিক রহস্যও কম বিস্ময়প্রদ নয়। জন্মান্তর সম্বন্ধে, প্রেতপুরুষাদি সম্বন্ধে “ইহুগুলি” এখনও বিচার্য্যাদীন ; ঐতিহাসিক ব্যাখ্যায় তবে মানিয়া লওয়ার দিকেই বিচারের তুল্যাদও অতি প্রাকৃত ধেন ক্রমেই ঝুঁকিতেছে। সুতরাং, আমরা এ জীবনের কোনও একটা কাজ বা চিন্তা বহু জন্ম পূর্বেকার কোনও হেতু দিয়া বুঝিতে চাইলে, আমরা এখন আর তেমন “আকাট” মধ্যযুগের “জের” রূপে নিজেদের প্রতিপন্ন করিতেছি না। বিশ্রুত, ব্যবহিত, অপ্রতীতের মাঝখানেই অনেক সময় আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের সূত্রগুচ্ছও ন্যস্ত রহিয়াছে ; আমাদের সন্নিকট, চারিধারের স্পষ্ট জায়গাগুলিতে সে সূত্রগুচ্ছের একটিও, অনেক সময় আমরা খুঁজিয়া পাই না। ঠিক এইরূপ—ইতিহাসের কোনো বড় ঘটনার, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের মর্ম্ম খুলিয়া দেখিবার “চাবিকাটি,” অনেক সময়, আমাদের সামনে স্পষ্ট আলোকের মাঝখানেই পড়িয়া থাকে না। ১

সামান্য নয় ; একটা মাহক্রেব খুব ছোট হইলেও তার কাজ তুচ্ছ নয় ; একটা উদ্ভেজনা, আমাদের কার্ণবারি মাপে, নগণ্য হইলেও, তার “ফল” বিরাট হইতে পারে, এবং “যন্ত্র” যদি জীবন্ত ও চেতন হয়ত, স্পষ্টতই বিরাট হইয়া থাকে। এক কথাটার আর বিস্তার অনাবশ্যক। এখন, গ্রহনক্ষত্রের সংস্থানবিশেষ বা গতিবিশেষ যে কেমন করিয়া “সামান্য” শক্তি সম্প্রদায় করিয়াও পার্শ্বিক যন্ত্রে ( বিশেষতঃ সজীব ও চেতনযন্ত্রগুলিতে ) অতি গুরুতর ফল উৎপাদন করিতে পারে—তা আমরা বুঝিলাম। অসম্ভাব্য কিছুই নাই, বরং সম্ভাবনাই রহিয়াছে। Solar spots প্রভৃতির সঙ্গে পৃথিবীর পৃষ্ঠে magnetic storm প্রভৃতির, চক্রের কলার হ্রাসবৃদ্ধির সঙ্গে tides এবং অপরাপর পার্শ্বিক বড় বড় ঘটনার সম্বন্ধ আমরা এখনই জানি ; প্রাণীদের “দৈহিক” প্রতিক্রিয়াও স্বীকার করি। মানসিক প্রতিক্রিয়া স্বীকার করার পক্ষেও যুক্তি রহিয়াছে। মানসিক প্রতিক্রিয়া ছোট বড়, সজীব ব্যাপক দুইই হইতে পারে। এক কথা, উদ্ভেজনাবিশেষ জড়ের হিসাবে ( physically ) খুব সামান্য হইলেও, প্রাণ, আত্মা, সমাজ, ইতিহাস—এ সবার দিক্ দিয়া বড়ই হইতে পারে—that is, productive of substantial results.

১ Dr. Frazer, “Golden Bough,” ii. 208—“Now Mars was originally not a god of war, but of vegetation. For it was to Mars that the Roman husbandman prayed for the prosperity of his corn and vines, his fruit-trees and his copses ; the fact that the vernal month of March was dedicated to Mars seems to point him out as the deity of the sprouting vegetation. Thus

মনোবিজ্ঞানে আমাদের “কারবারি” আমি (Empirical or Pragmatic Self) টাকেই পূরা “আমি” ভাবার দিন চলিয়া যাইতেছে। স্পষ্টতঃ আমি নিজেকে ইচ্ছাদিরূপে যতটুকু জানিতেছি, ততটুকু লইয়াই আমার বোলকলা পূর্ণ হয় না। “আমি” বলিতে যে ক্রীড়াশীল সত্তা (Engery Substance) টি বোঝান উচিত, তার অল্প একটুকুই ব্যবহারতঃ আমার আমিত্ব বলিয়া, আমার নিজের কাছে ও পরের কাছে, পরিচিত। এই এতটুকুই “ভবের হাটে” আমি সামনে সাজাইয়া লইয়া বসি। পেছনে গুদাম ঘরে বেশীরভাগ “মালই” বোঝাই থাকে। আমার কারবারি চেতনা (Empirical Consciousness এর) আলো সে গুদামকক্ষে সহসা লক্ষপ্রবেশ হয় না। আমার দোকানের এমনি বন্দোবস্ত যে, আবশ্যকমত মাল (সহজ সংস্কারাদিরূপে) আপনা হইতেই বাহিরের বিপণিতে (St II এ) আসিয়া হাজির হয়; আমাকে মানস প্রদীপ হাতে করিয়া সে গুপ্ত প্রকোষ্ঠে মজুদি মাল তল্লাস করিয়া বেড়াইতে হয় না। এটা আমার ভিতরে স্বভাবেরই বন্দোবস্ত। এই অফুরন্ত

the Roman custom of expelling the old Mars at the beginning of the New year in spring is identical with the Slavonic custom of carrying out Death.” (অতীত বর্ষের লক্ষ্যমস্তারের প্রেতাত্মা—extinct spirit of vegetation—কে তাড়াইতে “বজ্র”)। ”পণ্ডিতেরা অনেকে লাতিনের এবং প্রাচীন রোমের ঐ বর্ষের ঐ “অপদেবতটিকে” বৃত্ত লক্ষ্যমস্তারের প্রেতাত্মা মনে না করিয়া, অতীত বর্ষেরই প্রেতাত্মা মনে করিয়াছেন। এতে ডাঃ ফ্রেঞ্জারের, ডাঃ ফাউলার প্রভৃতি কারো কারো মত নাই; “বর্ষ” একটা “abstract idea”, কাজেই আদিমকালে তেমন ধারণা ছিল না—“the personification of a period of time is too abstract an idea to be primitive”. বর্তমান কালে পশ্চিমদেশে বর্ষের শেষদিনে পুরাতন ও নূতনের সন্ধিক্ষণে পুরাতনকে “ring out” এবং নূতনকে “ring in” করার প্রথা চলিতেছে। এ প্রথার মূল খুজিতে আমাদের বহু প্রাচীনকালে যাইতে হয়। প্রথার বংশ পুর প্রাচীন—শুধু এইটুকু দেখিলেই হইল না। তাতে এইটুকু মাত্র অতিপর হইল যে, মানুষের মন গোড়া হইতে এখন পর্যন্ত (এখন হইতে) কতকটা গভীরগতিকভাবে) কতকগুলি বাঁধা ধরণে ভাবনা চিন্তা করিয়াছে, কাজেই মানুষের অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের ধরণ দেশে দেশে ও যুগে যুগে অনেকটা মিলিয়া গিয়াছে। তখনকার অনুষ্ঠান (“বজ্র”) এর মর্ম বা রহস্ত কেবলমাত্র “sympathetic magic” প্রভৃতি কতিপয় ফরবুলার সাহায্যে বুঝিতে চেষ্টা করিলেও ঠিক বোঝা হইবে না। ম্যাজিক এক প্রকার “Primitive Science”—এ তাব্দা কথারও বিশেষ কোনো দাবী নাই। এ সবার মূল সত্য নাই—এরকম বিশ্বাস না লইয়া, বরং সত্য রহস্ত আছে—এই রকমের বিশ্বাস (presumption) লইয়াই আলোচনার প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য। আলোচনার ও পরীক্ষার সত্যরহস্ত আবিষ্কৃত না হইলে, তখন সে presumption পরিহার করা যাইতে পারে। আইনের বিচারে যেমন ধরা নির্দোষ ধরিয়া লইয়াই পরীক্ষা হয়, অনেকটা তেমনি ধরা। কারণ, যথেষ্ট যুক্তিতে হইবে যে, মানবসমাজ ঈর্ষাকাল ধরিয়া কোনো একটা অর্থহীন মিথাকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকে না; থাকিলে তার চলে না। খ্রীমদভাগবত পুরাণে (৩র্থ স্কন্ধ, ১৪ শ্লোক) অধ্যায়ে) বেণ ও পৃথুবীজার উপাখ্যান আছে। বেণ ও পৃথু ঋগ্বেদাদি সংহিতাতেও দেখা

“মজুদি মাল”কে আবার অব্যক্ত চৈতন্যভূমি (Subliminal or Subconscious Self) নামে অনেকে অভিহিত করিয়া থাকেন। প্রসিদ্ধ মনস্তত্ত্ববিৎ উইলিয়াম জেমস তাঁর Psychologyতে এই Unconscious বা Subconscious না মানার পক্ষে প্রভূত যুক্তি উপস্থাপন করিয়াছেন; কিন্তু তাঁকে একটা মজার জিনিষ মানিতে হইয়াছিল, সেটার নাম দিয়াছিলেন তিনি—Ejective Consciousness. “Ejective” কথাটার মানে “ব্যাবর্তক” বা ইতর-ব্যাবর্তক। এখন, এটা দেখাইতে চাহিয়াছিলেন যে, এক আমার ভিতরেই চৈতন্যের একাধিক প্রকোষ্ঠ রহিয়াছে। এক প্রকোষ্ঠের চৈতন্য অল্প প্রকোষ্ঠের চৈতন্যের

দিয়াছেন। বেণ সাধারণতঃ বিশেষরূপে—রমণীয় বা কমনীয় অর্থে সেখানে আমরা পাই। বেণের অত্যাচারে ধরিত্রী অধঃপ্রসীড়িত হইয়াছিল। পরে পুণর অধিকারে প্রজারা খাণ্ডশূন্য হইলে পৃথু গোত্রপা পৃথিবীকে দোহন করিয়াছিলেন (পৃথিবীকে কর্ণন করিয়াছিলেন)। এ উপাখ্যানের ভিতরে মানুষের ইতিহাসের pre-agriculture period এবং agricultural periodএর একটা আভাস থাকে অসন্দেহ নর। আমরা হানাদ্বয়ের অর্থাৎ বৃত্তিতে চেষ্টা করিব। যৎ কৃষিজীবনের আগে “রাখালী জীবন” ও “ভবঘুরে জীবন” কালচাকুরের নীচের ধাপ হইবেই, এমন কথা নাই। পণ্ডিতেরা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, আর্ঘ্যেরা গ্রীস প্রভৃতি দেশে প্রাথমিক আদিবাসীর কালে “লিপি” ব্যবহার করিতেন না; সে সে দেশের আদিম বাসিন্দারা হরত লিপি ব্যবহার করিত, কিন্তু আর্ঘ্যেরা তাদের কাছ হইতে সে বিভ্রাট সরাসরি লন নাই। পরে ক্রীসিসের কাছ হইতে লিপিশিক্ষা করিয়াছিলেন (ভারতের হুল ব্রাহ্মলিপিরও হুল নাকি ওখানে)।

কিন্তু, লিপি ছিল না বলিয়া বড় একটা সত্যতা তাঁদের ছিল না—এমন অনুমান করিতে বাওরা হঠকারিতা হইবে। লিপি ব্যবহারের সঙ্গে (কারো কারো মতে) “civilization” এর সম্বন্ধ থাকিলেও, সত্যতার নিরত সম্বন্ধ নাই। বরং, অন্ততাবে দেখিলে, লিপি ব্যবহার মানুষের যৌক্তিক কতকটা নুনতা বা কাপণ্য হ্রাস করে; যাদের “ধ্যানে” ও স্মৃতিতে বিভ্রাট রহিয়াছে বা থাকিতে পারে, তাঁদের পক্ষে লিপিব্যবহার অনাবশ্যক। বিদ্যার শব্দসৃষ্টি বা বাণী যদি আবার ছন্দোবদ্ধ হয় (সঙ্গীতের রাগাদির মত ধ্বনি ও হ্রস্ব সম্বলিত হয়; বেদ মন্ত্রাদি প্রায়ই সঙ্গীতময় ছিল), তবে ধ্বনিবিশিষ্ট বাণীগুলি (উদ্ভাস্ত, অনুদাস্ত, স্বরিত) লিপিতে বাধা না থাকায়ই কথা—সম্প্রদায়ক্রমে “লিপি” নামক শব্দের উপদেশানুসারে সেই শব্দরাশি তাদের মৌলিক ধ্বনি, ছন্দঃ প্রভৃতি বশাসম্বন্ধে অক্ষুণ্ণ রাখিয়াই চলিয়া আসিতে চায়। অপরাধবিভাগগুলির বাহুল্য ও জটিলতা হইলে, এবং সঙ্গে সঙ্গে, বিষয়ের মেধা ও তপস্তার হানি হইলে, লিপির আবশ্যকতা ঘটিয়া থাকে। প্রজাপতির ধ্যানে নিখিল বেদ শব্দ অবিকল প্রাপ্ত হইয়াছিল (সেগুলি স্তম্ভিত শব্দরাশি)—সনক সনন্দাদি তাঁর মানসপুত্রেরা নিজেদের মেধা ধারাই সেই শব্দরাশি ধারণ করিতে যত্ন করিয়াছিলেন—পরবর্তী বেদবিদেরাও বশাসম্বন্ধে যত্ন করিয়াছিলেন—এখন মেধার কুলায় না বলিয়াই “পুথির” আবশ্যক হইয়াছে। এই হইল আন্তিকদের পক্ষ। সত্য হইলে, লিপি ব্যবহার আদিম মেধার সঙ্কোচই হ্রাস করিয়াছে। ধ্বনি সম্বন্ধে সম্প্রদায় প্রবাহ যে এখন পর্যন্ত কতটা অবিকলভাবে চলিয়া আসিতেছে তা G. S. Khare “A stanza from Panini's Sūtra” নামক গবেষণা (Bhandarkar Com. vol. P. 439) আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি তেতিয়াই সাহিত্যের প্রথম মন্ত্র (ইবেদ্বোজ্জ্বলা ইত্যাদি) টিক শিক্ষা পদ্ধতিক্রমে উচ্চারণ করিয়া তাৎপর্য লিপিত করিয়াছিলেন। তাঁর আলোচনার উপসংহারে বলিতেছেন,

তেমন তোয়াক্কা রাখে না। যেন কতটা নিরপেক্ষ, স্বাধীন অধিকার ও ব্যবহার প্রত্যেকের। এখনকার দিনে, মানসিক ব্যাপারের সঙ্গে স্নায়ুমণ্ডলীর ক্রিয়া-গুলির সম্পর্ক উড়াইয়া দেবার চেষ্টা করা বৃথা। আমরা যেটাকে কারুবারি চৈতন্য বলিয়া, “আমি” বলিয়া জানিতেছি ও অভিমান করিতেছি, সেটার সঙ্গে মগজের কেন্দ্রগুলিরই সাক্ষাৎ সম্বন্ধ; অর্থাৎ, মগজের কেন্দ্রগুলির ব্যাপারের সঙ্গে সঙ্গেই আমার বেদনা ইচ্ছা প্রযত্নাদি ব্যক্ত ও স্ফুট মানসিক ব্যাপারগুলি চলিয়া থাকে। কিন্তু মগজটা (cerebrum) ই আমার পূরা স্নায়ু যন্ত্র নয়, এমন কি, মোটে না হইলে চলে না এমন যন্ত্রও নয়।(১) মগজের নীচে এবং বিশেষতঃ মেরুদণ্ডের (Spinal Cord এর) অভ্যন্তরেও বহু

“As the text of the Vedas has come down to us almost in its pristine purity, so also has the mode of chanting them, there being an undisturbed and unbroken continuity of tradition in the matter”. বর্তমান সভ্যতাকেই আদর্শ ধর, সমালোচকেরা কৃষিবিদ্যা, লিপি ব্যবহার, শ্রমলাভের যন্ত্রব্যবহার, মুদ্রা ব্যবহার—ইত্যাদিকে এক একটা “যুগপ্রতীক” ভাবিয়াছেন। কিন্তু তলাইয়া দেখা আবশ্যক হইয়াছে। পান্ডিত্য-মত্তের দার J. L. Myres এর “Dawn of History” গ্রন্থে দ্রষ্টব্য।

১। চিত্ত প্রভৃতি বস্তুত্বের পর বস্তুগুলিকে আমরা “দৃষ্টিভঙ্গি” কিছু কিছু এবং সবিশেষভাবে “আত্মভঙ্গি” বস্তুিতে চেষ্টা করিব। Sir Oliver Lodge Professor Haeckel এর “The confession of Faith of a man of Science” গ্রন্থের সমালোচনা ও প্রতিবাদরূপ ‘Life and Matter’ নামক গ্রন্থে লেগেন। সেই গ্রন্থের (তৃতীয় সংস্করণ) ১১৬ পৃঃ তিনি লিখিতেছেন—“Those who think that reality is limited to its terrestrial manifestation doubtless have a philosophy of their own, to which they are entitled and to which at any rate they are welcome; but if they set up to teach others that monism signifies a limitation of mind to the potentialities of matter as at present known; if they teach a pantheism which identifies god with nature in this narrow sense; if they hold that mind and what they call matter are so intimately connected that no transcendence is possible; that without the cerebral hemispheres consciousness and intelligence and emotion and love, and all the higher attributes towards which humanity is slowly advancing, would cease to be; that the term ‘soul’ signifies a sum of plasma movements in the ganglion cells; and that the term ‘God’ is limited to the operation of a known evolutionary process, and can be represented as ‘the infinite sum of all natural’ forces, the sum of all atomic forces and all other vibrations to quote Professor Haeckel (*Confession of Faith*, p. 73); then such philosophers must be content with an audience of uneducated persons, or, if writing as men of science, must hold themselves liable to be opposed by other men of science”..... এ গ্রন্থে আত্মার অরময়াদি কোণের কথা, ছানোগ্য উপনিষদের ত্রিবিংকরণ (বহু প্রপাঠক—বেদকৈতু আত্মনি সমাচার) ইত্যাদি চিত্তবীর।

আয়ুর্কেন্দ্র (Nerve Centres or Ganglia) গ্রহিয়াছে। শুধু শরীর যন্ত্রটা চালাইবার জ্ঞান নয়, আমাদের মানসিক জীবন যাত্রাটিকে সরল ও সুস্থভাবে চালাইবার জ্ঞান, এ সকল নিম্ন থাকের (“lower”) ব্যবহারিক আমি কেন্দ্রগুলারও, স্ব স্ব অধিকারে অবিচ্যুত রহিয়া, ‘এবং গোটা আমি।’ মগজী চৈতন্যের (cerebral consciousness এর) সহকারিতা করার প্রয়োজন আছে। মগজী চৈতন্যের অধিকার আলাদা; সাংক্ষাৎ সম্বন্ধে মেরুদণ্ডী চৈতন্যের উপর কব্জ করিতে, এমন কি তাদের বিষয়কে নিজের জ্ঞানে টানিয়া লইতে, সে অক্ষম। মেরুদণ্ডী চৈতন্যেরও অধিকার আলাদা। এই হিসাবে তারা অত্যন্ত ব্যবহৃতক। দুইটা আলাদা “আগিই” যেন মগজ ও মেরুদণ্ডে নিজ নিজ অধিকার পাতিয়া বিরাজ করিতেছে। আলাদা হইলেও, প্রকৃতির বন্দোবস্তে তাদের ব্যাপার (functions) পরস্পরের উপকারক (coordinated)। প্রকৃতি-নিষ্ঠ এই সামঞ্জস্য না থাকিলে দুই “আগিতে” গোল পাকাইয়া আমাকে “জরাসন্ধ বধ” করিয়া ফেলিত। এই মতে দেহরথে, একজন নয়, অস্তুতঃ দুইজন রথী, ভাগাভাগি করিয়া গথ চালাইতেছেন। অধ্যাপক ল্যাড মেরুদণ্ডের কেন্দ্রগুলাকে বংশসংস্কারের কেন্দ্র বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, চৈতন্যের নানান প্রকোষ্ঠ এবং “আমির” একাধিক স্বীকার করা বিজ্ঞানে চলিতে বসিয়াছে।<sup>১</sup>

---

১। “Conventional thought and conventional habits form, therefore, the primary obstacles to the speedy evolution of human progress, in society as well as in knowledge. And if we could only remove the beam of conventional thinking from our eye, we would at once see clearly and justly into the realm of the mysterious subconscious and hyperconscious self. ....With the advent of radium, X-ray, wireless telegraphy, and telephony, new problems have been created to which new solutions have had to be found. With the coming of psycho-therapy and psycho-analysis—which have laid bare the soul of man, to himself and to others—new problems, also, have developed; new faculties have been found in activity. Within himself, man—the microcosm—has the potentialities of a universe: his will, his thoughts, his “radiations,” his presentiments, his visions. Man: body, soul and spirit. A carnal self, a mental self, an unconscious and a superconscious self. A higher self and a beastly-brutal self. Man’s consciousness is the go between that links the higher and the lower realms of his own universe. In the life of the poet, the artist, the



তারপর আবার নতুন মনোবিজ্ঞানে “মিডিয়াম” লইয়া যে সকল পরীক্ষাদি চলিতেছে, তার ফলে এটা আমরা ক্রমশঃ স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি

যে, মানুষের Ego বা Personality একটাই নয় ।

মানুষের ব্যক্তিত্বের  
অটলতা ।

এক লিওনির ভিতরেই লিওনি নম্বর এক, এবং

লিওনি নং দুই বা তিন থাকিতে পারে, এবং

অবস্থাবিশেষে নিজেদিগকে আলাদা আলাদা

( ejective ) করিয়াই জাহির করিতে পারে । তখন লিওনি নং ১ যা করিল

বা জানিল, লিওনি নং ২ তার কিছুই জানিতে পারিল না । ১ একই দেহের

মধ্যে যেন একাধিক “ব্যক্তি” বা অহস্তা বিভিন্ন এলাকায় অধিকার সাব্যস্ত

করিয়া লইয়াছে । আমাদের সকলের ভিতরেই হয়ত এইরূপ বহু “ব্যক্তি”

বাস করিতেছেন । তবে আটপোরে জীবনে একজনই মুখ্য হইয়া রহিয়াছেন ;

mystic, consciousness of the higher, super-normal activities is of daily occurrence. Not so, however, with the materialist ; for his mind is too engrossed with material concepts : dollars and cents and power and possession. They obscure his consciousness of the higher, the better, the truer things of life.”—W. De Kellor Translator's Note on Emile Boirac's “Psychology of the Future ( L' Avenir des sciences Psychiques ) .

পুনঃ—উক্ত গ্রন্থকারের “Our Hidden Forces” (“La Psychologie inconnue”) নামক গ্রন্থের “Thought: The Hidden Force” নামক পরিচ্ছেদটি পরিত্যাগ । তিনি উক্ত পরিচ্ছেদে “Elementary or Fragmentary Cryptopsychism” এবং “Synthetic or Organised Cryptopsychism” এই দুই রকম করিয়া আমাদের মানসিক জীবনের অস্টট ভূমি, রহস্তকেত্রটি দেখাইয়াছেন ।

১। পূর্বোক্ত গ্রন্থকার (“Our Hidden Forces,” p. 59) Somnambulism, Hysteria ইত্যাদির উদাহরণ দিয়া লিখিতেছেন :—“The foregoing facts belonged to what we have called Elementary or Fragmentary Cryptopsychism. That is to say, they compose, as it were, small subjacent islands to the series of conscious phenomena of which the personality of every day is composed. It can also be that, under certain ill-defined circumstances, other facts of this nature conglomerate, so as to form a succession of veritable continents. In this manner they, then, present the aspect of secondary personalities, of a more or less permanent order, and co-existing with the principal personality. They belong to what we have called Synthetic or Organized Cryptopsychism. Automatic writing is the method whereby we will be able experimentally to produce this transformation.” Quoting again Dr. Pierre Janet: Having noted the surprising intelligence of the secondary personality which was manifested in the automatic writing of L—, I opened, one day, the following conversation. while her normal self was engaged in talking to some one else. “Do you hear me?” I asked. Writing, she

অন্তেরা “গা ঢাকা” দিয়া রহিয়াছেন ; তাঁরা অব্যক্ত । কিন্তু অব্যক্ত হইলেও জীবন-ধারাটিতে নিজের নিজের শ্রোত মিশাইয়া সেটাকে পরিপুষ্ট ও উপচিত করিয়া দিতেছেন । সাধারণতঃ জীবন-রাষ্ট্রের ব্যাপারে আমার চলিত “আমি”টাই হইল সভাপতি বা প্রেসিডেন্ট ; কিন্তু তাঁর মন্ত্রিসভা ( cabinet ) রহিয়াছে । সপারিষদ প্রেসিডেন্ট গভর্ণমেন্ট চালাইতেছেন ; কিন্তু তাঁর নামাঙ্কিত শীলমোহরেই সব কাজ চলিতেছে । একভাবে দেখিলে, এই আমাদের ঘরওয়া প্রেসিডেন্ট হইতেছেন—ইন্দ্র ; আর তাঁর শাসন-পরিষৎ হইতেছেন—আদিত্য, চন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, বরুণাদি দেবতারা ।

সমষ্টিমন বা সামাজিক মনের ব্যাপারই ইতিহাস । কোনো একটা ব্যক্তি মন ( Individual mind ) যখন তার কারবারি চলতি “আমি”টা লইয়াই নয়, এক কথা ভাবিলে চলবে না যে, ইতিহাস কেবল মাত্র আমাদের সকলের চলতি মনের সজ্জাতে, ব্যক্ত ইচ্ছা বেদনাদির ঘাত প্রতিঘাতেই, অভিব্যক্ত হইতেছে । কৈসার উইলিয়াম, জার নিকোলাস, সার এডওয়ার্ড গ্রে, গঁসিয়ে

ক্রেমাসো—এই রকম দুই চার জন রাজনৈতিক ঐতিহাসিক ব্যাখ্যায় খেলোয়াড়ের দাবার চালে ইউরোপে কুরুক্ষেত্র রহস্তোপাদান ।

বাধিয়া গেল—একথাটা খুব আংশিক ভাবেই সত্য । বড় বড় খেলোয়াড়দের কথা ছাড়া, আমাদের মতন সাধারণ জীবের নিত্য নৈমিত্তিক অভাব, বেদনা ও প্রবৃত্তি—এ সকলের যোগ-ফল করিয়াও আমরা বর্তমান যুগের এই কুরুক্ষেত্রের হেতু প্রাপ্তি ভাবে নির্দেশ করিতে পারিব না । এই সকল ব্যক্ত ভাবপ্রবৃত্তিগুলির সজ্জাত ফল

---

replied “No”. “Since you answer, then you hear me ?” “Yes, absolutely,” she wrote automatically. “Well, then how do you do it ?” “I do not know”. “There must be some one who hears me and listens ?” “Yes.” “Who is it ?” “Other than Lucy.” “Ah ! It is another person. Do you want us to give her a name ?” “No.” “Yes ! It will be easier.” “Well, it is Adrienne.” “Then Adrienne, do you hear me ?” “Yes !” Now, baptized, the subconscious personality is clearer, more defined and distinct in its psychological characteristics. It shows especially that it has knowledge of these sensations, neglected by the primary or conscious ordinary personality of every day. It is he who exclaims when the arm, hand, or finger is being pricked or pinched while the other personality has long lost every tactile sensation. One of the first characteristics manifested by this secondary self is a marked preference for certain people. Adrienne, for instance, who is well disposed towards Dr. Janet, does not take the trouble to converse with any or every one”.

(resultant) বলিলেই ইহার বিবৃতি দেওয়া হইল না। শুধু এ কুরুক্ষেত্র কেন, কোনো বড় ঐতিহাসিক ঘটনাই শুধু ব্যস্ত, প্রতীয়মান শক্তিপুঞ্জের দ্বারাই পুরাপুরি ভাবে, সত্যভাবে ব্যাখ্যা করা যায় না।<sup>১</sup> সকল সত্য ব্যাখ্যাই একটা গভীর রহস্য ভূমিতে (deeper mystic element) বাইয়া পৌঁছাবে; সে রহস্তোপাদানটি আমাদের চলতি কারবারি জীবনের আরকে কোনো মতেই গলিবে না।

প্রাচীনকালের কুরুক্ষেত্র মহাসমরের সূচনা কোথায়? কৌরব সভায় সেই দ্যুত ক্রীড়ায় নয়—যে ব্যাসনে যুধিষ্ঠির একে একে সব পণ রাখিয়া হারিলেন? সে পাশা খেলা একটা কথা ভাল ইতিহাসের পাশাখেলা করিয়া আমাদেরকে বুঝাইয়া দিতেছে—আমাদের

ও দাবা খেলা।

“বাহালী” পুরুষকারের চাইতে দৈবই বলবান।  
কিন্তু এ দৈব “ফেট” নহে। আমাদের অতীত

অনাগত গোটা পুরুষকারের নিরপেক্ষও এ দৈব নহে। তবুও, আমরা ঘট্টাকে পুরুষকার ভাবিতেছি, তার চাইতে ঢের বড় কোনো একটা শক্তিতে ঘটনাধারা নিয়মিত হইতেছে—এই কথাটা বুঝাইবার জন্য ঐ পাশা খেলা। ইউরোপের পলিটিকাল দাবা খেলার চাইতে মহাভারতের এই পাশা খেলা বেশী সত্যকার খেলা।

১ ধর্মের পুনি ও অভ্যুত্থান (revival) মানুষের ইতিহাসে একটা বড় ঘটনা। নানা দেশে, নানা সময়ে বার বার এ ঘটনা ঘটয়াছে। এ ঘটনার ব্যাখ্যা দিতে বাইরা আমাদের বিশ্বের এবং সঙ্গে সঙ্গে, মানবমনের কতিপয় মূল স্বত্ব (Law) স্পর্শ করিতে হয়। Dr. J. B. Pratt তাঁর “The Religious Consciousness” নামক গ্রন্থের (New York, 1924) নবম পরিচ্ছেদে ব্যক্তিতে ও সমাজে ধর্মভাবের নবজাগরণ সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা দিতেছেন, সে ব্যাখ্যার কতকটা গোড়ায় যাবার চেষ্টা হইয়াছে দেখিতে পাই। অবশ্য, ব্যাখ্যা পূর্ণ নয়; অন্তর্দিক্ দিয়াও আরও অনেক কথা বলা যাইতে পারে। যাই হোক, আমরা সে ব্যাখ্যার কতকটা এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—“This explanation, if I am not mistaken, is to be found in the laws of rhythm, on the one hand, and what is known as crowd psychology on the other. Rhythmic action is one of the most fundamental characteristics of the human mind. In fact, as Herbert Spencer has pointed out, it is not confined to the mental sphere but dominates all life and much even of the action of inorganic nature. The processes of the human body are a series of complex and interrelated rhythms and these affect the whole background of consciousness and color all our thoughts and feelings. They range all the way from regular and rapid processes such as the heart beat up to more or less irregular recurrences with time spans of weeks or months. Our mental life not only is deeply affected by all of these physiological processes, but carries the principle

সেই বড় শক্তির ভেতরে আমাদের কারবারি “আমি” স্থান পাইয়াছে ; আমাদের সংস্কারাদির প্রতিষ্ঠা যেখানে, সেই চিত্ত বা অব্যক্ত চৈতন্য ভূমি (plane of subconsciousness) ও তার সামিল । ইতিহাস ও ব্যক্তির পুরুষকার । কিন্তু আমার এই সদর ও অনন্দর, ব্যক্ত আর অব্যক্ত —মন বা প্রাণ লইয়াই এই ইতিহাস-প্রচোদক শক্তিটার সবখানা নহে । আমরা “ইচ্ছা” করিয়া ইতিহাস যতটা গড়িয়াছি, অব্যক্ত সংস্কার বেদনা দ্বারা প্রণোদিত হইয়া তার চাইতে বেশী গড়িয়াছি । কিন্তু আমাদের “আমি”র পেছনে পেছনে বা সঙ্গে সঙ্গে যে মহত্তর “আমি” সকল, আমাদের অতর্কিত ভাবে, ঘটনার দ্বারা নিয়মিত করিয়াছে, সে সকল উচ্চাধিকারসম্পন্ন “আমি”রাই যে প্রকৃত প্রস্তাবে ইতিহাসে যুগপ্রবর্তক, লোকায়ত ভাবের ও কর্ম-প্রবৃত্তির উদ্দীপক, একথা বলিলে, নব অধ্যাত্ম বিজ্ঞা ( Spiritual Science ) র স্পষ্ট ইঙ্গিতটি অহুসরণ করিয়া সত্য সিদ্ধান্তের দিকে বেশী আগাইয়া যাওয়াও হইল, অথচ

---

of rhythm ( with or without bodily correlate ) still farther, imitating constantly the swing and return of the pendulum as long as life lasts. Hunger and satiety, sleep and waking, exertion and repose, excitement and relaxation, enthusiasm and indifference, follow each other with almost the certainty, if without the exact regularity, of day and night and the revolving seasons. It would be odd, therefore, if so fundamental a human characteristic as religion should fail to be influenced by this deep-seated human characteristic ; and as a fact, the religious consciousness is as rhythmic in its action as any other aspect of the human mind. The truth of this is confirmed by the experience of nearly every religious man and woman whose religion is something more than the performance of conventional acts and the acceptance of a conventional creed ; and the more intense one's religious experience the more is its rhythmic nature likely to be felt. The mystic life as a rule oscillates from times of inner emotional warmth to periods of outer activity or even of emotional “dryness.” And, not to speak of the mystics, all those who have known what it means to be “on the heights” in any sense or to any extent, know also that one cannot remain there long. The historical religions have been quite aware of these psychological facts and have often acted upon them in seeking to direct the religious life. One of the books that make up that collection of rules of the ancient Chinese, the Li-ki, going back no one knows how far into antiquity, prescribes a semi-annual retirement for religious reflection, and inculcates the lesson that the rhythms of human life should imitate the rhythms of the universe [ the “Tao” ]. In similar fashion the Buddha divided the year into two periods, during one of which he and his disciples went forth on missionary journeys, while in the other they retired and

মানুষের পুরুষকার ও কর্মসাধনার অধিসংবাদিত অধিকারটিকে অযথ কৃষ্ণ করিয়া দেওয়াও হইল না । ইতিহাসের ভাগ্যক্রমাতা আমরা নিজেরা যেমন, তেমনি আমাদের কর্মক্ষেত্রের পটাস্তরালে থাকিয়া অদৃশ্য কোনো কোনো চিৎশক্তিও আবশ্যকমত উপদেশ ও অনুপ্রেরণা আমাদের চিৎশক্তির অব্যক্ত ভূমিতে (subconscious regionএ) পাঠাইয়া দিয়া সে গঠন নির্মাণ পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন এবং আবশ্যকমত তার সাধক বাধকও হইতেছেন । এক কথায় বলিতে গেলে, ইতিহাসের Springs of Action গুলি সবই আমাদের চেতনার স্পষ্ট এলাকার মাঝখানে দেওয়া নাই ; এবং সকল Impetus গুলিই আমাদের কারুবারি সত্তা হইতে নিঃসৃত হয় নাই । এই কথাটায় খেয়াল না রাখিলে আমরা যুগ-বিবর্তন, যুগ-প্রবর্তন, মন্বন্তর, যুগধর্ম—ইতিহাসের এই আসল চেহারাটাই ধরিতে পারিব না ; দেখিতে পাইব না, কেমন করিয়া কোন্ দিক্ দিয়া বহিয়া, কত কত শাখা বুকে টানিয়া লইয়া, ইতিহাসের সরিং গিয়া শেষকালে মহাপুরাণের সিদ্ধান্তে আপনহার হইয়া গিয়াছে ।

---

spent the months in meditation. The "Christian Year," with its great emotional seasons and sacred days for recollection and contemplation, is the expression given by the Christian Church to the rhythmic needs of the human heart ; and the recurrent holy days of Hinduism express the same universal demand. Perhaps the most obvious illustration of this pendulum-like oscillation of the religious consciousness is to be found in the Christian Sunday, the Jewish Sabbath, and the Mahammedan observance of Friday. A further testimony to this human need for religious refreshment at recurrent intervals for society as well as for the individual, is the belief so fundamental to Buddhism, Jainism, and Mohammedanism that new revelations of the truth have been needed and have come historically at more or less regular periods, because of the gradually failing faith of men. It is to be noted that these revelations, brought by successive Buddhas, Tirthankaras, or prophets, are not regarded as revelations, of new truth, but as the rejuvenation of men in their living belief in the old truth and in their practice of it. But the religions have not been satisfied with making a place for the rhythmic recurrence of religious sentiment in the hearts of their individual followers. Many of them have made use of the forces of social suggestion to reinforce nature, and hence has resulted not merely the religious refreshment of lonely individuals, but group movements in which many individuals have joined, each one influencing the other so as to make the religious revival much more intense than could be the case if the individual were left to himself and to the ordinary rhythms of the religious consciousness. Even very primitive peoples furnish excellent examples of this."

“বৈজ্ঞানিক রীতির” গোড়া ঘিনি, তিনি সব আলাদা আলাদা করিয়াই ভাল করিয়া দেখিতে বুঝিতে চান। ইতিহাসের ফলাফল কতটাই বা আমাদের ইচ্ছাকৃত “দাবা খেলার” ফল, কতটাই বা

আমাদের অনিচ্ছা-নিয়মিত “পাশা খেলার” ফল, সাধারণ ও অসাধারণের এটা তাঁরা পৃথক হিসাব রাখিয়া দেখিতে চান।  
আলাদা হিসাব। অব্যক্ত ভূমি বা লোকাভীত ভূমির হিসাব

মূলভূমি রাখিয়া, তাঁরা ব্যক্ত, স্পষ্ট, প্রতীয়মান অবস্থাপূঞ্জের দ্বারা যতদূর বুঝিতে পারা যায়, ততদূর বুঝিতেই চেষ্টা করেন। মিশর বা ব্যাবিলনের প্রতিষ্ঠা ও অভ্যুদয় ও পতনে দৈব বা লোকোত্তর পুরুষদের যদি কিছু হাত থাকে থাকুক; ঘটনার অভিব্যক্তিতে অতি-প্রাকৃত (“miracle”) যদি কিছু বহিয়া থাকে থাকুক;—ইহাতে তাঁদের সম্মতিও নাই, আপত্তিও নাই। মোটের উপর অসাধারণ কোনো কিছু সম্বন্ধে তাঁরা উদাসীন। তাঁরা দেখিবেন—স্পষ্ট শক্তিসমূহের দ্বারাই অবস্থা বোঝা যায় কি না; সব অবস্থাটা যদি বোঝা যায় তবে, বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর একটা মূল সূত্র বা সৰ্ব্ব অন্তসারে, তাঁরা আর অস্পষ্ট, অপ্রতীত, অসাধারণ লোকের পানে দৃষ্টিনিষ্কোপই করিবেন না। “অর্কে চেম্বু বিন্দেত কিমর্থং পর্বতং

গ্রন্থকার দেখাইতে চেষ্টা করিলেন যে, প্রকৃতিতে ঋতু পরিবর্তনের মত, ব্যক্তির জীবনে এবং সামাজিক জীবনে বর্ষাশ্রয়ণ ও বর্ষান্তর ছন্দের তালে আসিয়া থাকে, এবং আবার ছন্দের তালেই মিলাইয়া যায়। ইংরাজীতে এই ছন্দকে বলে Rhythm। অনেক প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে এই ছন্দের কাব্যত: স্বীকার ও অনুবর্তন আছে, তাও গ্রন্থকার কয়েকটি নমুনা লইয়া আমাদের দেখাইলেন। এই ছন্দ সম্বন্ধে মার্কণ্ডেয় পুরাণ ৪৮ অধ্যায়ে ৪৪ এবং ৪৫ শ্লোকে বহু। বলিয়াছেন, তা আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি:—“যথার্থী বৃত্তলিঙ্গানি নানারূপাণি পথ্যে। দৃশ্যন্তে তানি তানৈব তথা ভাবা যুগাদিষু ॥ ৪৪ “এবংবিধা: সৃষ্টরত্ন ব্রহ্মণোহব্যাক্তজগদন:। শরীর্যন্তে প্রবৃদ্ধস্ত কল্পে কল্পে ভবন্তি বৈ ৪৫” (“যে রূপ ঋতুবিপথ্যে ঋতুচিকুর নানারূপত্ব দৃষ্ট হইয়া থাকে, যুগাদিতেও উৎপন্ন পদার্থের সেইরূপ নানাবিধত্ব দেখা যায়। অব্যক্তজগদ বিধাতা প্রতিকল্পেই প্রলয়ান্তে এইরূপ সৃষ্টি করিয়া থাকেন।”) বৈদের সংহিতা, ব্রাহ্মণ প্রভৃতিতেও ছন্দকে আশ্রয় করিয়া প্রজাপতির বিশ্বসৃষ্টির কথা আমরা বার বার শুনিতে পাই। প্রজাপতি তাঁহার আদি যজ্ঞে ছন্দ: আশ্রয় করিয়াছিলেন বলিয়াই, আমাদেরও লৌকিক যজ্ঞে ছন্দ: আশ্রয় করিতে হয়। এই জন্ত বৈদেরই একটা নামান্তর হইতেছে ছন্দ:। যথা ঐতরেয় ব্রাহ্মণ, অষ্টাদশ অধ্যায়ে বষ্ট খণ্ডে ঋগ্বেদ সংহিতার প্রসিদ্ধ হংসবতী ঋকের (‘সম’ ১।৪০।৫) বিনিয়োগ কথিত হইয়াছে; সেই প্রসঙ্গে উক্ত ব্রাহ্মণ বলিতেছেন—“এব এতানি সর্বাণ্যেবা হ বা অন্ত ছন্দ:হ প্রত্যাক্তমানিব রূপম্”; এখানে বলা হইতেছে যে, সকল ছন্দের (অর্থাৎ বৈদের) মধ্যে হংসবতী ঋক্ আদিভ্যের সর্বাঙ্গরূপ সর্বাপেক্ষা বিশিষ্টরূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন। সুতরাং এখানে ছন্দ:—বেদ। প্রজাপতি বেদ গ্রন্থপূর্বক সৃষ্টি করিয়াছিলেন, এই প্রসিদ্ধ কথাটার একটা মূল তাৎপর্য এই যে, তিনি ছন্দ: আশ্রয় করিয়া সৃষ্টি করিয়াছিলেন। অতএব ছন্দ: হইল সৃষ্টি এবং জগতের গোড়াকার ব্যবস্থা।

ব্রজেন”—যেই মধু মিলিলে, মধুর চাক খুঁজিতে পাহাড়ে যাবার কি দরকার ? মনের সব গবাক্গুলি সত্যের নব নব আলোক সন্নিবেশের জন্ম খোলা রাখিয়া, কোনও একগুঁয়ে খিওরির জুলুম না মানিয়া, এ পথে চলিলে আপত্তি কার ? প্রকৃত পক্ষে, ইতিহাসের প্রথম কয়টা ধাপে এই ভাবেই চলিতে হয়। Egyptologist, Assyriologist, Indologist প্রভৃতিদের উত্তম, যত্ন ও কর্শ-পদ্ধতি এই হিসাবে প্রশংসনীয়। এবং সেগুলি নিষ্ফল হয় নাই।

কিন্তু এ অন্ধ বিশ্বাস মনে স্থান দিলে চলিবে না যে—এই ভাবে চলিয়াই যেটা পাইলাম, সেটা গোটা ইতিহাস, এবং ইতিহাসের শক্তি কুটের বা যন্ত্র-মুষ্টির পূরা নক্সা। শক্তি-কূট যেখানে জটিল, সেখানে জড় বিজ্ঞানের বেলায় যেমন, আমাদের গোটা হিসাবটাকে সেখানে অনেক বাদসাদ দিয়া নিতে হয়। এইরূপ বিষয়টির চালাইলেই দোষ। সঙ্কোচ (Limitation of the data) করিয়া না লইলে, অনেক স্থলে তার হিসাব নেওয়া দারুণ শক্ত সমস্তা হইয়া উঠে। এইরূপে পৃথিব্যাতি গ্রহগণের গতিবস্থাটি গোল অথবা

(“সৃষ্টিতত্ত্ব” দ্রষ্টব্য)। পান্ডাণ্ড্য গ্রন্থকার এইটা ধরিতে পারিয়া একটা গোড়াকার ব্যবস্থাই ধরিতে পারিয়াছেন। কিন্তু ধর্মভাবের সাময়িক আবর্তিত্বের তিরোভাবের পশ্চাতে ছল্ল: এবং সঙ্কটিত্ত ধর্ম (rhythm and crowd psychology) ছাড়া অন্তবিধ কারণ কুট রহিয়াছে; তার মধ্যে ক্রীতগবানের মৌন বরাহাদিক্রমে অবতরণ এবং সপ্তর্ষি এবং যুগপ্রবর্তকগণের প্রেরণা অন্ততম।

১। কোন কোন ক্ষেত্রে ফললাভই হইয়াছে, কিন্তু আবার কোন কোন ক্ষেত্রে ফলের চাইতে গোলযোগ বেশী সৃষ্টি হইয়াছে। বর্গীয় তিলক তাঁহার একটি প্রবন্ধে প্রাচীন ভারত এবং ক্যাল্ডিয়া মধ্যে ভাবের ও ভাবার অঙ্গান প্রদান দেখাইতে কিছু যত্ন করিয়াছেন ( “Tilak : Chaldean and Indian Vedas,” B. C. V. )। উক্ত প্রবন্ধে এক জারগার তিনি বলিতেছেন :—“In my Orion or the Antiquity of the Vedas, I have shown that vedic culture or civilization can be carried back as far as, if not further than, 4500 B. C., when the vernal equinox was in Orion. This makes the Vedic and the Chaldean civilizations almost contemporaneous, and it is not unnatural to expect some intercourse either by land or by sea between the Chaldean and the Vedic races even in those ancient times. No evidence has, however, yet been adduced to prove the existence of an intercourse between these two races in the fourth or fifth millenium orfore Christ by tracing Vedic words or ideas in the Chaldean tongue, or vice versa. If this evidence is discovered, the existing theories about the inter-relation between these two oldest civilizations will have to be greatly modified or revised.” তারপর ঐ প্রবন্ধে দুই দেশের মধ্যে সৃষ্টি সম্বন্ধে এবং

ভিষ্ণুকৃতি ( elliptic ) ভাবিয়াই হিসাব চলে । ইতিহাসের ব্যাখ্যায় তেমনি ধারা শক্তি-কূটের বা কারণ-কূটের সন্ধান করিয়া লইবার প্রয়োজন হইতে পারে । নন-কো-অপারেশন মুভমেন্ট বৃত্তিতে গিয়া তাই আমরা হয়ত অব্যক্তের খনিতে নামিতে অথবা লোকান্তর ভূমিতে উঠিতে ভরসা পাই না । পঞ্চাবী কাণ্ড, খিলাফতী ব্যাপার, মহাত্মা গান্ধীর দক্ষিণ আফ্রিকার অভিজ্ঞতা—এই রকম গোটা দুচার কারণ দেখাইয়াই আমরা এত বড় একটা “মুভমেন্ট” বৃত্তিতে চেষ্টা করি । এত বড় একটা ঢেউ যাহা নিরঙ্কর জন-সাধারণের হৃদয়টাকে এমন ধারা চঞ্চল করিয়া গেল, সেটা যে ঐ রকম একটা মোটামুটি হিসাবে সমাপ্ত করিয়া রাখা যায় না—সেটা যে মুখ্যতঃ গণদেবতার ও যুগ-প্রবর্তকদের অন্তরাঙ্গার গভীর প্রদেশ হইতেই আবেগ রূপে ( Impetus রূপে ) নির্গত হইয়া আসিয়াছে, একথা হয়ত নিতান্ত জড়বাদী ছাড়া, আর কেহ অস্বীকার করিতে চাহিবেন না ; তবে, বিবরণ লিখিতে বসিয়া, যেটা

---

ভূবন সংস্থান সম্বন্ধে অনেক মিল থাকার উল্লেখ করিয়া লেখক বলিতেছেন।—“But I think that the parallel can be carried much further ; for I have shown elsewhere that this sevenfold division is to be found not only in the Puranas but also in the Vedas. It is really interesting to note that there are not only seven Heavens and seven Hells in the Chaldean mythology, but that the serpent Tiamat killed by Marduk is sometimes represented as having seven heads, while Indra is called Sapta-han or the “Killer of Seven” in the Vedas, and the closed watery ocean, the doors of which Indra and Agni opened by their prowess, is described as sapta-budhna (seven bot-tomed) in R. V. viii. 40. 5. Again there are indications in the ancient Chaldean literature of a dark intercalary winter month and of the sun-hero being affected with a kind of skin disease or lost for a part of the year, thus corroborating the theory of a common Arctic home for all. \* \* My object was simply to draw the attention of vedic scholars to the importance of the comparative study of Indian and Chaldean vedas by pointing out some words which, in my opinion, are common to both, and which fairly establish the case of mutual, and not merely one-sided, indebtedness between the almost contemporaneous Aryan and Turanian people. What effect it may have on the current theories about the inter-relation between the two ancient cultures must be left for the scholars to decide. When two civilizations are contemporaneous it is natural to expect some borrowings from each other ; but when both are equally old it is difficult to see why, supposing the borrowing is proved, one of them alone should be considered to have borrowed from



মুখ্য প্রশ্রবণ বা গভীর উত্তেজনা, সেটা আমাদের পরিচয়ের বাহরে বাল্য, আমরা গোঁণ শ্রোতগুলি গোচাইয়া লইয়াই এই বিশ্বব্যাপী প্রাণাবেগ ধারাটিকে বুঝিতে যাই। এটা আমাদের শক্তির কার্পণ্য। এতে দোষ নাই। দোষ হয়, যদি আমরা গোঁণে বা খণ্ডে আবদ্ধ থাকিয়া মুখ্য বা সমগ্রের কথা একেবারে ভুলিয়া যাই। হিসাবের সঙ্কোচ করিয়া লইয়া যে ব্যাখ্যা দিতেছি, সে ব্যাখ্যাকে পূর্ণ ও যথার্থ ব্যাখ্যা বলিয়া হাজির করিলেই দোষ।

সাধারণ ব্যাখ্যা আমাদের আত্মার অব্যক্ত ভূমি ও অতিশয় ভূমি (Subconscious and Superconscious planes) না স্পর্শ করিয়াই ইতিহাসের তথ্যের নিদান করিতে চায়। দুই

ব্যাখ্যায় গণ্ডী এবং

তাতে খেয়াল।

রকম চিন্তার ফলে, এ প্রশালীর অনুসরণ হইতে পারে, অসাধারণ ও অজ্ঞাত শক্তিবাহ হইতে অস্বীকার করি না—হয়ত স্বীকারই করিতেছি যে,

যুগ-প্রবর্তকগণের প্রেরণায় গণদেবতার অন্তরাত্মার অব্যক্ত স্তরগুলি স্পন্দিত হইতে উন্মুখ হইয়াছিল বলিয়াই, বাহিরের দুটো একটা ঘটনার প্রভাব,

the other and that too only in later times." পক্ষান্তরে, A. B. Keith তাঁর "Indo-Iranians" নামক প্রবন্ধে (B. C. V.) বাবিল ও ভারতের মধ্যে দুচারিটা ভাষাগত মিল ('মনা', 'পরশু', 'লোহ' ইত্যাদি) দেখিয়া তাদের বিনিময় (borrowing) খিণ্ডি গ্রহণ করিতে সম্মত নন; এবং Oldenberg-এর সপ্ত আদিভাষা (বাবিলন হইতে ধার করা) সম্বন্ধে অনুমান, ৭ (সপ্ত) এই সংখ্যার পবিত্রতা সম্বন্ধে পণ্ডিতদের অনুমান প্রভৃতিও তিনি আমোলে আনিতে চান না। এমন কি, মিতানি (প্যালেস্টাইনে) রাজাদের সেই প্রসিদ্ধ সঙ্কিত—যেটা অবলম্বন করিয়া (মিত্র, বরুণ, নাসত্য প্রভৃতি বৈদিক দেবতাদের নাম সে লিপিতে পাইতেছি দেখিয়া) খৃঃ পূঃ ১৪০০-১৫০০তে প্যালেস্টাইনে ভারতীয় আর্ষাদের প্রভাব স্বীকৃত কাহারো কাহারো দ্বারা হইয়াছে (তিসকের উল্লিখিত প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য),—সে সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ সাহেব অনুরূপ অনুমান করেন। সে প্রভাব পূর্বাঞ্চল হইতেই গিয়াছিল, এটা স্বীকার করিয়াও তিনি প্রশ্ন তুলিতেছেন—

"the question arises in what light are we to regard the Gods of the King of Mitani, and the Aryan names. Are they early Indian, or early Iranian or do they belong to the period before Indian and Iranian were differentiated?" Jacobi মিত্র, নাসত্য প্রভৃতি মিতানি এই দেবতাদিগকে Indian মনে করিয়াছেন; তবে সে দেবতাদের প্যালেস্টাইনে আসার "বাহন" হইয়াছিলেন কোনো এক "পূবে ইরাণি জাতি"; J. H. Moultonও অনেকটা ঐ রারে রার দিরাছেন। কিন্তু কিঞ্চিৎ এ রায় বাতিল করিয়া দিতে চাহেন। তিনি Oldenberg এবং E. Meyer-এর কর্তব্য জ্ঞানার সূত্র ধরিয়া ঐ দেবতাদিগকে (যে নামে তাঁদের মিতানিতে দেখিতে পাইতেছি), কেবল "Proto-Iranian" নয়, "Proto-Indian"ও সাব্যস্ত করিতেছেন। তিনি লিখিতেছেন—"But the spread of the people over Iran and India (Bactria

দু-একজন বড় নেতার কণ্ঠে উচ্চারিত মন্ত্রবাণী, সমস্ত জাতিটাকে একটা বিপুল ব্যাখ্যায় আলোড়িত, একটা বিরাট মহারোলে মুগ্ধ করিয়া দিয়া গেল ; জাতির অজ্ঞান ভাবালোকে উপযুক্ত ইন্ধন সঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়াই বাহিরের দু-একটা আশুনের ফিন্‌কি আসিয়া পড়িয়া জাতির প্রাণটাকে এমন ভাবে উত্তপ্ত প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিয়া গেল । কিন্তু এ সম্ভাবনা মানিলেও, এর কাছে আমাদের হিসাব বৃদ্ধি পরাস্ত হইয়া ফিরিয়া আসে বলিয়া, আমরা কোনো বড় “মুভমেন্টের” চলিত ব্যাখ্যায় এটাকে প্রায়ই মূলতুর্বি রাখি । তবে মূলতুর্বি রাখিতেছি বলিয়া, এ সর্ব্বনেশে অভিমান যেন আমাদের পাইয়া না বসে যে, যে ব্যাখ্যা দিলাম তার “ভূয়সী”—তার বাড়ি ব্যাখ্যা আর নাই । বাধ্য হইয়া কোথায় গুণী টানিয়াছি, সেখানটায় খেয়াল থাকিলেই, আর গোল রহিল না ।

আর এক রকম মনে করিয়া, আমরা সাধারণ ব্যাখ্যাতেই লাগিয়া রহিতে পারি । যদি “মুভমেন্ট”টাকে সাধারণ ভাবে বুঝিতে পারি, স্পষ্ট, ইচ্ছিয়গ্রাহ্য এবং প্রতীত কারণের দ্বারাই বুঝিতে পারি, তবে, ব্যাখ্যায় গোঁজামিল । অকারণ, অসাধারণের “চোরাবালিতে” পদার্পণ করিতে যাইব না—এই রকম একটা সঙ্কল্প লইয়া হয়ত ইতিহাস লিখিতে বসিতে পারি । এ সঙ্কল্প অতি উত্তম । পশ্চিমের “অলৌকিক রহস্যের” আলোচক পণ্ডিতেরা এই রকম রীতি অনুসরণ করিয়াই

and Western Hindu Kush হইল আদি বাসভূমি—যেখানে শেষ নৃত্যবৃত্তি জন্মিত ) did not at first and in itself cause complete severance : this was a gradual development, doubtless beginning in the period of the united people and gradually increasing until in Iran the divergence was brought to its full development by Zoroaster. For the old suggestion, which saw in the division of the Aryans into Indians and Iranians the result of a definite religious split due to the activity of Zoroaster, we must substitute the conception of a difference of religious outlook, commencing in the period of united life, and intensifying with the separation of the elements of the people in space. The Gods of Mitani are therefore best described as Aryan Gods, and the language as an Aryan dialect differing as it does both from Iranian and Vedic as known to us...” ঐ এজমাল আধ্যাত্মিকে ইউরোপ হইতে অনেকে আমদানি করিয়াছেন ; কিন্তু, কি প্রভৃতি অনেকে “মধ্য এসিয়া” খিওরি ছাড়েন নাই । Tocharian speech এর আবিষ্কার কলে নাকি এই “mid-Asiatic Theory” এর দিকে অনুমানের কাঁটা হেলিয়াছে । বলা বাহুল্য, বীরা জর্জানিকে আধ্যাত্মের আদিভূমি বলেন, বীরা রুশিয়ার দাক্ষিণাত্যকে আদিভূমি বলেন, তাঁরা আপন আপন

পরীক্ষাদির ফলাফলের বিচার করিতেছেন। রীতিটা মোটামুটি এই :—  
 যদি কোনও “অসাধারণ ঘটনা” জড়বিজ্ঞান সম্মত উপায়েই ব্যাখ্যা করিতে  
 পারি, তবে আর “আত্মিক” ব্যাখ্যা দিতে যাইব  
 ব্যাখ্যায় গোঁজামিল। না; যেখানে আত্মিক কৈফিয়ৎ দিতেই হইবে,  
 সেখানেও যদি মিডিয়ামের নিজের অথবা  
 অপরের অব্যক্ত চিন্তের (Sub-conscious mind এর) দ্বারা, এবং হয়ত ভাব  
 সঞ্চালন দ্বারা ব্যাপারটা বুঝিতে পারি, তবে আর, প্রেতলোক হইতে “অশরীরী”  
 পুরুষদের লইয়া টানাটানি করিব না। আসল কথা, আমাদের এই কারবারি  
 চলতি সম্ভার যতটা কাছাকাছি থাকিতে পারি, সেই চেষ্টা। মোটামুটি ভাবে  
 ইহাতে আপত্তি কাহারও নাই। কিন্তু ব্যাখ্যাতাকে, এ নীতির অনুসরণ  
 করিতে গিয়া, যৎপরোনাস্তি সত্যনিষ্ঠ হইতে হয়। তাঁর ব্যাখ্যানে কতদূর  
 স্পষ্ট করা গেল, আর কোন্টাই ক’ অস্পষ্ট রহিয়া গেল—এ সম্বন্ধে তাঁর কোনও  
 রূপ গোঁজামিল দেওয়ার চেষ্টা করিলে চলিবে না।

ইতিহাসেও এই কথা। যিনি হয়ত অল্প সময়টিকেই ইতিহাসের আসল  
 উৎস বলিয়া ভাবেন, তিনি উপনিষদের প্রণালীক্রমে “অল্পই ইতিহাসের ব্রহ্ম”

খিওরি বাহাল রাখিতে বস্তুর কল্প করিতেছেন না। কিন্তু কিথের অনুমান—মধ্য এশিয়াই  
 আদিভূমি। তিনি উপসংহারে বলিতেছেন—“Whatever the explanation may be,  
 it must in any event be remembered that the period of Indo-European  
 unity need not be placed earlier than 3,000 B. C. and that this is a  
 comparatively late date in the history of man on earth.” Sir Arthur Keith  
 তাঁর Types of Primitive Man সম্বন্ধীয় গ্রন্থে মানুষের জন্ম বত লক্ষ বর্ষ পুরাতন করিয়া  
 দেখাইয়াছেন। ফলকথা, আধিজাতির আদিম বাস ভূমি সম্বন্ধে, Indo-Europeanদের শাখা  
 বিস্তৃত হওয়া সম্বন্ধে, ভারতীয় ইরাণী শাখা আলাদা হওয়া সম্বন্ধে, ব্যাবিলন শিশর-মেডিটারে-  
 নিয়ান প্রভৃতি জাতিদের সঙ্গে আর্ঘ্যদের সম্পর্ক ও আদিম প্রদান সম্বন্ধে—এক কথায় মানুষের  
 ইতিহাসে আসল বড় বড় ঘটনাগুলি এবং কাণ্য কারণ সম্বন্ধগুলি সম্বন্ধে আধুনিক গবেষণার  
 মর্যাদা এখন পর্যন্ত মহাকাব্যি মিস্টনের সেই “সার্ব বোনিয়ান বগ”ই হইয়া রহিয়াছে। প্রেমের  
 জটিলতা, প্রমাণের অসম্পূর্ণতা এবং প্রমাতার একদেশদর্শিতা, পক্ষপাত প্রভৃতি হেতু এ  
 মর্যাদা এখনও তেমন দরকারি কসল জন্মাইতে পারে নাই। তিথি বা তারিখের সমস্ত  
 পরবর্তী কাল সম্বন্ধে কিছু কিছু পরিষ্কার হইয়াছে; নূতন লিপি প্রভৃতি উদ্ধারের সঙ্কট কতক  
 কতক মিলিয়াছে; তুলনামূলক “বিজ্ঞানের” কল্যাণে মিল গরমিল কতক কতক দেখিতে  
 পাওয়া গিয়াছে ও বাইতেছে; এবং সম্ভ্রান্ত প্রাচীন আচার-অনুষ্ঠানগুলি অন্তরঙ্গভাবে  
 বোঝার সবে উপক্রম হইয়াছে; কিন্তু Edward Carpenter ( “Modern Science :  
 A Criticism” ) বিজ্ঞান সম্বন্ধে বাহী বলিয়াছেন, ইতিহাস সম্বন্ধে নেটো আরও বেশী করিয়া  
 সত্য :—“After a glorious outburst of perhaps fifty years, amid great ac-  
 clamation and good hopes that the crafty old universe were going to be

এই সিদ্ধান্ত খাড়া করিতে চেষ্টা করুন। তবে তৈত্তিরীয় শ্রুতির ভূগবলীতে শিষ্ট যেমন অম্লের সাপেক্ষ, স্ততরাং অত্রক্স, বুঝিয়া তার চাইতেও বড় একটা কিছু খুঁজিতে প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন; ছান্দোগ্যে নারদ যেমন ধারা, বাক, মন, সঙ্কল্প, চিত্ত প্রভৃতি এক একটাকে ব্রহ্ম বলিয়া বুঝিতে গিয়া, তাদের প্রত্যেকেরই সীমা দেখিতে পাইয়া, “ততোভূয়ঃ”—তার চাইতে বড় বা শ্রেষ্ঠ—

ইতিহাসে

“অল্পগত” ব্যাখ্যা

কিছু জানিতে চাহিয়াছিলেন; অন্নবাদী ঐতিহাসিক-কেও তাহাই করিতে হইবে। যেখানে অল্পে কুলাইবে না, সেখানে তার চাইতে বড় একটা কিছু খুঁজিবার জগা প্রস্তুত রহিতে হইবে। নতুবা, অল্প যেমন ধারা সসীম বা “অন্তবৎ,” তিনিও তেমনি ধারা অন্তবৎ লোকেই (plane of limited truth এই) বাঁধা পড়িয়া রহিবেন।

ছান্দোগ্যের নির্দেশ মত আমরাও ঐতিহাসিক আলোচনাকে তিনটা খাকে সাজাইয়া লইতে পারি। বাক্য, মন ও সঙ্কল্প—এই তিনটাকে মোটামুটি

caught in her careful net, Science, it must be confessed, now finds herself in almost every direction in the most hopeless quandaries...And the reason of this failure is very obvious.” প্রকৃত্ত্ব বিজ্ঞার সকলতার পরিমাণে নিষ্ফলতা বেশী এবং বেশী গভীর। সাফল্য প্রাচীন সভ্যতার বহিঃক্ষেপটিই কতকটা স্পর্শ করিয়াছে; সেখানেও স্পর্শ তেমন ব্যাপক হয় নাই। তিলক জ্যোতিষ ও ভূতত্ত্বের প্রমাণে “মেকনিবাস” স্থির করিলেন; \* কিন্তু সে “স্থির” স্থির নহে, বহুবাদিসম্মতও নয়। Mr. N. G. Sarsesi “The Land of Seven Rivers” নামক গ্রন্থে (B. C. V.) শ’ স’ (১৩২১১২; ১৩৩৮; ইত্যাদি) প্রমাণগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখাইতে চাহিয়াছেন এই—যেহেতু শ’ স’, ১৭১১১ মস্তাক্সসারে সপ্তসিন্ধু সাগরে পড়িত দেখিতে পাই, কিন্তু যেহেতু তারা সকলে সাগর পড়ে না, অতএব কেহ কেহ সেগুলি ‘আকাশ গঙ্গা’ (atmospheric streams) রূপে, কেহবা অন্তরূপে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু আকাশ বা ছালোকের নদী হইলেও সম্ভবতঃ তাদের পার্থিব বিগ্রহও ছিল;—“Further if the Rigveda—though not in the present form, at least in its ideas and background—is to be regarded an Indo-Germanic product, would it be right to confine all the vedic literary and religious activity to the Punjab and the country adjoining? Would it not be nearer the mark to look up for the land of seven rivers somewhere in the central Asian plateau which, if not the cradle of the Aryan race, was at least, we might presume, a place of long sojourn in the course of Aryan migrations from their Arctic home?” মধ্য-এশিয়ার বলকান হ্রদ সপ্তসিন্ধু বা সরিতের পড়িবার সাগর হইতে পারে। পক্ষান্তরে ডাঃ অবিনাশ চন্দ্র দাস প্রভৃতি কেহ কেহ ভূতত্ত্বের প্রমাণে সপ্তসিন্ধু ভারতের ভিতরে (তখনকার ভারত আর এখনকার ভারত এক নয়) দেখিতে পাইতেছেন; এবং তার ফলে ভারতে আৰ্য্য সভ্যতা খৃঃ পূঃ ২৫০,০০০-৩০০০ হাজার পর্যন্ত পিছাইয়া গিয়াছে। এ সব বিচারের চূড়ান্ত নিশ্চিন্ত

ভাবে আমরা আমাদের আত্মার স্থূল কোষ বা মূর্তি মনে করিতে পারি। এ কোষটা আমাদের জ্ঞানগোচর, প্রত্যক্ষ, প্রতীত। আমরা যদি কোনও

ঐতিহাসিক ঘটনা বা প্রতিষ্ঠানকে এই প্রতীত সাধারণ ইতিহাস শক্তিগুলিতেই বিশ্লিষ্ট করিয়া বুঝিতে যাই, অর্থাৎ যদি আমরা দেখাইতে যাই যে যজ্ঞ, লিঙ্গপূজা,

শব সংস্কার এই রকমের প্রাচীন ও অর্ধপ্রাচীন অস্থাপনগুলি কি ভাবে আমাদের অথবা আমাদের পূর্বগামীদের প্রত্যক্ষ, স্পষ্ট চিন্তা ও ইচ্ছাদির ফলেই আস্তে আস্তে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাহা হইলে, আমরা ইতিহাসের যে যন্ত্রমূর্তি পাইলাম, সেটা স্থূল মূর্তি মাত্র। অবশ্য, এই মোটা যন্ত্র আঁকিতে গিয়া আমরা শুধু মানব-মনের ভাবগুলিই টানিয়া আনি না, বাহ্য অবস্থা-পুঞ্জকেও আবশ্যক মত হাজির করি। এই চেষ্টার ফলে যে ইতিহাস গড়িয়া উঠে, সেটা সাধারণ ইতিহাস।

তারপর, সঙ্কল্পের পিছনে ছানোগা চিত্তকে বসাইয়াছেন। মনন ও সঙ্কল্পে এই চিত্তের সাময়িক অভিব্যক্তি হইলেও, চিত্ত তাদের চাইতে বড়; তাদের অয়ন ও প্রতিষ্ঠা ও বীজ। এটা সেই বৃহৎ অন্তঃকরণ (Larger Mind)

চিত্তের উত্তেজনায়

গভীর স্তর ও

বাহিরের স্তর।

যেটা বরফের স্তরের মতন অল্প একটুখানি আমাদের প্রত্যক্ষে ভাসিতেছে, বেশীর ভাগ অপ্রতীত, অপ্রত্যক্ষ (Subliminal) ভূমিতে ডুবিয়া আছে। মানসিক ব্যাপারগুলির শক্তিবাহ (dynamism) এই চিত্তেই নিহিত। নিখিল সংস্কার ও বাসনার

বীজ ইহা গর্ভে ধারণ করিয়া আছে। এর মধ্যে উত্তেজনা জাগিলে তার কতকটা উপরের স্তরে (conscious plane এ) ঢেউএর সৃষ্টি করে, এবং

---

সম্ভাবনা কোথায়? সে দিকে ক্রমশঃ আগাইয়া যাওয়া যদি বা সম্ভবপর হয়—মানুষের ভাবেতিহাসের বেলা এ প্রশ্নের বিচারে কি নিষ্পত্তি হইবে? তিলক নিজেকে বোধধর্মকে "religion of Sacrifice," আর ব্যাবিলনের ধর্মকে মুখ্যতঃ "magic and sorcery" বলিয়াছিলেন,—এবং মনে করিয়াছিলেন যে, অধর্ম বেদের "ম্যাজিক" অনেকটা ঐ সম্বন্ধে হইতে কর্তব্য করা—মার পরিভাষা সমেত। পূর্বোক্ত প্রবন্ধে ব্রষ্টব্য।

১ F, W, H. Myers "Subliminal self" এর ধারণা চালাইয়াছেন। তাঁর প্রসিদ্ধ গ্রন্থে (Human Personality and Its Survival of Bodily Death," London, Longmans; 1903) এর প্রমাণ ও প্রতিষ্ঠা রহিয়াছে। Vol. I, 12তম বলিতেছেন—  
"The conscious self of each of us, as we call it,—the empirical, the supra-liminal self, as I should prefer to say,—does not comprise the whole of

চেউগুলিকে চারিধারে ছড়াইয়া দেয় । অনেক বড় বড় উদ্ভেজনা গভীর স্তরেই থাকিয়া যায়, বাহিরে তাদের প্রকাশ হইলেও, তাহাদিগকে স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারি না, অনুভূতি হইলেও তাদের বিচার-বিশ্লেষণ-বিবৃতি হয় না । বাহির হইতে বড়ভাব বা অল্প কোন বড় শক্তি আসিয়া প্রায়শঃ আমাদের আত্মার এই অব্যক্ত স্তরটাকেই চঞ্চল করিয়া দেয় ; যে সকল ভাব বা শক্তি এইখানে কাজ করিতে সমর্থ, তাহাই মধ্যম্পর্শী ( deep acting ) ; পক্ষান্তরে কেবল মাত্র উপরেই যেগুলি ফুৎকার দিয়া সরিয়া গেল, সেগুলি যতই জঁকালো, জমকালো হউক না কেন, তাদের প্রভাব তেমন নিগূঢ় স্থলম্পর্শী ও স্থায়ী নয় ; এরা সাধারণতঃ উপরে উপরেই ভাসিয়া যায় ( surface acting ) ।

the consciousness or of the faculty within us. There exists a more comprehensive consciousness, a profounder faculty, which for the most part, remains potential only so far as regards the life of earth, but from which the consciousness and the faculty of earth-life are mere selections, and which reasserts itself in its plenitude after the liberating change of death.” পুনশ্চ, ১৫ পৃঃ—“I mean by the subliminal self that part of the self which is commonly subliminal ; and I conceive that there may be not only co-operations between these quasi-independent trains of thought, but also upheavals and alternations of personality of many kinds, so that what was once below the surface may for a time, or permanently, rise above it. And I conceive also that no self of which we can here have cognizance is in reality more than a fragment of a larger self—revealed in a fashion at once shifting and limited through an organism not so framed as to afford it full manifestation.” ‘পুনশ্চ, ১৮ পৃঃ তিনি এই ব্যক্তব্যক্ত চৈতন্যকে Spectrum এর দৃষ্ট এবং অদৃষ্ট রশ্মিগণগুলির সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন । প্রসিদ্ধ মনস্তত্ত্ববিৎ উইলিয়াম জেমসের “Varieties of Religious Experience ( 1903, p. 515 )তে পড়ি—“We have in the fact that the conscious personality is continuous with a wide self through which saving experiences come, a positive content of religious experience which it seems to me, is literally and objectively true so far as it goes.” “Subliminal part of the self”কে একটা ২৭ কতকগুলি আলো ‘self’ মনে করার প্রমাণ অবশ্য জেমস দেখিতে পান নাই ; কাজেই একটা “diffuse, cosmic consciousness” মানিয়াই ধর্মকিয়া দাঁড়াইয়াছেন । পরবর্তী লেখকের চৈতন্তের এই অব্যক্তভূমি বা চিন্তা লইয়া বিস্তার আলোচনা করিতেছেন ; কেহ কেহ ‘Multiple Personality’ মানিতেছেন (Sidis and Godhart, Multiple Personality, Newyork; 1905 দ্রষ্টব্য ) ; Professor Joseph Jastrow এর “The Subconscious” ( Boston, 1905 ) ; Marshall এর “Consciousness” ( Newyork 1909 ) ইত্যাদি গ্রন্থ এই অব্যক্ত তত্ত্ব আলোচনা করিয়াছেন ।—Professor Ward Encyclopedia Britannicaতে Psychology সঙ্খ্যকীর প্রবন্ধে আমাদের কারবারি মানসিক জীবনের (Experience) একটা “আধার পট” (background) স্বীকার করিয়া তার নাম দিয়াছেন—“Continuum.” এই সমস্ত

আমাদের গভীর স্তরসমূহের, অর্থাৎ চিন্তের, বিকোভ স্বভাবনিষ্ঠ কারণে অথবা আগন্তুক কারণে—এই দুই কারণেই হইতে পারে। চিন্তের ভিতরেই হয় ত বিকোভ কেন্দ্র (centre of disturbance) তৈয়ারি হইল; পরে সেটার বিকাশ হয়ত বাহিরেও কতকটা দেখা গেল। অথবা অব্যক্ত লোকে সকল বাহিরের কোনও অব্যক্ত ভূমিতে (প্রতির ভাষায় কেন্দ্রের সংযোগ সমষ্টি মনঃস্বরূপ হিরণ্যগর্ভের অঙ্ক কোনও কেন্দ্রে) নিয়ত হয়ত আদৌ উত্তেজনাটি জাগিল; ধরা যাক—“খ” নামক কেন্দ্রে। পরে সেই উত্তেজনায় উদ্ভিন্নাশি

গভীর প্রদেশে ছড়াইয়া পড়িয়া, আমাদের প্রস্তাবিত “ক” কেন্দ্রটিকে অব্যক্ত ভূমিতে চকল করিয়া দিল। বলা বাহুল্য, বাহিরের স্থূল ভূমিতে দুইটি কেন্দ্রের জ্ঞান, স্পষ্ট হইলেও, তাদের আধ্যাত্মিক শক্তির আদান প্রদান সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তেমন নিবিড় নয়। অনেক সময়, বাক্যের সাহায্য “ক” কে “খ” এর উপর প্রভাব বিস্তার করিতে হয়। গভীর স্তরে (Sub conscious plane) তাদের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া (mutual influencing) “প্রত্যক্ষ গোচর” না হইলেও, অপেক্ষাকৃত নিবিড় ও নিয়ত। “ক” ও “খ” এর মাঝে এই অব্যক্ত লোকে আদান প্রদান চলিতেছে। স্থূল বিরাট ছাড়াইয়া সূক্ষ্ম হিরণ্যগর্ভে যাইলে বিভিন্ন জীবের সংযোগ ও মিলনটি আরও সত্য ও নিবিড় হইয়া পড়ে।

এখন এই চিন্তাভূমির স্বভাবনিষ্ঠ (intrinsic) এবং আগন্তুক (adventitious or induced) এই দুই রকমের উত্তেজনা বা বিকোভের সাহায্যে (in terms of sub-conscious disturbances or stresses), ঐতিহাসিক ঘটনা, প্রতিষ্ঠান (institution) এবং “মুভ্‌মেন্ট” গুলিকে বোকার চেষ্টা না করিলে, আমাদের “বস্তুমুষ্টি” কখনই সূক্ষ্ম ও যথার্থ হইবে

আলোচনার কালে, আমাদের কারবারি মানসিক জীবন একটা। সত্যাকার বিরাট জীবনের সামান্য এক টুকরা রূপে আমরা দেখিতে পাইতেছি। বেদান্তের প্রকরণ গ্রন্থগুলিতে অন্তঃকরণ দুই বা চারিভাবে বিভক্ত হইতে দেখা যায়—বুদ্ধি, অহঙ্কার, মন ও চৈতন্য; তারমধ্যে এই শেষেরটির বৃত্তি হইল “স্মরণ”; কাজেই অব্যক্ত সংস্কারভাবাদির আশ্রয় হইতেছে চিন্তা। সংস্কারের স্বরূপ লইয়া দার্শনিকদের অবশ্য মতভেদ আছে, কিন্তু সকলমতেই সংস্কার আমাদের কারবারি চৈতন্যের (ব্যবহারিক জ্ঞানের বা অনুভবের) বাহিরে (beyond or below)। পাতঞ্জল দর্শন মতে এই সংস্কার সাক্ষাৎকার করিতে পারিলে পূর্বজাতিজ্ঞান হইয়া থাকে (বিভূতিপাদ, ১৮ পত্র); ভাষ্যকার ভগবান্ আটবা ও জৈনীব্যা এর কথোপকথন নজিররূপে দিয়াছেন। পাতঞ্জল দর্শনে অবশ্য চিন্তা—অন্তঃকরণ (১২ প্রকৃতি পত্র ত্রুটব্য)। আমরা এই অব্যক্ত সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় আলোচনা অন্তর্ভুক্ত করিব।

না। যজ্ঞ, লিঙ্গপূজা প্রভৃতি কেমন করিয়া আসিল, ধর্মজগতে নূতন নূতন যুগ প্রবর্তন কেমন করিয়া হইল; এক এক জন অবতার বা মহাপুরুষের প্রেরণা কেমন করিয়া একটা বিপুল জলোচ্ছ্বাসের মতন বিশ্বসমাজে ছড়াইয়া পড়িল; বংশেভিত্তিক মুভমেন্ট, নন-কো-অপারেশন—এ সকল সামাজিক ও আধ্যাত্মিক ঝঞ্ঝার কেন্দ্র কোথায়, এবং সেই কেন্দ্র হইতে স্রব করিয়া কি ভাবে তারা ব্যক্তাব্যক্ত ভূমি সকলে ছড়াইয়া পড়িল; ( ইনফ্লুয়েঞ্জার মতন এক একটা ভাববিশেষেরও সংক্রামকতা যেন দেখিতে পাই )—এই ধরণের সত্যকার সমস্যা (real problems) গুলির কোনই সমাধান মিলিবে না, যতক্ষণ পর্য্যন্ত না আমরা আমাদের সকলের (“ক”, “খ”, চিহ্নে ও বিশ্বমানে “গ”, প্রভৃতি কেন্দ্রের) চিত্ত বা সূক্ষ্ম সত্তা অস্থিত করা আবশ্যিক। স্পর্শ করিতে না পারিতেছি, এবং সেই আপাত বিভিন্ন সূক্ষ্মসত্তা গুলিকে এক অভিন্ন, বিপুল সূক্ষ্ম বিশ্বসত্তায় (শাস্ত্রীয় হিরণ্যগর্ভে) অদ্বিত করিয়া না লইতেছি। চিত্তের অথবা আমাদের নিজেদের সূক্ষ্ম যন্ত্রের, উপাদান (elements) গুলি লুইয়া ইতিহাসের নিদান রচনা করিতে বসিলে, তবে আমরা ইতিহাসের

---

১। Masterlinck তাঁর “Our Eternity” গ্রন্থে (pp. 239—240) বলিতেছেন—  
 “Behold us then before the mystery of the cosmic consciousness. Although we are incapable of understanding the act of an infinity that would have to fold itself up in order to feel itself and consequently to define itself from other things, this is not an adequate reason for declaring it impossible; for, if we were to reject all the realities and impossibilities that we do not understand, there would be nothing left for us to live upon. If this consciousness exists under the form which we have conceived, it is evident that we shall be there and take part in it. If there be a consciousness somewhere, or something that takes the place of consciousness, we shall be in that consciousness or that thing, because we cannot be elsewhere.” শাস্ত্রীয় হিরণ্যগর্ভ বা প্রাণের একটা অস্পষ্ট আভাস মাত্র এখানে আমরা দেখিতেছি। হিরণ্যগর্ভ—বিশ্বপ্রাণী প্রাণও চৈতন্য সত্তা (মৈত্র্যপনিষৎ, ৬ষ্ঠ খণ্ডে যেটিকে প্রাণ—আদিত্য বলিয়াছেন)। সেই বিশ্বপ্রাণ চৈতন্যসত্তার ভিতরে অগণিত “কেন্দ্র” (centre or nucleus) হইতে বিশ্বের অগণিত প্রাণী। বিশ্বপ্রাণ তাঁর ভিতরকার এই কেন্দ্রগুলিকে তেমনিভাবে নিয়ন্ত্রন করেন, যেমনভাবে স্তূলদেহযন্ত্র (organism) তাঁর অন্তর্গত জীবকোষ (cell) গুলিকে নিয়ন্ত্রন করিয়া থাকে; সে নিয়মনে তাঁদের স্বাভাব্য বাধিত হয় না; পক্ষান্তরে, একই “স্বভাব্য” দ্বারা তারা সকলে সৃষিত ও অধিত হইয়া থাকে—তাঁদের correlativity ব্যবহৃত হয়। ইহারে strain-and-stress centres গুলির আবির্ভাব তিরোভাবের মতন একেরও আবির্ভাব তিরোভাব আছে; সেইটা হইল জন্ম ও মৃত্যু। বৈজ্ঞানিকের তাঁর Kinetic Theory of Matter-এ যেন



স্বল্প যন্ত্রমূর্তিটির সাক্ষাৎ পাইব। আগেই বলিয়াছি, যতই ভিতরে ঢুকিয়া পড়া যায়, ততই বিভিন্ন কেন্দ্রগুলিকে আমরা বেশী নিবিড় ভাবে সংযুক্ত ও মিলিত দেখিতে পাই। উচ্চতর কেন্দ্রসমূহ (Higher Centres) হইতে আমাদের চিত্তের বা প্রাণের অল্পপ্রাণনার সম্ভাবনা ও প্রমাণ ততই নিঃসংশয় হইয়া পড়ে।

তারপর সনৎকুমার নারদকে “ততোভূয়ঃ” বলিয়া যে ভূমি দেখাইতেছেন, সেটা হইতেছে ধ্যান ও বিজ্ঞান। আমরা পূর্বে যে উপায় (method) টিকে প্রজ্ঞা বা ইন্টুইসন্ বলিয়াছি, ধ্যান ও বিজ্ঞান, তাহারই পূর্ণ ও সত্য সংস্করণ। চিত্তের অব্যক্ত ভূমিতে ডুব দিয়া যে পুরাবিৎ ইতিহাসের স্বল্প রূপটি ও ব্যাপক রূপটি ধরিতে চেষ্টা করেন, ধ্যান-বিজ্ঞান ভূমিতে, আক্লিট হইতে না পারিলে, তাঁর সে যন্ত্র আলেখ্য (diagram) অনেকটা আত্ম-মানিক বা আত্মজিজ্ঞাসি রহিয়া যায়। আত্মমানিক বা পরোক্ষজ্ঞানের সঙ্গে

চিত্তাশ্রয়ী ও ধ্যান-  
শ্রয়ী ইতিহাস ।

প্রত্যক্ষ বা অপরোক্ষ জ্ঞানের বা তফাৎ, চিত্তাশ্রয়ী ও ধ্যানাশ্রয়ী ইতিহাসের মধ্যেও সেই তফাৎ ।

চিত্তাশ্রয়ী ইতিহাস ঘটনা, প্রতিষ্ঠান, আবেগ প্রভৃতির সাধারণ, লোকায়ত ব্যাখ্যার সঙ্কোচ ও কার্পণ্য দেখাইয়া, স্বল্প শক্তি ও তাহাদের গভীর ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার সাহায্যে ব্যাপার বুঝিবার চেষ্টা করে।

ধারা “Ether and its motion” লইয়া ব্যাখ্যা করিতে হয়, ঐতিহাসিককেও ভেদনিধার প্রাণীর ও মানুষের ইতিহাসে হিরণ্যগর্ভ—অদৃষ্ট-কর্মে দ্বারা ব্যাখ্যা করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। Cosmic consciousness এবং Cosmozoa রূপ সাধারণ ভূমিটা বর্জন করিয়া ইতিহাসের ব্যাখ্যা দিতে বসিলে, সেই ব্যাখ্যার গভীর স্তরের সত্য কার্য কারণটিকে আমরা স্পর্শ করিতে পারিব না। পুরাণকারেরা ব্যাখ্যার প্রায়ই অলৌকিক ও অতীন্দ্রিয় লোকে চলিয়া যান যেখান বিদ্রোহ হইলে চলিবে না। আগেকার ইতিহাসে কত কত “মিথ ও লিজেণ্ড” এত বোঝান্ন মিলিয়া রহিয়াছে দেখিয়া আমরা আজকাল এত অসহিষ্ণু হইয়া পড়ি।

১ ধ্যানাশ্রয়ী ইতিহাসের উদাহরণ পুরাণগুলিতে অনেকই রহিয়াছে। ধ্যান সাধারণ তথ্য বা ঘটনা সম্বন্ধেও হইয়াছে (যেমন, দ্রৌপদীর পঞ্চ স্বামী হইল কেন—নার্কণ্ডের পুরাণ, ৭ম অধ্যায়)। আবার সৃষ্টির বা ইতিহাসের প্রধান প্রধান কত (Law) অথবা বৃগাদি সম্বন্ধেও হইয়াছে। শেষের একটা দৃষ্টান্ত বায়ুপুরাণ (২১শ অধ্যায়) হইতে দিতেছি :—“ঋষয় উচুঃ—কস্মাদ্ বরাহ কল্মষঃ নামতঃ পরিকীর্তিতঃ। কস্মাদ্ কারণাদেবো বরাহ ইতি কথ্যতে। কো বা বরাহো ভগবান্ কন্ত বোনিঃ কিমাত্মকঃ। বরাহঃ কথংবৃৎপন্নঃ এতদ্বিজ্ঞানি বেদিতুং। বায়ুকবাচ—বরাহস্ত বধোৎপন্নো বস্মিন্ধর্থে চ কলিতঃ। বরাহস্ত বধাকরঃ কলহঃ কলনা চ বা। কল্মষোব্রহ্মণঃ বহু ভক্ত চান্ত চ কলিতম্। তৎসর্বকং সম্ভবক্যামি বদাদৃষ্টঃ বধাশ্রিতম্ ॥ ২৭—এইরূপে ভূমিকা করিয়া ভগবান্ বায়ু ‘ভব’, ‘ভুব’, ‘তপঃ’ প্রভৃতি কতকগুলি কল্পের কথা শুনাইতেছেন। এই কল্পগুলি সৃষ্টির ও ইতিহাসের অভিব্যক্তির (unfoldment এর) যেন এক একটা পাণ্ডিওলাহ;

কিন্তু সে স্বল্প শক্তিগুলি ঠিক কি—কতটা আমাদের ভিতরে সহজ, কতটা বা আগন্তুক—যদি আগন্তুক হয়ত কোথা হইতে আসিল—এই সকল প্রশ্নের সম্ভবত দেওয়া সম্ভবে না, যতক্ষণ না ধ্যানে ও বিজ্ঞানে সত্যের গোটা চেহারাটাই সে প্রত্যক্ষ করিতে পারে। আন্দাজ এইটুকু হয়ত বলিতে পারে যে, কোনো একজন “মস্তুর” অধিকার (control by a Presiding Intelligence) স্বীকার না করিয়া এই যুগের প্রকৃতিটি ঠিক বোঝা যায় না—এই যুগের ঘটনা স্রোতের গতিবন্ধ (curvature) ঠিক বিশ্লেষণ করা যায় না; আমাদের মন, সঙ্কল্প এবং ইন্দ্রিয়গোচর অবস্থাপ্তির ঘাতপ্রতিঘাত সেই curve এর একটা উপাদান সন্দেহ নাই, কিন্তু উপাদানের সবটা নহে; অতিমানব ও অতীন্দ্রিয় (extra human and extra physical) “প্রভাব” তার অগতম উপাদান—চিন্তাত্মার উপাসক ইতিহাস হয়ত এই টুকু অনুমান করিতে পারিবে।

আমাদের সকল চলতি ব্যাখ্যার দ্রাবকে যে একটা কঠিন “অজানা” বা রহস্য (residue of mystery) না গলিয়া থাকিয়া যায়, বিশেষতঃ ইতিহাসের সামাজিক ও আধ্যাত্মিকবিভাগে,—একথাটা স্বীকার করিতে কোনো সত্যবাদী পরীক্ষকই হয়ত পশ্চাৎ পদ হইবেন না। হক্সলি তাঁর Evolution and Ethics নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে এইটা দেখাইয়াছেন যে, কি ভাবে মানুষের নীতি ধর্মমূলক সমাজ ব্যবস্থা (Moral Order) চারিদিকে প্রাকৃতিক ক্রমবিকাশের (Natural Evolution এর) নীতিধর্ম নিরপেক্ষ ব্যবস্থার (Unmoral Order)

ভিতর হইতে ফুটিয়া উঠিয়া, বুদ্ধি (Reason) কে ইতিহাসের রহস্যো- নিজের শাণিত অস্ত্র (weapon) করিয়া, প্রাকৃতিক পাদান সম্বন্ধে আন্দাজ ব্যবস্থায় সাথেই অবিভ্রান্ত লড়াই চালাইতেছে; ও ধ্যান। প্রকৃতির দুহিতা মানববুদ্ধি আপনার শক্তিতে নির্ভর-

শীল হইয়া, কেমন ধারা জননীর শাসনে বিভ্রোহী হইয়া, নিজের একটা আলাহিদা এলেকা গড়িয়া লইয়াছে। “So Reason

একটা পদ্ম যেমন ধারা পাঁপড়িগুচ্ছের পর পাঁপড়িগুচ্ছ মেলিয়া ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতে থাকে, তদ্রূপ যেন তেমনি একটা layer of petals পর আর একটা layer মেলিয়া ব্যক্ত হইয়াছে ও হইতেছে। এ কল্পকথা আমরা পরে আবার বলিব। এখানে লক্ষ্য করিবার কথা এই যে, বস্তু  
\* ‘বধা দৃষ্টং বধা ক্রতং’ বলিতেছেন। বধা দৃষ্টং বলিতে ধ্যানাত্মক ইতিহাস, আর বধা ক্রতং বলিতে চিন্তাত্মক ইতিহাস ( কেননা ক্রতি দ্রুত হইয়া থাকে, যেটা ক্রত, সেটা দ্রুত হয়; আর সরণ— চিন্তারই বৃত্তি ) অভিপ্রেত হইয়াছে। সংস্করণে ভগবান্ সংস্করণে, কুর্গপুরণে ভগবান্

born of a Cosmic Parent grows into a Novel. Might fighting its parent." এ ব্যাখ্যা সাধারণ, চলতি ব্যাখ্যা নয় । মানবাত্মার স্তরে স্তরে প্রকৃতির সঙ্গে ক্রিয়ার আদান প্রদানের ফলে কেমন ধারা সমাজ ও ইতিহাস গড়িয়া উঠিয়াছে—একথা যে বলিল, সে অবশ্যই সমাজ ও ইতিহাসের সূক্ষ্ম যন্ত্রেরও একটা হৃদিশ পাইয়াছে । কিন্তু কথাটা আন্দাজি, জাবদা । যাকে শক্তি কুটের নক্সা (diagram of forces) ছকিয়া আঁকিয়া ফেলা বলে, তা এতে হয় নাই । বেনজামিন কিড্ সাহেবের Social Evolution গ্রন্থেও ইতিহাসের বিকাশে, যে ultrarational (লোক-বিচারাতীত) factor এর স্বীকার আছে, বার্ট্রাণ্ড রাসেলের Social Reconstruction গ্রন্থে যে Impulse নামক factorটির প্রভাব দেখানো হইয়াছে, তাহাও প্রণিধানযোগ্য । মানুষের ইচ্ছা আর বুদ্ধি লইয়াই এই মহা নাটকের সকল ভূমিকার অভিনয় সাদ্ধ হইতেছে

কূর্ণরূপে—এইরকম নানারকমে ধ্যানাত্মী ইতিহাস পুরাণ আমাদের গুনাইয়াছেন । ইতিহাসের আসল রূপ, ভঙ্গী ও ধরতি ধরিতে (কল্পাদি) ধ্যানাত্মী ইতিহাস ছাড়া গভ্যস্তর নাই । বাহ্য-কথিত কল্পকথার আর একটা গভীর-তত্ত্ব আছে—গান্ধার, স্বভব, বড় প্রভৃতি শব্দের অভিযুক্তি এবং তাদের সঙ্গে সঙ্গে, এবং তাদের আশ্রয়ে ও নামে এক একটা কল্পের অভিযুক্তি । এই শব্দ ও কল্পের রহস্য ধ্যানাত্মী বা প্রজ্ঞাত্মী ইতিহাস বৈ কৈ ধরিতে পারিবে ?

১ "The distinction made by Huxley (Oxford, Romanes Lecture, 1893) between the cosmic process and the ethical process is entirely superficial. As Huxley afterwards pointed out in a note to the lecture, it must be taken that the social life and the ethical process in virtue of which it advances towards perfection are part and parcel of the general process of evolution—" Principles of Western Civilization, Benjamin Kidd, (1902) p. 31 (note). হক্সলি সাহেব প্রকৃতির শাসনে সত্যকার বৈধ (dyarchy) মানিতেন না, কাজেই তিনি যদি সমাজের বিকাশে বুদ্ধির শাসনটিকে আলাদা করিয়া দেখিয়া থাকেন তাহা হইতে বুদ্ধিতে হইবে যে, তিনি পারমাণবিক দৃষ্টিতে আপাততঃ না দেখিয়া, হরত' লোক বুঝাইবার নিমিত্ত, কতকটা ব্যবহারিক ভাবেই দেখিতেছেন ও দেখাইতেছেন । সমাজের গতি কি জগতের গতি হইতে আলাদা, সমাজের শাস্তা কি জগতের শাস্তা হইতে স্বতন্ত্র—এ প্রশ্ন করিলে তিনি অবশ্য "হঁ" জবাব দিতে পারেন না । হক্সলি শিশু লয়েড মরণান্ কি বলেন ? পক্ষান্তরে "প্রকৃতি" কথাটাকে গভীর অর্থে লইয়া পশ্চিমদেশের Stoic সম্প্রদায় "Life according to Nature"—স্বাভাবিক জীবনটাকে সত্য জীবন মনে করিয়াছেন । সেখানে প্রকৃতি—যেটা বিকৃতি নয়; যেটা আদর্শ বা বিশুদ্ধ । আমাদের দেশের তৎকালে "প্রকৃতিহ", "স্বহ", "ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠা"—এ সকল কথাগুলিও Stoicদের সমস্ত সত্য গভীর অর্থেই নেওয়া হইয়াছে । একটা খাঁটি জিনিসের বিকৃতি হইয়াছে (যথা পেটোর মতে) ; বিকৃতি হইতে প্রকৃতিতে কিরিয়া বাওয়াই হইল পরম পুরুষার্থ । "প্রকৃতি" কথাটা সংখ্যাবোধ লাগ্নের মনেতে লইলে, প্রকৃতি হইতে আলাদা হইয়া বাওয়াই মোক্ষ (প্রকৃতি বিকৃত পুরুষ সাক্ষাৎকার)—it is transcending Nature । তখন কিন্তু

না, এমনকি, আমাদের ব্যবহারিক বুদ্ধিই এ নাটকের প্রধান পাত্র নয়। এটা বড় কম অল্পমান নয়। যে চিত্তলোক ও তার চাইতেও উর্দ্ধতর লোকের কথা আমরা বলিতেছিলাম, তার আভাষ ইঙ্গিত রহিয়াছে এ অল্পমানের ভিতরে প্রচ্ছন্ন ভাবে দেওয়া। অগন্ত কৌৎ এবং হাবার্টস্পেন্সারের মতন ধারা সমাজের বা ইতিহাসের Statics ও Dynamics লিখিতে প্রবৃত্ত, তাঁহাদের সমাজের স্থিতি (Equilibrium) এবং গতির (Motion) এর সকল অঙ্গ শক্তি (constituent factors) গুলিই সাবধানে লক্ষ্য করিয়া দেখা উচিত। তবে ধ্যান ভূমিতে অধিকৃত হইতে না পারিলে, অঙ্গশক্তি সমূহের “আন্দাজ” কখনই “বিজ্ঞানে” পরিণত হইবে না। হক্সলি বা কিড্ সাহেব “অন্ধকারে টিল ছুড়িয়া” ক্ষান্ত হইলেন; কিন্তু সুমন্ত জায়গাতে উপযুক্ত আলোক ফেলিতে

পূর্বব বা আত্ম আপন প্রকৃতি, কি না স্বরূপে, প্রতিষ্ঠিত হন। বেদান্তে প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা ভব্ব নয়; প্রকৃতি—মায়ী; সেখানে মায়ীমুক্ত হওয়াই মুক্তি। বাই হউক, প্রকৃতিই আসল মানে এবং প্রকৃতির সঙ্গে আত্মার সম্বন্ধ—এই দুইটার ধারণার উপর সব নির্ভর করিতেছে। দ্বৈতবাদে (এমন কি অবৈতবাদেও ব্যবহারতঃ) প্রকৃতির শাসন আত্মার স্বরূপ বাধিত (limit) করিয়া দিয়াছে; বাস্তব ইতিহাস ও সমষ্টির ইতিহাসে সেই ‘বাধ’ অতিক্রম করার প্রয়াস প্রতিনিষেধ হইতেছে; অবশ্য রাস্তা সব সময় সরল ও সত্য হইতেছে না।

১ এ সম্বন্ধে Benjamin Kidd এর পুরোক্ত গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ আমরা পুনাইতেছি—  
“The controlling centre of the evolutionary process in our social history is, in short, not in the present at all, but in the future. It is in favour of the interests of the future that natural selection continually discriminates. The majority with which the principles that are working out the process of our social development are primarily concerned is a majority that never votes. It is that silent majority which is always in the future. The process of life included in Western history is, we begin to dimly distinguish, a process of development which is, beyond doubt, overlaid with a meaning that no school of scientific thought in the past has enunciated. Our Western Civilization we are beginning now to understand, must be over and above, every thing else, the history of a movement through which, in all the spheres of ethics, of politics, of philosophy, of economics and of religion, there runs the dominating meaning of a cosmic struggle, in which not simply the individual, but society itself is being broken to the ends of a social efficiency, which the human intellect can never more include within the limits of any theory of utilitarian politics in the State.”—Page 6  
স্বল্পত বিকৃতির মধ্যে সব করটা “পক্ষ”ই অস্পষ্ট—বর্তমান বা অতীতে ইতিহাসের মূলপ্রেরণা, (impetus বা vital elan) নাই, রহিয়াছে ভবিষ্যতে। কিন্তু সে ভবিষ্যৎ যে কি, কি ভাবে সেখানে মূল প্রেরণাটি রহিয়াছে, সে মূলপ্রেরণার স্বরূপ কি—এ সকল সম্বন্ধে কোনো ধারণাই আমরা করিতে পারিতেছি না। হেনরি বার্মসে প্রবুধ ভাবুকেরা বলিবেন যে, ধারণা করিতে

সমর্থ যে শক্তি তার নাম ধ্যান ও বিজ্ঞান ; এ শক্তি ধার আছে, তিনি, হিন্দুর বিশ্বাসে, ব্যাসের মতন বিষ্ণু পুরাণ রচিবেন ; ভরদ্বাজের মতন মন্ত্রার্থ দর্শন করিবেন ।

ধ্যানের লোক “ভাস্বং অপহততমস্ব” সন্দেহ নাই । এবং ইতিহাসের সমগ্র যন্ত্রমূর্ত্তি পাইতে হইলে আমাদিগকে এই ধ্যান লোকে উঠিবার রাস্তা খুঁজিয়া লইতে হইবেই ।<sup>১</sup> কিন্তু এ রাস্তা স্বগম নয়,

ইতিহাসের কাজের এবং এ রাস্তা খুঁজিয়া পাওয়াও সহজ নয় । এইজন্য দুই ভাগ । সাধারণতঃ ইতিহাসের কাজটাকে দুই ভাগে ভাগ

করিয়া লওয়াই ভাল । প্রথমভাগে আমাদের সাধারণ সমীক্ষা ও পরীক্ষা এবং সাধারণ বিচারশক্তি বা বিবেক (common-sense) লইয়া কাজ করাই সহজ ও নিরাপদ ।

পারিতোহি না এই জন্তই যে, ভবিষ্যৎ ভবিষ্যৎই—সেটা ঠিক হইয়া নাই, তার প্রকৃতিতেও না, তার ব্যাপারেও না । এদেশে ভবিষ্যৎকে গুরুপভাবে একটা দ্বুর্ভেদ্য কোয়াশার ঘিরিয়া রাখা হয় নাই । ভবিষ্যৎ ঐকান্তিক ভাবে ঠিক হইয়া নাই—কর্ম ও লীলার স্থান ইতিহাসে রহিয়াছে—কিন্তু পক্ষান্তরে ইতিহাসের মূল প্রেরণা যে প্রজাপতির সঙ্কল্প (যেটা মনু প্রজ্ঞাপতির সঙ্কল্প, পরে জীববর্ণের সঙ্কল্পাদি রূপে বিবিধ বিচিত্র হইয়া ফুটিয়া উঠে), এবং ইতিহাসের শেষ পশ্চাৎ যে সমষ্টিভাবে প্রাকৃত প্রলয় এবং ব্যাপ্তি বিশেষের আভাস্তিক প্রলয় (মুক্তি) এর দিকে—এ পক্ষে স্পষ্ট উক্তিই রহিয়াছে দেখিতে পাই ।

১ বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে Faraday অন্ততম । নিউটনের মতন গণিতে তাঁর মেধা হয় ত’ ছিল না, কিন্তু পরীক্ষার ক্ষেত্রে তিনি কোনো বৈজ্ঞানিকের চাইতেই নুন নহেন । তাড়িত ও চৌম্বক শক্তির অনেক তথ্য ও স্বত ইনি বিজ্ঞানকে উপহার দিতে পারিয়াছিলেন, এবং অনেক ভাবী সিদ্ধান্তের পূর্বাভাসও তাঁর চিন্তাদর্পণে প্রতিফলিত হইয়াছিল । Maeterlinck ( “Our Eternity” p. 71 ) Sir William Crookes সম্বন্ধে লিখিয়াছেন— “The man of genius who opened up most of the roads at the end of which men were astounded to discover unknown properties and conditions of matter”. Faraday সম্বন্ধেও এ কথা খাটিবে । Faraday এর “Experimental Enquiry” এবং “Experimental Researches” হইতে জানিতে পারি যে, তিনি তাড়িত ও আলোকের এবং তাড়িত ও মাধ্যাকর্ষণের (gravity) এক্য দেখাইতে প্রচুর শ্রম স্বীকার করিয়াছিলেন । বহু বার্ষ পরীক্ষার পর প্রথম এক্য তিনি দেখাইতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু দ্বিতীয় এক্যটি প্রতিপন্ন করিতে পারেন নাই ; কিন্তু না পারিলেও শক্তিকূটের একতা সম্বন্ধে তাঁর বিশ্বাসটি এত দৃঢ় ছিল যে, শত বার্ষ প্রয়াসের ভিতরও সে বিশ্বাস টলে নাই । Bence Jones এর “Life of Faraday” জটব্য । “This strong persuasion (শক্তিকূটের সমান মূলত্ব এবং পরস্পর পরিবর্তনীয় সম্বন্ধ) extended to the powers of light, and led to many exertions having for their object the discovery of the direct relation of light and electricity. These ineffectual exertions could not remove my strong persuasion, and I have at last succeeded.”—Life of Faraday, vol. II. p. 199. পরে তিনি gravityর সঙ্গে অপরাপর শক্তির এক্য দেখাইতে বৃত্ত করিয়াছিলেন । তাঁর

যে জায়গায় এখন আটলান্টিক মহাসাগর রহিয়াছে, সেখানে কোনো স্বদূর অতীত যুগে একটা বিরাট সভ্যতার সম্পদে সমৃদ্ধ মহাদেশ জাগিয়াছিল কি না; যদি থাকিয়া থাকে ত তার ইতিহাস কিরূপ;—এ প্রশ্নের উত্তর clairvoyance বা ধ্যানশক্তি-বলে হয়ত দেওয়া যাইতে পারে। পশ্চিমের Psychic Research Society গুলি সামান্য অভিজ্ঞান উপলক্ষ্য করিয়া মিডিয়ামদের অতীত ও অনাগত সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে জ্ঞানের সত্যতা যেরূপ অবিসংবাদিতরূপে সপ্রমাণ করিবার দাবী করিতেছেন, তাতে Atlantis বা অপর কোনও লুপ্ত মহাদেশের ইতিবৃত্ত যদি কোনও ধ্যানী বা সূক্ষ্মদৃষ্টিমগ্ন ব্যক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়া দাবী করেন, তবে সে দাবীটা একেবারে অসম্ভাব্য বলিয়া আমাদের হাসিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না। উক্ত সোসাইটির রিপোর্টগুলির পাতা উন্টাইয়া এ দাবীর মৌলিক সত্যতা বা যথার্থ্য প্রতিপন্ন করিয়া দিব্য উপযুক্ত রাশি রাশি নজির উদ্ধার করা চলিতে পারে। রীতিমত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় সতর্কতা অবলম্বন করিয়া, অনেক সময় বৈজ্ঞানিক ধুরন্ধরেরা নিজেরাই বৈঠকে বসিয়া, এই সব

Proceedingsএর উল্লিখিত ঘটনাগুলির তদন্ত ও

একটা

দৃষ্টান্ত।

নিষ্পত্তি করিয়াছেন। কোনো সম্পূর্ণভাবে অপরি-

চিত ব্যক্তিবিশেষের তুচ্ছ একটুখানি নিদর্শন বা

অভিজ্ঞান—যথা হস্তলিখিত একটুকরা চিঠি—ভাল

করিয়া শীলমোহর করিয়া আঁটিয়া, মিডিয়ামের হাতে দিলে, তিনি সেই অভিজ্ঞানটির “সূত্র” ধরিয়া হয়ত সেই অজানা মানুষটির অতীত ও ভাবী জীবন অতি বিশদভাবে (with full details) বলিয়া দিতেছেন; শুধু সেই অজানা ব্যক্তিটিই নয়, তাঁর আত্মীয় বন্ধুবান্ধবদের অনেক শ্রদ্ধা সমাচারও

---

laboratory book এ নিজেই লিখিতেছেন—“All this is a dream.” এই স্বপ্ন সকল করিবার জন্ত তিনি বহু পরীক্ষা করিয়াও কৃতকার্য হন নাই; তবু লিখিতেছেন—“They do not shake my strong feeling of the existence of a relation between gravity and electricity, though they give no proof that such a relation exists.” সম্ভ্রুতি আইনষ্টাইন তাঁর “Unified field Physics”এ এইট দেখাইতে পারিয়াছেন বলিয়া দাবী করিতেছেন। শক্তিকূটের এবিধ স্বরূপের ধ্যানটিকে আমরা “প্রজ্ঞান” বলিতে পারি। জড় বিজ্ঞানে এইপ্রজ্ঞানের কাজ যদি থাকে, ইতিহাস (বিশেষতঃ ভাবেতিহাস ও সমাজেতিহাস)এ এর কাজ যে কতখানি তা আর না বলিলেও চলে। তবে সভ্যপ্রজা বেমন আছে, তেমনি “প্রজ্ঞাতাস”ও আছে এবং এই শেষেরটা বিজ্ঞানে ও ইতিহাসে বুঝকে বার বার সত্যের পথ হইতে অষ্ট করিগাছে দেখা যায়।

তিনি দিতে পারিতেছেন; কেবল তাঁদের বাহিরের কাজকর্ম, সাজপোষাকের খবরই নয়, তাঁদের আত্মার খবর, এমন কি পূর্বে যে গভীর স্তরগুলিকে আমরা আত্মার চিত্তভূমি বলিয়াছি, সেখানকার ভাব, বেদনা প্রভৃতিরও সঠিক সংবাদ মিডিয়াম আমাদের কাছে দিতেছেন। পশ্চিমের বড় বড় মনীষীদের ভিতর কেহ কেহ, হয়ত নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার পেটিকা হইতেই, এ কথা প্রমাণ দলিল বাহির করিয়া দিতে পারিবেন। অর্থাৎ, যারা যত্ন সহকারে অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাঁরা। নিজের শক্ত খোলসটি ছাড়িয়া কিছুতেই বাহির না হইলে, অথবা “প্রমাণ” অন্বেষণ না করিয়া, প্রমাণের জন্য অজগরবৃত্ত হইয়া থাকিলে, অবশ্য কথা আলাদা। ২

১ মিডিয়ামের “বাক্য” প্রমাণ সম্বন্ধে Maeterlinck এর “Our Eternity” গ্রন্থ হইতে (p. 146.) কিয়ৎশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—“What do they prove? We must begin, as in all questions of this kind, by entertaining a certain distrust of the medium. It goes without saying that all mediums, by the very nature of their faculties, are inclined to imposture, to trickery. I know that colonel de Rochas, like Dr. Richet and like professor Lombroso, was occasionally hoaxed. That is the inherent defect of the machinery which we must perforce employ, and the experiments of this sort will never possess the scientific value of those made in a physical or chemical laboratory. But this is not an *a priori* reason for denying them any sort of interest.” তার পর তিনি দেখাইতেছেন যে, পরীক্ষাক্ষেত্রে মিডিয়ামের নির্ভরতা (“his good faith and moral sense” এ লক্ষ্য রাখিয়া) এবং তার সাক্ষ্যের পরীক্ষা সংশোধন করিবার ব্যবস্থা হইতে পারে এবং কতক হইয়া থাকেও। তার পর, মিডিয়ামদের যুগ হইতে যে সব কথা বাহির হয়, সে সমস্তই তার নিজের বুদ্ধি বিবেচনার পুঞ্জ খরচ করিয়া হইয়াছে এমন মনে করা যায় না। নানাদিক্ বিবেচনা করিয়া Maeterlinck সাহসবৃত্ত কহিতেছেন—“I think, therefore, that we may be allowed, until we receive evidence to the contrary, to leave fraud out of the question.” পশ্চিমদেশে “mediumistic phenomena” এখন পর্যন্ত “সহজ” বা “spontaneous” হইয়া রহিয়াছে; অর্থাৎ, বাহ্যের ভিতরে “দেবতা” ঐ আলৌকিক শক্তি সূত্রিয়া উঠিতে দেখা যায়, তাদের সহ্যই পরীক্ষা চলিছে; অন্য লোকে “চেষ্টাচারিত্র” করিয়া ঐ শক্তি প্রকৃষ্টিত ও অনুশীলিত করিয়া লইতে অক্ষর। এদেশে প্রাচীন কাল হইতে এখন পর্যন্ত সকল সাধন শাস্ত্রের এবং সাধক সম্প্রদায়ের অভিজ্ঞতা সন্ধান ও বিশ্বাস অন্তরঙ্গ। সাধনার একটা উদ্দেশ্য সাধকের ভিতরকার “ক্ষুণ্ণশক্তি”টিকে (latent, folded up power) টিকে) অভিব্যক্ত করা এবং তৎপ্রসঙ্গে চতুর্দিক লাভ করা। পাতঞ্জলদর্শনের “সংযম,” জ্ঞানভিজ্ঞান, “প্রজ্ঞালোক”, যোগের ত্রিগুণি এ এসব চিত্তবীজ। উপায়ের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে কলেরও বিস্তৃতি হইয়া থাকে; এ সম্বন্ধে পরে আবার আলোচনা করিব।

২ পাতঞ্জল দর্শন, বিজুতিপারে, এই সব সিদ্ধি ও সাধনের কথা আছে। বলা বাহুল্য এদেশে এ সাধন নীতিমত একটা বিজ্ঞান (Theoretical and Practical Science) ভাবে চলিয়াছিল, এবং এখনও কিছু কিছু চলিতেছে। বিজুতিপারের ৩র্থ দ্বয়ে “সংযম” নামক

মরিস মেটার লিঙ্ক—বেলজিয়ামের সুপ্রসিদ্ধ লেখক—সাহিত্য জগতে সুপরিচিত । তিনি তাঁহার “The Unknown Guest” প্রভৃতি সরস তথ্য ও যুক্তিতে সমভাবে সমৃদ্ধ গ্রন্থে মানবাত্মার এই অশ্রুশক্তিসমূহের স্বন্দর আলোচনা করিয়াছেন । তিনি কবি হইলেও কল্পনার রাশ খুব টানিয়া ধরিয়াছেন । বৈজ্ঞানিকের মতন সতর্ক পাদক্ষেপে রহস্য রাজ্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন । ব্যাখ্যায় অনেক স্থিতি হয়—এ কথা

দিব্য দৃষ্টিতে ঐতি- স্বীকার করিয়াও, তিনি সহসা প্রেততত্ত্ব (Spirits) হালিক আবিষ্কার । and interference by Spirits) মানিতে অতি মাত্রায় নুঁকিয়া পড়েন নাই । পরে “অতিপ্রাকৃতের”

বিচার প্রসঙ্গে এর কথা এবং Emil Boirac প্রভৃতি আরও অনেক লঙ্ক-প্রতিষ্ঠ রহস্যবিদের কথা আমাদের বলিতে হইবে । এখানে কেবল একটা ঘটনার কথা । মেটারলিঙ্ক একবার জর্মনিতে “আশ্চর্য্য” ঘোড়া (যে ঘোড়া লিখিতে পড়িতে পারিত, বড় বড় আঁক কষিতে পারিত, নানা রকমের জটিল প্রশ্নের সমাধান করিতে পারিত) দেখিতে গিয়াছিলেন । তাঁর স্ত্রীই এ খবর জানিতেন । স্বামী জর্মনি যাত্রা করিলে পর, স্ত্রী তাঁর পরিচিতা এক মিডিয়ামের কাছে যান । বলা বাহুল্য, মিডিয়াম তাঁর স্বামীর জর্মনি যাবার খবর, যাবার উদ্দেশ্য, গন্তব্য স্থান—এ সব কিছুই জানিতেন না । তবু সেই মিডিয়াম “মনশ্চক্ষে” দেখিয়া বলিয়া যাইতে লাগিলেন—“মেটার লিঙ্ক

সিদ্ধির উপায়টি নির্দেশ করা হইল । পরের দৃষ্টি সংঘম জয় করিতে পারিলে (অর্থাৎ, by mastering the method) “প্রজ্ঞালোক” (অতীন্দ্রিয় দর্শন সামর্থ্যাদি) লাভ হয় বলিতে-ছেন । তারপরের দৃষ্টি একটা খুবই কালের কথা বলিতেছেন—“তত্ত্ব ভূমি বিনিয়োগঃ” (ভূমির পর ভূমি ধীরে ধীরে আরোহণ করিতে হইবে—ডিম্বাইয়া যাইতে গেলে চলিবে না) । যাম-ভাস্ত—“তত্ত্ব সংঘমস্ত জিতভূমিধানস্তরাত্মমিত্ত্বাৎ বিনিয়োগঃ; নহস্তিভাধরভূমিরনন্তরভূমিং বিলম্বাৎ প্রাক্তভূমি বিনিয়োগঃ লভতে, তদভাবাত কৃতস্তত্ত্ব প্রজ্ঞালোকঃ । ঐধরএলাদাৎ জিতোত্তরভূমিক্ত” চ নাধরভূমি পরচিন্তজ্ঞানাদি বিনিয়োগঃ । কথং, কথং, তদধরভূমি এবাগতত্বাৎ । ভূমিরস্ত চ ইয়মনস্তরাত্মমিত্ত্বাৎ বিনিয়োগঃ বিনিয়োগঃ ; কথং, বোগেন বোগো জাতবো বোগো বোগাৎ এবর্ভতে । বোগাৎপ্রমত্ত বোগেন স বোগে রনতে চিরম্ ইতি ।”—‘অনুবাদ । সংঘের পূর্ক ভূমি অর্থাৎ অবস্থাবিশেষ বিজিত হইয়াছে দেখিয়া, অজিত অবস্থাবিহিত উত্তর ভূমিতে বিনিয়োগ করিবে, উত্তর অবস্থার সংঘম করিবার চেষ্টা করিবে । অধর (পূর্ক) ভূমি জয় (আরস্ত) না করিয়া অনন্তর ভূমির জয়ন করিয়া একেবারেই শেষ ভূমিতে সংঘম লাভ হয় না, স্তব্ধতা সংঘম-জয়লাভ প্রজ্ঞালোক (বুদ্ধি বিকাশ) কিরূপে হইবে ? পরমেশ্বরের অনুগ্রহে যদি উত্তর ভূমি (প্রকৃতি পুরুষ বিশেষ প্রকৃতি) জয় হয় তবে আর পরিচিন্তজ্ঞানাদি অধর ভূমিতে সংঘমের আবশ্যক করে না ; কারণ অধর ভূমিতে সংঘম করিলে বাহার (উত্তর ভূমিতে সংঘম সিদ্ধির)



এখন একটা বড় প্রাক্‌গণে দাঁড়াইয়া আছেন, সে প্রাক্‌গণটা এই রকম; তার চারিধারে এই রকম দৃশ্য; মেটার লিঙ্কের মুখের ভাব এখন এইরূপ; তিনি মনে মনে এই ভাবিতেছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি।” মেটার লিঙ্কের দ্বীও তখন পর্য্যন্ত এ সবেৰ কিছুই জানিতেন না। কাজেই, তিনিই যে মিডিয়ামের চিত্তভূমিতে (sub-conscious regionএ) শক্তি সম্প্রাপ্ত করিয়া, নিজের অজ্ঞাতসারে ও অনিচ্ছায়, সেই সেই চিন্তাগুলি (ideas or “perceptions”) মিডিয়ামের মনে জাগাইয়া দিতেছেন, এ অসুমান করা চলিবে না। তবে, ঐধারে ইলেক্ট্রিক তরঙ্গ চারিধারে ছড়াইয়া পড়িলে, যে কোনও জায়গায় সেগুলিকে সংহত করিবার (cohere করার) একটা যন্ত্র থাকিবে, সেই জায়গায় সেটা ধরা পড়িবে, অতীত ক্রিয়াশীল (active) ভাবে বিদ্যমান থাকিলেও ধরা পড়িবে না, কেননা, ধরিবার (respond করিবার) যন্ত্র নাই। প্রস্তাবিত ক্ষেত্রেও যদি তাহাই হইয়া থাকে ত, আলাদা কথা। মেটার লিঙ্ক ৪৫ শত মাইল দূরে দাঁড়াইয়া যে চিন্তা করিতেছেন, তাহার ডেউ ঐ মিডিয়ামের মগজের ভিতরেই ধরা পড়িয়া গেল। কেননা, সেটা উপযুক্ত যন্ত্র। ব্যাখ্যা যে ভাবেই করা যাক না কেন—ঘটনাগুলি উড়াইয়া দেওয়া আর চলে না।

লাভ হইবে তাহা কারণান্তর অর্থাৎ ঈশ্বরের অমুগ্রহেই লভ হইয়াছে। “এই ভূমির অনন্তর এই ভূমি”—ইহার উপাধায়, অর্থাৎ, শিক্ক যোগচর্চা ভিন্ন আর কেহই নহে, কেননা, শাস্ত্রে উক্ত আছে—“যোগের দ্বারাই (যোগ করিতে করিতেই) যোগের জ্ঞান হয়, যোগের দ্বারাই যোগের লাভ হয়, অর্থাৎ হ্রদ বিষয়ে যোগাস্থান করিতে করিতেই হৃদয় হৃদয়তরে উপস্থিত হয়। যে ব্যক্তি যোগ দ্বারা প্রমত্ত অর্থাৎ যোগসিদ্ধি অগ্নিমা প্রভৃতির কামুক নহে সেই ব্যক্তিই চিরকাল যোগাযলখন করিতে পারে, ( সিদ্ধির কামনা করিলে যোগভ্রংশ হয়, কাশে সাধারণের পক্ষেই অগ্নিমা প্রভৃতি ঐর্ষ্যা সিদ্ধি বলিয়া প্রতীত হয়, যোগীর পক্ষে ঐ সমস্তই বিদ্য )।” অতএব পাইতেছি যে “সংযম” দ্বারা একেবারেই পূর্ণসিদ্ধি লাভ হয় না; সিদ্ধির নানা ভূমি বা স্তর রহিয়াছে; পূর্ব পূর্ব ভূমিগুলি আরম্ভ না করিয়া উত্তর উত্তর ভূমিতে সংযম করিতে বাইলে প্রজ্ঞালোক লাভ হয় না; উত্তরভূমি আরম্ভ হইলে পূর্বভূমি (পরিত্যক্ত জ্ঞানাদি) আপনা হইতেই আরম্ভ হইয়া যায়। আর সব চাইতে লক্ষ্য করার জিনিস—যোগচর্চায় হইল যোগীর গুরু; যোগের দ্বারাই জানিতে পারা যায়, কোন্ ভূমি পূর্ব, কোন্ ভূমি উত্তর। যেহেতু যোগ is a science of practical realization; কাজেই এই রকম হওয়াটাই উচিত। পশ্চিমে মিডিয়ামের “সাধনার” “Science” এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই—অন্ততঃ পক্ষে বর্তমান যুগে সেটা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। বিজ্ঞাপার, ১৬ নম্বরে বলিতেছেন—“পরিণামতঃ সংযমাতীতানাগত জ্ঞান” (“ধর্মলক্ষণাবস্থা পরিণামে যু সংযমাতীত বোধিনা ভবত্যতীতানাগতজ্ঞান”। ধারণা-খ্যান সমাধিভ্রমের সংযম উক্তঃ; তেন পরিণামতঃ সাক্ষ্যক্রিয়মাণ অতীতানাগতজ্ঞানং তে যু সম্পাদয়তি”—ভাষ্য)। Clairvoyancy, “X-ray vision,” “prevision”—প্রভৃতি সিদ্ধির উপায় এখানে আমরা পাইলাম। “যে বিষয়ে সংযম করা যায় তাহারই সাক্ষ্যকার হয় এই সামান্য নিয়ম রক্ষা করিবার নিমিত্ত বাচস্পতি বলিয়াছেন, পরিণামতঃ সংযমাতীত ও

বর্তমান, অতীত ও অনাগত—সময়ের তিন ভূমিতেই ঐ সূক্ষ্মশক্তি অবাধগতি। রাশি রাশি নিজর, প্রমাণ মজুদ রহিয়াছে এবং হইতেছে। পরখ করিয়া দেখিতে বাধা নাই।

সাধনবিশেষের দ্বারা এই ধ্যানশক্তির অহুশীলন ও পূর্ণতর উন্মেষ করা চলিতে পারে। ভারতবর্ষে বিশেষতঃ, এবং অল্প অল্প প্রাচীন দেশেও, কিছু কিছু সে সাধন চলিয়াছিল। এখনও তাহা একান্তভাবে লুপ্ত হয় নাই। কোনও

সূক্ষ্মদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে অতীতের “নষ্ট কোষ্টির”

ইহাও ভূয়োদর্শনের উদ্ধার করিতে পারা একেবারে অসম্ভব নয়। ভূয়ো-একটা রীতি। দর্শনের এটাও একটা বিশিষ্ট রীতি। হালের

বিজ্ঞানের শীলমোহর এর উপর এখনও তেমন ভাবে না পড়িলেও, বিনা বিচারে এ রীতিকে উড়াইয়া দিবার দিন চলিয়া গিয়াছে। পরে, ইহার বিষয়ে আলোচনা করার অবসর আবার আমাদের হইবে।

অনাগত অন্তর্নিবিষ্ট রহিয়াছে, সুতরাং পরিণামত্রেয় সংঘম দ্বারা অতীত অনাগত জ্ঞান হইতে পারে, বাস্তবিকর ব্লেসন, অল্প বিষয়ে সংঘম দ্বারাও অল্প বিষয়ের সাক্ষাৎকার হইতে পারে, সুখো সংঘম করিলে ভুবন জ্ঞান হয় ইত্যাদি, অতএব কোনও এমটি বিষয়ে পরিণামত্রেয় সংঘম দ্বারা অতীত অনাগত সমস্ত বিষয়ের জ্ঞান হইতে বাধা নাই।”—পূর্ণচন্দ্র বেদান্তচূড়াম্ সম্ভবা। সর্বকৃত্ত বখন সর্কাস্বক, তখন যে কোনো কিছুতে সংঘন করিলেই সমস্তের জ্ঞান ( whole order of co-existence and sequenceএর জ্ঞান ) সম্ভবপর হইতে পারে। “Crystal-gazing” রূপ সিদ্ধিতে, “Divining rod” সিদ্ধিতে সংঘম বিজ্ঞার আংশিক ও সর্কোণ ব্যবহার ইহা থাকে মাত্র। প্রকৃত প্রস্তাবে, একটা ধূলিকণিকার সংঘম করিলেই সব বিষ ( দেশ ও কালে ) জানিতে পারা যাইতে পারে। মিডিয়ামেরা যে বাস্তবিশেষের স্পৃষ্ট সামান্য কোন একটা জিনিষ পাইয়াই, তাহা হইতে সেই ব্যক্তির এবং অপরাপর ব্যক্তির ভিতর বাহির সব খবর বলিয়া দিতে পারে, তাতে, পাতঞ্জলাদির সিদ্ধান্ত মনে রাখিলে আশ্চর্য কিছুই নাই। বর্তমান বিজ্ঞানেরও সিদ্ধান্ত (“unbounded co-relativity of forces”)ও এ সিদ্ধির পোষক—প্রত্যেক পদার্থ অপরাপর সকল পদার্থের সঙ্গে শক্তি সন্ধে এমন ভাবে সন্ধে যে, তাকে জানিতে হইলে সবই জানিতে হয়, পক্ষান্তরে তাকে জানিলে, সবই জানা হয়। সে যাই হোক, বিভূতিপাদের ১৭ শ্লোক “সর্বকৃত্তকজ্ঞান”, ১৮ শ্লোক “পূর্বজ্ঞাতজ্ঞান”, ১৯ শ্লোক “পরচিন্তজ্ঞান” ইত্যাদি অনেক বিভূতি বা সিদ্ধির কথা, এবং সিদ্ধি অর্জনের কথা আমাদের বলিতেছেন। সমস্ত পাদটি মনোবোগ সহকারে পাঠ্য। সিদ্ধিগুলি “ব্যাখ্যানে সিদ্ধিরঃ” “সমাখ্যাত্তরারঃ”—এই একটা মন্ত কথা। সিদ্ধিগুলিতে আসক্তি থাকিলে চলিবে না। তারপর, সংঘমের পূর্ব বোগাঙ্গগুলি ( যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার ) সাধকের চিন্তাশক্তির সহায় হইয়াছে বলিয়া, সিদ্ধির অপব্যবহারের আশঙ্কা কম হইয়াছে। রীতিমত একটা background of moral discipline লইয়া তবে সিদ্ধির পথে চলিতে হয় সাধককে। পশ্চিমের মিডিয়ামদের “ধাশ্যাবজির” সম্ভাবনা এখানে কম। তারপর, সিদ্ধিগুলির প্রয়োগ কল্যাণের নিমিত্তই ( যথা, ২৩ শ্লোক—“মৈত্র্যাদিযু বলাসি”—“পূর্বে মৈত্রী, করুণা ও মৃদিতা” এই তিনটি ভাবনা ( চিন্তনা ) উক্ত হইয়াছে, তাহার মধ্যে দুই ব্যক্তিগণের প্রতি, মৈত্রী ( বন্ধুতা ) ভাবনা করিয়া মৈত্রী বল

এখন এই কথাটা মনে রাখিতে হইবে যে, এই সূক্ষ্ম দৃষ্টি দ্বারা অতীতের লুপ্তোদ্ধার করিয়া ইতিহাস লেখা সম্ভবপর হইলেও, ইহা সাধারণের আয়ত্ত নয়, এমন কি অল্পশীলন করিয়া এর উল্লেখ করাও তেমন সহজ নয়। পশ্চিম-দেশের মিডিয়ামেরা, কবিদেরই মতন, মিডিয়াম হইয়াই অথবা মিডিয়াম হইবার শক্তি লইয়া, জন্মগ্রহণ করেন; মিডিয়াম তৈয়ারি করার কোন সূচক বন্দোবস্ত এখনও প্রতীচী করিয়া উঠিতে পারেন নাই।<sup>১</sup> আমাদের

দ্বিবা দৃষ্টির

দুর্লভতা ।

সাধক-সম্প্রদায়ক্রমে সূক্ষ্ম দৃষ্টি শ্রুতি প্রভৃতি যোগ-বিভূতি অর্জন করিবার উপায় ও পদ্ধতি এখনও একটু আধটু চলিয়া আসিতেছে। তবে বলা বাহুল্য, উপায় ও পদ্ধতি এখন নিতান্তই “গুহাহিত” হইয়া

পড়িয়াছে। ভেজাল, বাতিলার, বিভ্রম (self-delusion) এবং ভণ্ডামির প্রাক্তর্ভাব নিতান্ত কম নহে। এই কারণে, ও পথটি সাধারণের পক্ষে অব্যবহৃত থাকিলেও, সাধারণের সে পথে হাটার সুবিধা নাই। সুতরাং, ইতিহাস লিখিতে বসিয়া, (clairvoyance) অধিগত করার ইচ্ছা অনেক সময় প্রাংস্ত লভ্য ফলে উদ্ধাহ বামনের ইচ্ছার সামিলই হইয়া পড়ে। যিনি যোগবিভূতি অর্জন করিতে বন্ধপরিকর, তাঁকে অবশ্য কেহই ঠেকাইবে না। তবে যোগবিভূতি সত্যকার হইয়াছে কি না, তাহাত আমাদেরই মতন মাঝারি

লাভ করা যায়। হুঃখিতগণের প্রতি করুণা (দয়া) ভাবনা করিয়া বল লাভ হয়, পুণ্যশীল ধার্মিকগণের প্রতি মৃদিতা (হর্ষ) ভাবনা করিয়া মৃদিতা বল লাভ হয়, ভাবনা হইতে জারমান সমাধিরূপ সংঘম হইতে উক্ত বলগুলি অব্যবহৃত অর্থাৎ অব্যবহৃত উপায় হয়। পাশ্চাত্যগণের প্রতি উপেক্ষার বিধান আছে, ভাবনার বিধান নাই, সুতরাং তাহাতে সমাধিও নাই, অতএব উপেক্ষা বিবরে কোনও বল লাভ হয় না, যেহেতু তাহাতে সংঘর্মের অভাব আছে।<sup>২</sup> অন্ত প্রসঙ্গে এ বিষয়ের আরও বিস্তার আমন্ত্রণ করিব। এটা যেন মনে করা না হয় যে, এই “সাধন” কেবল ঐ পাতঞ্জলশাস্ত্রেরই একচেটিয়া। পাতঞ্জলে তত্ত্বালোচনা (Theory) দেখান হইয়াছে। কিন্তু বেদ, পুরাণ, স্মৃতি, তন্ত্র—এ সকলই এবিধ সাধনোপদেশে পরিপূর্ণ। খুব প্রাচীন স্তরে “Mystic powers”গুলির কোনো সাড়া শব্দ নাই—এটা খবরদারের কথা নয়। অধর্কবেদ বিশেষভাবে চিন্তনীয়।

১ M. Ernest Bozzano (*Annales des Sciences Psychiques*) September, 1906, cited by Maetelinck, *The unknown Guest* 3rd Ed., p. 324) লিখিতেছেন —“It does not seem that it is possible to cultivate or develop them (occult faculties) systematically. The Hindu races in particular, who for thousands of years have been devoting themselves to the study of these manifestations, have arrived at nothing but a better knowledge of the empirical methods calculated to produce results in individuals already

মানুষকে নিজেদের সহজ বুদ্ধি (Common-sense) দ্বারাই স্থির করিতে হইবে। তাহা করা সহজ নয়।

ছান্দোগ্যে ভগবান্ সনৎকুমার নারদকে প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব উপদেশ দিয়া বলিতেছেন—“সত্যং হ্যেব বিজিজ্ঞাসিতব্যম্”। “কেননা, “প্রাণ সকলের বড়”— এই “অতিবাদ” করিলেই ত চলিবে না; সত্যই যে বড় তা জানিতে হইবে, এবং দেখাইতে হইবে। “এষ তু বা অতিবদতি যঃ সত্যেনাতিবদতি।” কিন্তু সত্য বলা যায় কেমন করিয়া? ভাল করিয়া জানিলেই তবে ত সত্য বলা যায়—“যদা বৈ বিজানাত্যথ সত্যং বদতি; নাবিজানন্ সত্যং বদতি বিজানন্নেব সত্যং বদতি। বিজ্ঞানং হ্যেব বিজিজ্ঞাসিতব্যমিতি।” এ বিশেষ জ্ঞানই বা কিরূপে হয়? মানসিক ব্যাপারের (মননের) উপযুক্ত প্রয়োগ ব্যতীত ভাল করিয়া জানা হয় না—“যদা বৈ মনুতেহুথ বিজানাতি নামস্মা বিজানাতি মনুত্বেব বিজানাতি মতিত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যোতি।” মতি কেমন করিয়া হইবে? অন্ধা ব্যক্তিরেকে মতি হয় না—“যদা বৈ অন্ধধাত্যথ মনুতে, নাশ্রদ্ধধন্ মনুতে, অন্ধধেব মনুতে, অন্ধাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যোতি।” অন্ধা কেমন করিয়া আসিবে?—

endowed with these supernormal faculties.” বলা বাহুল্য, হিন্দুরা একথা স্বীকার করেন না। তাঁরা বলিবেন ( তাঁদের শাস্ত্র এ বিষয়ে এক মত )—(১) এই “অলৌকিক শক্তি” গুলির অশুশীলন ও ক্ষুরণ বিধিযত করা বাইতে পারে; (২) এই সাধন ও সিদ্ধির মূলতত্ত্বগুলি (“Principles”) জানা যাইতে পারে ( যেমন ধারা পাতঞ্জলদর্শন প্রভৃতি শাস্ত্রে জানা গিয়াছে ); (৩) সাধনগুলি কেবল মাত্র “ভূয়োদর্শন” নির্ভর করিয়া নাই ( not merely “empirical” ); (৪) এতোক ব্যক্তিই উপযুক্ত অশুশীলন দ্বারা এই সাধন ও সিদ্ধির পথে হাঁটিতে পারে, এবং শেষ পর্যন্ত যাইতেও পারে। অবশ্য, সাধকদের অধিকারভেদ, হুতরাং কললাভের সময়ের ও জন্মের তারতম্য আছে। পাতঞ্জল দর্শন, সমাধিপাদ, ২১ সূত্র ( “তীত্রসংবেগানামাসন্নঃ” ) এবং ২২ সূত্র ( “মুহুমধ্যাধিমাঃস্বাৎ ততোহপি বিশেষঃ” ) এই দুইটি আলোচ্য। সাধনজ্ঞ প্রজ্ঞার বিকাশের স্তরগুলি সম্বন্ধে সাধনপাদ, ২৭ সূত্র ( “তত্ত্ব সপ্তধা আন্তঃস্মিঃ প্রজ্ঞা” ) প্রভৃতি আলোচ্য। “সহজ মিথিলাস”ও আছে—কৈবল্যপাদ, ১ম সূত্র ( “জয়োবিশমস্ততঃসমাধিজাঃ সিদ্ধয়ঃ” ) প্রভৃতি। সিদ্ধির কারণ বা জনকগুলির মধ্যে “জন্ম”ও একটা। জন্ম কেমন করিয়া সিদ্ধির কারণ হইতে পারে, তার “ভব” ২ ও ৩ সূত্রে ( “জাত্যন্তরপরিণামঃ প্রকৃত্যাপুরাণং,” “নিবৃত্তম প্রয়োজকং প্রকৃতীনাং বরণভেদন্ত ততঃ কেত্রিকবৎ” ) দর্শিত হইয়াছে। মণিময়ৌষধিপ্রভাবেও সিদ্ধি হইতে পারে। “জন্ম” ছাড়া আর চারটি ( ঔষধি, মন্ত্র, তপ, সমাধি ) জনক বহুলাপেক্ষ। প্রথম দুইটিতে কতকটা, এবং শেষের দুইটিতে সর্বশেষ ভাবে যম, মিরমাদির অপেক্ষা আছে। সাধনপাদ প্রথম সূত্রে ( “তপঃস্বাধ্যায়েরষরপ্ৰণিধানানি ক্রিয়াবোণঃ” ) ক্রিয়াবোণ বা সাধনের মূল লক্ষণটি নিতেছেন। ২৮ সূত্রে ( “বোগান্ধাত্মানান্ধাত্মিকরে জ্ঞানদৌণ্ড্যবিবেকখ্যাতেঃ” ) জ্ঞানক বোগের অনুষ্ঠানে কলের ক্রম—অণুজিকর—জ্ঞানদীপ্তি বা প্রজ্ঞালোক—বিবেকখ্যাতি—দেখাইতেছেন। তার মধ্যে প্রথম অঙ্গ দুইটি সর্বশেষভাবে নীতিসাধন ( moral discipline ); ৩০ সূত্র—“অহিংসা-সত্যাত্তেরস্বস্বাধ্যায়পরিগ্রহা বমাঃ” ৩১ সূত্র—“জাতিবেশকালসমরান-

নিষ্ঠা হইতে। “যদা বৈ নিশ্চিষ্ঠতাং প্রকথাতি, নানিশ্চিষ্ঠন্ প্রকথাতি, নিশ্চিষ্ঠম্বেব প্রকথাতি, নিষ্ঠাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যোতি।” নিষ্ঠাইবা হইবে কেমন করিয়া? যত্নভাবে কৰ্ম না করিলে নিষ্ঠা দিব্য দৃষ্টির সাধন বা আসে না—“যদা বৈ করোত্যথ নিশ্চিষ্ঠতি, না কৃজা অনুশীলন। নিশ্চিষ্ঠতি, কুঠৈব নিশ্চিষ্ঠতি, কুতিশ্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যোতি।” কশ্মে অহুরাগ বা প্রবৃত্তি হইবে কেন?

সুখ বা রস না পাইলে অহুরাগ হয় না—“যদা বৈ সুখং লভতেহথ করোতি, না সুখং লভা করোতি সুখমেব লভা করোতি সুখংত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যমিতি”। তারপর, সুখ কি তা বলিতে গিয়া বলিতেছেন—“যো বৈ ভূমা তৎসুখং নাগ্নে সুখমস্তি, ভূমৈব সুখং ভূমাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ইতি।” ভূমাই সুখ—অগ্নে সুখ নাই। শেষকালে সাধনের উপায় আভাষে বলিতেছেন—“আহার শুদ্ধৌ সত্বশুদ্ধিঃ সত্বশুদ্ধৌ ধ্রুবা স্মৃতিঃ স্মৃতিলব্ধে সৰ্বগ্রন্থীনাং বিপ্রমোক্ষন্তশ্চৈবুদিতকষায়ায় তমসঃ পারং দর্শয়তি ভগবান্ সনৎকুমারঃ।” বস্তুতঃই ধ্রুবা স্মৃতি বা অবিক্লিষ্ট স্মৃতি সাধনা দ্বারা অর্জুন করা যায়; যে স্মৃতি লাভ হইলে সাধকের দৃষ্টি সকল বাধা অতিক্রম করিয়া “তমসঃ পারং” পর্য্যন্ত পৌছিতে সমর্থ হয়। আহারশুদ্ধি, সত্বশুদ্ধি ইহার ক্রমিক সাধন। ১) পাতঞ্জলাদি যোগশাস্ত্র অষ্টাঙ্গ যোগের উপদেশ করিয়া এ তত্ত্ব আরও খোলসা করিয়া দিয়াছেন।

বহিরাঃ সার্বভৌমা মহাব্রতম্”; “শৌচসন্তোষতপঃ স্বাধ্যায়েশ্বরপ্রণিধানানি নিয়মাঃ”। এতে পাইলাম যে প্রজ্ঞালোকাদি সিদ্ধির সাধন একটা আধ্যাত্মিক “শিল্প” (spiritual art), কিন্তু সে শিল্পের শিল্পী ব্যাধ হবেন, তাঁদের নৈতিক সাধনার প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। এইত গেল সাধারণ সাধনমার্গ; এ মার্গের যে কত প্রকার ভেদ শাস্ত্র কাররাছেন, তার ইয়ত্তা করা কঠিন। প্রাণাঙ্গাম, মুদ্রা, আসন, প্রত্যাহার, ধ্যান, সমাধি—এ সবার বহু বহু প্রকার কথিত হইয়াছে (যেহুগু সংহিতা, শিব সংহিতা, দত্তাত্রেয় সংহিতা, বোগি যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি সংখ্যাজীত শাস্ত্র এ পথ নানাভাবে দেখাইয়াছেন)। ফলকথা, এ সাধন একটা living Science and Artরূপে বহু প্রচলিত হইয়া প্রচারিত ছিল; এখনও কিছু কিছু আছে।

১) চা, উ, ৭ম প্রাণাঠক ব্রতব্য। অঙ্গের সঙ্গে মনের সম্বন্ধ আকর্ষণি যেতকৈতু সমাচারে (৬ষ্ঠ প্রাণাঠক, ৫ প্রভৃতি খণ্ডে) বিবৃত হইয়াছে। মনুসংহিতায় (৫ম অধ্যায়ে) ধ্বিরা ভগবান্ ভৃগুকে (“অনলপ্রভবঃ”) মৃত্যু কেন হয় এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন। উত্তরে “মানব” ভৃগু বলিতেছেন—“অনভ্যাসেন বেদানামাচরন্ত চ বর্জনাং। আলস্যাদপরাধাৎক মৃত্যুবিপ্রান্ জিহ্বাসতি।” (৫) অঙ্গদোষ মৃত্যুর একটা কারণ। তারপরের স্লোকগুলিতে অঙ্গ সম্বন্ধে বিধিনিষেধ রহিয়াছে। অঙ্গের সঙ্গে ধর্মের সম্বন্ধ শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ, তন্ত্র সকলেই জোর করিয়া বলিয়াছেন। সীতা (১৭শ অধ্যায়ে) ৮, ৯, ১০ স্লোকে সাধ্বিক, রাজসিক, তামসিক আহারের লক্ষণ দিয়াছেন।

অতএব পথ রহিলেও, সে পথে বিচরণ করার ভাগ্য সকলের হয় না । সকলের সে সাধনে রসবোধ ( interest ) নাই ; স্মরণ-কল্প-প্রবৃত্তি নাই ; কাজেই গুরু-শুশ্রূষাদি নিষ্ঠা, শ্রদ্ধা, যতি এবং বিজ্ঞান নাই ; বিজ্ঞান নাই বলিয়া সত্যে অধিকার নাই । যিনি এ পথে হাঁটিয়াছেন বা হাঁটিয়াছেন বলিয়া দাবী করিতেছেন, তাঁর হাঁটা সত্য কি না ; যদি সত্য হয় ত' কত দূর পর্য্যন্ত ; এ সকল প্রশ্নের মীমাংসা করার অধিকার, যিনি সত্যদর্শী তাঁরই আছে । যে ব্যক্তির হরিদ্বার বা কাশী যাওয়ার হৃদিস জ্ঞান আছে, সে অপর কোনও ব্যক্তিকে, হাওড়ায় গাড়িতে চড়িতে না দেখিয়া শিয়ালদহে দিল্লী এক্সপ্রেসে চড়িয়া বসিতে দেখিলেও বিস্মিত হইবে না ; কিন্তু খোদ হাওড়াতেই তারকেশ্বর লোকালে চাপিতে দেখিলে, সে আপত্তি করিবে । সূক্ষ্ম দৃষ্টি ও ধ্রুবা-স্মৃতি সত্যাকার যোগবিভূতি সন্দেহ নাই ; কিন্তু সাধারণে আনাড়ী বলিয়া ইহার “দাবী” পরখ করিয়া দেখিতে অক্ষম ; অথচ, সাক্ষ্য গ্রহণ বা বর্জন করিতে হইলে, আনাড়ীকেও বিচারক হইতে হয় ; অভিজ্ঞের সাক্ষ্য ( expert evidence ) ও পরখ করিয়া লইতে হয় । এই জন্ত সাধারণের জন্ত, “নর লোকের”

জন্ত, যে ইতিহাস লেখা হইতেছে, তাহা যথাসম্ভব সাধারণ ইতিহাসকে সাধারণ “বিজ্ঞান-সম্মত” রীতিতেই লিখিত হওয়া শোধান সম্প্রসারণ উচিত । অর্থাৎ, সাধারণ সমীক্ষা, পরীক্ষা ও করার নিমিত্ত ধ্রুবা-অধীক্ষাই তার method হওয়া উচিত । মিডিয়াম স্মৃতি । বা অপর যে কেহ “ধ্রুবা-স্মৃতি” লাভ করিয়াছেন, তিনিও, স্বীয় রীতিতে ইতিহাস লিখিতে থাকুন ; অথবা প্রচলিত ইতিহাসের শোধান সংস্কার ও সম্প্রসারণ আবশ্যকমত করুন । সে ইতিহাসে আপত্তি

কাজেই, এক এক রকমের আহার দ্বারা এক এক রকমের গুণের উপচর, অপচর হইয়া থাকে । ছা, উ, ( বট প্রপাঠকে ) আরুণি যেতকেতু সংবাদে “ত্রিভংকরণ” ( সৃষ্টিব্যাপারে ) বুঝাইতে “স্ব, রজঃ, তমঃ” এ তিনের উল্লেখ করেন নাই বটে, কিন্তু সর্বিশেষ ভাবে লোহিত ( বা রোহিত ), গুরু ও কৃষ্ণ এই তিন বর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন ( ৩৪ খণ্ড প্রভৃতি ব্রহ্ম ) । এ তিনটিকে বথাক্রমে ভেজঃ, অণু ও অন্নর রূপ করিয়া দেখাইয়াছেন বটে । ৭।৪।৫—“এতচ্চ স বৈ ভবিষ্যৎস আত্মঃ পূর্বে মহাশালা মহাপ্রোক্ত্রিগা ন নোভ্য কশ্চনাক্রতমতমসবিজ্ঞাতমুদাহরিষ্যতীতি জ্যেষ্ঠো বিদ্বাকৃষ্ণঃ”—এই রোহিতাদি রূপত্রয়ে জ্ঞানিয়াছিলেন বলিয়া সেই মহাশাল, মহাপ্রোক্ত্রিগের মন্ত্রত, অমত, অবিজ্ঞাত কিছুই ছিল না ; কাজেই ঐ তিন বর্ণে নিখিল জ্ঞাতব্যের সমাহার হইয়াছে । এ রূপত্রয় যে স্বাভাবিক ৩, এর (৪।৫) সেই প্রসিদ্ধ—“অভ্যাসকঃ লোহিত গুরুকৃষ্ণঃ”—স পক্ষে সন্দেহ নাই । দর্শন শাস্ত্রের স্ব, রজঃ, তমঃ অনেক সময় অজ্ঞ সঙ্কেতে ( বর্ণা color symbolism ) প্রত্যয় পত্রকীর্ণিত হইয়াছে । সঙ্কেত আলাদা হইলেও

কাহারও নাই। তবে, সাধারণতঃ, সে ইতিহাস “দেবলোকের” জন্ত।<sup>১</sup> নর লোকের জন্ত যে ইতিহাস, আর দেবলোকের জন্ত যে ইতিহাস—এ দুইটি জাহ্নবী ও মন্দাকিনী ধারার মত কতকটা আলাদা বহিলেই মোটের উপর ভাল। যারা ইতিহাসকে গল্প বা মিথ্ হইতে আলাদা করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁরা মন্দ করিতেছেন না।

প্রধানতঃ তিনটি কারণে ইতিহাসের এই দুইটা রূপ গুলাইয়া না ফেলাই ভাল। প্রথমতঃ, আমরা “মিডিয়মিষ্টিক” সিদ্ধিসম্মত ইতিবৃত্তের সত্যতা সম্বন্ধে পরীক্ষক হইতে পারি না—অন্ততঃ পূরাপূরি রকমে নয়। দ্বিতীয়তঃ, মিডিয়ামদের সকলেরই “ঋণা স্মৃতি” নয়; তাঁদের যোগজ স্মৃতির নানান থাক

• তিন কারণে দুই  
ধাক্কের ইতিহাস  
জুড়াইয়া না ফেলা  
ভাল।

আছে; হুতরাং তাঁদের সাক্ষের অল্পবিস্তর গরমিল হবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। এমন কি, একই পুরাণের, অথবা বিভিন্ন পুরাণের অনেক “বিষম” আখ্যানকে, যুগভেদ বা কল্পভেদ দিয়া সমঞ্জস করিয়া লইতে হইয়াছে। সেরূপ করাতেই হয়ত দোষ নাই; কিন্তু যুগপ্রবাহ ও কল্পাদি সম্বন্ধে যাদের

ঋণা স্মৃতি, তাঁরাই সেরূপ সামঞ্জস্য করার ভার লইতে পারেন। আমাদের কাছে, যেমন সংস্কার তেমনি সিদ্ধান্ত। যিনি ঋষিদেরও ভুল মানেন,

তব্ব এক। এমন কি তত্ত্বশাস্ত্রও আহায়ে খেচ্ছাচারের “পাঁতি” দেন নাট। সাধন বিশেষে পঞ্চতত্ত্ব বা পঞ্চমকারের ব্যবস্থা আছে বটে, কিন্তু সেটা সাধারণ ব্যাপ্ত্য নয়—রহস্য সাধনের গুহ্য ব্যবস্থা।

১ মংস্ত পুরাণ ৫০ অধ্যায়ে (১-১২ শ্লোকে) পুরাণ যে সর্কশাস্ত্রের “প্রথম” এবং পুরাণ “দেব-লোকে” ও “নরলোকে” বিস্তৃত হইয়া পড়িযাচেন—এ কথা আছে। অনুবাদ—‘মুনিগণ কহিলেন,—সূত! তুমি এক্ষণে বিস্তরক্রমে পুরাণ সংখ্যা, ও সেই সকল পুরাণের অশেষ কল-জনক দানধর্ম বর্ণনাম্বন্ধে কীর্তন কর। সূত বলিলেন—বিষাঙ্গ্য পুরাণ পুরুষ পুরাণ প্রস্তাবে মনুর নিকট এই বিষয় বাহা বলিয়াছিলেন, তাহা শ্রবণ করুন। মংস্ত কহিছিলেন,—মমন্ত শাস্ত্রের মধ্যে পুরাণই প্রথম বলিয়া ব্রহ্মা কর্তৃক স্মৃত হইয়াছে। অনন্তর তাঁহার স্ত্রী বৃন্দ হইতে বেদ সকল নির্গত হয়। হে অনব! কল্পান্তরে মাত্র একখানি পুরাণ ছিল। ঐ পুরাণ ত্রিবিধের সাধন, পাবন ও শতকোটি শ্লোকে পরিপূর্ণ। লোক সকল নষ্ট হইয়া গেলে, আমি বাজরূপ ধারণ করিয়া বেদান্ত সকল বেদচতুষ্টয়, জ্ঞান বিস্তার, মীমাংসা ও ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থান্তে সম্পাদিত করিয়াছিলাম। অনন্তর আমি মংস্তরূপ ধারণ করিয়া কল্পান্তে পুনরায় একাধিব জন্মের অভ্যন্তরে অবস্থান করত ঐ সকল অশেষরূপে কীর্তন করিলাম। অনন্তর চতুর্দশ তৎসমস্ত শ্রবণ করিয়া দেব ও মুনিগণের নিকট প্রকাশ করিলেন। তখন হইতে ধর্মশাস্ত্র ও পুরাণ সকল প্রবর্তিত হইল। হে নৃপ! কালক্রমে লোকে পুরাণ প্রস্তাব গ্রহণ করেনা, দেখিয়া আমি

তান বলেন—“পুরাণকারের ওসব গরমিল, সত্য সত্যই বিরোধ ; তাঁর একটা কথা যদি ঠিক হয় ত, অপরটা ঠিক হইতেই পারে না।” যিনি ঋষিদের অশ্রান্ত ভাবেন, তিনি বলেন—পুরাণের একটা বিবরণ এ কল্পে বা অধিকারে সত্য, অথবা কল্পান্তরে বা অল্প অধিকারে সত্য।” বলা বাহুল্য, তাঁর মুখে এটা নিতান্তই আন্দাজি কথা, একটা সংস্কারের, বিশ্বাসের কথা। যিনি খাটি দেখিয়া-ছেন ও আশ্বাদ করিয়াছেন, তিনিই খাঁটির খবর দিতে পারিবেন। ঋষিদের বেলা যাই মনে করা হউক, নীচের থাকের যোগী ও মিডিয়ামদের অসাধারণ অল্পভূতিগুলির, আমাদেরই সাধারণ অল্পভূতিগুলার মতনই, উৎকর্ষ অপকর্ষ, স্বতরাং আপেক্ষিক সত্যতা আছে। এখন, দুইজন মিডিয়াম হয় একই কথা বলিলেন, নয় আলাদা কথা বলিলেন। যেখানে একই রকম সাক্ষ্য, সেখানে বিশ্বাস কতকটা ঝুঁকিতে পারে বটে ; কিন্তু যেখানে আলাদা রকমের সাক্ষ্য, সেখানে “কারে রাখি কারে ফেলি ?” অথচ, রাখার বা ফেলার ভার আমার মতন একজন মাঝারি মানুষের উপরেই হস্ত। কেন না, আমারই বিশ্বাস অবিশ্বাসের মামলা। তৃতীয় কারণ এই যে, ধাঙ্গা-বাজির ( Fraud ) কথা বাদ দিলেও, মিডিয়ামদেরও বিভ্রম (self-delusion) হওয়া আশ্চর্য নয় ; তাঁরা যেটাকে লব্ধ অতীতের আলেখ্য বলিয়া ধরিতেছেন, সেটা যে তাঁদের কুশলিনী কল্পনাই, তাঁদের ইচ্ছা অনিচ্ছার সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া (Seance, Trance) এর গুপ্ত কক্ষে বসিয়া আঁকিয়া ফেলেন নাই, তা বুঝিব কেমন করিয়া ?

---

ব্যাসরূপ ধারণ করিয়া যুগে যুগে তাহা পরিবর্তন করিয়া থাকি। প্রতি দ্বাপরে চতুর্লোক শ্লোক-সম্বলিত পুরাণ অষ্টাদশ ভাগে বিভক্ত করিয়া এই ভুলোকে আমি প্রকাশ করি। এই দেবলোকে অষ্টাদশ শতকোটি শ্লোকসংখ্যক পুরাণ প্রচলিত আছে। এইজন্ত ভুলোক প্রচলিত পুরাণ সংক্ষেপতঃ চতুর্লোক সংখ্যক শ্লোক সম্মিলিত হয়। সম্প্রতি নাম নির্দেশ পূর্বক অষ্টাদশ পুরাণ বৃত্তান্ত বলিতেছি। হে মুনিসত্তমগণ ! শ্রবণ করন। পূর্বে ব্রহ্মা, মরীচির নিকট যে পুরাণ কীর্তন করেন, তাহা ত্রয়োদশ সংখ্যক শ্লোকসংখ্যায় ব্রহ্মপুরাণ নামে অভিহিত।” পুনশ্চ, ৩৪ অধ্যায়ে মনু-মন্ত্র সংবাদ দ্রষ্টব্য। পুরাণ সম্বন্ধে যে কথা, ইতিহাস সম্বন্ধেও তাই। ধরা বাক্য বাস্তবিক রামায়ণ। আদিকাণ্ডের প্রথম সর্গে দেখিতে পাই—বাস্তবিক প্রথমতঃ নারদের মুখে রামচরিত শুনিলেন। নারদের উপদেশে ( ১ম সর্গ, ২২ শ্লোক ) রামায়ণকে “বেদৈশ্চ সম্মিতং” বলা হইয়াছে। নারদের এই রামচরিত উপদেশ বাস্তবিক নিকট “শ্রুত”, আপ্তবাক্য—Oral evidence। সাধারণ ইতিহাসে documentary, inscriptional প্রভৃতি প্রমাণ এই রকমের ; ঋষি, আপ্তবাক্যের প্রামাণ্য অধিক। তারপর, দ্বিতীয়সর্গে দেখিতে পাই, বাস্তবিক মুখ হইতে “মুনিষাদ...” শ্লোক নির্গত হবার পর, বহু ব্রহ্মা আবির্ভূত হইয়া তাঁকে বলিতেছেন—( ৩১-৩৫ শ্লোক )—“হ ব্রহ্মন। ত্বোমার এই চতুঃশ্লোক বাক্য শ্লোকই হউক, ইহাতে বিচারণা



একটা বড় গোছের Hypothesisকে বিজ্ঞানে এবং আমাদের সাধারণ ব্যবহারের অপরাপর ক্ষেত্রে যে ভাবে অবলম্বন করিতে হয়, ধ্যানোপলব্ধ ইতিহাস বা ঐতিহাসিক তথ্যকেও, অনেকটা সেইভাবে, আমাদের গ্রহণ করিতে হয়। “আমাদের” মানে সাধারণ, মাঝারি মানুষদের। একটা hypothesis হয় ত এখনই পুরাপুরিভাবে সত্য বলিয়া প্রতিপাদন করিতে আমি পারিতেছি না, কিন্তু সেটাকে দুই ভাবে আমি ব্যবহারে লাগাইতে পারি। সেটাকে একটা দিগ্‌দর্শনের মতন ব্যবহার করিয়া নূতন নূতন তথ্য অথবা তথ্য-সমূহের সম্পর্ক আমি হয়ত আবিষ্কার করিতে পারি। কোনও ভূতত্ত্ববিৎ কতকগুলি জমির লক্ষণ দেখিয়া আন্দাজ করিলেন—এতটা নীচে এতদূর ব্যাপিয়া কয়লার খনি বা অন্নের খনি থাকিতে পারে। আদৌ এটা হাইপথেসিস্। তবে খনির কাজ যারা করিবেন, তাঁদের পক্ষে এই রকম একটা “আন্দাজি সত্যের বা সিদ্ধান্তের” স্বল্প ধরিয়াই চলিতে হয়। মাটি

সাধারণ ইতিহাসের

বেলা দিব্য

দৃষ্টি দেওয়া সত্য

হাইপথেসিস্ মাত্র।

কাটিয়া দেখিয়া তবে সে আন্দাজের সত্যতা নিরূপিত হইবে। কিন্তু পৃথ্বী এতই বিপুল এবং কাল এতই সাবধি যে, মাটি কাটিতে আরম্ভ করিবার পূর্বে একটা কিছু “ঠিকানা” পাওয়া দরকার বলিয়া আমরা মনে করি। প্রাচীনকালে যারা “নিমি বিস্তা” আয়ত্ত করিতেন, তাঁরা পৃথিবীর স্তরগুলির

রকম সক্রম দেখিয়া আন্দাজ করিতেন কি না বলিতে পারি না; হয়ত কতকটা

করিও না; আমার ইচ্ছাতেই তোমার মুখ হইতে এই বাক্য নির্গত হইয়াছে। হে কবিবর! এরূপ বাক্যই তুমি ধর্ম্মীয়া বীশভিসম্পন্ন লোকজিহ্মার রামের সমস্ত বিবরণ বর্ণন কর। তুমি নারদের নিকট রামের যেরূপ একান্ত ও রহস্ত বৃত্তান্ত সকল শুনিয়াছ, সেইরূপে তৎসমুদয় বর্ণন কর। রাম, লক্ষ্মণ, সীতা এবং রাক্ষসদিগের যে সকল একান্ত কথা রহস্ত বিবরণ তোমার অজ্ঞাত আছে, তৎসমস্তই তোমার বিদিত হইবে। এই কাব্যে তোমার একটা বাক্যও মিথ্যা হইবে না।” এখানে দেখিতেছি বাস্তবিক সাক্ষ্য প্রমাণভির নিকট হইতে রামায়ণ রচনার প্রেরণা পাইলেন, এবং তাঁহার রচনা যে বর্ষাৎ হইবে, সে পক্ষে জ্ঞানস্বায়ী পাইলেন। প্রথমে নারদের কাছে উপবেশ, তারপর ব্রহ্মার কাছে প্রেরণা ও আশাস—এ দুইটি লাভ করিয়াও বাস্তবিক রামায়ণ রচনা করিতে লাগিয়া বাইলেন না। তৃতীয় সর্গের প্রথমেই দেখিতে পাই, বাস্তবিক বোধবুদ্ধ হইয়া সে ইতিহাস সাক্ষ্যকার করিতেছেন; সাক্ষ্যকার করিয়া তবে তিনি রচনায় প্রবৃত্ত হইতেছেন। অতএব ধ্যানমগ্ন সাক্ষ্যকার হইল কবিরাজ ইতিহাস ও পুরাণ রচনার অব্যবহিত পূর্ববর্তী কারণ। তৃতীয় সর্গের প্রথম হইতে নয় শ্লোকের অনুবাদ আমরা দিতেছি:—  
“বাস্তবিক বীশভিসম্পন্ন রামের ধর্ম্মাদি ত্রিবর্ণ সমন্বিত যৌক্তরূপ পরম কল্যাণপ্রদ সমস্ত বৃত্তান্ত তুমি পুনরায় তাহা স্পষ্টরূপে বর্ণন্য করিবার জন্য উত্তোষিত হইলেন। তিনি প্রসঙ্গ কুশাসনে

সেটা তাঁদের ব্যবহৃত-বিপ্রকৃষ্ট-দর্শন-সিদ্ধি-প্রসাদাৎ হইত। আংশিক ভাবে সে বিজ্ঞাটা হয় ত Divination (পশ্চিমের মনস্তত্ত্ববিদেরা এখন যেটার পরীক্ষা করিতেছেন)। তা যদি হয়, তবে সেটা একটা অতিশ্রিয়-বোধসামর্থ্য (mystic power), এবং আমরা ইতিহাসে মিডিয়াম বা সূক্ষ্মদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তিদের উপর যে কাজের বায়না দিতেছি, নিধিবিজ্ঞাপারগের কাজ অনেকটা সেই জাতীয়। কিন্তু নিধিবিদের “দৃষ্টি” আমাদের কাছে “আন্দাজ,” যতক্ষণ না তাঁর নির্দেশমত অত্মসন্ধান করিয়া আমরা পূর্ব-বর্ণিত নিধির প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেছি। সকল অলৌকিক জ্ঞানকে আমাদের ব্যবহারিক আদালতে ঠিক এইভাবে নিজের প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য হাজির করিয়া “এফিডেভিট্” করিতে হয়। ধীরে সে জ্ঞান, তাঁর তাতে প্রয়োজনাভাব হইলেও, আমরা আমাদের চলতি Evidence Actএর দ্বারা মতই বিশ্বাস অবিশ্বাসের মামলা চালাইতে বাধ্য আছি।

ইতিহাসেও এ ধারার ব্যাভিচার নাই। যদি কোনও মিডিয়াম বা যোগী “দিবাচক্ষে” দেখিয়া বলিয়াছেন যে, পঞ্জাবের হরান্না নামক স্থান গুঁড়িলে এমন সব প্রত্নতত্ত্বের উপকরণ পাওয়া যাবে, যাদের চাইতে পুরাতন উপকরণ এখনও ভারতীয় প্রত্নতত্ত্ব-বিভাগে মজুদ করা হয় নাই;—তবে সে কথাটা শুনিয়াই, আজিকার এই Clairvoyance, Divination প্রভৃতির সত্যতা-পরীক্ষার দিনে, একেবারে হাসিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না। এমন কি, আমাদের কাহারও কাহারও হয়ত খুঁড়িয়া দেখার প্রবৃত্তি পর্য্যন্ত

উপদেশন করিয়া, যথাবিধি আচমন পূর্বক কৃতান্তলি হইয়া যোগেমার্গে তদ্বৃত্তান্ত অব্বেষণ করিতে লাগিলেন। তখন বাম্পীকি যোগবলে রাজা দশরথ, তাহার ভাৰ্য্যাগণ, রাম, লক্ষ্মণ, সীতা, এবং পৌরগণের হস্ত আলাপ ভাষা ও গতি প্রভৃতি সমস্ত বিষয় বথার্থরূপে দেখিতে পাইলেন এবং সত্যসক রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা দেবী বনে থাকিয়া বাহা বাহা আচরণ করিয়াছিলেন, তাহাও দেখিলেন। ধর্ম্মায়া মুনবর বাম্পীকি যোগস্থিত হইয়া, রাম প্রভৃতি সকলের অতীত ও ভাবী বিষয় সকল করহু আমলকের স্তায় দেখিতে পাইলেন। পরে মহামতি বাম্পীকি যোগবলে, অভিরাম রামের সমস্ত বৃত্তান্ত সূক্ষ্মরূপে সন্দর্শন করিয়া তৎসমুদায় ধর্ম্ম, কাম এবং অর্থরূপ গুণগঃবৃত্ত, সমুদ্রের স্তায় রত্নবহল এবং সকলের প্রতি মনোহর প্রবন্ধ প্রকটিত করিতে উদ্ভূত হইলেন। ভগবান বাম্পীকি মহাত্মা নারদের মুখে রঘুকুল চুড়ামণি রামের চরিত বর্ণন প্রবণ করিয়াছিলেন, তদনুযায়ী প্রবন্ধ রচনা করিলেন।” সামর্থ্যে কুলাইলে এইভাবেই ইতিহাস রচনা করিতে হয়, এবং এই ভাবে ইতিহাস রচিত না হইলে, ব্রহ্মার মত কেহই বলিতে পারেন না যে,—“তজাপ্য বিদিতং সর্বং বিদিতত্ত্বং ভবিষ্যতি। ন তে বাগবৃদ্ধা কাথো কাচিক্রম ভবিষ্যতি।” (আদি, ২য় ৩৫)। মন্ত পুরাণ বাগব্যাধারে দেখিতে পাই, মনুর ইক্ষাকু গ্রন্থ পুত্রগণ তাঁদের জ্যেষ্ঠভ্রাতা ইলের অব্বেষণ করিতে করিতে এক শরবন যথো অব্বেষণ করিলেন। যেখানে

হইবে। কিন্তু যতক্ষণ না খুঁড়িয়া দেখিতেছি, এবং খুঁড়িয়া প্রোথিত নিদর্শন-গুলির উদ্ধার করিয়া লিষ্টিভুক্ত না করিতে পারিতেছি, ততক্ষণ মিডিয়ামের কথা আমার কাছে শোনা কথা ও আন্দাজী কথা; সে কথার উপর আমার স্থস্থির থাকার ঘো নাই। অথচ “হাইপথেসিস” ও “সজ্জেশচন্” হিসাবে সে কথার বেশ দাম আছে। গ্রীক প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীন জাতিদের পুঁথিপত্রে মিশর, ক্রীট, আসেরিয়া, ফিনিসিয়া প্রভৃতি দেশের অতি পুরাতন কাহিনী অনেক গুনিতে পাই। গ্রীক পণ্ডিতেরা সম্ভবতঃ পূর্ববর্গীদের কথা সঙ্কলন করিয়া ওসব কাহিনী লিখিয়া থাকিবেন। কিন্তু কেহ কেহ ধানবলেই জাঙ্ঘন, আর প্রচলিত ঐতিহ্য হইতেই পান, তাঁদের সে সব কাহিনী আমরা যাচাই করিয়া লইব—প্রত্যক্ষ প্রমাণের বাজারে। আমরা মাটি খুঁড়িয়া এবং অশ্রুদেশের প্রামাণিক পুরাতন মন্ডন করিয়া, তাঁদের সেই কাহিনী যতক্ষণ না “পাথরে প্রমাণাদির” সাহায্যে যাচাই করিতে পারিতেছি, ততক্ষণ সে সব কাহিনী আমাদের প্রামাণ্যের আদালতে শিষ্ট-সম্মত জুরির বিচারে—Not proven ; অপ্রামাণিক নয়, অপ্রমাণিত। এই বিংশ শতাব্দীর

দেখিলেন একটা অতি উত্তম বড়বা (‘দীপ্তকায়্য মনুস্তম্য’) বিরাজ করিতেছে। সে বড়বার পথ্যাদ দেখিয়া তাঁরা তিনিতে পারিলেন যে, সে ঘোটকী তাঁদেরই জ্যেষ্ঠ জাতারই চল্লিশ নামক ঘোটকটি। কিন্তু ঘোটক ঘোটকী হইল কেমন করিয়া তাঁরা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তখন তাঁরা মৈত্রী বন্ধন বিশিষ্টকৈ তথ্য তিজ্ঞাসা করিলেন—“কিন্তু তদন্তাচ্চিৎ বদ যোগ-বিভাগবর। বিশিষ্টশাস্ত্রবীণ সর্বং দৃষ্ট, তজ্জ্ঞান চক্ষুঃবা।” (১২।৫) বিশিষ্টদেব ধ্যান চক্ষুতে সমস্ত দেখিয়া তাহাদিগকে ইতিবৃত্ত শুনাইলেন। এইটাই ছিল দপ্তর। স্বয়ং ভগবদগীতাও হইতেছে সপ্তরের দিবা দৃষ্টি এবং দিব্যপ্রতির কল। মহাভারতের (আদিপর্বে, অমুক্রমণিকায়) মহাভারত সম্বন্ধে বলা হইতেছে—“ভগ্নাখ্যানবরিষ্ঠস্ত বিচিত্রপদপর্ণণঃ। স্মৃতিার্থজ্ঞাত্যয়ুক্তস্ত বেদার্থভূবিত্তস্ত চ। ভারতস্ত্রুতিহাসস্ত পুণ্যঃ প্রদ্বার্ষসংযুতান্। সংস্কারোপগতাং ত্র্যক্ষীং (‘ত্র্যক্ষীং বাচন্। ত্র্যক্ষী গোষ্ঠীরতী ভাবেত্যমরঃ’—নীলকণ্ঠ) নানাশাস্ত্রোপযুক্তাহিতান্। ... বেদেদন্ততুর্ভিঃ সংযুক্তা বাসস্তাভুতকর্ণণঃ। সংহিতাং শ্রোতুমিচ্ছামঃ পুণ্যঃ...” ১৭—২১ (১৪ অধ্যায়) ... “আচখ্যুঃ কবয়ঃ কেচিৎ সম্প্রত্যচকতে পরে। আখ্যাতস্তিত্তিতৈবান্তে ইতিহাসবিমং ভুবি।” ২৬।—এ ইতিহাস ক্রান্তদর্শীরা আগে কহিয়াছেন, সম্প্রতি কহিতেছেন এবং ভবিষ্যতেও কহিবেন। এই ইতিহাসরূপ “মহৎ জ্ঞানের” কখনও “বিস্তর”, কখনও বা “সমাস” এ বা পা হইয়া থাকে—এবং ইহা তিন লোকেই প্রতিষ্ঠিত—“ইদন্ত ত্রিষু লোকেষু মঙ্গলজ্ঞানং প্রতিষ্ঠিতম্। বিস্তরৈশ্চ সমাশৈশ্চ ধার্যতে বদ্বিজ্ঞাতিভিঃ ॥২৭।” অতএব এই ইতিহাসরূপ মহাবিশ্বার সভ্য সভ্য দেশ ও কালে পরিচ্ছেদ ও বিচ্ছেদ নাই—সঙ্কোচ বিকাশ আছে। “কবি” এ বিশ্বার প্রমাণ। সাক্ষ্যদ্রষ্টা—“সমুত্তা বহবে বংশা ভুতসর্গাঃ স্থবিস্তরাঃ। ভুতস্থানানি সর্বাণি রহস্ত ত্রিবিধক-বৎ। বেদা যোগো সবিজ্ঞানো ধর্মোহর্ষঃ কাম এব চ। ধর্মার্থিকামযুক্তানি শাস্ত্রাণি বিবিধানি চ। লোকব্যাবিধানক সর্বং তদ্বৃষ্টবানুযিঃ ॥৪৭—৪৯। বেদ বিভাগ করিয়া বেদব্যাস এই পুণ্য ইতিহাস রচনা করেন—“তপসা ব্রহ্মচর্যেণ বাস্ত বেদং সমাস্তম্ (‘সনাতনং’ পদ লক্ষ্য)

হাওয়া যে ভাবে ফিরিতেছে, তাতে, আর কেহ বোধ হয়, পত্রপাঠ সে সব কাহিনী আঘাড়ে গল্প বলিয়া বাতিল করিয়া দিবেন না । ইতিহাসের এবধিধ অনেক “আঘাড়ে গল্প”ই এখন সত্যের অগ্নি-পরী-  
 “দিব্য” হাইপথে- কায় পাশ হইতেছে । হয়ত উপাখ্যানের কতক  
 সিসের সাধারণ ইতি- কতক আড়ম্বর, “সাজপোষাক” সে আঙুনে পুড়িয়া  
 হাসের বাজারে দাম ও ছাই হইয়া গিয়াছে ও যাইতেছে ; কিন্তু তার আসল  
 যাচাই । কাঠামোখানি একরূপ অক্ষত ভাবে বাহির হইতে  
 পারিয়াছে । মিশরে খৃঃ পূঃ ৫,০০০ বছর আগে  
 হইতে শুরু করিয়া অবিচ্ছেদে ইতিহাস এখন প্রস্তুত ; মিনেস কর্তৃক প্রথম  
 রাজবংশ (D. nasy) প্রতিষ্ঠার কাহিনী এখন মিথুনয়, ফেব্ল (গল্প)

করিবার ) । ইতিহাসমিমং চক্রে পুণ্যং সত্যবতীহৃতঃ ॥৫৪। বলা বাহুল্য; এ “রচনা” আসৌ  
 “মানসে” ; কেননা, বেশি বেদব্যাস এই ধ্যানজ ইতিহাস যে কি ভাবে “নিবদ্ধ” করিয়া  
 শিষ্যদিগকে অধ্যাপনা করাইবেন, সে সম্বন্ধে চিন্তিত হইরাছিলেন । তখন (রামায়ণ  
 বান্দীকির সমীপে যেমন ধারা ) প্রজাপতি ব্রহ্মা বেদব্যাসের সমীপে আবির্ভূত হইয়া তাঁকে  
 প্রেরণা ও আশ্বাস দিলেন—তার “ইতিহাস” “কাব্য” বলিয়াও আখ্যাত হইবে বলিলেন ( “হুয়া  
 চ কাব্যমিত্যুক্তং তন্ম্যং কাব্যং ভবিষ্যতি” ॥৭২) ; আর উপদেশ দিলেন—“কাব্যস্ত লেখনার্থায়  
 গণেশঃ স্মর্য্যতাং মুনঃ” ॥৭৪। ৮৫ শ্লোকে ভারত = সূর্য্য ; ৮৬তে পুরাণ = পূর্ণচন্দ্র । তারপরের কয়েক  
 শ্লোকে “ভারতব্রহ্মসেব” বর্ণনা রহিয়াছে—“সর্কেবাং কবিমুখ্যানামুপজীবো ভবিষ্যতি । পরীক্ষ  
 ইব ভূতানামক্ষরো ভারতব্রহ্মসঃ” ॥৯২। শাস্তিপর্ব এই ব্রহ্মের “মহাকল” (৯০) । এই অক্ষয়  
 ব্রহ্ম সনাতন, এবং কেবল এই পৃথিবীলোক বা মানুষলোক স্পর্শ করিয়া নাই—“অব্রহ্মী ভারতঃ  
 লোকে মানুষেষ্মহ্মিন্ মহান্বিঃ । জনমেজয়েন পৃষ্ঠঃ সন্ ব্রহ্মণৈশ সহস্রশঃ” ॥৯৭। তারপর,  
 ১০১—১০৮ শ্লোক কট্ট দরকারী—সেখানে আমরা পাই যে, মহাভারত “চতুর্কিংশতি সাহস্রী”  
 ( “উপাখ্যানবিনী” ) হইতে ষাট লক্ষ শ্লোকাত্মক পর্য্যন্ত আছে । সে মহাভারতের অধিকাংশ  
 দেবলোক, পিতৃলোক ও গন্ধর্ব্বলোকে রহিয়াছে ; নরলোকে শতসহস্র বা লক্ষ শ্লোক । চতু-  
 র্কিংশতি সাহস্রী হইতেও আরও সংক্ষেপের কথা শুনিতে পাই—“ততোহধার্কণ্ডনতঃ কুরঃ সংকেপঃ  
 কৃতবান্বিঃ” (১০৩) । সাংখ্যের “তত্ত্বসমাস” এবং বৌদ্ধশাস্ত্রের “প্রজ্ঞাপারমিতাশুত্র” ( অষ্ট-  
 সাহস্রিকার মুখবন্ধ ) তুলনীয় । নারদ দেবগণকে ষাট লাখ শ্লোকের মহাভারত শুনাইয়াছেন ;  
 অসিত দেবল পিতৃগণকে পনের লাখ শ্লোকের মহাভারত শুনাইয়াছেন ; আর শুক গন্ধর্ব্ব,  
 মানুষ প্রভৃতিকে অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত মহাভারত শুনাইয়াছেন । আদিপর্ব, ৬১ অধ্যায়ে  
 বৈশম্পায়ন আচার্য্য বেদব্যাস কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া প্রথমতঃ খুব সংক্ষেপেই ভারত কথা  
 শুনাইলেন ; পরে, জনমেজয়ের আগ্রহে (৬২ অঃ ১-৩) সবিস্তার বলিতে শুরু করিলেন । (১০৭, ১০৮) ।  
 কবির ইতিহাস পুরাণাদি বিদ্যা সম্বন্ধে এ একটি অপূর্ণ কথা । পুরাণগুলিতেও দেখি—যতকোটি  
 শ্লোকাত্মক পুরাণ “দেবলোকে” প্রচারিত ; তার মধ্যে রাজ চারি লক্ষ শ্লোক “নরলোকে” চলিয়াছে  
 ( পূর্বে এক পাণ্ডীকার মন্ত্রপুরাণ, ৫০ অধ্যায় হইতে এর প্রমাণ আমরা দিয়া রাখিমাছি ) ।  
 এই “দেবলোক” ও “নরলোক” (অথবা, “সপ্তলোক”) পূর্ণজ্ঞান ও পূর্ণসত্তার দিকে “পরোক্ষরীঃ”  
 ভাবে বিস্তৃত সোপানক্রমী—hierarchy or ascending order of experience and  
 being. প্রজ্ঞা বতই অনুভূতি হয় ( সাধক বতই “কবি” হইতে থাকেন ), ততই আলোচক

নয়। বলা বাহুল্য, এরও দু'চ'র হাজার বছর আগে হইতে মিশরের “প্রাগৈতিহাসিক” (pre-dynastic) সভ্যতার যুগ স্বরূপ। তারও আগে হয়ত নীলনদের উপত্যকাদেশ “নিও-লিথিক,” “প্যালিও-লিথিক” বর্করদের লীলাক্ষেত্র ছিল। প্রত্নতাত্ত্বিকের খননাদি কার্য, ভূতত্ত্ববিদের নদনদীর পলিপড়ার ধরণ ধারণ দেখিয়া ভূস্তরগুলির বয়স্ নিরূপণের চেষ্টা, এবং নৃতত্ত্ববিৎদের (Anthropologistএর) মানুষের মাথার খুলি প্রভৃতি মাপিয়া তাদের আত্মীয়তা অথবা আনাত্মীয়তার বিচার—এই তিন দিক্ হইতে মিশর প্রভৃতি পুরাতন দেশের ভূস্তরে সমীহিত পুরাতত্ত্বকে আক্রমণ করা হইয়াছে ও হইতেছে। যেটাকে তুলনামূলক ভাষাতত্ত্ব (Comparative Philology) বলে, সেটাও পুরাতনের রহস্ত লিপি উদ্ধারে কম সাহায্য করে নাই। যাহা হউক, ( *bona fide* ) অলৌকিক উপলব্ধি তথ্যকে আমরা একটা hypothesis ভাবে লইয়াই ব্যবহার করিতে পারি। তখন তার প্রয়োজন আমাদেরিগকে অজানা তথ্যের খনির ঠিকানা বলিয়া দেওয়া। আর তার সাধার্থের যাচাই—সেই সব আবিস্কৃত তথ্যের দ্বারাই হইবে। মিডিয়ামের মুখে যেটা শুনিয়াছি, অনুসন্ধানের ফলে যদি সেইটা পাই, অথবা সেটা উত্তর কালে পাবার যথেষ্ট লক্ষণ নিদর্শন দেখিতে পাই, তবে সে “শক্তি” একরকম আপ্তবাক্যই হইয়া দাঁড়াইল।

একের পর এক করিয়া ঐ সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া পূর্ণতত্ত্বের দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন। বিভালাভের এইটাই হইল স্বাভাবিক বশোবস্তু। প্রমের বা বিভা প্রমাতা এবং তার প্রমাণের অনুরূপ হইয়া রহিয়াছে—কেবল ইতিহাস বলিয়া কেন, সকল বিভাই পাত্র ও উপায়ের (agent and means or methods) বস্তুটা “দোড়”, ততটাই হইয়াছে ও হইতেছে। জড়বিজ্ঞান পর্য্যন্তও তাই। আমাদের সাধারণ ইঞ্জির দ্বারা পদার্থকে বস্তুদূর জানা যায়, ততদূর পর্য্যন্তই বিজ্ঞানের সীমা, এ কথা কেহ বলিবেন না; বস্তুদির সাহায্যে এ সীমা অনেক বড় হইয়াছে, ভবিষ্যতে আরও হইবে; তা ছাড়া বিজ্ঞানে “খিওরি” (ঈশ্বর, ইলেক্টন প্রভৃতি) বস্তুদূর না হইলেও বিভার গভীতে স্থান পায়। অতএব বিজ্ঞানে আমরা “সাধারণ নরলোক” এবং “বিজ্ঞানলোক”—অন্ততঃ এই দুইটা স্তর ত এখনই পাইয়াছি। কিন্তু মানুষের অতীন্দ্ৰিয় দৃষ্টিশক্তি (parapsychic, occult powers)গুলি উপেক্ষা করিয়াই এই হিসাব। সে শক্তি, এবং তার ক্রমিক উন্নয় উপেক্ষা করা চলে না। সুতরাং “বিজ্ঞানলোকের” পর একটা “বিলোক” (নানা স্তরে সাজান) আমাদের মানিতে হয়। সেই সাধারণ “বিলোকেরই” বিভিন্ন স্তর “দেবলোক”, “পিতৃলোক” প্রভৃতি। ইতিহাস প্রভৃতি সকল বিভাতেই, আমরা “আটপোরে” বুদ্ধি ও ইঞ্জির দ্বারা বস্তু কিছু জানি বা জানিতে পাই, ততদূরতেই ইতিহাস বিভার “সীমা” টানিলে চলিবে না। রহস্তশক্তি বধন মানুষের আছে, এবং সে শক্তির অনুশীলন ও বিকাশ বধন হইতে পারে, তখন ইতিহাস বিভারও একটা (নানান্ন থাকে সাজান) “বিলোক” বীকায় করা ভাল। আমরা সে “লোক” স্পর্শ ও পরখ করিতে

ইতিহাসের প্রাথমিক অস্থান—তথ্যাদির সংগ্রহ, তাদের বিশ্লেষণ, তুলনা ও শ্রেণীবিভাগ,—একাজটা সাধারণ ভাবে করিয়া যাওয়াই যদিচ ভাল, কিন্তু পরের কাজগুলি—অর্থাৎ, তথ্যের “প্রাণ” অন্বেষণ করা, তাদের ভিতরে প্রচ্ছন্ন তত্ত্বের আবিষ্কার করা, এক কথায় interpretation of History—

ভালভাবে করিতে, আমাদের অসাধারণ, অতীন্দ্রিয় ইতিহাসের মস্তিষ্ক-  
ব্যাখ্যায় দিব্যদৃষ্টির (direct) পাইতে পারি, ততই মঙ্গল। বিজ্ঞানে প্রয়োজনীয়তা।

বড় বড় সত্যসিদ্ধান্ত অথবা থিওরি যারা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাঁরা সমীক্ষা-পরীক্ষা-অস্বীকার কাজ সারিয়া এবং সে কাজ হইতে অবসর লইয়া, সময়ে সময়ে যে “ধানী বুদ্ধ” হইতেন এবং ধ্যানজ প্রজ্ঞা বা বোধির মাঝখান হইতেই তাঁরা পরীক্ষিত তথ্যগুলির “প্রাণ”—স্পন্দন ধরিতে পারিতেন, একথা শুনিয়া কোনো সমজদার ব্যক্তিই বিশ্বয় প্রকাশ করিবেন না। ইতিহাসের তথ্যগুলির প্রাণ—Subjective, Psychological. আমাদের অন্তঃকরণবপুর ধমনীগুলিতেই সে প্রাণ সঞ্চার করিয়া বেড়াইতেছে। মিশরে কেন লোকে লিঙ্গপূজা করিত, মৃতদেব “মমি” বানাইয়া স্তম্ভজিত সমাধিকক্ষে শোয়াইয়া বসাইয়া রাখিত (জীবদ্দশায় যেমনটা ছিল, অনেকটা তারই অভ্যুপায় ভাবে);—এ “কেনর”

পারি বা না পারি—সে আলাদা কথা। “ঋষিদের” বিজ্ঞা কেবল যে “অগম” বা “শ্রুত” নয়, তার প্রমাণ অনেক আছে। এখানে একটা দিই—মহাত্মার, বনপর্ব, ২৮ প্রভৃতি কয়েকটি অধ্যায়ে, দ্রৌপদী-যুধিষ্ঠির সংবাদে রহিয়াছে—অনেক তত্ত্বকথার পূর্ণ। তার মধ্যে ৩৩ অধ্যায়ে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন—“মার্কণ্ডেয়োহশ্রমেদ্বায়া ধর্মেন চিরজীবিতা ॥ ব্যাসো বশিষ্ঠো মৈত্রেয়ো নারদো লোমশঃ শুকঃ । অশ্বৈ চ ধন্বনঃ সর্কি ধর্ম্মেণৈব হুতেতসঃ ॥ প্রত্যক্ষং পশ্যসি হেতান্ দিব্যযোগসমধিতান্ । শাপাশুগ্রহণে শক্তান্ দেবোহতোহপি গরীরসঃ ॥ এতে হি ধর্ম্মমোদো বর্ণ্যন্ত সদানবে । কর্তব্যমমরপ্রথাঃ প্রত্যক্ষাগমবুদ্ধয়ঃ ॥ ততো নার্সি কল্যাণি ধাতারঃ ধর্ম্মমেব চ । রাজি নুতেন মনসা ক্ষেপ্তুং শক্তিভূমেব চ ॥” ১১—১৫ । নীলকণ্ঠ টীকার “প্রত্যক্ষাগমবুদ্ধয়ঃ”—“অস্মাকং বৈদৈকগম্যমপ্যর্থং প্রত্যক্ষেন পশ্যন্ত ইত্যর্থঃ” । কলভঃ, মীমাংসা দর্শনে (পূর্বমীমাংসা, ১ অ ৩য় পাদ ২ হুক্ত, ৩ হুক্ত—স্মৃতি—অনুমান, ক্রতি—প্রত্যক্ষ, পুনশ্চ ১ ন ১৪ হুক্ত হইতে; ব্রহ্মমীমাংসা, ৩ অ ২ পা । ২৪ হুক্ত—“অপি চ সংরাধনে প্রত্যক্ষাহবানাত্ম্য ইত্যাদি স্থলেও প্রত্যক্ষ—ক্রতি, অনুমান—স্মৃতি) ক্রতিকে “প্রত্যক্ষ” বলার গভীর তাৎপর্য্য ইহাই। সেবাই হোক, প্রাচীনরা বিজ্ঞাকে (আগম, পুরাণাদিকে) একটা অসীম—বহুস্তর বা “লোক” ব্যাপ্ত বিজ্ঞা—মনে করিয়া সভাই করিয়াছেন। দেবলোকে বা ব্রহ্মলোকে “একশত কোটি লোক”—এই রকম ধারণের কথাগুলিকে আমাদের এই ভাবে—Stages of progressively unfolding Science or Knowledge—গুলাইয়া বুঝিতে হইবে ।

উত্তর মানবাত্মার অন্তঃপুরেই ঢুঁড়িতে হইবে; অত্ৰ কোথায়ও ঢুঁড়িলে উত্তর পাওয়ার সম্ভাবনা নাই ।১

মানুষের মনে যে দিন হইতে জিজ্ঞাসা জগিয়াছে, সে দিন হইতেই সে এই দুইটি সমস্তাকেই সব চেয়ে বড়; সব চেয়ে “মহাস্তিক” সমস্তা বলিয়া মনে করিয়াছে:—১ম, একটা কিছু অজানা, অচেনা, অরূপ, অশব্দ, অস্পর্শ বস্তু হইতে, বীজ হইতে যেমন ধারা অঙ্কুর উদ্গত হয় তেমনি ধারা, এই পরিদৃশ্য-মান, প্রতীয়মান, রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ স্পর্শময় জগৎটা বাহির হইয়াছে । যেটা “অলিঙ্গ”—সকল রকমে রূপ ও নাম বর্জিত—তাহাই এই লিঙ্গাত্মক, কি না রূপ নামাত্মক, বিশ্বরূপে আমাদের জ্ঞানের দ্বায়ে লিঙ্গপূজার মর্শ্ব এবং আসিয়া দাঁড়াইয়াছে; যেটা অদ্বৈত, অমিথুন তথ্য-ব্যবসায়ী সেটা দ্বৈত হইয়া, মিথুন হইয়া, বহু হইয়া বিশ্ব-প্রজা সৃষ্টি করিয়াছে ও করিতেছে, মোটেই যাতে “লিঙ্গ” নাই—অথাৎ ধরা ছোঁয়ার মতন কিছু নাই—সেটা “লিঙ্গী” হইয়া, যেন স্ত্রী পুরুষ হইয়া, পুরুষ প্রকৃতি হইয়া, আমাদের ধরা ছোঁয়ার ভিতরে আসিয়াছে । এই যে তত্ত্ব, এটা আসলে metaphysical ;

১ মন্তব্য:—Mankind in its childhood imagined all things to be alive and to have sex like mankind itself. The facts of sex became known from experience; sex was the great mystery of the ancients, and also the readiest explanation of reproduction and life, or even of existence of any kind, and so all things, animate or inanimate, were supposed to be sexual and to produce either their own kind or any other kind of being by processes analogous to those by which human offspring was produced..... And primitive man extended such ideas to the supernatural beings with whom their imagination peopled the heavens above them, and the world around them and under them, and to many phenomena of nature as sun, moon and planets, as well as to the gods and goddesses, the demons, and the powers of the infernal regions, all of which were supposed to be sexual. All religions are based on sex; some, like the ancient Egyptians, Greek and Roman, or the modern Brahmanic worship of Siva, very coarsely so according to modern civilized thought; others, like the Christian religion, more obscurely so.” রোমকদের কথা—“Heaven and Earth (the deities Uranas—বরুণ - and Gea—গৌ -) were supposed to have been at first permanently united, either in an unending sexual embrace or as an hermaphrodite deity. The same idea was found in many mythologies, in most of which the two principles (Uranas, male, Gea, female) were supposed to have been separated later on by outting

তবে biological এবং physical planeএ এটা নিজেকে উদাহৃত (illustrated) করিয়াছে। আদিম মানবের মনে একভাবে না একভাবে এ তত্ত্ব, জিজ্ঞাসা অঙ্কুরিত হইয়াছিল—কেমন ভাবে—স্বতই অথবা কোনো উচ্চলোক হইতেই অমুপ্রাণনার ফলে,—এর আলোচনা আমরা পরে করিব। সে যাই হউক, এই তত্ত্ব-জিজ্ঞাসা এবং এই তত্ত্বকে ধরিবার চেষ্টাই, সকল দেশে লিঙ্গ পূজার গোড়ায়। জীবের যৌন সম্পর্কটাকেই বিশ্বব্যাপী, বিশ্বরূপ করিয়া (cosmically) দেখা, ঐ তত্ত্ব জিজ্ঞাসার এক দেশ, একপাদ মাত্র। মানুষ “ধানী” না হইলে তার অন্তঃকরণে ঐ তত্ত্বের স্ফূরণ হয় না; পক্ষান্তরে আবার, ধানী না হইয়াও কেহ লিঙ্গপূজার পিছনে এ মূল তত্ত্বের স্ফূরণ ধরিতে পারিবে না। শুধু তথ্য-বাবসায়ী ইতিহাসে এ স্ফূরণের ছায়া বা প্রতিবিম্ব পড়ে না।

চান্দোগ্য শ্রুতি ব্রহ্মপুরে যে “দহরং পুণ্ডরীকং বেষ্ম” দেখাইয়া, তার ভিতরেও আবার “দহরং অন্তরাকাশং” দেখাইতেছেন, সেই নিখিল চরাচরের বামন মন্দির (microcosm) অভ্যন্তরে সমাহিত হইয়া, “অপহত পাপা, বিরজ, বিমৃত্যু, বিশোক” জ্যোতির শরণাগত না হইলে কেহ লিঙ্গপূজা, যজ্ঞ, মন্ত্র-তন্ত্র, “ম্যাজিক”—এ সব ও অপরাপর অন্তর্ধানের প্রাণের সংবাদ পাইবেন না—প্রাণের, অন্ত দ্বারা “অপিহিত” (আবৃত) নয়, এমন রূপটি দেখিতে

---

apart (hence *seco*, to amputate, to separate).” দ্যা বা পৃথিবীর সম্মিলিত অবস্থার কথা, তাদের আলাদা হবার কথা—এ সবই বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণে রহিয়াছে—আমরা “সৃষ্টিতত্ত্বে” তার প্রমাণ ও ব্যাখ্যা দিয়াছি। লক্ষ্য করিলে তিনটি স্তর দেখিতে পাই—(১) অদ্বিতি; (২) দ্যা বা-পৃথিবী (সম্মিলিত); (৩) দ্যোঃ এবং পৃথিবী (আলাদা আলাদা)। এ তিনটি স্তরের উল্লেখ একটা গভীর, সার্বভৌম তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। জড়ে, প্রাণে, অন্তঃকরণে সর্বত্রই অভিব্যক্তির এই তিনটি স্তর—seamless, indifferentiated (অদ্বিতি), differentiated but united (sexual symbolism এ hermaphrodite, androgynous), differentiated and separate (Latin, *sexus*, from *seco* to cut). “Of course, sex was distinctly apparent in the higher animals and mankind, but the ideas as to sexual process were vague and wholly unscientific. In fact, the earliest references in the oldest mythologies did not always assume two complementary principles or agencies (‘‘পুরুষপ্রকৃতি’’? some times spoken of as ‘‘antagonistic principles’’), but seem to have taught that the creator was of hermaphrodite nature.” তার পর সাহেব Old Testament, Talmud (Hebrew Traditions), Philo (a Jewish philosopher contemporaneous with Jesus), Plato—এ সকল হইতে ঐ “অর্ধনারীধর” প্রজাপতির প্রমাণ দিতেছেন। Plato, “explained the amatory instincts



পাইবেন না। ছানোগ্য তাই বলিতেছেন—“ত ইমে সত্য্যঃ কাম্য অনৃত্যঃ  
পিধানান্তেষাং সত্যানাং সতামনৃত্যপিধানং, যো যো হস্যোতঃ প্রৈতি ন  
তমিহ দর্শনায় লভতে।” আত্মা স্বরূপে সত্য-দৃষ্টি,  
মন্মথ বৃদ্ধিবার পথ। সত্যসঙ্কল্প; সত্যকাম হইলে কি হয়—“অনৃত,”

কি না, একটা মিথ্যা মোহের আবরণে, আমাদের ব্যবহারে সে স্বরূপ ঢাকা  
পড়িয়া রহিয়াছে; তাই আমাদের ব্যবহারিক দৃষ্টি, কাম সঙ্কল্প সবই কুপণ ও  
কুস্তিত। এইজন্ত যারা আমাদের “লোক” হইতে চলিয়া যায়, অর্থাৎ মৃত্যু  
বন্দ্য প্রবিষ্ট হয়, তাদের আমরা “ইহ”, কি না, এই ব্যবহার জগতে, থাকিয়া  
আর দেখিতে শুনিতে পাই না। পরের মন্তুটি বড় সুন্দর—“অথ যে চাসোহ  
জীবা যে চ প্রেতা যচ্চাত্তদিচ্ছন্ন লভতে, সস্বং তদত্র গম্য বিন্দতেত্র হ্যসৈতে  
সত্য্যঃ কাম্য অনৃত্যপিধানাঃ। তদ্ যথাপি হিরণ্য নিধিং নিহিতমক্কেত্রজ্জা  
উপযু্যপরি সঙ্করন্তো ন বিন্দেয়ুরেবমিমাঃ সস্বাঃ প্রজা অহরহর্গচ্ছন্ত্য এতৎ  
ব্রহ্মলোকং ন বিন্দন্ত্যনৃতেন হি প্রভৃতাঃ॥” মাটির নীচে শুণ্ডধন কোথায়  
পোতা আছে না জানিয়া আমরা যেমন বারবার তার উপর দিয়া আনা-  
গোনা করি, এবং চির দিন যে কালসে কাললই রহিয়া যাই, সেই রকম  
নিখিল সত্যের নিলয় ব্রহ্মপুরে অহরহ গমনাগমন করিয়াও, আমরা মিথ্যার  
স্তরে ঢাকা বলিয়া, সে সত্যের খনির সন্ধান পাই না এবং অসত্যের মাঝ-  
খানে, অজ্ঞানের ঘোরেই রহিয়া যাই। সেই ব্রহ্মপুরে যে “পরং জ্যোতিঃ”

and inclinations of men and women by the assertion that human beings  
were at first androgynous; Zeus separated them into unisexual halves,  
and they seek to become reunited.” বলা বাহুল্য, বত সোজা করিয়া কথাটা  
বেধা হইতেছে, তত সোজা ও মোটা (crude or coarse) করিয়া মেটো প্রভৃতি দেখেন  
নাই। যৌন আসক্তি বলিয়া নয়, জড়ে, প্রাণে, অন্তঃকরণে—সর্বত্রই দুইটা পোল যে  
কেন জড়াইবা এক হইতে চাহিতেছে—তাহার মূল কৈফিয়ৎ স্মরণ রাখিয়াই প্রাচীন তত্ত্ববিদেরা  
ঐ সমস্ত কথা কহিয়া গিয়াছেন। “অর্দ্ধনারীশ্বর তত্ত্ব” একটা গভীর ও সার্বভৌম তত্ত্ব। সম্ভবতঃ  
বৃহদারণ্যক উপনিষদের কথা লইয়া সাহেব লিখিতেছেন :—“The Hindus explain the  
creation of the different animals in this way. Purusha was alone in  
the world, and very lonesome. He therefore divided himself into two  
beings, man and wife; the wife regarded union with him to be incestuous,  
on account of their former close relationship, and fled from his  
amorous advances and embraces, and to elude him changed herself  
to various forms; but Purusha assumed the same shapes as his wife and  
in these forms succeeded in his pursuit, and begot with her the various

বিস্তারিত, তার নাম “সত্য” (“এতস্ত ব্রহ্মণো নাম সত্যমিতি”)।” কিন্তু সাধ করিয়াই যেন, সত্য নিজেকে অন্তর্দ্বারা অপহিত করিয়া রাখিয়াছেন। ইহাই ব্রহ্মের আত্মবলি; ইহাই যজ্ঞ। এই অন্তের ব্যবধানটি সরাইবার জগ্গই ছড়ান’ অন্তঃকরণটি গুটাইয়া স্বংপুণ্ডরীককুহরে দহরাকাশে তাকে কেন্দ্রীভূত (focus) করিতে হয়। করিলে, “তৈজস” অন্তঃকরণের, বিরল তেজ ঘনীভূত হইয়া সে আবরণ দখ করিয়া ফেলে। তখন আমরা বুঝিতে পারি, অলিঙ্গই বা কি, লিঙ্গই বা কি। যাই হ’ক—এইটা গেল মানুষের একটা প্রধান সমস্যা। বলা বাহুল্য, যাহাদিগকে আমরা আজিকালি “হুসভা” বা “অর্ধসভা” বলি, কেবল তাদের অন্তরেই, এ সমস্যা আবদ্ধ নয়। “বর্কর”দের আত্মাতেও কোনো না কোনো ভাবে এ সমস্যার আলোড়ন দেখা গিয়াছে।

২য় সমস্যা, আমরা “কি হই ম’লে”। মরিবার পর কোথায় যাই, এবং কোথায় কি ভাবে থাকি—এইটা জানিতে চাওয়া। ভারতবর্ষে খুব প্রাচীন কাল হইতে মরা পোড়াইয়া ফেলার রীতি আছে; ঋগ্বেদের ও অথর্ববেদের স্থানে স্থানে তার “অস্থান” আছে। “সমাধি” দেওয়াও যে কচিং কদাচিং না হইত এমন নহে। ঈজিপ্টে অন্ততঃ প্রধান প্রধান “পাত্রমিত্র”দের “মমি” বানাইয়া রাখার ব্যাপার দেখিতে পাই। ব্যবস্থা আলাদা, (মিশরে “মমি”

---

animals, of the shapes that his wife had assumed.....In one of the compartments of the hewn cave temples of Elephanta, near Bombay, there are a great many figures of ancient workmanship, representing Siva with his Sakti or wife, Parvati, as one being of an hermaphrodite nature. One of these figures is about 16 feet high, having both male and female parts, or being half male, half female. The androgenous form of Siva and Parvati, before separation, was called Viraj. The idea that originally gods and men were hermaphrodite, and had to be separated into uni-sexual beings, account for the word “sex”, derived from secus, and this in turn from the word *seco*, to amputate, to cut apart.”—“Sex and Sex-worship,” Dr. Wall, pp. 2-6.

মন্ত্রপুরণ ২৬০ অধ্যায়ের অর্ধনারীষর যুগ্মের ধ্যান দেওয়া হইয়াছে। তাতে অবশ্য ভিতরকার রহস্য একটুই হয় নাই, কিন্তু অনুসন্ধান করিলে ভিতরে তত্ত্ব আমরা যে না ধরিতে পারি এমন নয়। ধ্যানের মধ্যে যে জায়গাটা সব চাইতে আমাদের আজগবি বলিয়া ঠেকিবে, সেই জায়গাতেই রহস্যের হৃদয় আমাদের দেওয়া রহিয়াছে—“লিঙ্গার্দ্ধমুর্ধগং কুর্ধ্যাদ্ভ্যালাজিন কৃত্যবরম্।” এ রহস্য এখানে বুঝিতে আমরা চেষ্টা করিব না। কথিয়া মহাদেব প্রমুখ তত্ত্বকে যে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন, তার পরিচয় লাভ খোঁজসা করিয়া দিতে কষ্ট করিব না। একটা মাত্র নজির

প্রথা খুব আগে ছিল না; পরে ধীরে ধীরে প্রসার লাভ করিয়াছিল); কিন্তু এ দুয়েরই মূল এক জায়গায়। ভারতীয় প্রথার মূল খোলসা করিয়া দেওয়া আছে—পঞ্চাগ্নিবিদ্যায়; মিশরীয় প্রথার

**উদাহরণ :—**

**জন্মান্তর বিশ্বাসের**

মূল।

ঈজিপ্টের “Book of the Dead” প্রভৃতি চিন্তা-

নীয়। অধ্যাপক সাইস প্রভৃতি ঈজিপ্ট ও ব্যাবি-

লোনিয়া সম্বন্ধীয় গ্রন্থে “তত্ত্ব” কিছু আলোচনা

করিয়াছেন। বর্ষের মানুষ স্বপ্নে মৃত স্বজন বন্ধুদের দেখিয়া, স্বপ্ন ও সত্যের মধ্যে বিচার করিতে না পারিয়া, প্রেতের পরলোক ও ছায়াশরীরে বিশ্বাস করিত কি না, তা লইয়া এন্থু পোলজিষ্টের শিক্ষাশাখা কলহ করিতে থাকুন। আমরা এখানে সে বিচারে ভিড়িব না। ভারতীয় ও মিশরীয় প্রথা, বিকাশে বিচিত্র হইলেও, একই মূল হইতে উদ্গত হইয়াছে। সে মূল আমাদের অন্তরান্তর ভিতরেই অন্বেষণ করিতে হইবে। কেবল স্বপ্নে মৃত স্বজনদের দেখিতে পাইয়াই মৃত্যুর পরপারে আত্মার অস্তিত্বে মানুষ বিশ্বাস করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। ঈজিপ্টের “ka” প্রভৃতি এবং ব্যাবিলনের “zi” প্রভৃতি তত্ত্ব এ ক্ষেত্রে স্বরণীয়। অল্প পুরাতন দেশেও অল্পরূপ কিছু ছিল। প্রথমতঃ, আত্মা যে একভাবে না একভাবে রহিয়া যাইবে, সে সম্বন্ধে মানুষের একটা সহজ, স্বতঃসিদ্ধ (a priori) বোধ রহিয়াছে। জড়বাদী লোক্যতিক হইয়া সে সহজ বোধ চাপা দেবার প্রয়াস বার্থ হইয়াছে। কে যেন আমাদের ভিতর হইতেই বলিয়া দেয়—আমরা আছি ও রহিব। অবশ্য জন্মান্তর-বাদী বলিবেন, এ সহজ বোধটি বন্ধমূল হইয়াছে এই জগুই যে, আমরা বহু পূর্ব পূর্ব জন্মজন্মরমণের মধ্য দিয়া অবিচ্ছিন্ন সন্তায় বহিয়া চলিয়া আসিতেছি।

---

এখানে আমরা উল্লেখ করিতেছি। বায়ুপুরাণ ২৩ অধ্যায়ে স্তুত লোমশের কাছে বিশ্বরূপী রতন্তু শুনিতেছেন। সেখানে আমরা সর্ববেদ বর্ষয় এবং সর্ববেদময় মতেষুঃর মূর্ত্তি বিশদভাবে চিত্রিত দেখিতে পাই। এই অধ্যায়টি সবিশেষ গ্ৰন্থধানযোগ্য। আমরা হানাস্তরে এ অধ্যায়ের আলোচনা করিব। পরের অধ্যায়ে ব্রহ্মার ক্রোড়ে নীল লোহিত এক কুমারের আবির্ভাবের কথা, কুমারের ক্রন্দনের কথা এবং ক্রন্দন ধামাইবার জন্য ব্রহ্মার সেই কুমারকে “কৃত্ত”, “তব” প্রভৃতি নাম দিবার কথা আছে দেখিতে পাই। এখানেও একটা আজগবি পক্ষ বলিবার ভঙ্গী; কিন্তু আসলে গভীর তত্ত্ব বিবৃতি পুরাণকার করিয়াছেন। “লিঙ্গম্ ও বৈদিক,” তাঁরা যে কি চক্ষে দেখিতেন, তার প্রমাণ আমরা লিঙ্গপুরাণ, শিবপুরাণ, বালপুরাণাদিপুুরাণে এবং অপরাপর শাস্ত্রে সম্বিশেষ পাই। “সৃষ্টিতত্ত্ব” প্রভৃতিতে এর আলোচনা আমরা করিয়াছি। “তত্ত্ব” প্রাচীনকালে “পতীর”ভাবে ছিল না, পরে দার্শনিক চিন্তা আদিবকালের দুলভতত্ত্বালিঃক (যেমন Sex-

হার্কার্ট স্পেন্সার আমাদের মনের *a priori* সংস্কারগুলিকে ঠিক পূর্ব পূর্ব জন্মপরম্পরা না হউক, পুরুষানুক্রমিকতা (heredity) দিয়া ব্যাখ্যা করিতে চাহিয়াছিলেন। আদৌ যেটা ভূয়োদর্শনলব্ধ (*a posteriori*) ছিল, সেটা বহু পুরুষপরম্পরার অভিজ্ঞতায় অব্যভিচারী ও “পাকা” হইয়া বর্তমানে সহজ সংস্কার রূপেই আমাদের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। শৈশব হইতে মরণভয় ঘেরূপ সহজ, আমাদের আত্মায় অবিনশ্বরতার সংস্কারটাও, তেমন স্পষ্ট-ভাবে, নিয়ত সজাগ ভাবে, না হইলেও, সহজ। জীবন-সংগ্রামে প্রথম সংস্কার-টারই ব্যবহারিক মূল্য বেশী হওয়ার দরুণ, সেইটাই আমাদেরকে বেশী রকমে পাইয়া বসিয়াছে। দ্বিতীয়টি সচরাচর অশুট; একটু বিশ্লেষণ করিয়া, ভাবনার “মোড়” ফিরাইয়া, তবে এটাকে ধরিতে পারা যায়।

দ্বিতীয়তঃ, সত্যসত্যই জন্মান্তর, অথবা আত্মার অবিনশ্বরত্ব, অলৌকিক প্রজ্ঞার অথবা অসাধারণ স্মৃতির বিষয়ীভূত—হইয়াছে কখনও কখনও, সকল দেশেই। কোনও কোনও ব্যক্তি প্রযত্নের দ্বারা

জন্মান্তর বিষয়ে অথবা অকস্মাৎই, নিজের অথবা পরের জন্মমৃত্যু-অসাধারণ স্মৃতি। নিরবচ্ছিন্ন সত্তা “স্মরণ” করিয়াছেন। প্রাচীন

মিশর, ভারতবর্ষেও কেহ কেহ করিতেন; আজিকালিও কেহ কেহ করিয়া থাকেন। এ স্মৃতির প্রামাণ্য লইয়া বিচার চলে চলুক; কিন্তু যাদের এ স্মৃতি হইয়াছে, তাঁরা আত্মার অস্তিত্ব দেখাবসানেও বিশ্বাস করিবেন। এই পুরুষেরা, আজিকালিকার দিনে “অস্বস্থ” (abnormal) দের কোঠায় সাধারণ বিচারে পড়িলেও, প্রাচীন ও মধ্য-যুগে ইহারা তত্ত্বদর্শী, রহস্যজ্ঞ, ভাবে পূজিত হইতেন; এঁদেরই চিন্তার আদর্শে সমাজ তখন নিজেকে অনুপ্রাণিত করিয়া

worship) স্বীকৃত করিয়া দেখিয়াছে—এ “ঐতিহাসিক” ধারা আমরা অনুসরণ করি নাই। শতগুণ ব্রাহ্মণে (এবং তদন্তর্গত বৃহদারণ্যক উপনিষদে) ঐতরের ব্রাহ্মণে, পুরাণগুলিতে সৃষ্টি-প্রসঙ্গে প্রজাপতির হুহিতুর সংসর্গের কথা আছে; আমরা “সৃষ্টিতত্ত্ব” এর খণ্ডে প্রমাণাদি সহ সে “মিথের” বিশদ আলোচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছি। পুরাণের মধ্যেই প্রমাণ আছে—ব্রহ্মা = বেদময় পুরুষ (সুতরাং চতুর্মুখ); শতরূপা = সাবিপা বা গায়ত্রী। গায়ত্রীর জন্ম বেদে, আবার গায়ত্রী ও বেদ পরস্পরকে আশ্রয় করিয়া “সহবাস” করিতেছেন। সুতরাং, ঐ “সহবাসই” ব্রহ্মার আপন কন্যাসংসর্গ। পুরাণ নিজেই এ কথা বলিয়াছেন। তারপর, সাক্ষাৎ ঋগ্বেদাদিতেও মূলতত্ত্বগুলি (অদ্বিতি, দক্ষ, প্রজাপতি, উষা, ইত্যাদি) কে লইয়া “সম্পর্কের” নানা হেঁয়ালি বিস্তার কাব্যরচন; সম্পর্ক বিরুদ্ধ কাজও করাইয়াছেন। আমরা অন্যত্র দেখাইয়াছি যে, এ সবই অনিশ্চয়, অচিন্ত্য তত্ত্বের ব্যবহারিক, অর্থাত্ বলা কহার বোধ্য ভাবে, অব্যবহার্যের ব্যবহার্য রূপে কখন।

লইত। মুখ্যতঃ ইহারাই—সাধারণ গণমানবের (mass-mind এর) অভ্যন্তরে বড় বড় “Regulative Idea” (নিয়ামক ভাবসংস্কার) গুলি সঞ্চালিত করিয়া দিয়া আসিতেছেন। অথবা, গণমানসে যে সহজ সংস্কারগুলি অক্ষুট, অপরিণত, “অনুতাপিহিত,” সে গুলির মুক্তি, বিকাশ ও পরিণতি সাধনে ইহারাই সাহায্য করিয়াছেন। এই হিসাবে, এঁরা গণমন-অধিনায়ক।

তৃতীয়তঃ, “আত্মিক ঘটনা” (Neo-spiritualistic Phenomena) গুলি আজকালিও কিছু কিছু ঘটতেছে, এবং সাইকিক্ সোসাইটির আলোচনার বিষয় হইতেছে; আগেও এবংবিধ প্রেতলোক সংক্রান্ত ঘটনা ঘটত,

ওবিষয়ে বর্তমান

যুগের সমীক্ষা

পরীক্ষা।

এবং সাধারণের অভিজ্ঞতা গোচর হইয়াই থকিত।

এখন এ জাতীয় ঘটনার ব্যাখ্যায় পণ্ডিতেরা সকলে একমত নন; সকলে হয়ত Sir Cliver Lodger

Sir Conan Doyle প্রমুখ বিচারকদের রায়েই দিতেছেন না। পুরাকালেও মতবৈধ ছিল।

কিন্তু প্রেতমূর্ত্তি দেখিলে, অথবা অগ্ৰভাবে তাহাদের পরিচয় পাইলে, সাধারণের বিশ্বাস একরূপ হুর্গিবার ভাবেই ও দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে। পরলোক প্রেত

১. মন্তব্য—আদি মানব শরীর এবং তদ্বিকৃতি সম্বন্ধে এবং অশুভ কর্মবিপাকে তার পতন সম্বন্ধে মহাভারত, বনপর্ব, ১৮৩ সর্গে বলিতেছেন—নির্ণালানি শরীরানি বিলুপ্তানি শরীরিণাম্। সমর্দ্ধ ধর্মতত্ত্বানি পুরোহিতপন্নঃ প্রজাপতিঃ ॥ অমোঘ ফল সংকল্পা হুত্রতাঃ সত্যবাদিনঃ। ত্রকৃত্তা নরঃ পুণ্যাঃ পুরাণাঃ কুরুসন্তম ॥ সর্কে দেবৈঃ সমারান্তি বজ্রেন্নে নন্তন্তলম্। ততশ্চ পুনরারান্তি সর্কে বজ্রেন্চারণঃ। বজ্রেন্ময়রপাশ্চাসন্নরাঃ বজ্রেন্মজীবিনঃ। অন্নাবাধানিরাতকাঃ সিদ্ধার্থা নিরুপত্রবাঃ। ত্রষ্টারো দেবসজ্জানামুবাণাক মহাস্তনাম্। প্রত্যাকাঃ সর্ক ধর্মপাং দান্তা বিগত-মৎসরাঃ ॥ \* \* মনুষ্যান্তপু তপসঃ সর্কাগম পরারণাঃ। হিরত্রতাঃ সত্যপরা শুকশুক্রপে রতাঃ ॥ স্মীলা শুক জাতীরাঃ কান্তানিত্তা হুতেন্সঃ। শুচিবোদ্যন্তরগতাঃ প্রারশঃ শুভলকণাঃ ॥ জিতেন্দ্রিয়দ্বাধশিনঃ শুকদাম্বলরোগশিনঃ। অন্নাবাধ পরিভ্রাসাত্তবন্তি নিরুপত্রবাঃ ॥ চ্যবন্ত জারমানক গর্ভস্থঃ চৈব সর্কণঃ সমারানং পরকৈব ব্যাভ্তে জানচক্ষুযা ॥ ধ্বয়ন্তে মহাস্তানঃ প্রত্যাকাগম বুদ্ধয়ঃ। কর্মভূমিশিমাং প্রাপ্য পুনর্ধান্তি হুরালয়ম্ ॥” উক্ত রোক কয়টিতে “ত্রষ্টারঃ” “প্রত্যাকাঃ”, “প্রত্যাকাগমবুদ্ধয়ঃ”, “সমারানং পরকৈব ব্যাভ্তে জানচক্ষুযা”—এ বিশেষণগুলি এই বরদেবগণকে মনুষ্যত্বাধীন বলিয়াই দেখাইতেছে। সপ্তবিংশের প্রজাপতিও যুগ-প্রবর্তকদ্বিধা দ্বারা এসিদ্ধ। মহাভারত, অনুশাসন পর্ব, ২২ অধ্যায় (২১) বলিতেছেন—“শিতারহঃ পুলস্ত্যচ বসিষ্ঠঃ পুলহস্তথা। অশ্বিরাস্ত্র কৃত্তবীষ্যে কতপশ মহাবীষিঃ। এতে কৃৎকুল-শ্রেষ্ঠ মহাব্যোগেশ্বরঃ সত্যঃ ॥” এই মহাব্যোগেশ্বরগণই এই বিশ্বমানব ষাটকের মূল ব্রহ্মধর। বর্তমানে “Crowd Psychology” দ্বারা অনেক মানবীয় অনুষ্ঠান ব্যাখ্যাত হইতেছে। বাক্তির Psychology ক্রম সন্বেষ, Psychologyতে তথাং আছে সন্দেহ নাই; কিন্তু সম্ভাব্য বৈদ্যবিক্রে বাক্তির ভাববোধনাদির যোগফল (resultant) রূপে সব সময় ও পুরাপুরি বোঝা যায় না। সময় বিশেষে পক্ষান্তে একটী লোকোত্তর প্রেরণাও স্বীকার করিতে হয়।

পুরুষের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এ অভিজ্ঞতাগুলি একটা বড় জবর গোছের প্রমাণ ( Edivence ) রূপে পরিগণিত না হইয়া যায় না ।

চতুর্থতঃ, আমাদের ইচ্ছানুরূপ ভাবনাও যে না হয় এমন নয় । আমাদের শত্রু মিত্র, আত্মীয় বন্ধু কাহারও সহিত সম্পর্কটা, মরণের সঙ্গে সঙ্গে ছিন্ন হইয়া গেল, এটা দেখিতে আমরা চাই না ; আমরা নিজেরাও “আর রহিব না” এটা

ভাবিতে ক্ষুদ্র হই, ব্যাকুল হই ; সুতরাং ইচ্ছা ইচ্ছানুরূপ ভাবনা । ( wish and sentiment ) নিজের অনুরূপ

বিশ্বাস প্রসব করিয়া আমাদেরকে ভুলাইতে চায় ।

বলা বাহুল্য, স্বপ্ন দেখা ; ইচ্ছা আছে সুতরাং মরণের পর বাঁচা কল্পনা করা ;—এ সব মামুলি সাইকোলজির কৈফিয়ৎগুলি এখন, এই “অলৌকিক” তত্ত্ব পরীক্ষার দিনে, নেহাৎ কাঁচিয়া যাইতেছে । এ বিশ্বাসের মূল যে—আত্মার গভীর স্তরে নিহিত, সে পক্ষে সন্দেহ করা ক্রমেই যেন দুরূহ হইয়া দাড়াইতেছে ।<sup>১</sup>

মূল যেখানেই হউক, মূল একটা আছেই । প্রমাণ শাস্ত্রের ( Logic এর ) কাঠগড়ায় উঠিয়া সে মূল অমূলক ( without probative value ) দাড়াইবে

এ বিশ্বাসের নাহি । তবে এ মূলের কেঁওরাগুলি পৃথিবীর সকল

দেশে সকল কালেই বিস্তৃত ও গভীরভাবে নিজে-নানাদিকে প্রসারিত ।

দিশকে ছড়াইয়া দিয়াছে । ভারতীয় শবসংস্কার ও মিশরীয় শবসংস্কার—আলাদা ভাবে হইলেও—একই মূল হইতে রস টানিয়া নিজেদিগকে বাচাইয়া রাখিয়াছে ও বিকশিত করিয়াছে । মিশর “মমি” করিয়া জীবনটাকে যেন অবিকল (in unbroken

১ একটা অজীত “সত্য” বা স্বর্ণ-যুগের স্বপ্ন-সম্বন্ধে Edward Carpenter (“Pagan and Christian creeds,” p. 138) বা বলিতেছেন, সেটি ভাবিয়া দেখার মত । কথা সত্য হইলে, এ স্বপ্নের মূলে একটা কিছু বাস্তব থাকারই সম্ভব । “The references to a supposed far-back state of peace and happiness are indeed numerous. So much so that latterly, and partly to explain their prevalence, a theory has been advanced which may be worth while mentioning. It is called the “Theory of intra-uterine Blessedness,” and, remote as it may at first appear, it certainly has some claim for attention. The theory is that in the minds of mature people there still remain certain vague memories of their pre-natal days in the maternal womb—memories of a life which, though full of growing vigour and vitality, was yet at that time one of

continuity) করিয়া রাখিতে চাহিল (অবশ্য এ ছাড়া, অল্প রকমের অস্থানও ছিল) ; ভারতবর্ষ দেহটাকে চিতায় ভস্মীভূত করিয়াই দেহীর সত্তা-প্রবাহটিকে অক্ষুণ্ণ থাকার পথ করিয়া দিল । ধূমবস্ত্র, জ্যোতিবস্ত্র এবং আর এক “ইতর” বস্ত্র—দেহীর মহাপ্রয়াণের মহাপথ । “মহাপথ” শব্দটা ছন্দোগ্য শ্রুতি স্বয়ংই ব্যবহার করিয়াছেন, —“তদ্ যথা মহাপথ আতত উৰ্ভে গ্রামৌ গচ্ছতীমং চামুং” ইত্যাদি ।<sup>১০</sup> তেমনি ইহলোক ও পরলোক ব্যাপিয়া এক মহাপথ আতত রহিয়াছে । এ পথ মাটি, ইট পাথরে তৈয়ারী হয় । সুতরাং, এ মাটির শরীরটা লইয়াই কেহ এ পথে প্রয়াণ করিতে পারে না । মাটির দেহের সঙ্গে বন্ধনটা ছিন্ন করিয়া, যথা সম্ভব স্থলের পাশ কাটিয়াই, এ পথে সহজে “হাঁটিতে” পারা যায় । স্বপ্ন দেহরথ স্বপ্ন রশ্মি দ্বারাই আরুণ্ট হইয়া এ পথে চলিয়া থাকে—“এ-

absolute harmony with the surroundings, and of perfect peace and contentment, spent within the body of the mother—the embryo indeed standing in the same relation to the mother as St. Paul says we stand to God, “in whom we live and move and have our being,” and that these vague memories of the intra-uterine life in the individual are referred back by the mature mind to a postage in the life of the race. Though it would not be easy at present to positively confirm this theory, yet one may say that it is neither improbable nor unworthy of consideration, also that it bears a certain likeness to the former ones about the Edengardens, etc. The well-known parallelism of the Individual history with the Race-history, the “recapitulation” by the embryo of the development of the race, does in fact afford an additional argument for its favourable reception.” বৈজ্ঞানিকেরা জ্ঞাত আছেন যে, গর্ভস্থ ক্রম তার ক্রমবিকাশ বা পরিণতি (“ontogeny”)র ভিতর দিয়া তার জাতি (race-এর) ক্রমবিকাশের ইতিহাসের স্তরগুলির (“phylogeny”) পুনরাবৃত্তির করিয়া থাকে । অভিব্যক্তিবাদের সপক্ষে এটা একটা বলবৎ প্রমাণ বলিয়া অভিজ্ঞেরা মনে করেন । কোনো এক রকম প্রাণী বহু লক্ষ বৎসর ধরিয়া পৃথিবীপৃষ্ঠে নানা পরিণতির মধ্য দিয়া তার বর্তমান অবস্থায় পৌঁছিয়াছে । সেই পরিণতিগুলি গর্ভবাসের কালে ক্রম সংক্ষেপে, তাড়াতাড়ি “রিহাসাল” দিয়া লয় । এদেশের শাস্ত্র-কণ্ঠের “মানসিক রিহাসালের কথা”—তার জন্মজন্মান্তরের স্মৃতির কথাটাই—বিশেষভাবে বলিয়াছেন । তবে, তাঁদের তত্ত্ববিজ্ঞান স্বতন্ত্র অনুসারে—গর্ভবাসে ক্রমের সকল রকমে “রিহাসাল” হওয়াই উচিত—biological as well as psychological । জন্ম ও মরণের মাঝখানে “প্রত্যহ” আমরা পরে জন্মান্তরে বৃষ্টিতে ঢেঁটা করিব । এখানে মনে রাখিতে হইবে যে, মানুষের অনেক “বস্তু”, “অংশ” অস্থূলতার” মূল রহিয়াছে সত্যকার জীবনের ( ব্যক্তিগত ও জাতিগত ) পতীরন্তরে ।

২ ভারতীয় শব্দ সংস্কারের তত্ত্ব পঞ্চবিজ্ঞান, মিশরীয় সংস্কারের তত্ত্ব প্রধানতঃ “The Book of Dead” গ্রন্থে অনুসন্ধানের । পরে আলোচনা করিব ।

তৈরেব রশ্মিভিরুজ্জ্বল্যক্রমতে ।”<sup>১</sup> স্থূল জীর্ণ রথটা মরণের সঙ্গে সঙ্গে পোড়াইয়া ফেলাই ভাল। তা করিলে বোঝা অনেক পাতলা হইয়া গেল। দেহের বাহিরেই যে মহাপথ আতত রহিয়াছে এমন নয়; ভিতরেও নাড়ী জালের অভ্যন্তরেও চলিবার পথ। ছান্দোগ্য ২ এক মন্ত্র উদ্ধার করিতেছেন—“শতং চৈকা চ হৃদয়স্থ নাডা, স্তাসাং মূর্দ্ধানমভিসংনিঃসৃতৈকা। তয়োর্জ্জ্বল্যায় নমৃতত্বমেতি, বিশ্বঙ্ণত্ৰা উৎক্রমেণ ভবন্তি। একশ এক মুণ্য নাড়ী হৃদয় হইতে বাহির হইয়া দেহে সর্বত্র ছড়াইয়া আছে; তাদের মধ্যে একটা ( স্রুয়া ) উপরে মূর্দ্ধা পর্য্যন্ত গিয়াছে; যঁারা মরণকালে এ মার্গে উৎক্রমণ করেন তাঁরা অমৃত লোকের যাত্রী; আর যঁারা অগ্র সব নাড়ীপথে বাহির হন, তাঁরা শুধু বাহিরই হন।

অগ্রস্থানে আত্মাকে সেতু ও বিধতি বলা হইয়াছে।<sup>৩</sup> ইহলোক ও পরলোকের মাঝখানে এই সেতু, অথচ সেই সেতুর আদি নাই, মধ্য নাই, অন্ত নাই, পরিমাণ নাই; “নৈতং সেতুমহোরাত্রে তরতো ইহলোক ও পরলো- ন জরা ন মৃত্যুঃ” ইত্যাদি। দিব্যরাত্রি জরা মৃত্যু—কের মাঝখানে সেতু। কিছুই সে সেতু উত্তীর্ণ হইতে পারে না, কিনা, তার অবধি, ইয়ত্তা করিতে পারে না। এ সেতুর উপর দিয়া স্থূল রথ চলে, বাধা নাই; কিন্তু নিজের স্থূলত্বের ধর্ম্মই বড় আঘাসে বিলম্ব চলে। যুদ্ধ রথ রশ্মিময় ও রশ্মিবাহিত রথ—অনাঘাসে চলে; “স বাবং ক্ষিপোন্ন্যনস্তাবদাদিতাং গচ্ছতি”মন কোনো জায়গায় ফেলিতে বা লইতে যতটুকু সময় লাগে, ততটুকু সময়েই তিনি আদিত্যমণ্ডলে গিয়া উপস্থিত হন ( “তিনি”, কিনা, যিনি ঈশ্বর ধ্যান করিতে করিতে উৎক্রান্ত হন )। এই জগৎ ভারতবর্ষে দেহের মরণ-সংস্কার মানে আদিত্য-বিহ্যাক্রমাদিরূপী অগ্নিতেই তাকে আহুতি দেওয়া। এ সংস্কারে তার ঐহিকের সঙ্গে বাঁধন “কাছি” গুলি দগ্ধ করিয়া দেবার ব্যবস্থা হয়।

মিশরে ও ভারতে লিঙ্গপূজা ও শবসংস্কার একরূপ বীজ হইতেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। পরিণতিতে বৈচিত্র্য হইয়াছে। এখানে তুলনার ক্ষেত্র নয়,

১ ছা. উ., ৮.৩৫

২ ছা. উ., ৮.৩৬

৩ ছা. উ., ৮.৪১



তবু একটা কথা বলিয়া রাখা চলে । ভারতে, অন্ততঃ বর্ণাশ্রমীদের ভিতরে, ঐ পূজা ও সংস্কারের আসল আধ্যাত্মিক রূপটি সংস্কার মূলে এক, ( প্রকৃতিটি ), যন্ত্রে ও অহুষ্ঠানে, অনেকটা অক্ষুন্ন পরিণতিতে বিচিত্র । রাখার প্রয়াস হইয়াছে । এখনও লিঙ্গপূজক যে মন্ত্র উচ্চারণ করেন, যে সকল অহুষ্ঠান করেন—তাদের ভিতর, সেই অলিঙ্গসত্তার লিঙ্গশক্তিরূপে অভিব্যক্তি—এই মূলতত্ত্বের চিন্তাটি সজাগ রহিয়াছে ।<sup>১</sup> যে মূর্তি বা যন্ত্রে পূজা, যে যন্ত্রে পূজা এবং যে তন্ত্রে বা প্রক্রিয়ায়, পদ্ধতিতে পূজা—সে যন্ত্র মন্ত্র ও তন্ত্রের মধ্যে অলিঙ্গাত্মা ও লিঙ্গাত্মার সম্বন্ধটি স্পষ্ট করিয়াই দেওয়া রহিয়াছে ; যিনি “চোখ খুলিয়া” পূজা করেন, তাঁর লিঙ্গপূজাটিকে আজগবি ম্যাজিক্ অথবা ফ্যালিক ওয়ারশিপ্ ( প্রাকৃত যৌন সম্পর্কের পূজা ) মনে করা আদতেই চলে না । মিশরে কিন্তু সম্ভবতঃ এ তত্ত্বের বিস্মৃতি আসিয়াছিল ; আইসিস্ আইরিসের লিঙ্গ খুঁজিয়া পাইলেন না । কেন, তার হৃদিশ ভুলিয়া গিয়া, প্রাকৃত লিঙ্গের প্রতীককেই যেন পূজা করিতে মত্ত হইল ; লিঙ্গপূজার প্রকৃতি সেখানে যেন বিকৃতিতে দাড়াইয়াছিল । অধ্যাপক সাইস প্রভৃতি কেহ কেহ তাঁদের ঈজিপ্ট সম্বন্ধে লেখায় এইরূপই মনে করিয়াছেন । “Religions of Ancient Egypt and Babylonian” গ্রন্থে ( p. 27 ) সাইস বলিতেছেন যে মিশরে মূল বিশ্বাসগুলি কখনই ঠিক “homogeneous, coherent” হয় নাই ; তাদের

১ সম্ভব—কল্যাণি পুরাণে অনেক স্থলেই অপূর্ণ লিঙ্গতত্ত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে ( “স্বষ্টিতত্ত্ব” ও “ব্রহ্মতত্ত্ব” উভয় ) । লিঙ্গপুরাণ ( পূর্বভাগ, ৭৫ অধ্যায় ) হইতে কিঞ্চিৎ তুলিয়া গুনাইতেছি :—পরম আনন্দজনক বিশুদ্ধ নিত্য নিষ্ঠুর সর্বগ লিঙ্গ শিব যোগি রূপে বাস করেন । হে বিজগৎ ! লিঙ্গ দুই প্রকার উক্ত হইয়াছে,—বাহ্য ও আভ্যন্তর । হে মুনিস্রেষ্ঠগণ ! বাহ্য লিঙ্গ হুল আভ্যন্তর হৃদয় । বাহ্যের হুল জ্ঞানী কর্ণধরজরত, তাহার হুল লিঙ্গার্চনা করিয়া থাকে । বেহেতু, হুল শরীর অজ্ঞানীদের চিন্তার বিবর, তাহার হৃদয় শরীর চিন্তা করিতে পারে না । আধ্যাত্মিক লিঙ্গ দুষ্টিগোচর হয় না । যে ব্যক্তি সমস্ত বস্তুই ব্যক্তিক বলিয়া কল্পনা করে, সে মুঢ় । যেমন অজ্ঞানীদের বৃংকাটাদি কল্পিত বৃগ লিঙ্গ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে, সেইরূপ হৃদয় মাত্রাপূজ অব্যয় লিঙ্গ জ্ঞানীদের প্রত্যক্ষ বিবর হয় । অন্ত তত্ত্বার্থবাহীরা বলেন যে, নিষ্ঠুর সত্ত্ব, এ অর্থ বিচারে প্রয়োজন নাই । “বেহেতু সকলই শিবময় ।” ঐ পুরাণের পূর্বভাগ, ২৭ অধ্যায়ে লিঙ্গপূজার বিধি দেওয়া হইয়াছে । ২৫-৩০ শ্লোক বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মত । পদ্মাসন করনা করিতে হইবে—কিন্তু, সে পদ্মের পত্র, কর্ণিকা প্রভৃতি যে কি ( অপিসাদি অষ্টলিঙ্গ : চন্দ্র, সূর্য্য, আগ্নি ; অনন্তাদি চারিটি কোণ ; অব্যক্ত, মহন্তর, অহঙ্কার, চিত্ত—চারিটি চিহ্ন ; গুণত্রয় ; আনন্দত্রয়—বিশ্ব, তৈজস, প্রাজ ) তবু ঐ পূজাবিধি আমাদের নির্দেশ করিয়া দিতেছেন । কল্যাণপুরাণ, সাহেবরথগুপ্ত কোষার খণ্ড ( ৩৪ অধ্যায় ২৫—২৯ শ্লোক ) আমাদের লিঙ্গের বিকৃষ্ট ও ব্যাপ্তিকি করিয়াছেন :—

একটা “philosophical basis” দেবার চেষ্টা হয় নাই। “He had none of that inner introspection which distinguished the Hindu, none of that desire to know the cause of things which characterized the Greek. The contradictions never troubled him” অন্ততঃ পক্ষে আমরা, ‘সজীব’ অনুষ্ঠান ভাবে, অনেক দিন মিশরে, গ্রীসে ও অন্যান্য দেশে এ পূজা হারাইয়াছি বলিয়া, এটাকে fossil ভাবেই দেখিতেছি ; ভারতবর্ষে যে “ধ্যানটি” এখনও জীবিত, সে ধ্যানটিকে মিশরীয় অনুষ্ঠানের মধ্যে স্পষ্ট খুঁজিয়া না পাইয়া, তার বাইরের খোলসটাকেই ( যেমন erotic symbolism টাকেই ) শুধু দেখিতেছি ।

অতীতের অনেক বড় বড় অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান এখন প্রাণহীন হইয়া, হয় রূপান্তরিত হইয়া এখনও কায় ক্লেশে টিকিয়া আছে, নয়ত টোটেন খামেনের সমাধি-গহ্বরের মতন লুকাইয়া এন্টিকুইটিজের মাঝখানে কবর পাইয়াছে । এ দুই রকমের কোনো রূপান্তরিত, নয়ত’ রকম হইলেই সেটার যথার্থ “প্রাণ” আর ধরিতে পারা সহজ হইবে না । তার ভাঙ্গা চোরা, বিকৃত কয়েকটি “খোলস” লইয়াই তার তাত্‌কালিক স্বরূপ সগন্ধে নানা রকমের কল্পনা জল্পনা আমরা করিতে থাকিব । মিশর প্রভৃতি দেশের ফ্যালিক ওয়ারশিপ ইত্যাদির এক আধটু ভগ্নাংশ বুড়াইয়া লইয়া আমরা

‘মুনিগণ এইরূপ অভিসম্পাত করিলে তৎক্ষণাৎ তদীয় লিঙ্গ ধরাপৃষ্ঠে পতিত হইল । ঐ লিঙ্গ ভূতল প্রাপ্ত হইয়া সবেগে বর্জিত হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে ক্ষণমধ্যেই সমস্ত পাতাল, সমগ্র পৃথিবী এবং অন্তরীক্ষ প্রভৃতি অধঃ ও উর্দ্ধবর্তী সমস্ত স্থান আবৃত করিল । ক্রমে ঐ লিঙ্গ সমস্ত স্বর্গস্থান ব্যাপিয়া স্বর্গাতীত হইল । তখন না মহী, না দিগ্বাণল, না জল, না পাবক, না বায়ু, না আকাশ, না অন্ধকার, না মহৎ, না অস্বাস্ত, না কাল, না মহাপ্রকৃতি, কোন বৈতবিতাগই রহিল না ; সমস্তই তৎক্ষণাৎ লিঙ্গে লীন হইয়া গেল । যেহেতু মহাত্মা শিবের লিঙ্গে সমস্ত জগৎই লয় পাইল, এই জন্তই তখন মনোবিগণ উহাকে লিঙ্গ নামে নির্দেশ করিলেন । ১৫-১৯ ।’

মূল্যের যে লোক “লিঙ্গ” শব্দের ব্যুৎপত্তি আছে, সেটি আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—“বস্তুাতীতঃ জগৎ সর্বকঃ তন্মিল্লিঙ্গে মহাস্থানঃ । লয়নাল্লিঙ্গ মিত্যেবঃ শ্রবদন্তি মনোবিগঃ ২২৮” পুনশ্চ শব্দ-তত্ত্বের দিক দিয়া স্বল্পপুরাণ, সাহেবের খণ্ডে অরুণাচল মহাস্কন্ধে, পূর্বোক্তে, দ্বিতীয়াধ্যায়ের লিঙ্গকে এই ভাবে ধ্যান করা হইয়াছে—“পঞ্চ ব্রহ্মময়ৈশ্বর্যৈঃ পঞ্চাক্ষর বস্পুংসৈঃ । অক্ষর পাটিকাক্ষতে নাট্যাক্ষা বঃ সঙ্গানিবঃ ২৮৮” লিঙ্গ সৰ্বক ধ্যান ধারণা এই ভাবেই হইত । কোনো ধর্ম-বিশ্বাসই ( যতই “আদিম” সমাজের হটক না কেন ) অর্থহীন, নিভাস্ত হুল কোনো একটা ধারণা আঁকড়াইয়া দীর্ঘকাল থাকে না । সর্বাঙ্গের সকলের মধ্যে তত্ত্বচিন্তা অবশ্য পরিণতভাবে থাকে না কিন্তু বাহ্য লিঙ্গপূজা প্রভৃতি সংস্কার চলাইয়াছেন এবং সে সৰ্বক চিন্তা করিয়াছেন, তাঁরা নিভাস্ত

অপরূপ কল্পনা জল্পনা করিতেছি। তাদের মনের শৈশব, অস্বাভাবিকতা (abnormality), অস্বাস্থ্য (insanity), যৌন বিকার (sexual perversity),—এ সবেমাত্র কতই না প্রমাণ তার ভিতরে আবিকার করিতেছি। কাজে কাজেই, এমনও হইতে পারে যে, পাঁচ সাত হাজার বছর আগেকার মিশরীয় লিঙ্গপূজা এখন সজীব নাই বলিয়াই, সেটার সম্বন্ধে আমাদের বর্তমান ধারণা এতটা “অদ্ভুত” রকমের হইতেছে, এবং সেই কারণেই হয়ত, ভারতীয় সজীব লিঙ্গপূজার সম্বন্ধে, ভাবে ও ভঙ্গীতে, তার এতখানি ব্যবধান আজ আমরা দেখিতেছি। অতীতকে নূতন করিয়া কল্পনায় গড়িবার (reconstruct করিবার) মাল মসলাগুলি অপ্রচুর হইলে যে গাঁথনি সুন্দরও হয় না, নিরাপদও হয় না, এবং মূল নক্সার অনুরূপও হয় না,—এ সহজ কথাটায় খেয়াল রাখিলে, আমরা অনেক ঐতিহাসিক তুলনা ও বিচারের ক্ষেত্রে হঠকারিতা দেখাইতে বিরত রহিব। ভারতবর্ষ সম্বন্ধেও এ কথা খাটে; কারণ, ভারতবর্ষের সেই “বৈদিক যুগ” এখন পূরাপূরি চলিতেছে না; অনেক বিপ্লব বিবর্তনের মধ্য দিয়া বহুধা রূপান্তরিত হইয়া চলিতেছে—যদিও মোটের উপরে, যে মূল ধারাটি অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। সুতরাং, ভারতের সুন্দর অতীত যুগ কল্পনায় নূতন করিয়া গড়িতেও, মাল মসলা যা আছে, তাকে, সব সময়ে, যথেষ্ট মনে করিলে ভ্রমে পতিত হইতে হইবে। ভারতীয় লিঙ্গপূজা—এর ঐতিহাসিক বীজ আখ্যা সভ্যতাত্ত্বেই থাকুক আর অনাখ্যা-সংমিশ্রণের কলেই আশঙ্ক—এখনও নৃকিয়ার

---

“মোটা” কথা লইয়া কখনই তৃপ্ত থাকেন নাই। অনেক দৃশ্যতত্ত্বের ক্ষোভব্যবহারে “মূল্য” হইয়াছে সন্দেহ নাই (বঙ্গদেশে বৈকবসম্প্রদায়ের কিশোরী ভজন, কর্তৃত্বজ্ঞা ইত্যাদি বস্ত্রযানাদি বোদ্ধ-তত্ত্বমূলক “তত্ত্ব” হিসাবে কম দৃশ্যতত্ত্ব—কার্যতঃ অদৃষ্টানে যাট হইয়া থাকুক না কেন), কিন্তু কোনো সময়েই তত্ত্ব কেবল মূল্যই ছিল, দৃশ্য ছিল না—এমনটা মনে করার ভিত্তি নাই। Dr. Wall এর “Sex and Sex worship” গ্রন্থ হইতে (p. 356) কিয়ৎংশ উদ্ধৃত করিতেছি :—  
 “In very early, or Aryan times, the deities of India were ideal deities, not represented by idols or Pillars. They were of comparatively high ethical value, but their worship became degraded to a crude and coarse idol worship which still prevails and which abounds in plain and overt symbolism for the penis and vulva. The Hindus represent Siva and his Sakti, or consort, by coarse phallic and yonic symbols, often plain or coarse representations of the male and female sexual parts. India is said to have about three hundred millions of deities, many of which are represented in idols; a peculiar feature of these idols is that many have four or six or more arms, to indicate the greater power of the Gods; this idea is however, very ancient, being part of the Asiatic

উপকরণ, পূজার প্রচলিত যন্ত্র, মন্ত্র ও তন্ত্রের মধ্যেই সবিশেষ ভাবে দেওয়া আছে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাও, সমগ্রভাবে আদি মধ্য অস্ত্র সকল অবয়বে ও অবস্থায় এ অনুষ্ঠানটিকে দেখিতে না পারিলে, আমাদের দেখা সত্য হইবে না ।

ঈজিপ্ট প্রভৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতা মরিয়্য গিয়াছে বলিয়াই হউক, অথবা অপর যে কোনো কারণেই হউক, ভারতবর্ষের লিঙ্গপূজা, শবসংস্কার ইত্যাদির সঙ্গে তার অনেক পার্থক্য দেখিতেছি । শুধু চেহারা বা ভঙ্গী ( detailed expression ) লইয়াই যে পার্থক্য এমন না ; ভারতবর্ষে পূজা ও সংস্কার তার “ধ্যান” ( spiritটিকে ) অনেকটা অবিকৃত, অক্ষুণ্ণ রাখিতে বোধ হয় পারিয়াছে ; ভারতবর্ষীয় দৃষ্টি যেন অনেকটা বেশী পরিষ্কার, নিখিল ।

মিশর প্রভৃতি দেশে যেন ধ্যানভ্রংশ হইয়াছিল ;

ধ্যানবৈশারদ্য এবং দৃষ্টি ঘোলাটে, মলিন হইয়া গিয়াছিল ; স্বতরাং ধ্যানভ্রংশ । সংস্কারের মর্ম্ম সে সব দেশে গোপন হইয়া গিয়াছে,

তার প্রকৃতিও বিকারপ্রাপ্ত হইয়াছে । সাংখ্যাদি

শাস্ত্রের পরিভাষা ব্যবহার করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয়, ভারতীয় ভাবটি ও দৃষ্টি যেন বেশী সাদৃশিক ; অগ্ন জায়গায় রজঃ ও তমের ভাগ বেশী হইয়াছে ; কাজেই খাঁটি বস্তুটি না কুটিয়া, তার আবরণ-বিক্ষেপ হইয়াছে ।

folklore from which the Greeks took their ideas of the “Hundred-Handers” in Homeric times. Probably there are more idols in India than in all the balance of the world together ; but this great profusion of idols is of comparatively recent date—of post-Buddhistic times.” এ সব নিত্যসুই ভাষা ভাষা রকমের দেখা । পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের একটা সাধারণ কুসংস্কার এর মধ্যে স্পষ্ট হইয়া রহিয়াছে । আমরা পুরাণ হইতে শিবের লিঙ্গ স্থানের উপাখ্যানের উল্লেখ করিয়াছি এর মধ্যে যে গভীর তথ্য নিহিত, তা আমরা পুরাণের বর্ণনা পড়িয়াই সহজে ধরিতে পারি । এ সাংখ্যিকটি অস্ত্র আকারে অস্ত্র বেশেও প্রচলিত ছিল । রহস্যবিদেরাই রহস্য জানিতেন অস্ত্র লোকে গল্পই শুনিয়া যাইত । মিশর দেশে লিঙ্গপূজার উৎপত্তি সন্দেহে যে আখ্যায়িকা চলিয়াছিল, তার বিবরণ আমরা পুরোক্ত গ্রন্থকারের লেখা হইতে ( p. 448 ) শুধাইতেছি :— “Very early in savage communities certain mysteries were kept from the general knowledge of the public and imparted only to members of certain secret societies ; the organizations celebrated and perpetuated certain stories about Gods or Goddesses, as for instance in Greece the Eleusynian mysteries about Demeter and Proserpina. So there were mysteries in ancient Egypt about Osiris and Isis. Osiris was the Good Principle ; he was at enmity with his brother Seth (Typhon), the Bad Principle, and the two were in endless

কাণ্ডটা বোধ হয় ভারতীয় সাধনার গোড়ায় ব্রহ্মচর্য্যরূপ তপস্কার স্থান দেওয়াতেই অন্বেষণ করিতে হইবে। সেই ছান্দোগ্য যেরূপ বলিয়াছিলেন—  
 “আহার শুক্লো সত্বশুদ্ধিঃ সত্বশুদ্ধৌ স্মৃতিলাভঃ,” সেইটাই ভারতীয় সাধনার কেন্দ্রস্থানে বসিয়াছিল বলিয়াই, ভারতে লিঙ্গপূজার মূল ভারতীয় সাধনার সঙ্গে সঙ্গে “অলখ নিরঞ্জনের” চিন্তা, এবং মোটের মধ্যেই—ব্রহ্মচর্য্য উপর, প্রতিমা পূজার সঙ্গে সঙ্গেই নিগূণ, নির্বিশেষ ব্রহ্মের নির্দিকল্প সমাধিও চলিয়াছে। যেই লিঙ্গপূজা “সজ্ঞানে” করে, তাকে এটা বুঝিতে হয় যে, অলিঙ্গ সত্তায় লিঙ্গের আরোপ না করিয়া কোথায়ও কোনও ব্যবহার হয় না, কোনো ভাবাচিন্তা, বলা কওয়া হয় না; স্তবরাং, অভীষ্ট সিদ্ধির জগ্ন, কোনও উপাসনাও হয় না। আবার যেই স্থলতঃ কোনো প্রতিমা পূজা করে, তাকে “হংসঃ সোহং স্বাহা” মন্ত্রে এই চতুर्वিংশতি তত্ত্বে গড়া জগৎ বিলোমক্রমে পরমাত্মায় একবার আন্ততি দিয়া, আবার সেই পরমাত্মা হইতেই অন্তলোমক্রমে তাকে সৃষ্টি বা নিষ্কাশন করিতে হয়; এ ভাবে যে “ভূতশুদ্ধি” করিয়া লইল, তারি ভৌতিক উপচারে, ভৌতিক মূংপাষণাদি আধারে পূজা আত্ম-চেতনেরই লীলা-বিলাসের অনন্দে ভরপুর হইয়া উঠে; নতুবা, মাত্র “ভূতে পাওয়া।” ভারতবর্ষে পূজাদির পদ্ধতির ভিতরে এই প্রকৃত ভাবটি চেতাইয়া রাখার চেষ্টা হইয়াছে। “আহারশুদ্ধি” ছিল এ ভাবটি চেতাইয়া রাখার একটা উপায়। “আহার”

conflict for the salvation or destruction of human souls. Seth schemed to destroy Osiris, so he made a beautiful chest, and at a celebration offered to present it to anyone who could lie down in it. When Osiris tried it, Seth closed the lid and had it nailed up and then threw it in the Nile. Isis then wandered about Egypt hunting her husband Osiris. (The same folklore myth that we find in the Greek story of Demeter, or in the Assyrian myth of Ishtar.) She finally found the chest but it was empty; Seth had found it and taken out the body of Osiris which he cut into little bits which he scattered all over Egypt. Isis hunted the fragments and buried each one on the spot where she found it, which accounts for the numerous graves of Osiris in Egypt. She found all the parts except the phallus, the genital organs; so she had a realistic model of these parts made and dedicated them in a temple, where they were worshipped, and this accounts for the introduction of phallic worship in Egypt. This Osiris myth formed the nucleus of the Osiris Mysteries of the teachings of one of the secret societies of antiquity.”

মানে শুধু স্থূল ভৌতিক আহার নয়, চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয় দ্বারা স্ফুৰ্দ্ভূত আহারও আহার । আর একটা উপায় ছিল—আচার্য্যের নিকট দীক্ষা ও গুরু-শুশ্রূষা । এই দুইটা জড়াইয়া—ব্রহ্মচর্য্য ; তাহাই যজ্ঞ, তাহাই তপঃ । অন্তর্দেশে ব্রহ্মচর্য্যের দৃঢ়ভিত্তি অবলম্বন করিয়া জীবনের সর্ববিধ সংস্কার সর্বথা হইত বলিয়া মনে হয় না ; তাই বোধ হয়, সে সব দেশে, একই অনুষ্ঠান, মূলে অভিন্ন হইয়াও, পরে বিকৃত হইয়া, অনেক পরিমাণে, শ্রেয়োভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছিল । ভারতবর্ষেও ব্রহ্মচর্য্যরূপ ভিত্তির শিথিলতার সঙ্গে সঙ্গে অনুষ্ঠান গুলির বিকৃতি, বৈকল্য, প্রাণহীনতা, স্ততরাং, বৈয়র্থা বাড়িয়া চলিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মের তত্ত্ব হয় গুহানিহিত হইয়া পড়িতেছেন, নয় কেবলমাত্র শাস্ত্রবপু ধারণ করিয়া রহিয়াছেন । সত্যকার যজ্ঞশালায় অথবা পূজামণ্ডপে; এখন তিনি বিরলপ্রচার । শ্রীমদ্ভাগবত : মহাপুরাণে রাজা পরীক্ষিৎ যে বৃষরূপী চতুষ্পাং ধর্ম্মকে কলির দ্বারা নিগৃহীত হইতে দেখিয়াছিলেন, উত্তরোত্তর সেই বৃষকে আমরা বিকলাঙ্গ, অপদ্রুতগৌরব হইতেই দেখিতেছি ।

বলা বাহুল্য, উপযুক্ত “স্মৃতিলম্ব” না হইলে ইতিহাসের পুরাণী তম্ভ প্রত্যক্ষ কলা যায় না । সম্বশুদ্ধি-বাতিরেকেও স্মৃতিলম্ব হয় না । ইতিহাসের অস্থি

১ যুগধর্ম্ম সম্বন্ধে প্রত্যেক পুরাণ এবং মন্বাদি ধর্ম্ম সাহিত্যগুলিও বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন । তার মধ্যে গুরু পুরাণ, পূর্ব্বখণ্ড, ২২৭ অধ্যায়ে যুগক্রমের যে বিবরণটি বহিরাছে তার কিয়দংশ আমরা এখানে শুনাইতেছি । লক্ষ্য করিতে হইবে যে, সত্যযুগে “ধর্ম্মপাতা হরিঃ শ্বেতাঃ” (৩) জেতার “রক্তো হরিঃ” (২), দ্বাপরে “পীতাকাচ্যুতে গতে” (১০), কলিতে “কৃষ্ণাকাচ্যুতে গতে (২২)—এইভাবে বর্ণিত এবং যুগতত্ত্ব সম্মিলিতভাবে কথিত হইয়াছে ।—একগে সত্য, জেতা ও দ্বাপরাদি যুগের অবস্থা কহিতেছি শ্রবণ কর । সত্যযুগে চারিপাদ ধর্ম্ম জানিবে । সত্য, দান, তপস্তা ও দয়া ইহারাই বর্ষার্থ ধর্ম্ম । হরিই ধর্ম্ম পালন করেন । যে সকল মনুষ্য এইরূপে চরিত্র জ্ঞানেন, তাঁহারা চারি সহস্র বর্ষ জীবিত থাকিতে পারেন । সত্যযুগের অবসান কালে ক’ত্রের সকল বিশ্র-পণকে পরাজিত করিবে, আর বৈশ্ব ও শূত্রপণ ব্রাহ্মণ কর্ত্ত্বক পরাজিত হইবে । অমিতবলশালী বিষ্ণু রাক্ষসদিগকে বিনাশ করিবেন । • জেতায়ুগে সত্য, দান ও দয়া এই পাদত্রয়াক্ষর ধর্ম্ম বিস্তারিত থাকিবে, মনুষ্য সকল যজ্ঞ পরায়ণ হইবে ; পৃথিবীতে ক্ষত্রিয় প্রজার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে । এই যুগে সকল মনুষ্যই বিষ্ণুতে অনুরক্ত থাকিবে : মনুষ্যের আয়ুঃ সংখ্যা সহস্রবর্ষ জানিবে । ক্ষত্রিয়েরা রাক্ষসকে বিনাশ করিবে । দ্বাপর যুগে ধর্ম্মের দুই পাদ মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে, এই সময় অচ্যুত সীতবর্ষ করেন । এই যুগে লোকের আয়ুঃ সংখ্যা চারিশত বৎসর । ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় প্রজাতে পৃথিবী পরিপূর্ণ থাকিবে । এই যুগে বিষ্ণু মনুষ্য সকলকে অঙ্গবুদ্ধি দেখিয়া প্যাসরূপ ধারণপূর্ব্বক এক বেদকে চারি অংশে বিভক্ত করেন । ব্যাসরূপী বিষ্ণু শিষ্যদিগকে ঐ বেদ অধ্যাপন করান । \* \* \* পুরাণ, ধর্ম্মশাস্ত্র, চারি বেদ, বড়ঙ্গ, স্তায়, রীমাংসা, আয়ুর্বেদ, অর্থশাস্ত্র, গনকর্ষণশাস্ত্র ও ধনুর্বেদ ইহার অষ্টাদশ বিভা বলিয়া প্রসিদ্ধ । দ্বাপর যুগের অবসানে হরি পৃথিবীর ভার হরণ করেন ; পরে ধর্ম্মের একপাদ মাত্র অবশিষ্ট থাকে । অচ্যুত হরি স্বয়ং কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ করেন । অতঃপর লোক সকল ছুরাচার ও নির্দয় হয় । সর্ব, রক্ত ও তমঃ এই ত্রয়ত্রয় পুরুষ

সকল কাজটা প্রত্নবিৎ বৈজ্ঞানিক রীতিতেই করিবেন। অলৌকিক শ্রুতিলব্ধ (যথা, clairvoyance) দ্বারা তথ্যোদ্ধার কাজটাও চলে; এমন কি, স্থল বিশেষে (clairvoyance) বা সূক্ষ্মদৃষ্টির প্রয়োগ অলৌকিক শ্রুতিলব্ধ এবং লৌকিক পরীক্ষা। তথ্যোদ্ধার, তথ্যসংস্কার কাজটি “লোকায়ত” ordinary ভাবেই চলিতে দেওয়া ভাল। অসামান্য

(Extraordinary) কোনোও জ্ঞান তত্ত্ববিৎদের মুখে শুনিলেও, সেটা দিগ দর্শনের মতন, একটা লিঙ্গক (suggestion or hypothesis) এর মতন ব্যবহার করাই উত্তম। সমীক্ষা—পরীক্ষা দিয়া সেটাকে যাচাই করিয়া লওয়া উচিত। কিন্তু তথ্যের ভূমি ছাড়াইয়া যেই তথ্যের ভূমিতে উঠিতে উপক্রম করিব, অমনি আমাদের উত্তরোত্তর বেশী পরিমাণে “ধ্যান” ও বিজ্ঞানের শরণ লইতে হইবে। এখানে inner perception, intuition চাই-ই চাই। না হইলে, তথ্যের হাড়গোড় ঘোড়া লাগিবে না; স্বতরাং, অতীতের আসল কাঠামো থানা আমরা পাইব না। আবার কাঠামো পাইলেও, তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইবে না; ইতিহাসের মধ্য ও উদ্দেশ্য (spirit and purpose) আমরা বুঝিব না। ছোট ছোট অন্তর্ধান প্রতিষ্ঠানেরও

---

বিভিন্ন আদে, কাগসহকারে সেই সকল গুণের পরিবর্তন হইয়া থাকে। যখন লোক সকল প্রকৃত শক্তিবিশিষ্ট হয়, লোকের বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, মন প্রভৃতি প্রবল থাকে, তাহারই নাম সভ্যবুণ। এই বুণে সমস্ত লোক তপস্কার রত হয়। যে কালে প্রাণিমাত্রের কামা কর্ত্ত্ব ও যশে শক্তি হয়, সেই কালে ত্রেতাযুগের আবির্ভাব জানিবে। এই যুগে রজোবুণের প্রাবল্য হইয়া থাকে। যে সময়ে লোভ, অসন্তোষ, মান, লজ্জা, বাৎসর্ঘ্য ও কামা কর্ত্ত্ব প্রবল হইয়া উঠে, সেই কালে দ্বাপর-যুগের উৎপত্তি নিশ্চয় করিবে। এই কালে রজঃ ও তমোবুণ প্রবল হয়। যে কালে সর্বদা মিথ্যা আচরণ, ভুল্লা, মিথ্যা, হিংসাদি কাবণ স্বরূপ হৃৎ ও মোহ, ভয় দৈহ্য এই সমস্ত প্রবল হইয়া উঠে, তাহাকে কলিকাল বলা যায়। \* \* \* কিন্তু কলিকালে সকলেরই একটা মাত্র মহাবুণ বিভ্রম থাকে। এই কালে লোক সকল কুকর্ম্ম করিলেই সংসার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া পরমপন লাভ করিতে পারে। সভ্যযুগে বজ্রাদি দ্বারা, ত্রেতাযুগে জপদ্বারা, দ্বাপরে হরির পবিত্র্য দ্বারা ফল লাভ হয়, আর কলিকালে কেবল হরিনাম কীর্ত্তন করিলেই উক্ত সমগ্র কার্যের ফল লাভ করিতে পারে। “অন্য, লোকের বিভিন্ন বুণে বিভিন্ন আয়ুর পরিমাণ সম্বন্ধে শাস্ত্র মতবৈধবুট হয়। সে মতবৈধের সমাধানের চেষ্টা হওয়া আবশ্যক। আধুনিক বিজ্ঞানে যেমন দ্বারা একটা “unity of culture” গড়িয়া উঠিয়াছে—একই বিজ্ঞানের বিভিন্ন অংশে এবং বিভিন্ন বিজ্ঞানগুলির তথ্য ও সিদ্ধান্ত সমূহের মধ্যে একটা সম্বন্ধ থাকা চাই বলিয়া যেমন দ্বারা বিজ্ঞানীগণেরা মনে করিতেছেন—তেমনি দ্বারা আমরা বলিতে পারি যে, প্রাচীন বিজ্ঞানও (“Ancient Wisdom” এর) একটা unity ছিল; কাজেই, সে বিভিন্ন বিভিন্ন অঙ্গে সভ্যতার

না; কেননা, বড়কে লইয়াই, বড়র মাঝখানে থাকিয়াই, ছোট ছোট । তারপর, ধ্যান নহিলে, একটা দেশের বা যুগের ঐতিহাসিক কাঠামোখানাকে বিশ্বমানবের ইতিহাসের অঙ্গীভূত করিয়া যথার্থ ভাবে দেখা যাবে না । সর্বশেষে, ধ্যান নহিলে, বিশ্বমানবকেও কল্পকল্পান্তররূপী এবং বিশ্বভুবনরূপী বৈশ্বানরের অবয়ব করিয়া দেখিতে পারিব না—যে বিশ্বরূপের মধ্যে কুরুক্ষেত্র-সময়ের মতন কোটি কোটি জাগতিক ঘটনাকে প্রবিষ্ট, কুক্ষিগত দেখিয়া অর্জুনের সংশয়ান্বিত হইয়াছিল । ইতিহাসের প্রাথমিক অহুষ্ঠানে “অসাধারণ” বোধটিকে একটু আড়ালে রাখা চলিলেও, সত্যকার ইতিহাসের অবয়বসংস্থানে ও নিষ্ঠাণে ঐ বোধই প্রধান শিল্পী । সকল নিপুণ শিল্পীকে সঙ্কলিত নিষ্ঠাণের একটা “যন্ত্রমূর্ত্তি” ( plan ) আগে ধ্যান করিয়া লইতে হয়; পুরাবিৎ বা পুরাণকারের মাঝে যে শিল্পী রহিয়াছেন, তাঁকেও ইতিহাসের একটা পূরা নকসা ( শক্তিকূটের সংস্থানরূপে ) ভাবিয়া লইতে হয় ।

ইতিহাসের যন্ত্রমূর্ত্তির বিষয় আমরা বলিলাম । যে সকল বাহ্য ও অন্তর,

পরমিল থাকা বিধানের স্বীকার করিতেন না । কালভেদ, অমূল্যমণিকালভেদ, অধিকার ও প্রয়োজন ভেদেও সব স্ত্র পরিত্যাগ করিয়া সাম্প্রদায়িকেরা শাস্ত্রভেদের সমন্বয় করিতে যত্ন করিয়াছেন । সত্যকার সঙ্গতি ভিল বলিয়াই সমন্বয় হইতে পারিয়াছে । সাম্প্রদায়িকেরা অনেক অতীত বিজ্ঞাকে “organic unity” ভাবে না লইয়া একটা “medley of truths, half-truths and untruths” ভাবেই লইয়া থাকেন । এটা অবশ্য সে বিজ্ঞার সঙ্গে আত্মীয়তা অথবা ষষ্ঠ পরিচয়েরই অভাবহীন । আয়ুর কথা পুরাণে এক রকম পাই, আবার মহাদি মৃত্তিতে আর এক রকম পাই । বেদের সংহিতাতে “শত শরৎ”, অর্থাৎ একশ বছর আয়ুর কথাই আছে । স্মৃতিতে “শতায়ুর্বে পুরুষঃ” রহিয়াছে । স্মৃতির সঙ্গে মৃত্তি বিরোধ করিতে সাহস করেন না; অথচ, মনুসংহিতায় ( ১ অ, ৮৩ শ্লোক ) দেখি—“অরোগাঃ সর্বসিদ্ধার্থান্শততুর্বর্ধশতায়ুযঃ । কুতে ত্রেতাযুর্দ্বি-হোমায়ুর্দ্বি-সতি পাদশঃ ॥” কুত বা সত্যযুগে ৪০০ বৎসর আয়ু; ত্রেতাযুগে এই পূর্ণ আয়ুর এক পাদ এক পাদ করিয়া হ্রাস হইয়া গিয়াছে । কল্পকতট টাকায় ৪০০ বৎসর—স্বাভাবিক আয়ু; বলিয়াছেন,—উপযুক্ত কর্মের দ্বারা যে আয়ুর চাহিতেও বেশী আয়ু; সম্ভবপর হইতে পারে এবং হইতও । পাতঞ্জল দর্শনে ( ২ পা, ১৩ শ্লোকের উপর মন্তব্য ) স্বর্গীয় পূর্ণচন্দ্রে বেদান্তচূড় মাহাশয় কর্তৃক দ্বারা আয়ু হ্রাসবৃদ্ধি সম্বন্ধে কয়েকটি আবশ্যকীয় কথা বলিয়াছেন—“কিহণে প্রাপ্যায়ুঃ দ্বারা আয়ুর্বৃদ্ধি ও পরমায়ুঃ দ্বারা আয়ুঃ হ্রাস হইবার কথা শাস্ত্রে উল্লেখ রহিয়াছে ? আয়ুর বৃদ্ধি বা হ্রাস হইতে পারে না সত্য বটে, কিন্তু আয়ুঃকাল পরিমাপ দিন মাস বৎসর রূপে নহে, উৎস্বাভাবিক বাস প্রবাস (অলপা হংস স্ত্র) দ্বারা নির্দিষ্ট, ঐ বাস প্রবাসের সাংখ্যরূপ আয়ুঃকাল কথনই অজ্ঞাত হয় না । প্রাপ্যায়ুঃ দ্বারা বাস প্রবাস ধীরভাবে হয়, কৃত্তক করিলে একেবারেই বাস প্রবাস হয় না, দ্রুতরায় অনাগ্রাসেই দীর্ঘ জীবন হইতে পারে । অজ্ঞানিক পাপ কার্যে বাসের গতি ব্যগ্র ভাবে হইতে থাকে, দ্রুতরায় বাসের সংখ্যা অল্পকাল মধ্যেই শেষ হওয়ার অল্প জীবন হইয়া থাকে । সিদ্ধ বোধগণের কথা পৃথক, উহাদের অলৌকিক সমাধি প্রভাবে অষ্টমেরও ঘটনা হয়, শঙ্করাচার্যের আয়ুঃকাল বোধশ্রবণ বা তৎপরমিত ( দিনরাত্রি কতবার স্বাভাবিক বাসপ্রবাস



লৌকিক ও লোকাভীত শক্তির সংহতিতে ইতিহাসের ঘটনা একটার পর একটা স্ফটিয়া যায়, সেই শক্তিপুঙ্কে ইতিহাসের যন্ত্রমূর্ত্তি বলে। যিনি সেই শক্তিবাহুর আলেখ্য চিত্রিত করিতে পারেন, তিনিই ইতি-  
 ইতিহাসের যন্ত্রমূর্ত্তি। হাসের যন্ত্রবিৎ। বলা বাহুল্য, প্রত্যেক দেশ, জাতি (Race) ও যুগের ইতিহাসের নিজস্ব এক একটা যন্ত্র আছে। “যন্ত্রতত্ত্বে” যন্ত্র-যন্ত্র-তন্ত্রের বিষয় বর্ণিতে গিয়া, এই সত্যটি আরও পরিষ্কার করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিব। এখানে, ইতিহাসে সে সত্যের সম্বন্ধ কি ভাবে, তাহাই আমরা আলোচনা করিলাম। একটা বড় ভাবের (Ideas) অভ্যুদয় ও পতন; কোনো একটা বড় মূর্ত্ত্যুমেণ্টের উপচিতি অপচিতি—এ সকল ভাল করিয়া বুঝিতে “মন্ডের” আরাধনা করিতে হয়। যেমন ধারা, সকল প্রাচীন দেশে যজ্ঞ (বা Sacrifice)—এই ভাব ও অমূর্ত্তানটি এক ভাবে না একভাবে ছিল, দেখিতে পাই। এ ভাবের মূল কোথায় ?

হয় তাহার একটি নির্দিষ্ট সংখ্যা আছে) বাস প্রবাস ছিল, ভগবান বাসদেব বরপ্রদানে উহাকে বিভূষণ করিয়াছিলেন। উৎকটভাবে উপায়ের অনুষ্ঠান করিলে প্রারম্ভ কল সম্পূর্ণ তিরোহিত নাই হউক কথঞ্চিৎ অল্প বহু হইতে পারে।” এটা হইল একনিকের কথা। যোগশাস্ত্রে একবার মূল রহিয়াছে, এবং সম্ভবতঃ সে মূল বস্তু। তারপর, আয়ু পরিমাণ তিনিষ্টাকে অল্প ভাবেও দেখা বাইতে পারে। আমরা কাল বা সময়কে বাধাবীধি রূপে লইয়া থাকি—তাবি যেন আমাদের বর্ধমান আর নিখিল ভাবের বর্ধমান একই চক্রে বাধা আছে। পুরাণে সমুদয়মান পিতৃমান, দেবমান এবং ব্রাহ্মমান—এইভাবে সময়ের বিভিন্ন মানের কথা আমরা শুনিতে পাই। কোন স্থানে হস্ত বলা হইল, চতুর্যুগের পরিমাণ দ্বাদশ সহস্র বর্ষ মাত্র (তিলক তাহার বেগের প্রাচীনতা প্রতিপাদক গ্রন্থে এই হিসাবটাকেই সত্য হিসাব মনে করিয়াছিলেন); আবার হস্ত পরক্ষণেই শুনিতে পাই যে, এ পরিমাণ সমুদয়মানে নহে, দেবমানে; অর্থাৎ দেব-লোকে বার হাজার বৎসর যে পরিমাণ, সেট পরিমাণ হইল চতুর্যুগের সম্মিলিত আয়ুঃ। এই রকম বিভিন্ন মানের পরিকল্পনার একটা গভীর তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে—সে তত্ত্ব হইল, Time-এর Relativity—কালের সাপেক্ষত্ব। ব্রহ্মারও আয়ুঃ একশত বৎসর, আবার মানুষেরও তাই। এখানে অবশ্য বৎসর একমানের নহে। সত্যযুগের মানুষ সম্ভবতঃ তীর্থাকৃতি ছিল, কিন্তু আপন হস্তের সর্দি ত্রিহস্ত পরিমিতই ছিল,। বেদের “সত্যযুর্বেপূর্বকঃ” এ তত্ত্বকে, আমরা এইভাবে বুঝিতে পারি। প্রজাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর এবং কলির মানুষ পর্যন্ত সকলেই একশত বৎসর পূর্ণ আয়ু পাইয়াছে বটে, কিন্তু এ সব ক্ষেত্রে আমাদের বর্ধমান, সমুদয়মান দ্বারা বুঝিলে চলবে না; অর্থাৎ এটা মনে করিলে চলবে না যে, আমরা যেমন একশত বৎসর পূর্ণ আয়ু পাইয়াছি, সত্য্যনি যুগের মানুষেরও ঠিক তাহাই পাইয়াছিলেন বা পাইবেন। “পূর্ণ আয়ুঃ” কথাটাকেও যে আড়ষ্ট ভাবে হইল চলবে না, তা আমরা যেহেতু চুই মহাপ্রবলের সম্বন্ধ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলাম। আমাদের এবং আমাদের উপরের থাকের জীবের যেমন ধারা আলাদা আলাদা বর্ধমান রহিয়াছে, আমাদের নীচের থাকের জীবদেরও—কীটপতঙ্গাদিরও তেমন আলাদা রকমের বর্ধমান রহিয়াছে, অথবা থাকা উচিত। এই প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ যন্ত্রবিৎ উইলিয়াম জেমসের কয়েকটি উক্তি এখানে উদ্ধৃত করিয়া শুনাইতেছি :—

এমন ব্যাপক ভাবে এ ভাবটা মানবসমাজে ছড়াইয়া পড়ার হেতু কি ? এ ভাবের পরিণতি ইতিহাসে কি ভাবে, কি আকারে হইয়াছে ? এখন এ ভাব লুপ্ত না রূপান্তরিত ? ইহার ভবিষ্যৎ কি ?—এই গুলিই হইল ইতিহাসের অন্তরঙ্গ সমস্তাগুলির মধ্যে অন্যতম ; “যন্ত্রের” বিজ্ঞান ও বিশ্লেষণ করিয়াই সমাধানের চেষ্টা হইতে পারে ।

তত্ত্বরাজতত্ত্ব<sup>১</sup> এবং অপরাপর তত্ত্বে “শ্রীযন্ত্রের” বিবরণাদি আছে । ঐ যন্ত্র যে নিখিল ভূবনতন্ত্রের শক্তিকূটের প্রতিকৃতি (“graph”)—তা শাস্ত্র আমাদের খোলসা করিয়াই বলিয়া দিয়াছেন । এখন ঐ যন্ত্রের কেন্দ্রস্থলে রহিয়াছে “বিন্দু”, তারপর বিন্দুকে ঘিরিয়া রহিয়াছে “ত্রিকোণ” । ঐ ত্রিকোণ ও বিন্দুকে, স্থলভাবে, যোনি ও লিঙ্গের—ক্ষেত্র ও বীজের—প্রতিনিধি মাত্র কি মনে করিব ? শাস্ত্র অনেক স্থলে ( যেমন “কামকলাবিলাসে” ) ঐ ভাবে কথা কহিয়াছেন বটে, কিন্তু শাস্ত্রমর্থ অন্বেষণ করিতে চেষ্টা করিলে একটুকুও সংশয় থাকে না যে, আসল তত্ত্ব আরও অনেক “গভীর” স্তরে রহিয়াছে ।

---

Suppose we were able, within the length of a second, to note distinctly ten thousand events instead of barely ten, as now ; if our life were then destined to hold the same number of impressions, it might be a thousand times as short. We should live less than a month, and personally know nothing of the change of seasons. If born in winter, we should believe in summer as we now believe in the heats of the carboniferous era. The motions of organic beings would be so slow to our senses as to be inferred, not seen. The sun would stand still in the sky, the moon be almost free from change and so on. But now reverse the hypothesis, and suppose a being to get only one thousandth part of the sensation that we get in a given time, and consequently to live a thousand times as long. Winters and summers will be to him like quarters of an hour. Mushrooms and the swifter growing plants will shoot into being so rapidly as to appear instantaneous creations ; annual shrubs will rise and fall from the earth like restlessly boiling water springs, the motions of animals will be as invisible as are to us the movements of bullets and cannon-balls ; the sun will scour through the sky like a meteor, leaving a fiery trail behind him &c., That such imaginary cases (barring the super-human longevity) may be realized some where in the animal kingdom, it would be rash to deny.”

১ A. Avalon's *Antik Texts* গুলির মধ্যে অন্যতম । তাঁর সম্পাদিত ঐ তন্ত্রের দুইকাটি পাঠ্য ।

“বিন্দু ও ত্রিকোণ”ই হইতেছে মূল যন্ত্র—যে যন্ত্র অবলম্বন করিয়া সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার হইতেছে। সমগ্র ত্রীযন্ত্র ঐ বীজ যন্ত্রেরই অভিব্যক্তি। এ প্রসঙ্গ “যন্ত্রতত্ত্বে” সৰ্বিশেষ আলোচনা করিব। ইতিহাসকে ব্যাপ্তি ও সমাপ্তি—এ দুইভাবে বুঝিতে হইলে আমাদের ইতিহাসের মূল যন্ত্রের যেটি “বিন্দু” এবং যেটি “যোনি”—সেই দুইটিকেই বুঝিতে হয়। চরমে, বিন্দু = আনন্দ, যোনি = লীলা।

# নবম পরিচ্ছেদ ।

## ইতিহাসের “মন্ত্র” ।

ইতিহাসের “মন্ত্র” কি ? যে মূলসূত্র অবলম্বন করিয়া ইতিহাসের জটিল তথ্যসমূহকে পরস্পর-সমঞ্জসভাবে সাজাইয়া তার (১) কারণাত্মক, শক্তিবশু যন্ত্রমূর্ত্তি, এবং (২) কার্যাত্মক, স্থলবশু ব্যাপারমূর্ত্তি—এই দুইটিই মিলিতে পারে, সেইটাই হইল ইতিহাসের “মন্ত্র” । বলা বাহুল্য, ইতিহাসের “মন্ত্র” । প্রত্যেক জাতি ও যুগের “মন্ত্র”ও আলাদা । কোন এক যুগের চেহারা ভিতরের, কিনা, শক্তির, দিক্ দিয়া এবং বাহিরের, কিনা, স্থল স্থল ঘটনার দিক্ দিয়া দেখার চেষ্টা হইতে পারে । প্রথমটা Dynamic History—বিষয়, যন্ত্র মূর্ত্তি ; দ্বিতীয়টা, Graphic History—বিষয়, ঘটনাবলীর যথার্থ বিবৃতি । এই দুই রকম ইতিহাস আঁকিতেই, দেশ বিশেষে, জাতিবিশেষে, ও যুগবিশেষে এক একটা বিশিষ্ট সূত্র ( Guiding Principle or Idea ) এর অনুসরণ আবশ্যক । মিছরি বা নুনের জলে ( solution এ ) একটা উপযুক্ত সূত্র ছাড়িয়া দিলে, অথবা প্রকারান্তরে, একটা কেন্দ্র ( nucleus ) সৃষ্টি করিতে পারিলে, সেটাকে অবলম্বন করিয়া, এবং তারই চারিধারে, মিছরি বা নুনের দানাগুলি সংহত হইয়া এক একটা crystal তৈয়ারি করিতে পারে । ইতিহাসের সলুউসনেও এইরূপ এক একটা সূত্র বা কেন্দ্র উৎপাদন করা আবশ্যক । নতুবা ইতিহাসের তথ্যগুলি দানা পাথে না ।

প্রত্যেক জাতির ভিতরে “সাধারণ মানবতা” ত থাকিবেই; কিন্তু, তা ছাড়া, প্রতৌকের একটা আলাদা “বীজ” (“Seed of Race”) আছে ।<sup>১</sup> মিশরের সমাজ বিকাশ, সভ্যতার পরিণতি যে ভাবে হইয়া-  
“Seed of Race.” ছিল, ভারতবর্ষে বা চীনে সে ভাবে হয় নাই । শুধু বাহ্য অবস্থাপুঞ্জ বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন বলিয়াই যে এরূপ হইয়াছে, এমন নয় । প্রাণিবিজ্ঞা বাহ্য অবস্থাপুঞ্জের প্রভাব কখনই

১ মন্তব্য—এই “বীজ” কেবলমাত্র রক্তের দিক্ দিয়া বা বংশানুক্রমের (heredity) দিক্ দিয়া দেখিলে পুরা দেখা হইল না । “বীজের”ও স্থল “বহু” ও স্থল “বহু” রহিয়াছে—স্থল বহু

অস্বীকার করে না; তবে লামার্ক, হার্কবার্ট স্পেন্সার পারিষ্কারিক অবস্থার উপরে যতটা ঝোঁক দিয়াছেন, ততটা ঝোঁক না দিলেই হইত । কোনো প্রাণী-জাতির (species এর) ইতিহাস তার বাহিরের অবস্থার দ্বারা, অর্থাৎ, আগন্তুক কারণপটলের দ্বারা, যতটা গড়িয়া উঠে, তার হইতে বেশী গড়িয়া উঠে তার স্বগত (spontaneous) বীজ ধর্মের প্রেরণায় । স্বয়ং ডারউইন ও পরে ভাইজ-ম্যান—বীজ (Germ-cell) এর স্বগত অভিব্যক্তি-প্রবণতা দেখাইয়া দিয়া সত্যের অন্তাপিধান অনেকটা উন্মোচন করিয়াই দিয়াছেন । প্রাণীদের স্থূল শরীরটা সম্বন্ধে যেটা সত্য, তাদের সূক্ষ্ম শরীর বা অন্তঃকরণ সম্বন্ধে সেটা কম সত্য নয় । সমাজ ও সভ্যতাও নিজের নিজের বীজ-ধর্ম প্রভাবেই মৃগ্যতঃ বিকাশ লাভ করিয়া থাকে ।

সমাজ ও সভ্যতার অভিব্যক্তির বিশিষ্ট বীজ বা রীতিটি বৃত্তিতে গেলে, তার বীজধর্মের দোহাই না দিয়া উপায় নাই । তার একটা "Germ cell"

---

হইল ভাববেদনাবিশিষ্টাঙ্গ-সংস্কার ("Culture-system") । রক্তের সঙ্গে বীজের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ সন্দেহ নাই, কিন্তু ইতিহাস, বিশেষতঃ ভাবাভিব্যক্তির ইতিহাস বৃত্তিতে গেলে, স্থূল যন্ত্রটার হিসাবই ভাল করিয়া লইতে হয় । Dr. Ludwig Stein এর "Philosophischen Stromungen (translated by Dr. Shishir Kumar Mitra, Cal. University, 1917) Vol. I, pp. 188-189 রক্ত বা বংশানুক্রমের উপর ঝোঁকটা হালুকা করিয়াছে, কিন্তু তা হইলেও, স্থূলযন্ত্রের দিক্ দিয়া লেখকের উক্তি উদ্ধারযোগ্য :—"What, however, is hereditary, is entirely included in the instincts, the race experiences, and this produces an inclination, a tendency, but no spiritual fatality, no "certainty of the law of nature." It is impossible therefore to draw from race characteristics any logically binding universal conclusions regarding individual men, still less, regarding great groups or whole nations. Such conclusions are always problematic, never categorical. The race-romanticist passes lightly with the infallibility of the somnambulist over the logical hedges and ditches, the crevices and precipices of thought. This is artistic conception but certainly not science. To explain history on the basis of a neo-romantic race-construction is to make use of astrology, to cast a horoscope, to raise the study of physiognomy to the rank of a science, to pronounce graphology the highest wisdom. And yet there is in this deep abyss of the Grundlagen a valuable scientific expedient. If we replace the catch word "race" of the animal breeders and plant cultivators by the scientific concept for classification, introduced by Dilthey, namely, "culture-system," we can understand the efforts of Chamberlain. Blood produces only the inclination and is, moreover, uncontrollable and uncheckable. The

আছে। ভাইজম্যান্ ঘেরূপ দেখাইয়াছেন, সেইরূপ ভাবেই, এ “স্বল্প” জার্ম  
সেলও অবিচ্ছিন্ন সত্তায় বহিয়া যাইতে চায়। এটার নাম দিতে পারি বীজ-  
সন্ততি “(Continuity of the Germplasm)” ।

সমাজ বা জাতির কোনো সমাজের আসল বীজ প্রকৃতিটি এই ভাবে  
“বীজ সন্ততি ।” সন্তত, কিনা, অবিচ্ছেদে বহিয়া যাইতে চায়।

আগন্তুক কারণে, পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রভাবে, যে  
সকল পরিবর্তন আসে, সেগুলি, সচরাচর বীজের প্রকৃতি পর্য্যন্ত না পৌঁছিয়া,  
সমাজের ও সভ্যতার বাইরের “কাঠামো”তেই বা কোষগুলিতেই সংলগ্ন  
হইয়া যায়। আসল “স্বভাব” যেটি তার পরিবর্তন সহজে হয় না। বাইরের  
খোলস দেগিয়া যতই না ভাবি, ভিতরটা, বীজটাও, বদলাইয়া গিয়াছে, বীজটা  
কিন্তু সহজে স্বভাবভ্রষ্ট হয় না। আগন্তুক পরিবর্তনগুলি, যেন কতকটা শিথিল  
ভাবেই, বাইরে লাগিয়া থাকে। এ যুগের পরিবর্তনগুলি যুগান্তরে ঝরিয়া পড়িয়া  
ষায়—গাছের পাতাগুলো ছোট ছোট ফেঙ্ডা ডালপালার মত। ঝার  
একটুখানি মন্দ্রদৃষ্টি আছে, তিনিই ধরিতে পারিবেন যে, এই দুই যুগে বাইরের  
বিকাশ যতই আলাদা হইয়া থাকুক না কেন, ভিতরটা, প্রাণটা, আসলে একই  
রহিয়া গিয়াছে। শুধু “ভূমির” কারবারে এই “শস্ত্রের” দৃষ্টিলাভ হয় না।  
এর জগৎ ইন্টুইসনের দরকার আছে।

এই মন্দ্র দৃষ্টি থাকিলে, কোন সমাজ বা সভ্যতার বীজ প্রকৃতিটি বাহির  
করা দুঃসাধ্য নয়। গ্রীস, রোম, ফিনিসিয়া, ক্রীট, মিশর—এ সকল দেশের

“culture-system,” on the other hand, expresses the collective will of  
vast circles for the general formation of their mode of life, their laws,  
their morals, their professions and their social organisation, Far, far  
behind these great forces of history that shape life which we collectively  
call the culture system, there appear with civilized people the inherited  
instincts. One is born, it is true, with one's blood, but one may control  
one's stored-up race-experience or instincts, through one's will, ennoble  
them through feeling and govern them through reason. What, however,  
is changeable exhibits itself as a heuristic characteristic of a concept, not  
as a regulative, still less, as a constitutive principle. Into a culture-system  
one enters.”

বীজপ্রকৃতির অভিব্যক্তির মূলে কোনো গভীর উদ্দেশ্য প্রেরণারূপে কাজ করিয়াছে কিনা,  
তা লইয়া, পূর্বপাদটাকার উল্লিখিত গ্রন্থকার Edward V. Hartmannএর Evolution  
সংক্রান্ত মতের আলোচনা প্রসঙ্গে যে করটা কথা বলিয়াছেন, তা আমরা ভুলিইতেছি। ডার-  
উইনের ও স্পেন্সারের মতের অসম্পূর্ণতা দেখাইতে তিনি বলিতেছেন :—“Out of the

ইতিহাস পড়িয়া কেহ কেহ বা ঐ ঐ জাতির বীজটি খরিতে পারেন নাই ; অনেকেরই ভূমির গুঁড়াতে দৃষ্টি অন্ধ হইয়া গিয়াছে । লাসেন, বেবর প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের প্রাচীন ভারতের ধাতু বৃষ্টিবার “ভূমির আড়ত” । ভদ্রী দেখিয়া বকিম বাবু বেজায় খান্না হইয়াছিলেন ; অথচ সকলকেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে যে, এঁরা এক একজনে দিগ্গজ পণ্ডিত । এঁদের ওরিয়েন্টাল পুরাতত্ত্বের ভূমির আড়তগুলার বিরাট বহর দেখিলে, আমাদের মত অল্পবিদ্য লোকদের ভয় পাবার কথা । এঁরা অগাধ-জলধি-সঞ্চারী তিমিঙ্গিল ; আমরা গণ্ড-ব-জল বিহারী সফরী । তবে, সেদিন কৃষ্ণচরিত্র লিখিতে বসিয়া বকিম বেজায় দিয়া গিয়াছেন, আজ সে রায় পাণ্টাইবার কোনই সম্ভব কারণ উপস্থিত হয় নাই । ধাতু’ অনেকেই বুঝেন নাই । বরং, অনেক স্থলেই উল্টা বুঝিয়াছেন । প্রমাণ ক্রমশঃ পাইতে থাকিব ।

সকল জাতির বীজ গোড়ায় অভিন্ন ছিল কি ভিন্ন ছিল, তা লইয়া বিচার এখন অনাবশ্যক । ভাষা সম্বন্ধে টাওয়ার অব্ ব্যাবেলের যে গল্প চলিয়াছে, জাতি সম্বন্ধে, পার্শ্বক্য বুঝাইবার জন্য তেমন কোনো গল্প আছে কি না জানি না । একেবারে গোড়াতে যাই থাকুক না কেন, আমরা ঐতিহাসিক ও প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানুষকে যে ভাবে দেখিতেছি, তাতে মানুষ, বীজ ও বিকাশ, এই দুই দিক্ দিয়াই আলাদা । “প্রাচীন প্রস্তর যুগে”—

voluminous anti-Darwinistic literature of the last five years, Edward v. Hartmann therefore draws the conclusion that the theory of descent is well founded but the selection theory of Darwin has nothing positive to offer us. By Hugo de Vries saltatory variations are shown, so that new species can but not must arise through minimal variations. Instead of the “chance” of Darwin, there always appears more clearly and more markedly an “Evolutionary tendency guided by a plan through inner causes.” What Darwin’s formula would and should do, namely, explain purposive results from mechanical causes, has been shown to be capable of being done. The Spencerian formula of survival of the fittest retains as before its meaning of preservation of the equilibrium of the organism to its environment, but has no more the significance of a fundamental insight into the mechanism of life ; it retains rather the meaning

মন মাছুষের সামাজিক জীবনের মোটাসোটা নিদর্শনগুলো অনেকটা এক  
কমই ছিল মনে হয়—তখনও সে আলাদা আলাদা জাতিতে (Race) এ  
বিভক্ত। এন্থ্রপোলজিষ্টরা এর প্রমাণ সহজেই দিতে পারেন। শরীরের,  
এমন কি অস্থিসমূহের, গঠন ও সংস্থান একটা জাতি এবং আর একটা  
জাতির মধ্যে অবিকল একই নয়। সে সময়কার খুব মোটাসোটা জীবন  
স্বাপারগুলোরই “অভিজ্ঞান”, পাথর বা হাড় বা অঙ্গাদিরূপে, মাটি খুঁড়িয়া  
সামরা পাইতেছি; কিন্তু এটা মনে করার কোনই কারণ নাই যে, মাছুষ  
সময় শুধু পাথরের হাতিয়ার বানাইয়া শিকার করিত, কাঁচা বা ঝলসান  
কম খাইত, পরস্পরের সঙ্গে লড়াই করিত এবং অপত্যোৎপাদন করিত,  
আর কিছুই করিত না। আর কিছু করার “অভিজ্ঞান” আমাদের সামনে  
তেমন উপস্থিত নাই, এই পর্যন্ত বলিতে পারি। তখনও তার মগজে  
অন্তঃকরণ বলিয়া একটা পদার্থ নিশ্চয়ই ছিল; এবং তার স্বথ দুঃখের বেদনা,  
কল্পনা জল্পনা, ধর্মবিশ্বাস, ধর্মকর্ম—এ সবই ছিল। একটা জাতির সঙ্গে  
অপর জাতির এসব ভাব ও অনুষ্ঠান সে সময়েও না মিলিবারই কথা।  
প্রত্যেক জাতির “বীজ” তার অনেক আগে হইতেই অবশ্য আলাদা হইয়াছিল।  
গোড়ায় “ক” ও “খ” এই দুইটা সজীব পদার্থের মাঝে স্বগত ভেদ থাকিলেও,  
তাদের জীবন মোটামুটি রকমের বলিয়া, ভেদ অনেকটা অস্পষ্ট রহিয়া যায়।  
মাছুষে ও বানরে, এমন কি, অগ্ন্যাগ্ন স্তন্যপায়ী জীবে ভূমিষ্ঠ হইলে ও বড়  
হইলে যতটা ভেদ ফুটিয়া উঠে, ভ্রূণাবস্থায় অবশ্য ততটা ভেদ থাকে না।

of a latch or coupling chain. From the time of Democritus, the typical  
representative of mechanical causality, and Anaxagoras, the discoverer  
of a purposive world spirit (Nous), we have been perpetually oscillating  
between mechanism and teleology. Wave follows wave. A current of  
the mechanical view of the world (Democritus, Galileo, Hobbes, Spinoza  
“Systeme de la Nature”) is always followed by a teleological current  
(Aristotle, Leibnitz). Conformity to law or conformity to an end, so has  
run the ant-ant of contending philosophical schools and church parties  
nearly two thousand and three hundred years. If strict (mechanical)  
as a r laws rule in nature, then there is no room for any world intelli-  
one working with purpose. If on the other hand a demiurge, a Divine  
architect, constructs a universe full of plan, meaning and end, where  
can there be anything imperfect purposeless irrational in nature and  
spirit? Mechanical causality cannot explain whence the relatively pur-



অণুচ মাণ্ডুকের ভ্রূণ (Embryo) এবং একটা কুকুরের বা কুমীরের ভ্রূণে গোড়া হইতেই স্বগত ভেদ রহিয়াছে। বর্করসমাজে (অবশ্য আমরা মাটি খুঁড়িয়া তাদের যতটুকু জানিতে পারি) এই জাতিগত ভেদ অবশ্যই ছিল; গোড়ায় হয়ত, “ক” ও “খ” মাঝে ব্যবধানটি তেমন বড় হইয়া দেখা দেয় নাই। পরে, “ক” ও “খ” যেমন যেমন অভিব্যক্ত (differentiated) হইয়াছে, ততই তাদের মাঝখানে ব্যবধানটি স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

এই জাতীয় আলোচনার ফলে এবং ইতিহাসের তথ্যগুলিকে বিবেক বিচারের সঙ্গে পরীক্ষা করিয়া, অর্থাৎ both deductively and inductively, আমরা জাতিসমূহের বীজশক্তি না মানিয়া পারি না। জাতিগুলিকে স্বতন্ত্র (isolated) না রাখিয়া পরস্পরের সঙ্গে মিশ খাইতে দিলে,—

রক্তে, ভাষায় এবং আচার ব্যবহারে তাদের আদিম বীজগুলি সত্যসত্যই পরিবর্তিত হইবে কি না; যদি হয়ত, কি ভাবে ও পরিমাণে; চরমে এই সংমিশ্রণের ফলে সকল জাতির একাত্মতা (homogeneity) হবার সম্ভাবনা কতটা; মানবের অভ্যুদয়ের খাতিরে তার আবশ্যকতা আছে কি না; এ সকল প্রশ্ন সমাজ-তত্ত্বাধ্বষীর কাছে খুবই দরকারী সন্দেহ নাই। আমাদের প্রাচীনেরা ব্যক্তিবিশেষের মতন, জাতি বা শাখাবিশেষের; কোনো কোনো অবস্থায় “পাতিত্য” স্বীকার করিতেন;১ এবং অন্য কোনো কোনো অবস্থায়, তাদের “সংস্কার” ও উর্দ্ধগতি (“প্রোমোশন”) স্বীকার করিতেন। পাতিত্যে বীজভ্রংশ হইয়াছে, অথবা হবার সম্ভাবনা হইয়াছে। প্রতিষ্ঠিত-বীজের সঙ্গে

poseful, whence beauty and harmony, order and rhythm, in short, the mathematics of nature arise. Transcendental teleology, the so called; finality on the other hand, is choked by the Problem of theodicy. It cannot render intelligible how the illogical and irrational, the erroneous and the clumsy, the miserable and the spoilt, in short, “evil” or the “bad” could enter the world. Or should there be an intermediate synthesis between the eternal opposites, mechanism and teleology?

১ সম্ভব—মহাভারত, শান্তিপর্ব ১৮ অধ্যায় ভরদ্বাজ ও ভৃগুর মুখে প্রয়োক্তরূপে আমাদের বে বর্ণিতব্য শুনাইয়াছেন, সেটির অনুবাদ (কালীসিংহ) আমরা এখানে সন্নিবিষ্ট করিয়া দিতেছি—“হে ভরদ্বাজ! ভগবান্ ব্রহ্মা প্রথমে আপনার ভেজ হইতে ভাস্কর ও অশ্বিনের দ্বারা প্রজাসম্পন্ন ব্রহ্মনিষ্ঠ স্রীচি প্রভৃতি প্রজাপতিদিগের সৃষ্টি করিয়া স্বর্গ লাভের উপায় ব্রহ্মণ সত্য, ধর্ম, তপস্তা, শাশ্বত বোধ, আচার ও শৌচের সৃষ্টি করিলেন, অনন্তর দেব, দানব, গন্ধর্ব, মৈত্ৰ, অসুর, বহু, রাক্ষস, নাপ, পিশাচ এবং ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্র এই চতুর্বিধ সমুৎ

পতিতের তাই গুরু সম্পর্ক ( বিশেষ যৌন সম্পর্ক ) নিষিদ্ধ। বীজ সহজেই স্বভাব হইতে স্থলিত হয় না। তার স্বভাব হইতে ব্যভিচারের একটা মাত্রা আছে; সে মাত্রা ছাড়াইলে, আর সে স্বভাবে ফিরিয়া আসিতে পারে না। তখন সে “পতিত”; “প্রায়শ্চিত্ত” করিলেও অব্যবহার্য। যেমন একটা বর্তুল ( লাটিম ) বেশ ঘুরিতেছে; ঘুরিয়া শলাকার বিন্দুর উপরেই দাঁড়াইয়া আছে। সমান্ত একটুখানি টলাইয়া দিলেও সে আবার নিজের পূর্বাবস্থায় ( moving equilibrium ) ফিরিয়া আসিতে পারে; কিন্তু বেশী টলিলে, অথবা পুনঃ পুনঃ টলিলে আর দাঁড়াতে পারে না—ছটকাইয়া পড়িয়া যায়। কোনো জাতির বেলাতেও এই রকম। সমাজের ভারকেন্দ্র কোন জায়গাটায় নিহিত, তাহা না জানিলে সকল রকম পরিবর্তনের ভিতরেও কোনো সমাজের বীজটার স্থিতি-রক্ষাও হইতেছে কি না, তা বলা যায় না। এটা খুবই দরকারী কথা, এবং ভবিষ্যতে এর আলোচনা আবার আমাদের করিতে হইবে। এখানে, মূল বক্তব্যটি যদি কতকটা স্পষ্ট হইয়া থাকে ত’ যথেষ্ট মনে করিব।

কোনো সমাজ বা সভ্যতার যাহা ভারকেন্দ্র—যেটা স্থির থাকিলে সে সমাজ বা সভ্যতাও মোটের উপর স্থির থাকিল—সেইটাই তার বীজ, এবং সেই তার কেন্দ্র নিরূপণের যেটি মূল সূত্র ( guiding principle ), সেইটা তার “মন্ত্র”। বলা বাহুল্য, এখানে “স্থির” বলিতে অচল, কূটস্থ, নির্দ্বিকার বুঝিব না।

জাতির সৃষ্টি হইল। তখন ব্রাহ্মণেরা সমুদ্রগণ, ক্ষত্রিয়েরা রাজগণ, বৈশ্যেরা রজ ও তমোগণ এবং শূত্রেরা নিরবচ্ছিন্ন তমোগণ প্রাপ্ত হইলেন। ভরদ্বাজ কহিলেন, ব্রাহ্মণ! সকল মনুষ্যই ত সর্বপ্রকার গুণ বিদ্যমান রহিয়াছে; অতএব কেবল গুণ দ্বারা ঈশ্বরই মনুষ্যগণের বর্ণ ভেদ করা যাইতে পারে না। দেখুন সমুদ্রের লোককেই কাম, ক্রোধ, ভয়, লোভ, শোক, চিন্তা, ক্রোধ ও পরিশ্রম প্রভাবে ব্যাকুল হইতে হয় এবং সকলের দেহ হইতেই শ্বের, মূত্র, পুরীষ, স্লেষ্মা, পিত্ত ও শোণিত নিঃসৃত হইয়া থাকে, অতএব গুণ দ্বারা কিরূপে বর্ণ বিভাগ করা যাইতে পারে। ভূগু কহিলেন, তপোবান! ইহলোকে বস্তুতঃ বর্ণের ইত্তর বিশেষ নাই। সমুদ্রের জগৎই ব্রহ্মরাজ। মনুষ্যগণ পূর্বে ব্রহ্ম হইতে সৃষ্ট হইয়া ক্রমে ক্রমে কার্য দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে পরিগণিত হইয়াছে। যে ব্রাহ্মণগণ রাজগুণপ্রভাবে কামভোগ প্রিয়, ক্রোধপরতন্ত্র, সাহসী ও তীক্ষ্ণ হইয়া স্বর্গ পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা ক্ষত্রিয়, যাহারা রজ ও তমোগুণ প্রভাবে পশুপালন ও কৃষিকার্য অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহারা বৈশ্য এবং যাহারা তমোগুণ প্রভাবে হিংসাপরতন্ত্র, লুন্ড, সর্ব কর্মোপ-জীবী, মিথ্যাবাদী ও শৌচজ্ঞ হইয়া উঠিয়াছেন, তাঁহারা শূত্র প্রাপ্ত হইয়াছে। ব্রাহ্মণগণ এইরূপে কার্য দ্বারা পৃথক পৃথক বর্ণ লাভ করিয়াছেন, অতএব সকল বর্ণেরই নিত্য ধর্ম ও নিত্য যজ্ঞে অধিকার আছে। পূর্বে ভগবান ব্রহ্ম বাহাদিগকে নির্দ্বিগ্ন করিয়া বেদমন্ত্র বাক্যে অধিকার প্রদান করিয়াছেন, তাঁহারা ইহা লোভবশতঃ শূত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন। ব্রাহ্মণগণ সন্তত বেদাধ্যয়ন এবং ব্রত ও নিয়মানুষ্ঠানে অনুরক্ত থাকেন, এই নিমিত্তই তপস্তা বিনষ্ট হয় না। ব্রাহ্মণগণের মধ্যে যাহারা পরমার্থ ব্রহ্ম পরমার্থ অবগত

যেমন একটা বটগাছের অঙ্কুর হইতে শুরু করিয়া নানা অবস্থান্তর হইতেছে, অথচ সেটা সকল পরিবর্তনের মাঝে বটগাছই থাকে, আম বা কাঁঠাল হয় না ; যেমন আমার বালা, কৈশোর, যৌবন, বার্দ্ধক্য এ সকলের মাঝখানে নির্দিষ্ট আমি বা আমার দেহ বলিয়া একটা কিছু রহিয়া যাইতেছে ; সমাজ বা সভ্যতার পরিবর্তনেও ঐ রকম নির্দিষ্ট একটা প্রকৃতি বা সত্তা বাহাল রহিয়া গেলেই, বলিতে পারি, সে সমাজ বা সভ্যতা টিকিয়া আছে । যে শক্তিবিশ্রাস ( বাহ্য ও আধ্যাত্মিক ) এর ফলে এইরূপ গতি সম্বন্ধে স্থিতি ( moving equilibrium ) হয়, সেই বিন্যস্ত ( configurated ) শক্তিকূটকে পূর্বেই “যন্ত্র” আখ্যা দিয়াছি । সে শক্তিকূট আবার এলোমেলো ভাবে সাজান থাকিলে হয় না । একটা “কেন্দ্র” আশ্রয় করিয়া বা লক্ষ্য করিয়া ( with reference to a centre ) তাদের এবংবিধ বিশ্রাস হইয়া থাকে । সেই কেন্দ্রকে বীজ বা “মন্ত্র” বলিতেছি । মিশর, গ্রীস, ভারতবর্ষ, বর্তমান ইউরোপ—এদের প্রত্যেকেরই নিজ নিজ যন্ত্র ও মন্ত্র আছে । আছে বলিয়াই, তারা এক একটা কিছু ।

---

হইতে না পারেন, তাহারা অতি নিকট বলিয়া পরিগণিত এবং জ্ঞান বিজ্ঞান বিহীন স্বেচ্ছাচার-পরায়ণ পিশাচ, রাক্ষস ও প্রেত প্রভৃতি ভাতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । পূর্বে আদিদেব মনে মনে প্রজা সৃষ্টি করনা করিয়াছিলেন । তৎপর প্রাচীন মহর্ষিগণ তৎপ্রভাবে ক্রমে ক্রমে বেদোক্ত সংস্কার সম্পন্ন স্বকর্ষা নিশ্চরজ প্রজাগণের সৃষ্টি করিয়াছেন । ফলত আদিদেবের মানসী সৃষ্টির পর ক্রমে ক্রমে প্রাচীন লোক হইতে নূতন লোকের সৃষ্টি হইয়াছে ও হইতেছে ।” মূল ব্রাহ্মণের নিম্নবর্ণ, ক্ষত্রিয়ের লোহিত বর্ণ, বৈশ্যের পীত এবং শূদ্রের অসিত বর্ণের কথা আছে ( ৪ম শ্লোক ) । তারপর ইহাও আছে যে ‘একই মূল যেতবর্ণ কর্ণের পরিণাম বশতঃ রক্ত, পীত, এবং কৃষ্ণ হইয়াছিল । এটা একটা খুবই দরকারী কথা । অনুবাদে কিন্তু এ দরকারী কথাটার বিশেষ কোন নাম পড় নাহি । সে যাহা হ’ক, আমরা এখানে পাইলাম যে, একটা শ্রেষ্ঠ আদিম আদর্শ কর্ণের দ্বারা ত্রুট ও পতিত হইয়া ক্রমশঃ অপকৃষ্ট হইয়াছে । বর্তমান পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অনেক মোটের উপর ব্যাপারটা অবশ্য উল্টা মনে করিবেন ও করিতেছেন ! বর্ণসম্বন্ধে কোন কোন ঐচ্ছান্যতিক্রমের ধারণা এই যে, কৃষ্ণবর্ণটাই আদিবর্ণ ; পীত, রক্ত এবং যেত এগুলি কৃষ্ণেরই ক্রমিক রূপান্তর । অধ্যাপক সইস তাঁর “The Races of the Old Testament” গ্রন্থে ( 2nd Ed., 1925 ) pp. 38 ৷ বর্ণতত্ত্ব এই ভাবে আলোচনা করিয়াছেন :—“It is probable that a dark skin was characteristic of primitive man. We can explain how the black pigment could have been lost; it is more difficult to explain how it could have been acquired. In an arctic climate animals tend to become what has been called “permanently albinised;” the bear assumes a white fur and the fox and hare adopt the colour of the snow around them. .... Thanks to geology we now know that the appearance of man in Western Europe was coeval with the period when the larger part of our

মন্ত্র একভাবে স্রষ্টার কাজ করে। যেমন ক্রীটালে, জীবকোষে (germ cell এ)। সেখানে একটা ক্ষেত্র হইতেই নিষ্কাশ-শক্তি (creative elan, force) যেন বাহির হইয়া সবটা আন্তে আন্তে জাতির “মন্ত্র” শক্তি। গড়িয়া তোলে। সমাজ বা সভ্যতা আদৌ কি ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে, এবং সে গঠনে বীজ-শক্তির স্থান কোথায়—এ প্রশ্নের সমাধান এখন করিয়া কাজ নাই। তবে ইতিহাস লিখিতে বসিয়া, কল্পনায় যদি সেই অতীত সমাজ ও সভ্যতাকে “পুনর্গঠন” (reconstruct) করার প্রয়োজন হয়, তবে, বীজমন্ত্রে গিয়া আরম্ভ না করিলে চলিবে না। অর্থাৎ, যিনিই ভারতবর্ষের পুরাণে ইতিহাস লিখিতে বসিবেন, তাঁরই সর্বপ্রথমে ভারতীয় সভ্যতা ও সাধনার বীজমন্ত্রটি “ধ্যান” করিয়া পাইতে হয়।

সে মন্ত্র পাইবার ও মন্ত্রার্থ ভাবনা করিবার প্রণালী সেই—শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন, সাক্ষাৎকার। ভারতের প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে—ভারতীয় সনাতন জীবন ধারার ভিতরে, সেই মন্ত্রের “বর্ণ” (elements) গুলি দেওয়া আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু গুরুরূপায় ( “গুরু” মানে যিনি স্বয়ং তত্ত্বদর্শী,

---

continent was still suffering from the rigours of an arctic climate. .... Now Europe is, and always has been, pre-eminently the home of the white race. It would therefore appear probable that it was in Europe, during the long period covered by the close of the last glacial epoch, that the characteristics of the white race stereotyped themselves. The conclusion is confirmed by a fact which has been observed by travellers as well as by ethnologists. The colour of the different races of mankind is intimately connected with the geographical area to which they belong. Colour, in fact, is, for reasons still obscure to us, dependent upon Geography. Europe and that portion of Northern Africa and Western Asia which in the glacial age formed part of Europe, before the creation of the Mediterranean Sea, are the primitive home of the white race; Africa, to which Pāpua and Australia must be added, is the cradle of the black races; the yellow race is confined to Eastern and Central Asia; the brown race to the Malayan district and Polynesia; and the copper-coloured race to America. Brown, copper-coloured, and yellow may alike be regarded as faded varieties of a primitive black tint still retained in its purity by the negro, while the process of discoloration has proceeded to its furthest extent in the case of the white. That the characteristic colours should have been so indelibly imprinted on the several races to which they belong

স্বতরাং যিনি তত্ত্বজিজ্ঞাসকে পথ চিনাইতে সমর্থ, সেই মস্তাক্ষরগুলি সংগ্রহ করিয়া “সঙ্কেত” সূত্রাহসারে তাহাদিগকে গ্রথিত করিতে না পারিলে,

“মস্ত্রোদ্ধার” করা হয় না। পাশ্চাত্য-পণ্ডিতেরা  
জাতির অনেকে, এবং আজকালকার দিনে আমরাও  
“মস্ত্রোদ্ধার” অনেকে, বিস্তর পুঁথিপত্র ঘাঁটিয়াও, “সঙ্কেত সূত্র”  
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ গুরুর অথবা অন্তর্যামী গুরু-দৈবতের

উপদেশ পাইতেছি না বলিয়া ( অর্থাৎ, expert advice এবং intuition; এ  
হই “রসেই” বঞ্চিত রহিতেছি বলিয়া, ) মস্ত্রোদ্ধার করিতে পারিতেছি না ;  
আর, মস্ত্রোদ্ধারই যখন হইতেছে না, তখন “মন্ত্রসংস্কার” ও “মন্ত্রচৈতন্য”  
ত’ দূরের কথা। বেদ পড়িয়া তাই আমরা বৈদিক রিসার্চ স্কলার হয়ত  
হইতেছি ; কিন্তু বেদোজ্জ্বলা বুদ্ধিলাভ করিতে পারিতেছি না। অথচ, এ  
বুদ্ধি নইলে মৃতসঞ্জীবনী হইবে আর কে? আর কে কল্পনায় অতীত  
ভারতকে আবার স্বীয় অক্ষুণ্ণ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেখাইয়া দিতে  
পারিবে? তেমন ভাবে প্রতিষ্ঠা না হইলে কি ইতিহাস হয়? ১

that mixture of blood alone has caused them to change since the earliest period to which we can trace them back on the monuments of Egypt, proves the length of time during which the ancestors of each were once subjected to certain climatic and geographical influences. The races depicted by the Egyptian artist four thousand years ago are still to-day what they were then ; neither in colour nor in any other of the characteristics which the age can readily perceive has there been any change. In the early youth of mankind the human frame seems to have been more plastic than in those later ages when the traits which separate one race from another had been fixed once for all. A portion of the white race still bears the traces of its darker origin. The pigment which is distributed equally over the whole skin in the darker races is deposited in patches only in the case of persons who are freckled. It is commonly supposed that freckled are the result of sunburn. This however is an error.”

১ মন্তব্য—মহাভারত, শান্তিপর্ক, ৩৪১ অধ্যায়ে ভগবান্ বেদব্যাস এই ভাবে ইতিহাসের ( বিশেষতঃ বজ্রহস্তের ) “মূলমন্ত্র” দর্শন করিয়াছেন। অধ্যায়টি আত্মোপাস্ত পাঠ করাই কর্তব্য। আমরা এখানে কতক কতক অংশ উদ্ধৃত করিয়া শুনাইতেছি। দেবতার কে, মণ্ডথির কে, বজ্র কি, প্রবৃত্তিমূলক ও নিবৃত্তিমূলক কর্তৃক কি—এবং এ সমস্তের প্রেরণা ও প্রাপ্তি কি ভাবে মূলতঃই রহিয়াছে, তা মহাভারত আমাদের বেদব্যাসের সুখে শুনাইয়াছেন :—“যে দেবতার বজ্রে ভাগ গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাঁহার আবার মহাবজ্রের অমৃতান পূর্বক কাহাকে ভাগ

প্রাচীন মিশরে ও ভারতের শবসংস্কার এবং লিঙ্গপূজা সম্বন্ধে দু'চার কথা আগে বলিয়াছি। ভারতীয় সভ্যতার “মন্ত্র” জানা থাকিলে, সেখানকার আর এখানকার ব্যবস্থায় ভেদ ঠিক বুঝিতে পারিব না। ছান্দোগ্যোপনিষদে ৮ম অধ্যায়ে, আত্মজিজ্ঞাসু হইয়া দেবরাজ ইন্দ্র ও অশ্বরাধিপতি বিরোচন উভয়ে, প্রজাপতির নিকট সমিৎপাণি হইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন, দেখিতে পাই। যে বস্তু অমৃত ও অভয়, সেই বস্তুকেই তাঁরা

উদাহরণ ।

জানিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁরা দুজনেই এক অপ-  
হত-পাপা, বিজরঃ, বিমৃত্যু, বিশোক, অপিপাস,  
সত্যকাম, সত্যসঙ্গ বস্তুর কথা শুনিয়া ছিলেন। যাহাকে অন্বেষণ করিলে  
ও জানিতে পারিলে “সর্বাংশে লোকানাপ্রোতি সর্বাংশে কামান্।” রীতিমত  
ব্রহ্ম-চর্যা করিতে হইল—বত্রিশ বছর। ব্রহ্মচর্যা বিনা সন্তুষ্টি হয় না,  
তাই। তারপর প্রজাপতি “উদশরাবে” তাঁদের দুজনকেই নিজের নিজের  
ছায়ামুর্ধি, একবার ব্রহ্মচারীর বেশেই, আর একবার বেশ সুসজ্জিত সালঙ্কার  
ভাবে, দেখিতে বলিলেন। তারপর তাদের বলিলেন—“তোমরা সেই অমৃত  
ও অভয়স্বরূপ আত্মাকে দেখিয়াছ।” ইন্দ্র বিরোচন দুজনেই খুসী হইয়া  
ফিরিলেন। বিরোচন দেহাত্মা বা ছায়াাত্মাকেই আত্মা বলিয়া প্রচার  
করিলেন। ফলে হইল ভোগের পথ প্রশস্ত। ইন্দ্র যাইতে যাইতে ফিরিয়া  
আসিলেন; সবশুদ্ধ একশত এক বছর প্রজাপতিসমীপে ব্রহ্মচর্যা করিলেন;

প্রদান করেন, এই সমুদায় বিস্তারিত রূপে কীৰ্ত্তন করিয়া আমার সন্মুখে ভঞ্জন করুন। মহারাজ  
জনমেজয় এইরূপ প্রশ্ন করিলে মহর্ষি বৈশম্পায়ন তাঁহাকে বলিলেন, মহারাজ! তুমি আমার  
নিকট অতি গুঢ় বিষয়ের প্রশ্ন করিয়াছ। তপস্তা, বেদ বিদ্যা ও পুণ্যবিদ্যা না থাকিলে কেহ  
ঐ প্রশ্নের উত্তর করিতে সমর্থ হয় না। পূর্বে আমরা ঐরূপ প্রশ্ন করতে আমাদের আচার্য  
মহর্ষি বেদব্যাস আমাদের নিকট বাহা কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন, এক্ষণে আমি তোমার নিকট তাহা  
কহিতেছি, শ্রবণ কর। সুমন্ত, জৈমিনি, পৈল, শুকদেব ও আমি, আমরা পাঁচ জন তাঁহার  
নিকট অধ্যয়ন করিতাম। আমরা সকলেই শৌচাচারপরায়ণ, জিতক্রোধ ও জিতেন্দ্রিয় ছিলাম।  
তিনি আমাদের চারি বেদ ও মহাভারত অধ্যয়ন করাইতেন। এক্ষণে তুমি আমাদের বাহা  
জিজ্ঞাসা করিলে, আমরাও একদা সিদ্ধচারণ-সেবিত পরম রমণীয় হিমালয় পর্বতে বেদাভ্যাস  
করিতে করিতে শুক্লর নিকট এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম। আমরা প্রশ্ন করিলে অজানানাদী  
পরায়ণ পুত্র মহর্ষি বেদব্যাস আমাদের সন্মোদন করিয়া কহিলেন, হে শিষ্যগণ! আমি  
পূর্বে অতি কঠোর তপস্চরণ করিয়াছিলাম। সেই তপোবলে ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সমুদায়  
অবগত আছি। আমি ইন্দ্রিয় সংযম পূর্বক অতি কঠোর তপোমুগ্ধানে প্রবৃত্ত হইলে কীরেদ  
নিবাদী ভগবান্ নারায়ণ আমার প্রতি প্রশ্ন হইয়াছিলেন। তাঁহার এসত্ত্বানিবন্ধনই আমার  
ত্বেকালিক জ্ঞানের আবির্ভাব হইল। আমি জ্ঞানচক্ষু দ্বারা কল্পের প্রমাণবাহার। যে সমুদায়

এখাং পরিলেবে আত্মাকে খাটিভাবেই জানিয়া গেলেন। তিনি আসিয়া যে বাণী প্রচার করিলেন, তাহা জীবকে ভোগ-সর্ব্ব হইতে নিবেদ্য করিল; দেহে বসতা বর্জন করিতে লিখাইল।

এই প্রসঙ্গে ক্রতি বলিতেছেন—“অহুরাণাং হোষোপনিষৎ প্রেতস্ত শরীরং ভিক্ষয়া বসনেনালঙ্কারেণেতি সংস্কর্ষন্ত্যেতেন হ্যমং লোকং জেয়ন্তো মন্তন্তে।” —বিরোচনের দেহাস্ত্রবাদ প্রচারের ফলে অহুরদের মধ্যে এই উপনিষৎ

প্রচলিত হইল যে, মৃতব্যক্তির শবদেহটাকে গন্ধ-  
“আহুরোপনিষৎ।” মাল্যাদি-চর্চিত ও বস্ত্রালঙ্কার সজ্জিত করিয়া রাখিয়া দিলে, সে ব্যক্তি যেন পরলোকেও জয়ী হইতে

পারিবে। অহুরেরা ইহাই মনে করে। বলাবাহুল্য, এ অহুর বলিতে আলাদা কোনো এক রকমের জীবের রাজ্য বুলিলে গোল বাধিবে। এ আহুরী প্রকৃতি আমাদের ভিতরেও রহিয়াছে। কোন জাতিবিশেষে, এই দেহাস্ত্রবাদ বলীয়ান হইলে, তাদের মধ্যে মৃতব্যক্তির দেহটাকে, ভস্মসাৎ না করিয়া, সেটাকে যথাসম্ভব পাখির সম্পদে মণ্ডিত করিয়া রাখাই, মুক্তিযুক্ত ও বাঞ্ছনীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে। দেহটা যেখানে তুচ্ছ নয়, সেখানে দেহটাকে মরণের পরও, তুচ্ছ ভাবিতে দেওয়া চলিবে না। একজন চক্রবর্তী সম্রাট তাঁর ঐশ্বর্য্য-মণ্ডিত হইয়াই সমাধিক্ষেপে শায়িত হইবেন।

প্রাচীন অর্ধাচীন সকল দেশেই গণাস্ত্রার অভ্যন্তরে দুইটি বিরোধী শক্তি বরাবর ক্রিয়া করিয়াছে। একটা শক্তি উর্দ্ধমুখী, অপরটি অধোমুখী। একটা

বটম অবলোকন করিয়াছি, তাহা আত্মপূর্ব্বিক কীর্তন করিতেছি, প্রবণ কর। সাধা ও বোশশাস্ত্রজ পণ্ডিতেরা বাঁহাকে পরমাত্মা বলিয়া কীর্তন করেন, যিনি স্বীয় কর্তৃত্বশলে মহাপুরুষ সংজ্ঞা লাভ করিয়াছেন, সেই মহাপুরুষ হইতে অব্যক্ত প্রকৃতি এবং ঐ অব্যক্ত প্রকৃতি হইতে ত্রিলোক সৃষ্টি করিবার জন্য ব্যক্ত অনিচ্ছা উৎপন্ন হইয়াছেন। ঐ অনিচ্ছাকেও সর্ব্বভোমর অধিকার বলিয়া কীর্তন করা যায়। উনি লোক পিতামহ ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়াছেন। \* \* \* এইরূপে একাদশ ব্রহ্ম ও বরীতি প্রকৃতি দেবর্ষি সমুদায় সমুৎপন্ন হইয়া লোকসৃষ্টির নিমিত্ত ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, ভগবন্! আপনিত আমাদিগের সৃষ্টি করিলেন; এক্ষণে আমরা কে, কোন অধিকারে অবস্থান ও কিরূপে উহা প্রতিপালন করিব এবং তাহার কিরূপ ক্ষমতা থাকিবে? তাহা নির্দেশ করিয়া দিব। \* \* \* ভগবান্! নাশরণের এই বৈবৰ্ণ্য্যভাজ ভূমিত হৃদয়র বাক্য উদাহরণের কর্তৃত্বেরে প্রতিষ্ট হইল যে, হে ব্রহ্মাদি দেবগণ! হে ভগবান্! আমি তোমাদিগকে সমুৎপাদন প্রদান করিতেছি। \* \* \* তোমরা সকলে সমবেত হইয়া একাগ্রচিত্তে আমার উদ্দেশে বজ্রাস্ত্রটান পূর্ব্বক আমার ভাগ কল্পনা কর, তাহা হইলেই আমি তোমাদিগের অধিকার নির্দেশ করিয়া দিব। \* \* \* বেদ, বর্জ ও তৎসংক্রান্ত ভোমাদিগেরই প্রীতিসাধনার্থ নির্দিষ্ট হইয়াছে; এই সমস্ত বস্তু নিরামায়াসে ব্যবহৃত

স্রোত তাঁর বিশ্বাস, ধারণা, চিন্তাগুলিকে সত্যের দিকে—আত্মার স্বরূপের দিকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতে চাহিয়াছে ; অপরটি সত্যের অস্বভূতিটাকে

“অনৃতাপিধান” করিয়া দিতে চাহিয়াছে । প্রথমটা দৈবীসম্পৎ ও দ্বিতীয়টা আত্মরী সম্পৎ । সত্যদর্শী আত্মরী সম্পৎ ।

ঋষি ধারা তাঁরা সাধারণের মনে দৈবী সম্পৎটিকে রক্ষা করিতে প্রয়াস করিয়াছেন ; তদ্ব্যতিক্রমে তত্ত্বের ও কর্মের উপদেশ দিয়াছেন, অধিকার অনুসারে । এই জন্ত সকল দেশেই পরলোক সম্বন্ধে, আত্মার নিত্যতা প্রভৃতি সম্বন্ধে কিছু না কিছু সংস্কার গণমনেও সজাগ দেখিতে পাই । প্রাচীন মিশর, বাবিলন প্রভৃতি দেশেও তাহাই । সন্ধে সন্ধে আর একটা বিরোধী শক্তি কাজ করিয়াছে বলিয়া, সে সংস্কার, সব সময় সকল দেশে সমানভাবে সতেজ ও সবল হইয়া কাজ করিতে পারে নাই । দুইটা বিরোধী শক্তির সংঘর্ষ হইলে যেরূপ হওয়া উচিত, সেই রূপই হইয়াছে । কোনোটাই পুরাপুরি স্বাধীন ভাবে কাজ করিতে পার্য নাই । এখন, যে যে দেশে দৈবী-সম্পৎ বলীয়সী হইয়াছে, সেখানে সত্যদর্শীর উপদেশ ও শিক্ষা, লোকে তেমন ভুলিয়া যায় নাই, স্মৃতিরাত্ন, ভাবে ও অনুষ্ঠানে, সত্য তাদৃশ অনৃতাপিহিত হইয়া পড়ে নাই । এই সব দেশে বা যুগে ইজের অধিকার ও “উপনিষৎ” বেশীর ভাগ চলিয়াছে । পক্ষান্তরে, যে সব দেশে, আত্মরী সম্পৎ বলীয়সী

হইলেই তোমরা স্রোত হইবে । যে অবধি কালাশ্রম না হয়, তবধি তোমরা য য অধিকারানুসারে লোক রক্ষার নিযুক্ত হও । মরীচি, অন্ধিরা, অন্ধি, পুলস্তা, পুলহ, ত্রু ও বশিষ্ঠ এই সপ্ত জন মহর্ষি ব্রহ্মার মন হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন । ইহারা সকলেই বেদবেত্তা, বেদাচার্য্য ও কার্য্য-কর্ম্মপরত্তম । ইহারা প্রজা উৎপাদন করিবার নিমিত্তই সৃষ্ট হইয়াছেন । ইহারা বাগবজ্রাদি ত্রিরাশিকলাপের অনুষ্ঠান করিবেন, তাহারিগণের এই পথ নির্দেশ করিলাম । এক্ষণে নিবৃত্তি পথাবলম্বীগণের বিষয়ও উল্লেখ করিতেছি, শ্রবণ কর । মন, সনৎকুমার, সনক, সনন্দন, সনৎকুমার, কপিল ও সনাভন এই সাতজন মহর্ষি ব্রহ্মার মন হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, ইহাঙ্গিগণের বিজ্ঞানবল অত্যন্তিচ্ছ । ইহারা সকলেই নিবৃত্তিধর্ম্মাবলম্বী । ইহারা বাগ ও সাংখ্যজ্ঞান-বিশারদ, মোক্ষধর্ম্মের আচার্য্য ও মোক্ষধর্ম্ম প্রবর্ত্তক । \* \* \* এক্ষণে তোমরা অবিলম্বে য য হানে প্রস্থান করিরা আপন আপন অধিকারানুসঙ্গ কার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও । এই ত্রিলোক মধ্যে অচিরাত্ন বাগবজ্রাদি ত্রিরাশিকলাপ প্রযুক্তি করিরা প্রাণিগণের কর্ম্ম, পতি ও নিগমিত জায়ুর বিষয় সমালোচন কর । এই সত্যযুগ সকল কাল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এই সত্য-যুগে বজ্রানুষ্ঠান পূর্ব্বক পশু ছেদন করা নিত্যকর্ম্ম নিষিদ্ধ । এই যুগে ধর্ম্ম চারিপাদ । সত্যযুগের পর ত্রেতা যুগ উপস্থিত হইবে । এই যুগে ধর্ম্ম ত্রিপাদ । তৎকালে বাগ বজ্র পশু সকলকে মস্তপুত করিরা ছেদন করিবার কিছুমাত্র বাধা থাকিবে না । ত্রেতাযুগের পর ত্রাপর যুগ উপস্থিত হইবে ; এই যুগে ধর্ম্মপাথবর বিহীন হইবে । ঐ সময় পাপ ও পুণ্য তুল্যরূপ আবিপত্য প্রদর্শন করিবে । ত্রাপরের পর কলিযুগ উপস্থিত হইবে । ঐ যুগে ধর্ম্ম একপাদ মাত্র বিরাজিত



হইয়াছে, সেখানে পরলোক আত্মা ইত্যাদি সম্বন্ধে লোকসংস্কার ও লোক-শিক্ষা বেলীর ভাগ অনুতান্ধাদিত হইয়া গড়িয়াছে। পরলোকে বিশ্বাস, আত্মার নিত্যত্বে বিশ্বাস, এগুলি অক্ষুটভাবে গণমানসে থাকিলেও, লোকেরা ভাবে ও আচরণে, দেহাত্মবাদ ও ঐহিকসর্বস্বতার দিকেই ঢলিয়া পড়িয়াছে। এই খানেই হইল বিরোচনের অধিকার। সত্য-সংস্কার ও সত্যশিক্ষা যেন একান্তভাবে দেশবিশেষ বা যুগ বিশেষেরই একচেটিয়া, এটা মনে না করিলেও চলে। তবে, সে সংস্কার ও শিক্ষাকে, “অধঃশ্রোতের” প্রভাব হইতে রক্ষা করার ব্যবস্থা সকল দেশ ও সকল যুগ সমান ভাবে করে নাই। ভারতবর্ষে ব্রহ্মচর্য্য, বা সামান্যতঃ সংযম, সত্যসংস্কার ও সত্যশিক্ষাকে অনেক পরিমাণে একটা দৃঢ় ভিত্তি প্রদান করিতে পারিয়াছিল; তাই স্বাভাবিক অধঃশ্রোতঃ প্রথরভাবে বহিয়াও, তাকে ভাসাইয়া অন্তর্য্য ও আনন্দালোকের অভিমুখে লইয়া যাইতে পারে নাই। মিশর প্রভৃতি দেশে সেই রকম একটা দৃঢ় ভিত্তির যেন অভাব পরিলক্ষিত হয়। তাই, সে সবদেশে লিঙ্গপূজা, শবসংস্কার—এ সব অমুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের এতটা অসঙ্গত বিকৃতি দেখিতে পাই। তাই, ভারতবর্ষে “আর্য্যোরা” আদিত্যাদিরূপ অগ্নিতে শবের হোম করিত; ১ মিশরে অভিজাতবর্গ শবটিকে পাখির সম্পদে সাজাইয়া “নমি” বানাইয়া রক্ষা করিত। ২

থাকিল \* \* \* \* কেবল একমাত্র ব্রহ্মাই নারায়ণকে দর্শন করিবার মানসে তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। তখন ভগবান্ নারায়ণ হরগ্রীবমূর্ত্তি ধারণপূর্ব্বক কমণ্ডলু ত্রিদণ্ড হস্তে লইয়া সান্ন্যবেশ উচ্চারণ করিতে করিতে ব্রহ্মার সমক্ষে প্রাদুর্ভূত হইলেন। লোকপিতামহ ব্রহ্মা সেই অমিত পরাক্রম হরগ্রীব নারায়ণকে দর্শন করিবারাত্র প্রণাম করিয়া ত্রিলোকের হিতসাধনার্থ কৃতান্তলিপুটে তাঁহার অগ্রভাগে দণ্ডারমান হইলেন। তখন ভগবান্ নারায়ণ তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, ব্রহ্মন্। তুমি নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে ত্রিলোকের কার্য্য ভার বহন কর। তুমি সমুদায় ভূতের সৃষ্টিকর্ত্তা ও জগতের নিরন্তর। আমি তোমার উপর সমুদায় ভার সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। যখন দেবগণের কার্য্যভার বহন করা তোমার পক্ষে নিতান্ত দুঃসাধ্য হইবে, তখন আমি অংশে অবতীর্ণ হইব। \* \* এইরূপে নারায়ণ বজ্রের অগ্রভাগ গ্রহণ ও বজ্রানুষ্ঠানের উপদেশ প্রদান দ্বারা যৎ উহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। তিনি বজ্র যক্ষুদিগের প্রধান পতি নিরুত্তি মার্গ অবগমন করিয়া অস্ত্রাত্ত লোকের নিরুত্তি প্রযুক্তি ধর্ম্ম নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন।”

১। এ হোমতত্ত্ব “পঞ্চাগ্নিবিভার” অনুসন্ধান। আর্য্য অস্ত্র তার বিবরণ দিয়াছি। আর্য্য এখানে বাজবল্য সংহিতা তৃতীয় অধ্যায়ে সাধারণভাবে সূর্য্য আহুতি সম্বন্ধে বা বলিয়াছেন (৭১-৭৪ শ্লোক), শব সংস্কার রূপ আহুতি সম্বন্ধেও তাহা সত্য—“সূর্য্য আহুতি দ্বারা পরিভূপ্ত শব, সূর্য্য হইতে বর্ষণ হয়, অনন্তর ধাতাদি-ওষধি-রূপ অন্ন উৎসন্ন হয়, সেই অন্ন রসরূপে পরিণত

ভারতীয় সভ্যতা ও মিশরীয় সভ্যতার “মস্তোদ্ধার” করিতে না পারিলে, ঠিকভাবে এই পার্থক্য বুঝা যাইবে না । পুরাণকারেরা ভারতবর্ষকে মুখ্যতঃ

“কর্ষভূমি” এবং অশ্রাণ দেশকে, মুখ্যতঃ “ভোগ-ভূমি” বলিয়া এই বীজের পার্থক্যটি আমাদের বুঝাইতে চাহিয়াছেন । ৩ এই বীজের তফাৎ না ধরিতে পারিলে, আমরা, তথ্যের গোলক ধাঁধায়

পথের হদিশ পাওয়াইবার কোনোও সূত্রগুচ্ছ (clue) হাতে পাইব না । সকল জটিল সমস্যা বোঝার একটা সঙ্কেত আছে । তার যেখানে মূলগ্রন্থি, সেই জায়গায় আরম্ভ করিতে হয় । মূলগ্রন্থি খুলিতে পারিলে, আশে পাশের “গাঁট” সহজেই খুলিয়া আসে । আর, তা না খুলিয়া, আশেপাশের “গাঁট” গুলি ধরিয়া টানাটানি করিলে, সমস্যার গ্রন্থিভেদ হওয়া দূরে থাকুক, সমস্যা আরও জটিল হইয়া তাল পাকাইয়া আইসে । যারা মূলগ্রন্থি খোলার সঙ্কেত না পাইয়া, ভারতের এক টুকরা, চীনের এক টুকরা, মিশরের এক টুকরা—এই ভাবে টুকরাগুলিই আলাদা করিয়া বৃষ্টিতে যান, তাঁরা পদ্ধতির দোষে, সমস্যার গোল আরও পাকাইয়া তোলেন ।

হইয়া ক্রমে শোণিত বীর্ষাভাব প্রাপ্ত হয় । কতকালে ত্রী পুরুষ সংসর্গ-সম্ভূত বিশুদ্ধ শুক্রশোণিত অবলম্বন করিয়া, বহু ঋতুরূপী শ্রু চৈতন, আকাশাদি পঞ্চাভূ বা পঞ্চভূতকে শরীরান্তে সহকারী করিয়া থাকেন । জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্মেন্দ্রিয়, মন, প্রাণাদি পঞ্চ শরীর বায়ু, জ্ঞান, আয়ু, স্বপ্ন, মতি, ধারণা (অর্থাৎ বুদ্ধি ও মেধা) প্রেরণ অর্থাৎ (ইন্দ্রিয় পরিচালন), দুঃখ, ইচ্ছা, অহঙ্কার, প্রবৃত্তি, আকার, বর্ণ, স্বর, রস, মঙ্গল এবং অমঙ্গল এই সকল পদার্থ শরীর গ্রহণেচ্ছু অনাদি আত্মা, পূর্ব-জন্মার্জিত কর্মফলের কার্য্য ।” সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অবশ্য শরীর আহুতি ন্যূবে হয় না, ন্যূয়ের যে পার্থিব রূপ, সেই অগ্নিতেই হইয়া থাকে । তারপর সেই আহুতি বিভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়া আদিত্যা-দির অভিমুখে উৎখিত হয় এবং তাহা হইতে (মুক্ত না হইলে) আবার ইহলোকে প্রত্যাবৃত্ত হয় । এ সম্বন্ধেও বাজবল্ক্য সংহিতা তৃতীয় অধ্যায় হইতে কিয়দংশ তুলিয়া আমরা শুনাইতেছি (১২৩-১২৭ শ্লোক) —“সেই সকল আত্মজগৎ ক্রমে ক্রমে বহিঃ, দিন, শুক্রপক্ষ, উত্তরারণ, দেবলোক ন্যূবে এবং বৈদ্র্যাত ভোজ, এই সকলের অধিষ্ঠাতৃদেব সমীপে গমন করেন (কারণ এই সকল স্থান মুক্তিমার্গ) । অনন্তর মানব পুরুষ উপস্থিত হইয়া তাঁহাদিগকে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়, আর তাঁহাদিগের ইহ সংসারে পুনরাগমন হয় না । আর বাঁটারা যজ্ঞ, তপস্যা এবং দান দ্বারা স্বর্গ ভোগে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহারা ক্রমে ধূম, রাত্রি, কৃষ্ণপক্ষ, দক্ষিণায়ন পিতৃলোক এবং চলিয়া এই সকলের অধিষ্ঠাতৃ দেব-লোকে অবস্থান করিয়া পুনরপি ক্রমে ক্রমে বায়ু, বৃষ্টি, জল এবং পৃথিবী, প্রাপ্ত হইয়া ইহ সংসারে পুনরাগমন করেন । যে ব্যক্তি অপ্রমত্ত ভাবে এই পঞ্চায়নের বিবরণ না জানে, সে পর-জন্মে সর্প, পতঙ্গ, কীট কিম্বা কুনি হইয়া জন্ম গ্রহণ করে ।”

২ । ইন্ডিপেন্ডেন্ট ও অন্ত অন্ত শব্দসংস্কারভঙ্গ সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা আমরা পরে বলিব ।

৩ । যেমন বিষ্ণুপুরাণ, ২।৩।২২—“যতো হি কর্মভূরেবা ততোহস্তা ভোগভূময়ঃ ।”

ভারতের সভ্যতার “বীজ” কিসে, ১ চীনেরই বা কিসে, ২ মিশরেরই বা কিসে— এই অন্বেষণটি আদৌ করিতে হয়। ভূম্যোদর্শনের শেষে (অর্থাৎ inductively) এ মন্তব্য হইবে,—এই আশায় বসিয়া থাকিলে চলিবে না। কিছু তথ্যের নমুনা লইয়া নাড়া চাড়া করার সঙ্গে সঙ্গেই অন্ততঃ একটা hypothesis-এর মতন, আলাচ্য দেশ বা যুগের মত প্রকৃতিটি, ছান্দ্যোগ্য যে “দৈবং চক্ষুঃ” বলিতেছেন, সেই দৈব চক্ষুর সাম্মুখে, ভাসিয়া উঠা উচিত। ঈশ্বর ভাসিয়া উঠিল (আপনা হইতেই হউক, আর “শুক্র” রূপাতেই হউক), তাঁরই তথ্য গহনে তত্ত্বান্বেষণ সার্থক হইবে। নহিলে, প্রত্নতত্ত্ব, তথ্য-সংগ্রহ হিসাবে যাই হউক, “তত্ত্ব” হিসাবে, ঝকঝক।

ভারতে তন্ত্রশাস্ত্র এবং তন্ত্রায় বহুদিন অবধি সবিশেষ প্রচলিত। এ আশ্রয় যেমন বিরাট, তেমনি, স্থূল দৃষ্টিতে জটিল। বেদোদ্যানে ছুই চার পদ বিবেচনা করিতে না করিতেই অনেক পণ্ডিতমহাশয় ব্যক্তি “সোমবল্লীতে” সংলগ্নচরণ হইয়া ভূপতিত হইয়াছেন দেখিতে পাই; আগমের অটবীতে তাঁরা পা. বাড়াইতেই হয়ত সাহসী হইবেন না। আগমের অটবী। সুখী এবং স্থিরদী সার জন উড়ুফ সাহেব সে সাহস করিয়াছেন। তিনি তন্ত্রায় বুদ্ধিতে ও বুঝাইতে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাতে, কোনো বিদেশীর কেন, আমাদেরই কাহারও প্রভুত গৌরব অহুভব করা স্বাভাবিক। তাঁর এ অসামান্য সিদ্ধির কারণ কি? যে গুণটি ভিতরে থাকিলে বুদ্ধির বিমলতা ও লঘুতা (অর্থাৎ, কোনো

১। ভারতের সভ্যতার “বীজ” সম্বন্ধে দেশী বিনেশী সকলেরই সার জন উড়ুফের “Is India civilised?” (3rd Ed.) গ্রন্থখানি পাঠ করা কর্তব্য।

২। চীন প্রকৃতি প্রাচীন দেশ সম্বন্ধে একটা জাবব। বিবরণ দিতে যাইয়া সতর্ক হইয়া কথা কহিতে হয়। “The Chinese genius was ethical rather than metaphysical. It was not concerned with the Infinite, the Eternal and the Absolute ...”—Dr. Carpenter’s Comparative Religion, p 96 যেটামুটিভাবে সত্য; কিন্তু কথাটা শুধিলে মনে হয় যেন, চীনে তত্ত্ববিজ্ঞা তেমন গভীর ভাবে হয় নাই। বলা বাহুল্য যে, ভারত-বর্ষের বস্তু অতটা না হৌক, চরমতত্ত্বের চিন্তা ও অনুশীলন প্রাচীন চীনেও হইয়াছিল। Lao-tze (570-400 B. C.) চীনে “Taoism” বাদের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া খ্যাত। তাঁর গ্রন্থ Taotai-king” ব্রহ্ম এবং শক্তি তত্ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। ইনি Confucius চাইতে কিছু জ্যেষ্ঠ ছিলেন। Father Geiger S. J. চৈনিক ঐতিহাসিক সম্বন্ধে বই লিখিয়াছেন। তাতে আমরা পাই—(সার জন উড়ুফের “শক্তি ও শক্তি” ২য় সংস্করণ, পৃঃ, ২১৬ দ্রষ্টব্য) —“Lao-tze did not invent Taoism no more than Confucius (557-419 B. C.) invented Confucianism. It is a characteristic of these and other Ancient

সংস্কার-বিশেষের অব্যাহতা ) হয়, সে গুণটা অবশ্য স্বভাবতই তাঁর ভিতরে আছে। এই গুণ থাকিলে কল্পনা সংবাদিনী এবং সহাতুভূতি ঘর্ষস্পর্শিনী হয়। এ গুণ ছাড়া, তাঁকে রীতিমত তত্ত্ববিদ্যা “শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন” করিতে হইয়াছে। শুধু পুঁথি পড়িয়া এ বিদ্যা অধিগত হবার নয়, এবং তিনিও অধিগত করিতে পারিতেন না। যারা এ আয়ায়ে প্রস্তুতি-চক্ষু, তাঁদের শ্রদ্ধাপূর্বক “শ্রবাস্তে” তাঁকে করিতে হইয়াছে। এমনটা না করিলে কেহ—তা তিনি যেমন মেধাবীই হউন না কেন—“মন্ত্রোদ্ধার” করিতে সমর্থ হইবেন না। গ্রীস, রোম, এবং বর্তমান ইংলণ্ড, ফরাসি, আমেরিকা—এ সকল দেশের প্রকৃতি-নিষ্ঠ একটা বৈশিষ্ট্য (Genius of peoples and constitutions) আছে,—এ কথায় সায় আজকাল অনেকেই দিতে আরম্ভ করিয়াছেন; কিন্তু সেই Genius বা মুখ্যপ্রাণ বা বীজশক্তিটি আবিষ্কার করা যে রীতিমত সাধনসাপেক্ষ, এটা এখনও অনেকেই ঠিক বুঝিতে পারেন নাই।

যারা এই Geniusটি বুঝিতে তথ্যসমূহের ভূয়োদর্শন (historic induction) টাকেই আঁকড়াইয়া থাকেন, তাঁরা ভুল করেন। ১ এমন কি,

Eastern Masters that they do not claim to be more than ‘transmitters’ of a wisdom older than themselves. Lao-tze was not the first to teach Taoism. He had precursors who however were not authors.” Taoism খুব সম্ভবতঃ ভারত হইতে চীনে “অমুপ্রবেশ” করিয়াছিল—জড়ের মধ্যে যেন “Osmosis” আছে, cultures বা বিজ্ঞাপ্তিলিগু তেমনি ধারা Osmosis আছে। তার কলে তারা পরস্পরে “অমুপ্রবেশ” করে। Father Geiger বলিতেছেন—“Taoism is in its main line a Chinese adaptation of the contemporary doctrine of the Upanishads.” “Contemporary” কথাটা অনাবশ্যক; ব্রহ্মবিদ্যা ভারতে বরাবরই চলিয়া আসিয়াছে।

১। সম্ভব—সাগর কৃকিগত এটল্যান্টিক মহাদেশের সম্বন্ধে যিনি প্রচুর গবেষণা করিয়াছেন, সেই Lewis Spence তাঁর নব প্রকাশিত “The History of Atlantic” গ্রন্থের ভূমিকায় সত্যই বলিয়াছেন :—“It is here that it becomes necessary to say something regarding the writer’s own views on the subject of historical science. It must be manifest how great a part inspiration has played in the disentangling of archæological problems during the past century. By the aid of inspiration, as much as by that of mere scholarship, the hieroglyphs of Egypt and the cuneiform script of Babylon were unriddled. Was it not inspiration which unveiled to Schliemann the exact site of Troy before he excavated it? Inspirational methods indeed, will be found to be those of the Archæology of the future. The Tape Measure school, dull and full of the credulity of incredulity, is doomed.

জড়-বিজ্ঞানেও কেহ facts নিঙ্ড়াইয়া মাধ্যাকর্ষণ প্রভৃতির মতন বড় বড় প্রাকৃতিক সত্য বাহির করেন নাই। নীচু থাকের জাতির বা সভ্যতার একরকম “জাব্দা সত্য” (Empiric Generalisations) আছে, সেগুলি হয়ত আমাদের বহু “Genius” “দেখা শোনা” ঠিক দিয়া (“sum up”) করিয়াই আমরা পাইয়া থাকি। কেপ্লার যদি সব কয়টা গ্রহের বস্তু দেখিয়া বলেন—গ্রহেরা ডিম্বাকার পথে সূর্যের চারিদ্বারে ঘোরে, তবে সেটাকে ঠিক ভূয়োদর্শন-লব্ধ প্রাকৃতিক নিয়ম (Inductive Law) বলিতে জন্ ষ্টুয়ার্ট মিলই গররাজি হইলেন। ওটা কয়েকটা তথ্যের মোটামুটি বিবৃতি (summary statement) মাত্র। যে তথ্যগুলি প্রত্যক্ষ জানিতেছি, তাদের বাহিরে। অর্থাৎ, যেগুলি প্রত্যক্ষ জানিতেছি না, অর্থাৎ যেগুলি সজাতীয় similar, এ বিবৃতিকে টানিয়া লইয়া যাওয়া নিরাপদ নহে। এ বিবৃতি তথ্যগুলির ব্যাখ্যা দেয় না; সুতরাং, নূতন নূতন ক্ষেত্রে, ইহার কতখানি প্রয়োগ চলিতে পারে বা পারে না, তা আমরা বলিতে পারি না। নিউটন যে দিন গতি-বিজ্ঞানের সূত্রগুলি দ্বারা দেখাইয়া দিলেন যে, গতিশীল জড়পদার্থের আইন অনুসারে আট নয়টা কেন, চুরাশি লক্ষ গ্রহ থাকিলেও, ঐ ভাবেই ঘুরিতে বাধ্য থাকিবে; আর যারা একটু হেরফের করিয়া ঘুরে, তাদের সে হেরফের আইনের গুণেই হয়;—সে দিন সত্যকার একটা ব্যাখ্যা পাইলাম। কিন্তু এ ব্যাখ্যা নিউটন পাইলেন কোথায়? পাচটা দেখিয়া শুনিয়া কি?—না।

---

Tradition, it is now being recognised, is, if used with sufficient safeguards, quite as capable of furnishing the historian with trustworthy data as the best attested documentary evidence. Within recent years we have seen the figure of our British Arthur, once dim and mysterious slowly emerge from the mists of legend and take on the qualities and appearance of humanity. The writer can remember when Menes, the first king of the first Dynasty of Egypt, was regarded as purely mythical, whereas he is now known to have existed and to have had fairly numerous forerunners. Even in the month in which these lines are written comes extraordinary evidence from Syria of the discovery of a sculptured head of Christ dating from the second century, and of the finding in the Russian Cyrillic versions of Josephus of a pen-picture of the great founder of Christianity, which together completely destroy the arguments of those who have sought to prove the mythical character of our Redeemer, during

পাচটা দেখাওনা তাঁর “দৈবচক্ষুঃ” উন্মূলিত করিয়া দিয়াছিল মাত্র ; তারপর, সেই দৈবচক্ষুর কল্যাণে তিনি বাহ্যপ্রকৃতি ও অন্তঃপ্রকৃতিতে ওতপ্রোত “সত্যলোক” দেখিতে পাইয়াছিলেন। পরে আইনষ্টাইনপ্রমুখ পণ্ডিতে সে দৈবচক্ষুঃ আরও ফুটিয়া উঠিতেছে।

বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণগুলিতে খাটিয়া খুটিয়া আমরা একটা রিপোর্ট তৈয়ারি করিতে পারি যে, সোমলতাটাকে লইয়া তখনকার আৰ্যেরা কিভাবে ব্যবহার করিতেন। এ খাটুনির প্রয়োজন আছে।  
তথ্যের রিপোর্টের প্রয়োজন।

প্রথমতঃ, এ খাটুনি খানিকটা না খাটিলে আমরা সোমরসের “তবের” উদ্দেশ্য পাইব না ; যেমন, কতকটা ভূয়োদর্শন না থাকিলে নিউটন বা আর কাহারও পক্ষে গতিবিজ্ঞানের মূলসূত্র কয়টির উদ্দেশ্য পাওয়া অসম্ভব হইত। বলা বাত্য়, এ উদ্দেশ্য শুধু “ব্রাণ” পাওয়া। বেদ ও ব্রাহ্মণ “পড়িয়া” আমরা সোমরসের একটা ব্রাণ (“scent”) মাত্র পাই। তাও আবার, প্রতিভা না থাকিলে, যে কেহ ঘটনার ঘটনার মাঝখানে “রহস্যের” ব্রাণ পাইবেন, এমনটা সব সময় আশা করা চলিবে না। বেদেও খাটি সোমরসের ব্রাণ পাইতে হইলে “সংস্কৃত” নাসা চাই। বাংলা, ইংরাজি, জার্মান নাসাতে কুলাইবে না। এ সব নাসা আসল সোমরসের গন্ধ না পাইয়া “গাদের” গন্ধই পাইবেন।

তারপর, ব্রাণ পাবার পর, অন্বেষণের পালা। এ অন্বেষণ-পূর্বোক্ত দৈবচক্ষুঃ লইয়াই করিতে হইবে। যার দৈবচক্ষুঃ (Intuition) যে পরিমাণে

---

this month, too, it has been conclusively proved that the bodies of Peter and Paul actually rest beneath the pavement of St. Peter's at Rome. We all recall the manner in which we laughed at Sir Harry Johnston's "mythical" okapi, before it was found, killed and stuffed for exhibition, and how we sneered at Mr. Hesketh Pritchard's giant sloth until that notable traveller discovered its stable and a large piece of its skin in Patagonia. All these were "Traditions" to some, Truths to others." পুনশ্চ, ইতিহাসে কল্পনা ও “বোধির” স্থান দেখাইয়া উক্ত গ্রন্থকার বলিতেছেন :—“The Atlantean theory has received considerable damage from the wild assertions of enthusiasts, and perhaps from the frequently over-enthusiastic efforts of the writer himself. But to approach it as certain archaeologists approach, say, the problems of pre-history, is to adopt a method extraordinarily vain and futile, for as has already been said, it is only by the aid of imagination and inspirational processes that a problem of such peculiarity and

প্রকৃতিক তত্ত্ব কেই পরিমাণে সন্তোষ কাঙ্ক্ষা করি যাইতে পারিবে।  
জ্ঞানের পর—শ্রবণ, দর্শন, স্পর্শন; সবশেষে উপভোগ বা উপলব্ধি বা

আপনার অধীভূত করিয়া লওয়া। বেদের পাতা-  
“জ্ঞান” পাওয়া ও গুলি উল্টাইয়া পাশ্টাইয়া জ্ঞান পাওয়া ও গুলিতে  
সত্যাকার পাওয়া। পাওয়া পর্যন্ত খুব জোর হইতে পারে; তার বেশী  
নয়। তারপর, আর “ইন্ডাকসনের” রাস্তা

ধরিয়া চলিলে হইবে না। কোনো উপায়ে “সোমরসের” “রস”টা কি তা  
জানিয়া ফেলিতে হইবে; “কোনোও উপায়ে” বলিলাম, কেন না, তর্ক-  
শাস্ত্রের চতুষ্পাঠিতে সে উপায় শেখান হয় না; আমরা ঘেটাকে প্রচলিত  
অভিজ্ঞতা বলি, তাও আমাদের কাছে সে উপায় সম্বন্ধে দীক্ষা দিতে অক্ষম।  
শেষকালে খাটি সোমরসের “রসিক” হইয়া, আবার “নরলোকে”, তর্কশাস্ত্রের  
চতুষ্পাঠিতে, কিরিয়া আসার প্রয়োজন আছে। নিউটনকে ধ্যানের মাঝেই  
সত্যলোক আবিষ্কার করিয়া, সেটাকে সাধারণ অভিজ্ঞতা ও লৌকিক বিচারের  
সঙ্গে মিলাইয়া লইবার জন্ত, অনেক “ভ্রমোদর্শন” করিতে হইয়াছিল, অনেক  
হিসাব নিকাশ করিতে হইয়াছিল; সে সকলের ফলে, তাঁর Principia  
নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ। সোমকে জানিয়া, এইভাবে, “সোম” হইতে “পৃথিবীতে”  
অবতরণ করিতে হয়। আদৌ দেখা শুনা—সঙ্কেতটি, “জ্ঞান”টি পাবার জন্ত;  
পরের দেখা শুনা—যে তত্ত্বটি পাইলাম। সে তত্ত্ব যে, আমার অতীন্দ্রিয় রাজ্যে  
ধ্যানলব্ধ হইলেও, ইন্দ্রিয়গোচর ক্ষেত্রেও নিয়ামক রূপে প্রতিষ্ঠিত—এইটি  
“মাচাই” করিয়া বুঝিবার ও বুঝাইবার জন্ত। মাঝখানে, একবার অতীন্দ্রিয়  
ভূমিতে “সরিয়া পড়ার” আবশ্যকতা আছে। Induction যেখানে চাই,  
সেখানে চাই-ই; যেখানে Induction এ কুলাইবে না, সেখানে Induction  
লইয়া পড়িয়া থাকিলে চলিবে না।

---

extraordinary complexity can ever be unravelled. Great archaeological discoveries on land are frequently made by accident, as in the case of the epoch-making finds at Cro Magnon and Mas d' Azil. But to wait upon the ocean to disgorge her secrets is to wait upon eternity. \* \* \* The professional archaeologist may encounter a hundred things he dislikes and contemns in this history. He may, and probably will, deny it the very name of history. If he does so, I will not feel at all discountenanced, because I am persuaded that the wildest guess often comes as near the target as the most cautious statement when one is dealing with profundities.

# দশম পরিচ্ছেদ ।

## ইতিহাসের “আদিম” স্তর

এ কথা ঐতিহাসিক ভাবে সব সময় সত্য নয় যে, প্রাচীন মিশরীরা যে প্রশালীতে তাদের মৃতদেহগুলির প্রসাধন করিয়া রক্ষা করিত, সেইটাই মনুষ্য-সমাজের শবসংস্কার সম্বন্ধে আদিম ব্যবহার খুব কাছাকাছি ব্যবস্থা ।<sup>১</sup> প্রথমতঃ, এই বিংশ শতাব্দীতে দাঁড়াইয়া, আদিম অবস্থা বা ব্যবস্থা দেখার সম্ভাবনা নাই ; ধ্যানদৃষ্টি বা clair-voyance এর প্রসাদাৎ হয়ত দেখা—  
 হইতে পারে ; কোনো সাধারণ উপায়ে দেখার  
 আদিম অবস্থা সম্ভাবনা নাই । আন্দাজ করা ছাড়া গতান্তর নাই ।

ও ব্যবস্থা । তর্কশাস্ত্রে যাকে রীতিমত Induction বলে, তা  
 করিবার মতন উপযুক্ত উপকরণ (data) আমাদের  
 নাই ; ভূস্তর খনন করিয়া এবং প্রাচীন স্তূপগুলির উদ্ধার করিয়া, তখনকার  
 অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছু কিছু আন্দাজ করার “মালমসলা” পাইতে  
 পারি মাত্র । ভূস্তর-মালার কাহিনী (Geological record) এতই অসম্পূর্ণ  
 যে, তার উপর নির্ভর করিয়া পৃথিবীর ইতিহাসের নক্সাখানা মোটা মোটা  
 রেখাপাতে আঁকা চলিলেও, প্রাণি-জগতের অভিব্যক্তির ইতিহাস, বিশেষতঃ  
 মানবজাতির “ক্রমবিকাশের” ইতিহাস, মোটামুটি ভাবে লিখিতে যাওয়াও  
 নিরাপদ নহে । পৃথিবীর স্তর বিজ্ঞানের এবং জল স্থলের আপেক্ষিক

১ মন্তব্য—মিশরীর সমাধাটিকে “প্রাচীনতম” সমাধা মনে করার বলবৎ হেতু নাই ।  
 আমরা যাকে “recorded history” বলি, তাতেই সমাধার অধঃসীমা অব্যবহৃত করিতে হইলে  
 ভুল হইবে । ইউরোপে Cro-magnon জাতি যে রকম ধারা মস্তক বসিষ্ট ছিল, এবং তাদের  
 শিল্পকলার যে সব নিদর্শন তারা রাখিয়া গিয়াছে, তাতে তাদের “অসভ্য” বলিতে গেলে সমাধার  
 একটা সর্বত্র নিদর্শন ও লক্ষণ গড়িয়া উঠিতে হয় । বাবিলনের সমাধার গোড়ায় যে জাতিকে  
 আমরা দেখিতে পাই, সে জাতি হইতেছে “সুমের” । এই সুমের জাতি সম্বন্ধে Sir E. A.  
 Wallis Budge তাঁর “Babylonian Life and History” নামক গ্রন্থে (২য় সংস্করণ,  
 ১৯২৫), ১২ পৃঃ লিখিতেছেন :—The question of the race to which the Sum-  
 merians belonged has been the subject of many discussions by Assyri-  
 ologists and others ; some authorities think that they were Turanians, and  
 others that they were akin to the Chinese. One thing however, about  
 them is certain. They were not semites, and their physical forms,



বিত্তাসের (distribution of land and water), হেতুগুলি এমনই জটিল যে, তাদের আলাদা আলাদা ভাবে অনেক সময় আমরা হিসাব লইতে পারিলেও, কোনো প্রস্তাবিত ক্ষেত্রে, সকলগুলির প্রতি যথেষ্ট খেয়াল রাখিয়া চলিতে আমরা অপারগ। পৃথিবীর পৃষ্ঠে এবং অভ্যন্তর ভাগে যে সকল শক্তি ক্রিয়া করিতেছে, তাদের একটা সম্পূর্ণ নক্সা না আঁকিতে পারিলে, আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারিব না, কোনো স্তর-বিশেষের সঙ্গে অপর একটার কি সম্পর্ক, কোন্টা কোনযুগের; কোন্টা, মানুষের ইতিহাসের দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে, সকলের চাইতে প্রাচীনস্তর বলিয়া মনে করিতে হইবে।

এখনকার জলস্থলের সমাবেশ (configuration) অবশ্য চিরন্তন নয়; আভ্যন্তরীণ বিপ্লবের ফলে, জল স্থল হইয়াছে বহুবার এবং স্থলও জল হইয়াছে নানা সময়, নানা ভাবে। এখন যে সব জায়গায় জল, সে সব জায়গার মধ্যে

অবস্থার

অদল বদল।

কোনো কোনোটা এক সময়ে স্থল ছিল; এখনকার স্থল ঐ ভাবে জল ছিল। এখনকার জলের নীচে যে সব ভূভাগ রহিয়াছে, তাদের সম্বন্ধে ভূতত্ত্ববিদেরা অনুমান বা আন্দাজ নানা উপায়ে করিতে সমর্থ হইলেও, তাদের স্তরগুলি এখনও আমাদের সাক্ষাদভাবে সমীক্ষা পরীক্ষার বিষয় হয় নাই। স্থলভাগগুলিতে, এক মাইল পর্য্যন্ত গভীর খনি কাটিয়া,

---

features and characteristics, as represented on the monuments, suggest that they were an offshoot of a people who may have lived in some part of Northern India or in the neighbourhood of Elan. Mr. Buxton, Lecturer in Physical Anthropology at Oxford, has examined the skull of Sumerian which Prof. Langdon dug up at Kish. According to him, the Sumerian was an Armenoid type, and highly civilized, possessing a head of great brain capacity. The Sumerians were the source whence the Semitic people of Babylonia and of Western Asia generally derived their civilization, and literally they taught the rest of mankind their letters." এই ত সেল পুরাতন "সত্য"দের কথা। এরা সকলেই শবসংস্কারাদি ব্যাপারে বিশারদেরই অনুবর্তন করিত না। তারপর Mr. Lewis Spence গ্রন্থ পঠিতদের অনুমান যদি বর্ধাৎ হয় তবে আমাদের এখন হইতে ১১,০০০-১২,০০০ বছর আগে আটলান্টিক সাগরে একটা আটল্যান্টিস মহাদেশ এবং তার অতি পুরাতন সভ্যতার কথা ভাবিতে হয়। এই মহাদেশবাসীরা বোধ হয় সভ্যই ছিল। (Lewis Spence's The History of Atlantic, p. 59 হটব্য)।

আমরা। স্তরগুলির সমীক্ষা-পরীক্ষা করার কতকটা স্বযোগ পাইয়াছি ; কিন্তু পৃথিবীর কৃক্ষদেশে যে বিশাল মিউজিয়াম বিস্তৃত, তার কতটুকু ঐ ভাবে এ পর্য্যন্ত দেখিতে সমর্থ হইয়াছি বা হইতে আশা করিতে পারি ? পরীক্ষিত স্তরগুলির বিস্তার-বিপর্যয় (fault) হওয়া প্রভৃতি ভূতত্ত্ববিদেরা স্বীকার করেন ; আমরা নিজেদের ইমারত গুলি যে রকম স্থিতির ভাবে গাথনির পর গাথনি তুলিয়া, গড়িয়া যাই, পৃথিবীর অন্তস্তল-নিবাসী গুলো দেবতা যে ঠিক সেই রকম স্থিতির ভাবে, একটা থাকের পর আর একটা থাক গাথিয়া তুলিয়াছেন, এমন কেহই মনে করেন না। তলার গাথনি অনেক সময় উপরে ঠেলিয়া উঠিয়াছে ; উপরের গাথনি নীচে নামিয়া গিয়াছে ; ফলে, স্তর বিশেষ ঠিক একই লেভেলে বিস্তৃত না হইয়া, ঢেউএর মতন, উদ্ধাধঃ ক্রমে, (curve এর মতন), ঘেঁষ খেলিয়া গিয়াছে। সাগরোশ্মি-বিধৌত ভূভাগের ক্ষয় (erosion), নদীর মোহনায় পলি পড়ার ধরণ—এ সকল লইয়া স্তর-বিশেষের বয়স নিরূপণ করার দোষের কিছু নাই ; কিন্তু খুব সতর্ক হইয়াই হিসাব করিতে হয়, এবং হিসাবের ফলটিকে “সিদ্ধান্ত” রূপে খাড়া করিতে হয়। ইতিহাসের ভূবিজ্ঞান প্রমাণের চাইতে জ্যোতির্বিজ্ঞান প্রমাণ (Astronomical evidence) বলবত্তর ; কেন না, ভূস্তরসমূহের গঠনে ও বিস্তার-অবস্থা-সাম্য (uniformity) যতটা দেখিতে পাই বা মানিতে পারি, গ্রহনক্ষত্রাদির বিস্তার ও গতি পদ্ধতিতে (in the configuration and motion of celestial bodies), তার চাইতে, তুলনা-রহিত ভাবে বেশী, অবস্থা-সাম্য দেখিতে পাই। ব্রাজিলের খনিতে স্তর বিস্তার পরীক্ষা করিয়া

---

সত্যতার নবীনতা স্বয়ং বর্তমান পণ্ডিতগণের সাধারণ সংস্কার এতটাই দৃঢ় যে, Mr. W. H. Babcock (Legendary Islands of the Atlantic গ্রন্থে, quoted by Lewis Spence) আপত্তি তুলিয়াছেন :—“It is of no avail to demonstrate its presence in the Miocene, Pliocene, or Pleistocene epoch or, indeed, at any time prior to the development of a well organised civilisation among men, or as Plato apparently reasons, between 11,000 and 12,000 years ago. “বাই হউক, Lewis Spence এর মতে কেবল মিশরী বলিয়া নয়, ইউরোপের অনেক পুরাতন ধর্মবিবাস ও সংস্কারের মূল আমাদের Atlantic মহাদেশেই অনুসন্ধান করিতে হইবে। মিশরে “মমি” করার প্রথা কিয়ৎ পরিমাণে ছিল। এই প্রথাটি পশ্চিমদেশে খুব প্রাচীন যুগে ব্যাপকভাবে ছিল, তার প্রমাণ উক্ত গ্রন্থকার তাঁর গ্রন্থে বোড়শ পারিচ্ছে দিয়াছেন। তাঁর অনুমান এই যে, ঐ Atlantic দেশে “মমি প্রথা” ছিল, এবং সেইটাই পরে একদিকে আমেরিকা এবং অপরদিকে আফ্রিকা ও ইউরোপ ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। সেন ও ফ্রান্সের প্রাগৈতিহাসিক Aurignacian জাতি খুব পুরাতন; তাদের মধ্যে “mummification” এর চিহ্ন দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। আমেরিকার মেক্সিকো

তাহারই নিয়মটি ভারতবর্ষে বা অষ্ট্রেলিয়ায় সর্বতোভাবে প্রয়োগ করা যায় না; প্রাশান্ত মহাসাগরের যে জায়গাটায় আগে একটা বিশাল ভূভাগ ("Land") ছিল, সেখানকার সম্বন্ধে ত্রাজিলি নজির চালাইতে গেলেও, আন্দাজের বেশী এগোনই যাবে না। দেশ সম্বন্ধে ভবিষ্য প্রমাণের এই একটা অসম্পূর্ণতা। জ্যোতিষে কোটি কোটি যোজন ব্যবধানেও নিয়ম বদলায় বলিয়া আমরা মনে করি না। তারপর, কালের হিসাব লইতে গিয়া দেখি ভূবিজ্ঞান প্রমাণ আরও দুর্বল। দুশত বছরে স্তরবিশেষকে যে পরিমাণে পরিবর্তিত দেখি, দু'লাখ বছরেও পরিবর্তনের সেই ratio টিই যে বাহাল ছিল, এমনটা মনে করিলে নিতান্ত জুলুম হইবে। ভূতত্ত্ববিদেরা স্তর বিজ্ঞানের হিসাব লইয়া পৃথিবীর যে আত্মমানিক বয়স ঠিক করিতে চাহিতেন, সুপ্রসিদ্ধ লর্ডকেলভিন তাতে রাজি হইতে পারেন নাই। তিনি পৃথিবীর জঠরাগ্নির (Plutonic Energy এর) ক্রমিক অগ্নি-মান্দ্যের (gradual cooling) হিসাব লইয়া পৃথিবীর আলাদা একখানা ঠিকুজী ছকিয়াছিলেন। তারপর, রেডিয়াম আমরে নামিয়া সে ঠিকুজীখানা ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছে। কেলভিন ও ডারউইন—এ দুজনকেই ভূতত্ত্ববিজ্ঞান প্রচলিত অবস্থা-সাম্যবাদ (uniformitarianism) এর সঙ্গে লড়িতে হইয়াছিল। এখন অবশ্য, নতুন পরীক্ষাদির ফলে, সাম্যবাদ বিজ্ঞানের এলেকা হইতে, প্রায়, পলাতক হইয়া রাজনীতির ও সমাজনীতির গণতন্ত্র-বাদ (Democracy, Communism) এর পিছনে আসিয়া লুকাইয়াছে।

---

পের প্রকৃতি অঙ্কে "মমি" ছিল—"The pictures in the Mexican and Maya native manuscripts provide many representations of mummies"—(p. 22)। এই রকম ধারা "মমি" বানানর সঙ্গে "witchcraft" এর (রহস্তানুষ্ঠান বলাই ঠিক) সম্পর্ক পাঠ। এই রূপ রহস্তানুষ্ঠানের সঙ্গে সম্পর্ক কেবল যে মমির আছে এমন নয়, শবদাহের সঙ্গেও আছে এবং ছিল। এ দুই প্রকার অনুষ্ঠানের "রহস্ত" কতকটা আলাদা। এবং এই দুই রকমের অনুষ্ঠানই সকল দেশেই প্রচলিত ছিল মনে হয়। তবে কোনো কোনো দেশে একদিকে মর্ক বেণী দেওয়া হইয়াছিল। অপরপাশে দেশে একদিকে মর্ক বেণী দেওয়া হইয়াছিল। এখনও এ দেশে শব সমাহিত (কতকটা মমির প্রক্রিয়ায়) যে বা হয় এমন নয়; কিন্তু দাহই হইল সাধারণ ব্যবস্থা। পুরোঁক গ্রন্থকার এই লুপ্ত মহাদেশ (Atlantis)কে কেন্দ্র করিয়া পুরোঁ ইউরোপে ও আফ্রিকায় এবং পশ্চিমে আমেরিকায় উপস্থাপিত করেকটি জাতি ও ভাষা-সংস্কার-ব্যবহার ("Culture-complex") এর তরঙ্গ ছড়াইয়া পড়া অনুমান করিয়াছেন। খৃঃ পূঃ ২৬০০০ বছর আগে Aurignacian (Cro-magnon), তারপর ম্যাগডালেনিয়ান আভেলিয়ান প্রকৃতি স্রোতঃ এই কেন্দ্র হইতেই নিঃসৃত হইয়া আসিয়া ইউরোপ আফ্রিকা এবং আমেরিকার দানবীর সভ্যতার নব নব অবস্থা নির্মাণ করিয়া তুলিয়াছে। স্পেন প্রকৃতি অঙ্কে "Proto-Iberian"

জ্যোতিষের স্থান ও কাল অথবা পৃথী অপেক্ষা বিপুলতর এবং পৃথিবীর ইতিহাসের তুলনায় প্রায় নিরবধি। কিন্তু ঠিক বর্তমান অবস্থায় সৌর জগৎ ও নক্ষত্র জগৎ আবহমান কাল হইতে চলিয়াছে, এটা কেহ মনে করে না।

ইতিহাসে ভূবিজ্ঞান। লর্ড কেলভিনের শক্তিস্রোতা (Dissipation of Energy) সূত্রটির প্রয়োগ করিয়া,—কেবল হার্বার্ট ও জ্যোতির্বিদ্যা। স্পেন্সার কেন, অনেক জাদুৱেল বৈজ্ঞানিকই—

এখন জগতের প্রলয় (এবং সম্ভবতঃ, উদয়ও) মানিতেছেন; স্মৃতরাং, বিশ্ব একই ভাবে বরাবর ছিল না এবং থাকিবে না। যতদিন রহিয়াছে, ততদিনই যে একভাবে আছে বা থাকিবে, এমনও নয়। তা হইলেও, এক্ষেত্রে অবস্থা-বৈষম্য এতই বিলম্বিত যে, মোটের উপর, জ্যোতিষের প্রমাণে বেদের, ব্রাহ্মণের, জৈন-অবেস্তা-প্রভৃতির “কাল নির্ণয়ে” মারাত্মক ভুল হবার কথা নয়। তবে, বলা বাহুল্য, এ সব প্রমাণে (যদি গণনার উপাদান ও ফল ঠিক হয়) কালের একটা অধঃসীমা (Lowest limit) পাওয়া যায় মাত্র; অর্থাৎ, ব্রাহ্মণে বা উপনিষদে উত্তরায়ণ কোন্ নক্ষত্রে হইতে এর উল্লেখ দেখিলে, অথবা বিষ্ণু পুরাণাদিতে কুরুক্ষেত্র-সমর কালের “অমৃত্যাপক” কোনও বচন দেখিলে, সে সকল মইয়া জ্যোতিষের প্রণালীতে হিসাব করিয়া দেখিয়া, এইটুকু মাত্র বলিতে পারি যে, এই সময়ের পরে ব্রাহ্মণগ্রন্থ সঙ্কলিত বা এই সময়ের পরে কুরুক্ষেত্র-সমর হয় নাই। এর ক্রমের হিসাবেও যে ছিদ্র থাকিতে পারে—একাধিক কারণে—তা আমরা পরে আলোচনা করিব। যাই হউক, জ্যোতিষের প্রমাণ অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইলেও, ভূবিজ্ঞান প্রমাণকে অনেক ক্ষেত্রেই, “আন্দাজি” ছাড়া আর বেলা কিছু মনে করা চলে না। অতএব এই প্রমাণে

জাতিও ঐ ভাবে আগন্তুক; প্রাচীন মিশরীদের সঙ্গে অনেকে এদের রক্ত-সম্পর্ক দেখিতে পারিয়াছেন। কাজেই শব্দ প্রসাধন ও সংরক্ষণ প্রক্রিয়ার মূল অনেকদূর পর্য্যন্ত—এমন কি ঐ লুপ্ত মহাদেশ পর্য্যন্ত—অনুসন্ধান করিতে হয়। Cro-magnon জাতি শারীর গঠনে আধুনিক সভ্য মানুষের চাইতেও নাকি শ্রেষ্ঠ, এবং তাদের শিল্পকলার যে নিদর্শন আমরা পাই, তাতে তামিকে খুব সভ্য বলাই সম্ভব হয়—অথচ তারা খাতুর ব্যবহার করে নাই দেখি। এখন এই Cro-magnon জাতি এবং তাদের বিজ্ঞা যদি লুপ্ত এটলান্টিসের একটা “ভগ্নাংশ” (সম্ভবতঃ কতকটা “পতিত”) হয়, তবে, সেই লুপ্ত মহাদেশের সভ্যতাটিকে কোনো ক্রমেই নীচের থাকে কেনা চলে না। বাহা হউক, এ সবকে দু’চারিটি কথা আমরা আবার পরে বলিব। এখন শব্দ-প্রসাধন সম্বন্ধে উক্ত গ্রন্থকার, ২১৬পৃঃ (History of Atlantis) লিখিতেছেন :—“The Book of the Dead was almost certainly a survival of a Neolithic ritual for the preservation of the body in order that it might live again. We know that

যদি আমরা দেখি যে, পালিওলিথিক মানুষ শবদেহটাকে প্রসাধন করিয়া রক্ষারই ব্যবস্থা করিতেছে,—(তাই যে সব সময়ে দেখি এমনও নয়),—তবে, সেই প্রমাণে নির্ভর করিয়া, এ থিওরিটাকে পাকা করিয়া লওয়া চলিবে না যে, শবকে সাজাইয়া রক্ষা করার যে প্রবৃত্তি, সেইটাই মানুষের আদিম প্রবৃত্তি। এমন কি ঐ একটু প্রমাণ পাইয়া ঠিক “থিওরি” করাও যায় না—একটা Hypothesis মাত্র করা যায়। থিওরির ভিত্তি অনেকটা পাকা হইয়াই গিয়াছে—এইরূপ সচরাচর মনে করা হয়। হাইপথেসিস তার তুলনায় অনেকটা হাওয়ার উপরেই যেন আছে।

এ বিষয়ে কোনো একটা পাকা সিদ্ধান্ত খাড়া করিয়া তোলার আগে, অনেক জিনিষই বেশ ভাল করিয়া মজবুত করিয়া লইতে হইবে। পালিও-

লিথিক যুগের মতন কোনো একটা যুগই মানুষের  
বর্ধরতা ও সভ্যতার  
সমসাময়িকতা।

আদিম অবস্থার নিদর্শন ও পরিচয় কি না—এই একটা কথা। এর চাইতে বেশী পুরাণো কিছু এখনও পাই নাই বলিয়া (Pre-paleolithic বা Eolithic যুগ ?) দুইটা সম্ভাবনা সরাসরি ভাবে বাতিল করিয়া দিলে চলিবে না। প্রথমতঃ, যে সময়ে স্তরবিশেষের পালিও-লিথিক নিদর্শনগুলি পাইতেছি, সেই সময়ে অল্প স্তরে অথবা সেই স্তরেরই

the Aurignacian people had such a conception of immortality residing in the bones of the body. As Professor Macalister remarks regarding their practices of painting the bones of the dead with red oxide. “The remarkable rite of painting the bones red should be especially noticed……The purpose of the rite is perfectly clear. Red is the colour of living health. The dead man was to live again in his own body, of which the bones were the frame work. To paint it with the colour of life was the nearest thing to mummification that the Palaeolithic people knew ; it was an attempt to make the body again serviceable for its owner’s use. In this connection it is instructive to recall a familiar incident in folk tales, in which the hero, having come to grief, the flesh of his body is restored from the bones, or even from a small splinter of bone, and then resuscitated.” Mummification, indeed, is merely an elaboration of this practice, and it is plain that the Egyptian rite of mummification with all its intricate ritual was developed from the Aurignacian practice, which was its germ and seed. The Egyptians, like the Aurignacians, believed red to be the colour of life. They painted the faces of their gods red, and daubed red paint on the

অজানা, অংশসমূহে অল্প কোনো রকম নিদর্শন পাবার সম্ভাবনা আছে কি না। “ক” স্তরের যে প্রস্তর-নিদর্শনগুলি পাইলাম, তার সঙ্গে “খ” স্তরের, অথবা “ক” স্তরেরই অপরাংশের, অনাবিকৃত নিদর্শনগুলি তুলিত হইয়া হয়ত “উচ্চতর” অবস্থার পরিচায়ক বলিয়া সাব্যস্ত হইতে পারে, অথচ, ভূবিজ্ঞান প্রমাণে, হয়ত. “ক” ও “খ” সমবয়স্ক স্তর। সাদা কথায়, এখন যেমন পৃথিবী-পৃষ্ঠে স্থল বিশেষে সমুদ্রত সভ্যতা ও স্থানান্তরে খুব অবনত বর্ধরতা সমসাময়িক ভাবেই বিরাজ করিতেছে, পঞ্চাশ হাজার বা লক্ষ বৎসর আগে পৃথিবীর নানা স্থানে নানা রকমের উচ্চাবনত মানব-সমাজ থাকার তেমন সম্ভাবনাই হয়ত রহিয়াছে। তখনকার দিনের ভূস্তরগুলির সঙ্গে আমাদের পরিচয় এতই অল্প যে, শুধু প্রস্তরফলকাদি বর্ধরতার নিদর্শনগুলিই ততদিন আগেকার পাইতেছি বলিয়া এটা সরাসরি ভাবে বলিয়া ফেলা চলিবে না যে, তখন পৃথিবীতে বর্ধরতার অঙ্কতামিশ্রই শুধু ঘন হইয়া সব ঘিরিয়াছিল। যার কোন সাক্ষ্য প্রমাণ পাইতেছি না, তা লইয়া কথা বলা সঙ্গত নয় বটে; কিন্তু যেটার “প্রমাণ” পাইতেছি বলিয়া মনে করিতেছি, সেটার প্রমাণ যদি আবশ্যকের তুলনায় নগণ্য হয়, অকিঞ্চিৎকর হয়, তবে যেটুকু হাতে পাইয়াছি, সেটুকুর কথাই বলা ভাল, তার উপরে কোনো থিওরি বা সত্যাসিদ্ধান্ত খাড়া করিবার চেষ্টা করা উচিত নয়। কোনো থিওরি খাড়া করিতে গিয়া এই দুইটাই বর্জন করা উচিত—(১) “ক” বা “খ” স্তরের সমসাময়িক যুগে বর্ধরতা বই অল্প কোনোরূপ সামাজিক অবস্থা ছিল না, ইহা মনে করা; এবং (২) তার পূর্বতন কালে বর্ধরতাই আরও নিবিড় উৎকটভাবে বিদ্যমান ছিল, এটা মনে করা। এক কথায় প্রস্তর যুগের বর্ধরতাই মানুষ সমাজের আদিম অবস্থা, এবং সেই অবস্থা হইতে সূরু করিয়া সমাজ ধীরে ধীরে উন্নতির পথে, অধিক-তর বিকশিতশ্রী সভ্যতার দিকে অগ্রসর হইয়াছে—ভূতত্ব বা অল্প কোনো

---

cheeks of their mummies. In all probability the Aurignacian, that is the Atlantean, custom of painting the bones of the dead spread along the coast of North Africa until it reached Egypt, where in course of time it took on an appearance of greater refinement, so that no longer the bones but the body was painted in the hues of life. But there is also good reason to believe that along the entire track of Atlantean civilisation from Egypt to Peru, a definite cult of embalment, the first signs of which we witness in late Aurignacian times in the tying up of the corpse in leather bundles

তবে এ সিদ্ধান্ত গড়িয়া তুলিবার মতন প্রমাণাদি এখন পর্যন্ত সংগ্রহ ও সমাবেশ (collect and co-ordinate) করিতে পারে নাই ।

কিছুকালঃ—এ কথাটা এখানে সংক্ষেপে পাড়িয়া রাখিতেছি,—পরে বিশেষ ভাবে আলোচনা করার প্রয়োজন ও অবসর হইবে যে, মানুষের সমাজ সর্বক্ষেত্রে খুব অধস্তন অবস্থা হইতে, ক্রমেই এক-টানা ভাবে উন্নতন অবস্থার দিকে চলিতেছে, অভ্যুদয় ।

এরূপ মনে করার যথেষ্ট ও সঙ্গত হেতু উপস্থিত হয় নাই । প্রাণিজগতে অভিব্যক্তির ধারাতিকে সরল রেখা ক্রমে উল্লান্ধ-মুখী মনে করার দিন চলিয়া গিয়াছে ; অসুস্থ অবস্থায় প্রাণি-জাতিবিশেষের অভ্যুদয় (evolution) যেমন হইয়া থাকে, প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলে, অথবা বীজ-নিষ্ঠ কোনো কারণেই, তার অধোগতি বা পতন (degeneration) ও তেমনি হইতে পারে । এক রকম বুনো গোলাপ হইতে চাঁদের স্তম্ভে ও কৃত্রিম নির্মাচনের ফলে, এখন হাজার রকমের চমৎকার গোলাপ ফুল পাইয়াছি । কুকুর, ঘোড়া, গরু, পায়রা—এই রকম অনেক জীবই তাদের নিজেদের চেষ্টায় না হউক, আমাদের চেষ্টায়, এখন বিচিত্র অভ্যুদয় প্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্তু, বলা বাহুল্য যে, যদি তাদের আবার স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যেই ফেলিয়া রাখা যায়, তবে তাদের “পুনর্মূষিক” হইতে বড় বেশী বিলম্ব ঘটিবে না । এই রকম “পুনর্মূষিক” হবার বিজ্ঞান-সম্ভব নাম reversion । এই ভাবে revert করার সম্ভাবনা সকল অভ্যুদিত

and bandages, slowly took shape until it emerged as a definite cult with well marked characteristics and ritual. I believe that this cult, (the Osirian) originated in Atlantis and spread thence all over North Africa on the one hand and to America on the other, and that its affiliated customs took root in most places where it was carried.” Atlantis সম্বন্ধে এখনও অভিজ্ঞানের ভিতরে কতকটা সন্দেহ রহিয়াছে, কিন্তু এশান্ত মহাসাগরে লুপ্ত Lemuria মহাদেশ সম্বন্ধে সন্দেহ নাই বলিলেই হয় । বর্তমান Polynesia প্রকৃতি দ্বীপপুঞ্জ যে একটা প্রাচীন এবং অধুনা লুপ্ত মহাদেশের ভগ্নাবশেষ, সে মহাদেশ যে দক্ষিণ আমেরিকার বর্তমান চিলি প্রকৃতি দেশ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল—এ সম্বন্ধে ভূতত্ত্ববিদেরা অনেকটা একমত হইতে পারিয়াছেন । সম্ভ্রুতি এশান্ত মহাসাগরের কোন কোন দ্বীপ জলমগ্ন হইয়া গিয়াছে—তার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । এবাং দ্বীপগুলির পতনাদি হইতে, এবং অংশগণের নানা হেতু দেখিয়া, পণ্ডিতেরা Lemuria মহাদেশ বীকার করিয়াছেন । এ সম্পর্কে New Zealand-এর অধ্যাপক হাউসের “Riddle of the Pacific” গ্রন্থানি পঠিতব্য । Lewis Spence তাঁর “Atlantis in America” নামক গ্রন্থে, ১৮০ পৃঃ লিখিতেছেন :—“Polynesia covers a greater space

জীবসমাজের ভিতরেই নিহিত রহিয়াছে । মানুষও বাদ যায় না । একটা উন্নত সমাজ, প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া, অথবা অতিক্রিত কোনো কারণে, তার অভ্যুদয়-প্রবণতা (progressive elan বা impetus) টি হারাইয়া ফেলিলে, আবার বর্ধরতার কাছাকাছিই গিয়া দাঁড়াইতে পারে । এখনকার কোনো কোনো সভ্যজাতি যেমন আগেকার কোনো কোনো বর্ধর সমাজের অভ্যুদয়ের ফল, তেমনি আবার এখনকার কোনো কোনো বর্ধরজাতি আগেকার সভ্য সমাজের অধঃপতনের ফল । এখনকার অনেক বর্ধর জাতির আলোচনা করিলে (ভাষা, ধর্মবিশ্বাস, অনেক আচরণ অনুষ্ঠান), আমরা এই কথাটা যথার্থ উপলব্ধি করিতে পারি । এ পতন আবার সব সময় যে পাপেরই (যাহা দ্বারা সামাজিক কর্মক্ষমতা—social efficiency—হ্রাস হইয়া যায়) ফল, এমনও মনে না করা চলিতে পারে । বরং, সভ্যতা যখন অতি মাত্রায় জটিল, কাপট্য-বিদ্বেষাদি-দোষ-ভূষ্ট হইয়া পড়ে, তখন সমাজের শরীরে (organism-এ) একটা স্বাস্থ্য প্রতিক্রিয়া (healthy reaction) জাগিয়া, জীবনটাকে সরল, নৈসর্গিক (natural) এবং সংযত করিয়া দিতে যায় । এ প্রতিক্রিয়া দেখা দিলে মানুষ সভ্যতার অনেক ভাব ও ব্যবহার, অনেক অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান বিষয় বর্জন করিতে উদ্বৃত্ত হইতে পারে ; তাদের মধ্যে কল্যাণ হয়ত দেখিতে পায় না ; জীবনের জটিলতাটাকেই গৌরব এবং আকাঙ্ক্ষা ও ভোগের বাহুল্য-টাকেই সম্পদ বলিয়া ভাবিতে পারে না । এ প্রতিক্রিয়া গণ-মানসে সব সময় খুব জ্ঞাতসারেই যে দেখা দেয় এমন নয় ; হয়ত, অনেকটা অজ্ঞাতসারেই (sub-

than most of the larger empires of the world have covered and is occupied by a people more homogeneous in physique, culture and language than the people of any one of the great empires. In handicraft, social and political organisation and religious belief they exhibit the remains of a very high type of civilisation, and it is obvious that they have been segregated from other races for a space of time so prolonged that an indelible and easily distinguishable mark has been set upon them. "We can scarcely avoid the conclusion, says Professor Brown, "that they have lived unitedly under one government and under one social system for a long period : and that the slow submergence of their fatherland has driven them off, migration after migration, to seek other lands to dwell upon, each marked by some new habit into which they were driven by the gradual narrowing of their cultivable area ... All the indications point to an empire in the east Central Pacific having gone down." এই ভাবে



conscious) এটা আরম্ভ হইতে পারে। ফলে, জনসম্মত আবার জীবনের মূল উপকরণ ও ব্যবস্থা (first principles) গুলিতেই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ফিরিয়া যায়। এই ফিরিয়া যাওয়া বা পিছু হাঁটা অবস্থা বিশেষে বর্ধরতা প্রাপ্তির চন্দ্রবেশ গ্রহণ করে, অথবা, ঘটনাচক্রে, সত্যাকার বর্ধরতা প্রাপ্তিতে গিয়াই পর্যাবসিত হয়। এ সকল কথা স্থানান্তরে আবার আমাদের আলোচনা করিতে হইবে।

সুতরাং ষেটাকে বর্ধরতার যুগ মনে করিতেছি, সেটার উৎপত্তি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে দুইটা কথা সর্বদাই আমাদের স্মরণ রাখা দরকার। প্রথমতঃ, সেটা হয় ত পূর্বতন কোনোও সভাযুগেরই পতনের অথবা প্রতিক্রিয়ার ফল। তা যদি হয়, তবে সে যুগে ভাষায়, ধর্মবিশ্বাসে, লোকাচারে এখন অনেক লক্ষণ দেখা যাইবে, যেগুলি উচ্চতর সভ্যতা ও সাধনারই নিদর্শন, অবশেষ ও স্মারক চিহ্ন। হয় ত যাদের ভাষায়, ধর্মে কণ্ঠে সেই উন্নত লক্ষণগুলি বিद्यমান, তারা নিজেরাই

অতীত সভ্যতার

“সংস্কার”।

সে সকলের উদ্দেশ্য ও মর্ম সম্বন্ধে, বর্তমানে, এমন কি, বহুকাল ধরিয়া, অনভিজ্ঞ। আজ এই বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের পরীক্ষাদি (practice) যদি পরবর্তী কালে কতক রহিয়া যায়, অথচ তখন সকলে যদি সে সমস্তের “তত্ত্ব” (Theory বা Principles) একেবারে ভুলিয়া যায়— তা হইলে যেমন অবস্থা দাঁড়ায়, তেমনটা অবস্থা কোনো বর্ধর-সমাজে ঘটিয়াছে, এক্রপ মনে করা নিতান্ত অসঙ্গত না হইতে পারে। পূর্ববর্তী কালের জ্ঞান বিজ্ঞান তখন হয় ত লুপ্ত; কেবল লোকের মনে সে সবার অক্ষুট সংস্কার-গুলিই রহিয়াছে। পক্ষান্তরে, কিন্তু, তখনও সেই প্রাচীন যুগের জ্ঞান-বিজ্ঞান-

---

দুইটা প্রকাণ্ড দেশ সাগর কুক্ষিপত হবার কথা। তাছাড়া, ছোটখাটো নৈসর্গিক পরিবর্তন যে কত জায়গায় কত হইয়াছে, তা কে বলিয়া শেষ করিবে? আমাদের বর্তমান ভারতবর্ষের ভৌগোলিক ও “ভূতাত্ত্বিক” (Geological) পরিবর্তন সম্বন্ধে আমরা আগেই দু’চার কথা বলিয়া রাখিয়াছি। কান্দীরবেশ এবং ঐ অঞ্চলের উত্তর হিমালয় পর্বতগুলির ইতিহাস শুনাইয়া গিয়া Sir Francis E. Younghusband ঠায় Kashmir নামক গ্রন্থে (Chapter XII) কতকগুলি আকর্ষণীয় কথা বলিয়াছেন; তিনি M. Hayden প্রমুখ ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতবর্গের আলোচনার কল অনুসরণ করিয়া লিখিয়াছেন। ঠায় বর্ণনা পাঠে ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিমাকুলের অতীত অবস্থা সম্বন্ধে কতকটা ধারণা হইতে পারে। অবশ্য, যে অতীত এত হৃদয় যে, বর্তমান অনেক পণ্ডিতদের মতেই, তখন মানুষ, এমন কি অনেক উচ্চ শ্রেণীর জীবও ভূপৃষ্ঠে বেধা দেয় নাই। ভূতত্ত্ববিদেরা ষেটাকে Recent Period বলিয়াছেন, অধিকাংশ প্রত্নতত্ত্ববিৎ মানুষকে তার চহিতে পিছাইয়া লইতে নারাজ। Huronian স্তর হইতে শুরু করিয়া Carboniferous স্তর

মূলক অনেক বিশ্বাস, অনেক আচরণ, অনেক ধর্ম-কর্ম চলিয়া যাইতেছে । লোকে “আচার” ভাবে সেগুলি ধরিয়া রহিয়াছে । “বিচার” করুক আর নাই করুক ।

ইহাতে আশ্চর্য্য বোধ করিবার কিছু নাই । এখনকার দিনেও “সত্য” সমাজে এমন অনেক বিশ্বাস, সংস্কার ও আচরণ চলিয়া যাইতেছে, যেগুলির মূল স্বদূর পুরাকালের বর্বর সমাজ হইতে হয়ত উত্তরাধিকার-স্বত্রে আমরা পাইয়াছি ; সে সকল গণ-মানসের ও গণ ব্যবহারের সম্পত্তি হয়ত আমাদের পালিওলিথিক ও নিওলিথিক পূর্বপুরুষগণের দান ।

**অতীতের “দান”** টেইলর, ফ্রেজার, ম্যানহার্ড, স্পেন্সার, ওয়েষ্টার মার্ক প্রভৃতি পণ্ডিতেরা এই “দান” পত্র রীতিমত প্রমাণাদি প্রয়োগ করিয়া রেজেক্ট্রী দলিল করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন । এ দান মিথ্যা মনে করার কারণ নাই । আমাদের শরীরের অনেক অবয়ব যেমনধারা মাতৃবের “অমাতৃব” পূর্ব-পুরুষদের কাছ হইতে পাওয়া, এবং তাঁদেরই স্মারক চিহ্ন ( ডারউইন, হক্সলি প্রভৃতি অনেকে এটা খুব ফলাও করিয়া আগেই দেখাইয়াছেন ), আমাদের মনের অনেক ধর্ম ও সংস্কারও, তেমনি ধারা, বর্বর মানসের, এমন কি গরিলা-শিম্পাঞ্জী-ওরাংওটাং-গিবন-মানসের “জের” । সময়ে সময়ে, সে “জের”গুলার বর্তমানে প্রয়োজনভাব, স্বতরাং উদ্দেশ্যহানি হইয়াছে ; অধিকাংশ ক্ষেত্রে কিন্তু সেগুলির প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য এখনও সত্য ও জীবন্ত । আমাদের খুব আটপৌরে সংস্কারের সামিল সেগুলি হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া, আমরা হয়ত তাদের উদ্দেশ্য ও উপকারিতা তেমন খেয়াল করিয়া দেখি না । আমাদের প্রচলিত বিবাহ-সংস্কার ( বিশেষতঃ তার “স্ত্রী-আচার” প্রভৃতি ),

---

পঞ্চম—Primary Period ; Triassic হইতেCretaceous পর্যন্ত—Seconday Period ; তার পর Tertiary Period ; তারপর Recent Period. মোটামুটি এই ত্রয়টি মনে রাখিতে হইবে । “The age of life on earth is estimated by some geologists at about 72,000,000 of years, yet it may be much older or much younger ...”—Dr. Wall “Sex,” p. 23. বিজ্ঞপ্তি, ১ বাৎ, ৩য় অধ্যায়, ১৮ ও ১৯ পৃষ্ঠা দেখাক্রমে দিব্যমানে ও মনুষ্যমানে মনুষ্যের কাল নির্দেশ করিয়াছেন—দিব্যমানে, ৮৫২,০০০ বৎসর ; মনুষ্যমানে ৩,৬১,২০,০০০ বৎসর । এই কাল হইল মনুষ্য ও হুমানির কাল—“মনুষ্যের বয়স: কালঃ হুমানীনাং সত্তমঃ” ( ১১ ) মনুষ্যসংহিতা ( ১ম অধ্যায়, ৩৪, ৩৫, ৩৬ প্রভৃতি পৃষ্ঠা ) দেখি ব্রহ্মা প্রজাতিস্বত্ব হইয়া বশ প্রজাপতি ও “মনুষ্য” সকলকে সৃষ্টি করিতেছেন, কেন না, তাঁরাই সাক্ষাৎভাবে প্রজা সৃষ্টি করিবেন । এখানে প্রজা-মানুষ কেবল নয় । অতএব মনুষ্য বলিতে এমন একটা কাল আমরা বুঝিতে পারি, যে কালে প্রজা মনুষ্যের

মরণ সংস্কার—এগুলি জিজ্ঞাসুর দৃষ্টিতে দেখিলে তার মধ্যে আমরা দুই রকমের উপাদানই আবিষ্কার করিতে পারি। কতকগুলির “দাম” এখনও যথেষ্ট আছে; কতকগুলির “দাম” আগেকার দিনে যতই থাকুক, এখন নাই বলিয়া মনে হয়। আবার এ দুই রকমের ছাড়া আরও এক রকমের উপাদান তাদের মধ্যে পাওয়া যাইতে পারে। এ উপাদানগুলি কেজো বা অকেজো এ দুয়ের কোনো কোঠাতেই ফেলা যায় না। সেগুলি আমাদের দৃষ্টিতে অর্থহীন। এগুলিকে পাশ্চাত্য এন্থ্রপোলজিষ্টরা এনিমিজ্‌ম, টেটেমিজ্‌ম, ম্যাজিক প্রভৃতি নামের “ধামা” দিয়া এতদিন “চাপিয়া” রাখিতেছেন। এরা তাদের মর্ম্মকথা আমাদের এখনও বুঝাইবার তাদৃশ সুযোগ পায় নাই।

এইজ্ঞাত তাদের উৎপত্তি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে আর একটা কথায় আমাদের যথেষ্ট খেয়াল রাখা উচিত। এমন হইতে পারে যে, সে সকল কোনও অল্পখা-পুষ্ট (otherwise lost) অতীত জ্ঞান-বিজ্ঞানেরই পরিকল্পিত ও নির্মিত সংস্কার—এখন, তাদের প্রসূতি “বিচার” অস্ত্রধাঁনের ফলে, তারা আমাদের বিশ্বাসে বা আচারে অনেকটা অর্থহীন বলিয়াই চৈকিতেছে।

সুস্থ বিদ্যার “জের”। অর্থাৎ, কোন স্তরের অতীত যুগে বিচার ফলেই তাদের উৎপত্তি ও অমূল্যলন হইয়াছিল; এখন, সে বিজ্ঞা অন্তহিত; সুতরাং জ্ঞান-পূর্ব্বক তাদের অমূল্যলন এখন হয় না; তথাপি আমাদের মানসে ও ধর্ম্ম কক্ষে সংস্কারে ভাবে তারা এখনও টিকিয়া রহিয়াছে—

---

(Living beings এর অর্থে “প্রজা” আমরা স্বীকার করিয়া লইতেছি) সৃষ্টি ও বিলি হইয়া থাকে—a Cycle of Life existence. বাই হোক, এ সম্বন্ধে এখানে আর আমরা আলোচনা করিব না। একটা কথা—কাদ্মীরাদি অঞ্চলের যে ভূতত্ত্ব আমরা শুনিতে পাইতেছি, সে ভূতত্ত্ব, পলিমা পত্তিত্তরের মতামুসারে, মানুষাদি উচ্চশ্রেণীর জীব আমরা খুব প্রাচীন যুগে কর্ত্তা করিতে পারি না বটে, কিন্তু আমাদের মনস্তত্ত্বের কাল (সাড়ে তিন শত মিলিয়ান বছরের চার্মিত্তেও বেশী) সে ইতিহাসের খুব প্রাচীন কাল পর্য্যন্ত ল্প করিবে সন্দেহ নাই। আমরা এখানে “Kashmir” গ্রন্থের XII.th Chapter হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত করি। শুনাইতেছি:—  
 “How these peaks and mountain ranges arose is a fascinating and impressive study. It has been made by Mr. Hyden, who, in the fourth part of the scientific memoir quoted in the previous chapter, has compiled their history from his own personal investigations and the accounts of his fellow observers in the Geological Survey of India. And surely a scientific man could have no more inspiring task than the unravelling of the past history of the mighty Himalaya. Here we have clue after clue traced down, the meaning of each extracted, and the broad general outline of the mountain's story in all its grand impressiveness,

আমরা “ইয়নিসর” মতন দেখিলেও, তারা মানব-প্রকৃতির স্বাভাবিক স্বেচ্ছা-নীলতা বশতঃ, এবং সত্যকার সঙ্গোপন (purposeful, useful) বস্তু, আমাদের সঙ্কল্পের পরিচালনা বা সহায়তা ছাড়াও স্বাভাবিক নির্বাচন (Natural Selection) হবার সম্ভাবনা থাকা বশতঃ, এখনও বাহাল রহিয়া গিয়াছে। এখনকার রেডিও-মেসেজ প্রভৃতি এবং চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অনেক অপূর্ণ চিকিৎসা ব্যবস্থা যদি তাদের বিজ্ঞা (Science) টা যদি কোনো দিন হারাইয়া ফেলে, অথচ তারা কিছু কিছু অতুষ্ঠান হিসাবে টিকিয়া যায়, তা হইলে, তাদের সব ধানি “খুঁটিনাটিক” মাঝে অর্থ বা উদ্দেশ্য ধরিতে না পারিয়া, সেগুলিকে, অন্ততঃ সেই সেই অংশে, অর্থহীনই আমাদের ভাবীবংশধরেরা মনে করিবে। ভবিষ্যতের কোনও প্রতীক যদি ঐরূপ কোনো একটা বড় লুপ্তবিস্তৃত বৈজ্ঞানিক অতুষ্ঠানের খাটিনাটিকুলিকে ম্যাজিক বা “তুক তাক” মনে করেন, তা হইলেও রহস্যবিশিষ্ট বিস্তৃত হইবেন না।

সুদূর অতীতকালে বর্বরতার কুস্পকই ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে গিয়া “প্রস্তর যুগের” অমাবস্তায় পরিণত হইয়াছে—এই জাব্দা বিবরণ সম্ভবতঃ ভ্রান্ত। আমরা যে কালে প্রস্তর যুগের আবিষ্কার করিয়াছি, তার সমকালে

till one sees the earth pulsating like a living being, rising and subsiding, and rising again, now sinking inward till the sea flows over the depression, then rising into continental areas, anon subsiding again beneath the water, and finally under titanic lateral pressure and crustal compression, corrugating into mighty folds, while vast masses of granite well up from below, force their way through, lift up the pre-existing rocks and toss themselves upwards into the final climax of the great peaks which distinguish the Himalaya from every other range of mountains in the world.

. For millions of years a perpetual struggle has been going on between the inherent earth forces pressing upward and the opposing forces of denudation wearing away the surface. Sometimes the internal forces are in commotion, or the contracting crust of the earth finds some weak spot and crumples upward, and the mountains win. A period of internal quiescence follows, and the rain and snow, the frost and heat, gain the victory, and wear down the proudest mountains—as they have worn away the snowy glacier mountains which once stood in Rajputana.

Of all this wonderful past the mountains themselves bear irrefutable evidence.  
\* \* \* And an investigation of the rocks on the flanks of Nanga Parbat has shown that they are of granite which must have been intruded from the interior of the earth.

এবং পূর্বকালে যে সভ্যযুগ ছিল না, এ কথা আন্দাজের জোর ছাড়া কিছু কিছুই জোরে বলা যায় না । মানুষের সর্বপ্রথম মানুষের গোড়া । অবস্থা প্রস্তর যুগ বা ঐ রকম একটা কিছু—এ কথাও প্রমাণ-নিরপেক্ষ নহে, স্বতঃসিদ্ধ নহে । কিছুদিন আগে পর্যন্ত পশ্চিমদেশে অভ্যাদ্যবাদ যে মূর্তিতে চলিয়াছিল, তারই কল্যাণে, একদিকে মানুষের দেহ ও মনের “পূর্বপুরুষ” যেমন নরকল্প বানর (anthropoid ape), অত্রদিকে আবার তেমনি তার সমাজের আদি বিগ্রহ—সেই আম-মাংসভোজী চিত্রিত নগ্নবপু “প্যালিওলিথিক বা প্রিপ্যালিওলিথিক, ইওলিথিক-ম্যান” । এই উভয় দিকেই প্রমাণের হওয়া ফিরিয়াছে, কাজেই খিওরির পাল অত্রদিকে ফুঁকিয়াছে । নূতন বায়োলজি বা এন্থ্রপোলজি এখন হলপ করিয়া মানুষের প্রপিতামহকে বানর-সহোদর বলিতে নারাজ । নূতন যে সমস্ত নর ককাল, শিরোস্থি প্রভৃতির আবিষ্কার হইয়াছে বা হইতেছে, তাদের পরীক্ষা করিয়া কোনো বিশেষজ্ঞই এখন জোর করিয়া বলিতে পারিবেন না যে, যব্বীপের পিথেকান থ্রুপস্ ইরেক্টাস প্রভৃতিই সরাসরিভাবে (directly) মানুষের আদি পুরুষ । আর এ বিচার এখন মূলতুনি রাখিলেও, এটা স্বরণ রাখিতে হইবে যে বানর-কল্প নর এক লক্ষ্যেই সেই প্রস্তর যুগ হইতে সভ্যতার এই “স্বর্ণ যুগে” লাফাইয়া আসেন নাই । শুধু উঠাই হইয়াছে এমনও নয় ; সময়ে সময়ে, যায়গায় যায়গায়, উপরের দিকে উঠা হইয়াছে ; আবার সময়া স্তরে ও স্থানান্তরে, উপর হইতে নীচের দিকে নামাও চলিয়াছে ; যেটাকে আমরা পতন (degeneration) বা প্রতিক্রিয়া (reaction) বলিয়াছি, তাও প্রচুর হইয়াছে । স্ততরাং, ঠিক গোড়াতে মানুষ যাই থাকুক, পরে বিশ্ব নর-সমাজ, এক যোগেই এবং অবিচ্ছেদ্যেই, অভ্যাদয়ের পথে হাঁটে নাই । কাহারও বা আগে চলিয়াছে, কাহারও বা পিছু হাঁটিয়াছে ; অথবা একদল লোকই আজ আগে চলিয়াছে, কাল পিছু হাঁটিয়াছে । তা যদি হইয়া থাকে তবে, অতীতের “বিজ্ঞা” পরবর্তিকালে লুপ্ত হওয়া বিচিত্র নহে, অথচ, সেই লুপ্তবিজ্ঞ

১ আমরা এই আলোচনার “সভ্য,” “বর্বর” প্রভৃতি কথাতুল্যকে প্রচলিত “প্রত্নতত্ত্বের” লক্ষণ সহই গ্রহণ করিতেছি । আমরা আগে Edward Carpenter প্রমুখ পণ্ডিতের লেখা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছি যে, “সভ্যতা” বর্বরতার তুলনার “পতন” হইতে পারে—অবশ্য উপায়ের লক্ষ্যই পতন,—কাজেই বর্বরতাই অপেক্ষাকৃত স্বাভাবিক, স্থলর ও উৎকৃষ্ট অবস্থা ।

২ কম বয়স আগে “সালেজা অভিযানে” উক্ত ভূতরের সময় টার্সিয়ারিয়ান হইতে কোয়া-টার্সিয়ারিয়ানে নাকি আগাইয়া আসিয়াছে । ম্যাক্কার্ডির “Human Origins” vol. I. প্রভৃতি গ্রন্থেও উক্ত কথা ।

পরবর্তী কালে পূর্ব-বিজ্ঞার সাধনা ও সিদ্ধির লক্ষণ ও সংস্কারগুলি কতক কতক চলিয়া আসিতে পারে ।

.অবিজ্ঞা থাকিলেই বিজ্ঞানস্থানে “ভয় এব চ” হবার কথা । বিজ্ঞা কোনো যুগেরই একচেটিয়া নহে । সকল দিক্ দিয়াই আমরা উন্নতির পথে চলিয়াছি—এই ধারণাটা একটা ভয়াবহ অবিজ্ঞা-গ্রন্থি হইয়া দাঁড়াইয়ছে । অতীত যুগের বিজ্ঞা আমরা অতিক্রম করিয়া গিয়াছি ; তার যেটুকু সত্য ততটুকুই লইয়াছি, যতটুকু অসত্য তা বর্জন করিয়াছি ;—এই ধারণাটি টেকসই কি না

সন্দেহ । বিজ্ঞার কোনো কোনো দিক্ অতীতেই বিজ্ঞা যুগাবশেষের হয়ত ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল ; এখন সে এক চেটিয়া নয় । দিকটা শুকাইয়া গিয়াছে—তাতে সত্য নাই বলিয়া

সব সময় নয়, আমাদের অমুরাগ ও অহুশীলনের

অভাবে । এখন আবার বিজ্ঞার অপর কোনো কোনো দিক্ বেশী করিয়া ফুটিয়াছে বা ফুটিতেছে । প্রধানতঃ জড়বিজ্ঞান এবং জড়বিজ্ঞানের আওতায় এবং জড় বিজ্ঞানের সঙ্গে জড়াইয়া যে বিজ্ঞা গুল্মবল্লীগুলি বাড়িতে পারে, সেই গুলিই, বিশেষভাবে, এখনকার দিনে বৃদ্ধি লাভ করিয়াছে । অতীত কোনো যুগে ঠিক এতটা হইয়াছিল কিনা—অস্তুতঃ এ ভাবে—তা আমাদের জানা নাই । কিন্তু অধ্যাত্ম বিজ্ঞা ( বিশেষতঃ তার রহস্যভাগ ) মধ্যযুগের পর হইতে বিদ্বৎ সমাজে এক রকম উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছিল ; সবে অল্প কিছুদিন হইল, Psychic Research Society, Spiritualistic Research Society প্রভৃতি নব প্রতিষ্ঠানগুলির প্রসাদে হাওয়া ফিরিতে শুরু করিয়াছে । এখন অতীতের অনেক বিজ্ঞা—যা আমরা এতদিন এনিমিজম, ম্যাজিক, যাদুবিজ্ঞা ইত্যাদি দ্বারা এক রকম উড়াইয়া দিতাম,—সেগুলি আবার ভক্তসাজে শিষ্ট বৈঠকে নিমন্ত্রিত হইয়া বসিতে পাইতেছে । এখন বৃদ্ধিতেছি, প্রাচীনদেরও একটা বিজ্ঞা ছিল, যেটা আমরা এতদিন জানিতাম না । বস্তুতঃ “সভ্যতা,” “উন্নতি,” “বিজ্ঞা”—এ সকলকে এক একটা মনগড়া বিবৃতি দিয়া আড়ষ্ট করিয়া রাখিয়া আমরা যত গোল করিতেছিলাম । এখন বিংশযুগের বিজ্ঞান, রেডিয়াম প্রভৃতির আবিষ্কারের ফলে, এবং আইনষ্টাইন প্রমুখদের অভিনব চিন্তার ফলে, যেমন পূর্ব শতাব্দীর কতকগুলি মনগড়া নিগড় ভাঙ্গিয়া কথঞ্চিৎ স্বাধীনতা পাইয়াছে, তেমনি অত্মদিকে, মানুষের আত্ম-স্বত্বকে ধারণা ও চিন্তাগুলিও “নূতন আত্মিক তথ্য” সমূহের মোহন স্পর্শে অনেক পুরাণে।

সংস্কারের শিকল ভাঙিয়া ফেলিয়া নব বিকাশের আনন্দে আতত, প্রসারিত হইয়া উঠিতেছে। এখন যজ্ঞ, হোম এ সব শুধু “ম্যাজিক”<sup>১</sup> নয়; মন্ত্র-তন্ত্র নিছক বুদ্ধিক্রিয়ও নয়। এ সকলের মাঝে তত্ত্বের ও সত্যের আগরণের সূড়া বিজ্ঞান উৎকর্ষ হইয়া গুনিতেছেন।

এ সম্বন্ধেও এখন বেশী বলা নিম্প্রয়োজন। কথাটা দাঁড়াইতেছে এই রূপ। হৃদয় অতীত যুগের সভ্যতা, উন্নতি, বিজ্ঞা,—এসকল আমাদের বর্তমান “বাজার চলন” মাপকাঠিতে যে পরিমাণে থাকিয়া থাকুক না কেন, একটা সত্যাকার মাপকাঠিতে (অথবা জায়ের মাপ কাঠিতে), স্থানে স্থানে সম্ভবতঃ খুব বেশী পরিমাণেই ছিল। পাঁচ সাত

হাজার বছর আগেকার মিশরে, বাবিলনে, চীনে বা ভারতবর্ষে সভ্যতার যে “উপকরণ” গুলি আমরা আজও পাই, সে সব উপকরণের (materials এর) “ঘাচাই ও দরকষা” এতদিন চলিতেছিল, আমাদের বাজার চলন বাটুখারী, মাপকাঠি প্রভৃতিরই সাহায্যে। মিশরে বা অল্প দেশে যদি দেখিতাম যে, ঘর দোর তৈয়ারি করা, রাস্তা ঘাট, গাড়ী নৌকা, সাজ পোষাক এসব তৈয়ারি করা একটু “সভা” রকমে হইতেছে, তবেই বলিতাম, মিশর আর

১ “ম্যাজিক”, ‘ব্র্যাক আর্ট’, ‘উইচ ক্রাফ্ট’ সরসারি’—এ সকল একটা স্মরণাতীত কাল হইতে প্রচলিত রহস্যবিদ্যার অপপ্রয়োগ, যে রহস্যবিজ্ঞানের প্রয়োগ শুভ ও অশুভ—বর্তমান বিজ্ঞান বিজ্ঞানই মত হইতে পারে, এব: হইয়াছিলও। আমাদের অধর্কবোধে এবং তত্ত্বের মারণাদি ঘটকর্মের মধ্যে এমন একটা বিজ্ঞা ছিল, যেটার সময়ে সময়ে অপব্যবহার হইয়াছিল। সেই অপব্যবহারের ফল শুভ হয় নাই। কিন্তু বিজ্ঞার অপব্যবহার দেখিয়া বিজ্ঞাকেই দোষ দেওয়া যায় না। তবে, যে ক্ষেত্রে সাধারণো অপব্যবহারের আশঙ্কা স্বভাবতঃ খুব বেশী, যেখানে লোক-কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া অপব্যবহারযোগ্য বিজ্ঞার সঙ্কোচের বা নিরোধের চেষ্টা হইয়াছিল। অনেক ক্ষেত্রে, সে বিজ্ঞাকে নিষা করিয়া, শিল্পজনের ধর্মসাধনের অন্তরায়, হতরায় অগ্রাহ্য করিয়া রাখার চেষ্টা হইয়াছিল; কোনো কোনো ক্ষেত্রে, যে বিষয়কে “শুভ” ভাবে রক্ষা করার চেষ্টাও হইয়াছিল। সমাজের ধীবৃত্তি সাম্প্রিক হইলে চেষ্টা সকল হয়; অন্তর্থা, সকল হয় না। তখন রহস্যবিদ্যার অপব্যবহারই অপরিমিত হইয়া দাঁড়ায়—ধর্মের ও সাধনের বাধন সে আর তেমন মানে না। ফলে, “ম্যাজিক, ব্র্যাক আর্ট, সরসারি” বহুল প্রাদুর্ভাব হয়। বলা বাহুল্য, বর্তমান যুগের বিজ্ঞানবিজ্ঞান মতনই সেটা একটা শুকতর সামাজিক অধ্যাত্মের অবস্থা। উৎকট হইলে তাতে সমাজ ধ্বংস হইয়া যায়। সম্ভবতঃ Atlantis প্রভৃতি হুণাণী সভ্যতা ঐ ভাবেই ধ্বংস হইয়া গিয়াছিল—তাদের “পাপের” ঐতিহ্য তাই আমরা এত পাই। পঞ্চাশের “পাপুতে যুগ” ও “বর্ষরতা” এই রকম ধারা হুসভ্য, কিন্তু ব্যাধিগ্রস্ত সমাজের বিরুদ্ধে একটা প্রবল ও মৌলিক প্রতিক্রিয়া হইলে হইতে পারে। বর্তমান যুগেই অনেক মনোবী “Back to Nature” এর সঙ্গে সঙ্গে “Back to Savagery” হ্রস্ব ধরিতাছেন।

বর্বর নাই, সভ্য হইয়াছে ; এর সঙ্গে সঙ্গে একটু শিল্প বাণিজ্য, আইন রাজ্য-শাসন-ব্যবস্থা, সাহিত্য, স্বকুমার-কলা থাকিলে ত “সোণায় সোহাগা” হইত । আমাদের ( বিশেষ ভাবে, ইউরোপীয় “হোয়াইট” ) সভ্যতার ষ্টাণ্ডার্ট মাপ-কাঠিটি লইয়া তাদের আচার, আচরণ, ধর্ম, কর্ম, শিল্পসাহিত্য সুব বৃত্তিতে প্রবৃত্ত হইতাম । আমাদের সভ্যতার বায়ুমান যন্ত্রে ( ব্যারোমিটারে ) সে সব প্রাচীন জাতির সভ্যতা কয় ডিগ্রী উঠে—এইটাই ছিল আমাদের দেখার জিনিষ । বৈদিক আর্ধ্যগণ এই “মাপে” সরল কৃষক ; সোমরসের নেশা করিতেন, নানা রকমের “বুজুকি”ও করিতেন ; কিন্তু, ম্যাকসমুলার ইত্যাদি প্রবীণ অভিজ্ঞেরা সার্টফিকেট দিয়াছেন যে, তাঁরা সামাজিক উন্নতির সিঁড়ির (ladder of social progress-এর প্রথম দুই একটা ধাপ ছাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন । তাঁরা কৃষি শিল্প বাণিজ্যে এ সব কিছু করিতেন ; “বর্বর”দের

১ Dr. Budge তাঁর “Babylonian Life and History গ্রন্থে একেশ্বরবাদ হিব্রুদেরই নিজস্ব বলিয়াছেন, Prof. E. Delitzsch প্রকৃতির মত ব্যাবিলোনিয়ানদের কাছ হইতে পাওয়া মনে করেন নাই । তাঁর উক্ত গ্রন্থে (p. ix) বলিতেছেন—“It is admitted by all that the Hebrews, together with other semitic peoples inherited some of their legends, folk-lore mythology, customs, laws etc., from the Balylonians. But he who seeks to find in the Babylonian religious texts any expression of the conception of God Almighty as the great, unchanging, just and eternal God, or as the loving, merciful Father, or any expression of the consciousness of sin coupled with repentance, or of an intimate personal relationship to God, will seek in vain. The Hebrew's sublime conception of Yahweh was wholly different from the Babylonian's conception of Bel-Marduk, or Shamash, or Ashur, and the difference was fundamental, Yahweh was One (Dent. vi, 4) ; to the Hebrew there was no other ; Bel-Marduk, or Shamash or Aishur, was only “Lord of the God”, just as Egypt Ka or Amen was king of the gods. The Babylonians may have developed a monotheism comparable to that of the Hebrews, but there is no evidence that they did, and there is no expression of it in the religious texts. And the accounts of the creation given in Genesis and the story of the Flood are not derived from any Babylonian Versions of them known to us. There are many points of resemblance between the cunei-form and the Hebrew Versions, and these often illustrate each other, but the fundamental conceptions are essentially different. The Babylonian God was a development from devils and horrible monsters of foul form, but the God of the Hebrews was a Being who existed in and from the beginning, Almighty and Alone and the devils of chaos and evil were from the beginning His servants.” সেমিটিক মনোবিজ্ঞানের একটা বৈশিষ্ট্য ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁর সাথে প্রাচীন ভারত, ব্যাবিলন, মিশর, চীনের ধর্মমতের একটা “মৌলিক ভেদ” ছিল—এমন মনে করার ভিত্তি নাই ।



মতন “অতিপ্রাকৃতে” বিশ্বাস করিলেও, বেশ সরলভাবে তাঁদের চারিধারের জগৎটাকে বুঝিতে চাহিতেন, এমন কি, যায়গায় যায়গায় “একেশ্বর বাদের” অস্পষ্ট গন্ধও একটা পাইয়াছেন দেখিতে পাই। উন্নতির উৎকর্ষ অপকর্ষের হিসাব লইতে যাইব আমরা সেই অধুনা বাতিল “মাপকাঠি”তে, যেটার বড়াই করিতে করিতে ইউরোপের অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দী গলা চিরিয়া ফেলিয়াছিল। সেটার নাম ছিল—“Rationalism,” সর্পিণ যুক্তি-তন্ত্রতা বা যৌক্তিকতা-বাদ। এই যৌক্তিকতা-বাদের মূল ভিত্তিটাই এখন বেজায় শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। কাজেই তাঁর উপরে স্থস্থির ভাবে আর কোনো সিদ্ধান্তই দাঁড় করান চলিবে না। এ ভিত্তির পরীক্ষাও আমাদের স্থানান্তরে করিতে হইবে।

২ “ভবস্থর” (Nomadic) “গাখালী” (Pastoral), “চাষী” (Agricultural), “কারী-গরী” (Industrial)—এই রকম সব ‘ধাপ’ সমাজবিদেরা উন্নতির মন্দির পানে গড়িয়া তুলিয়াছেন। একটা অবস্থা হইতে আর একটা অবস্থার কেমন ধারা পরিণতি হয়, তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ অধ্যাপক J. L. Myres “The Dawn of History” গ্রন্থের প্রথম দুই অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য। গ্রন্থকার ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক সংস্থান ও অবস্থাপুঞ্জের উপর ঐক্য দিয়াছেন। আমাদের পুরাণাদিতেও দেখিতে পাই সত্যযুগে মানবের স্বাভাবিক “রসোল্লাস” বশতঃ ঘর বাধিয়া বসবাস করিতে হয় নাই, ভূমিকর্ষণাদি দ্বারা শস্ত্র উৎপাদন করিতেও হয় নাই। সলিলাদি প্রাকৃতিক উপাদানসমূহ হইতে “সুন্দ” অন্ন আহার করার সামর্থ্য মানুষের ছিল, শুনিতে পাই। বর্তমানে শুভ্রগণ (animals) সাধারণতঃ সাক্ষাদভাবে মাটি, জল, বায়ু প্রভৃতি হইতে তাদের অন্ন আহরণ না করিয়া উদ্ভিদের দ্বারা তৈয়ারি জৈবপদার্থ (ready made protoplasm) গ্রহণ করিয়া থাকে; উদ্ভিদেরাই মাটি, জল ইত্যাদি হইতে জৈবসামগ্রী (protoplasm) তৈয়ারী করিয়া যাঁতেছে। সত্যযুগের বর্ণনা হইতে মনে হয়, তখন মানুষ শরীর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভূতপদার্থ হইতে তাদের পৌষক শক্তিগুলি সংগ্রহ করিতে পারিত। এখনও বোঙ্গীরা কোনো কোনো অবস্থায় তা করিয়া থাকেন, এমন প্রমাণ আছে। শরীরের স্বাভাবিক ক্ষয়বৃদ্ধির (metabolism) স্বাভাৱ্য হ্রাস করিয়া এবং বাহিরের দেহাত্মান্তরের স্তম্ভ শক্তি ভাণ্ডারগুলিকে ‘ভোগে’ লাগাইয়া বোঙ্গীরা দীর্ঘকাল “অনাহারে” স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারেন। হিম্যাচলের কোন স্থানে (“সিদ্ধাশ্রম” প্রভৃতি স্থানে) যদি আমরা এই রকমের বিকৃতিসম্পন্ন একটা যোগিসমাজ আবিষ্কার করি, তবে খুব সম্ভবতঃ সে সমাজে কৃৎসিন্ধাৱি “সত্যতার” কোনো নিদর্শনই আমরা পাইব না; এমন কি, পুঁথি পত্রও বিশেষ কিছু না থাকায়ই সম্ভব। এখন, বাহির হইতে বিচার করিয়া এই সমাজকে আমরা সত্যতার কোন্ থাকে বসাইব? সত্যযুগ সম্বন্ধে বর্ণনা হইতে মনে হয়, তখনকার অতিমানবগণ কতকগুলি স্বাভাবিক-বিকৃতিসম্পন্ন ছিলেন; পূর্ব প্রাচীন যুগে পৃথিবীর নৈসর্গিক অবস্থাও সেই রকমের প্রাণীদের অন্তর্কূল ছিল, বর্তমান আকারের প্রাণীদের অন্তর্কূল ছিল না। এবং মনে হয় তখন পার্শ্ববর্ত্তগুলি বেশী পরিমাণে শক্তিবিশিষ্ট (dynamic) ছিল, জীবগুলিও তাই ছিল। হুলতা ও শুকনোর অন্নভাবশতঃ তখনকার মানবদের বিশেষ কিছু “হাড় পাথরে” নিদর্শন রাখিয়া যায় নাই।

# একাদশ পরিচ্ছেদ

## সভ্যতা বিচারের সূত্র ।

সভ্যতা ও মানবাত্মার বিকাশ এখন সঙ্গীর্ণ ভাবে বোঝার চেষ্টা করিয়া সন্তুষ্ট থাকিলে চলিবে না । বর্তমান যুগে মানবাত্মার কোনো কোনো অঙ্গ হয়ত বেশী পরিপুষ্টীভ করিয়াছে ; অতীত যুগে কোথায়ও কোথায়ও অপর কোনো

কোনো অঙ্গ বেশী পরিপুষ্ট হইয়াছিল । তখনকার  
সেদিনও দিনের বিজ্ঞা, আর আজকাল দিনের বিজ্ঞা ও  
এদিনের বিজ্ঞা । সমানাধিকরণ নহে । সমানাবয়ব ও সমানলক্ষ্যও  
নহে । আমাদের হালের বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচীনেরা

যদি কোনো কোনো বিষয়ে একেবারে “অর্কাচীন” প্রতিপন্ন হন, তবে একথাও আমাদের অবনত-শিরে স্বীকার করিতে হইবে যে, তাঁদেরও “সাক্ষ বেদ বিদ্যালয়ে” আমাদেরও অনেকের এখনও “হাতে খড়ি” হয় নাই । উয়সেন বা মাক্স মূলার সাহেবের মতন উপনিষদ্ পড়িয়া এটা ভাবিলে চলিবে না যে, উপনিষদে যে সব দার্শনিক তত্ত্বের অস্পষ্ট প্রাথমিক “আভাস” পাই,—নানা রূপক, উপাখ্যান, এবং ক্রমশঃ আশুয়ান অশ্বেষণের মধ্যে যে তত্ত্বগুলিকে বিক্ষিপ্ত এবং প্রচ্ছন্ন ( unsystematized and hidden ) দেখিতে পাই,—ক্যান্ট, সোপেন্ হাওয়ার প্রভৃতি বর্তমান যুগের দার্শনিকদের চিন্তায় সেই তত্ত্ব-গুলি পরিস্ফুট, সুসম্বন্ধ ও বৈজ্ঞানিক রীতিতে সজ্জিত হইয়াছে । ক্যান্ট, সোপেন্ হাওয়ার প্রভৃতিদের দার্শনিকতা আর উপনিষদের দার্শনিকতা এক জাতিরই নয় । একটা “যৌক্তিকতা বাদ” বা তর্কের উপর প্রতিষ্ঠিত, অপরটি যেখানে তর্কে কুলায় না, সেখানে তর্ক না করিয়া, উপলব্ধি ও সাক্ষাৎকারের আয়োজনও করিতে চাহিয়াছেন । শেষোক্ত প্রণালীটিই ভারতীয় হিসাবে ( এবং মোটের উপর অগ্ন অগ্ন প্রাচীনদেশের হিসাবেও ) প্রকৃত দর্শন, সত্যকার “বিজ্ঞা” ।

---

১ “বর্ণন”, “দৃশ” খাড়া হইতে নিম্নর । দৃশ—বোধ । এ প্রসঙ্গে পূজাপাদ ৩৮২লাভ তর্কলকার মহাশয় তাঁর এসিদ্ধ “শ্রীগোপাল বহুমল্লিক” লেকচার গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে ৩য় ও তৃতীয় বক্তৃতার কতকগুলি আবশ্যকীয় কথা বলিয়াছেন ।—“সংস্কৃত ভাষাতেও চাক্ষুষজ্ঞান অর্থেই সাধারণতঃ দৃশ-খাড়া প্রযুক্ত হয় । মহামহোপাধ্যায় রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য বলিয়াছেন যে চাক্ষুষ জ্ঞানই

সে বিজ্ঞা সম্বন্ধে ঈশাবাস্ত উপনিষৎ বলিতেছেন—“অবিজ্ঞা যুত্যাং তীত্বা বিজ্ঞায়াতমব্রুতে।” মৈত্রি উপনিষৎ (বৃহদারণ্যক—ছান্দোগ্য প্রভৃতির ত’ কথাই নাই) ব্রহ্মের কথা বলিতে গিয়া আমাদের শুনাইতেছেন :—“ব্রহ্ম

সূতাকার

বিজ্ঞা।

হ বা ইদমীদ্র আসীদেকোহনন্তঃ প্রাগনন্তো দক্ষিণ-  
তোহনন্তঃ প্রতীচ্যনন্ত উদীচ্যনন্ত উর্দ্ধং চাবাঙ্ চ  
সর্বতোহনন্তঃ”—এই ভগৎ প্রপঞ্চের গোড়ায় যে

ব্রহ্ম বা ভূমা বস্তু রহিয়াছেন—তিনি অনন্ত,—পূর্বে,

দক্ষিণে, পশ্চিমে ইত্যাদি সকল দিকেই অনন্ত। একথা বলিলে আশঙ্কা হয়, তবে বুঝি, সাগরের মতন, ব্রহ্মেরও দিক আছে; সুতরাং, দিকসকল তাঁহাকে “বহন” করিয়া, পরিমিত করিয়া রহিয়াছে; তাহা নহে। “ন হ্যস্ত প্রাচ্যাদিদিশঃ কল্যাস্তেহখ তিৰ্য্যগাহবাঙ্বোর্দ্ধ বাহন্থ্য এষ পরমাত্মাহপরি-  
মিতোহজঃ”—পরমাত্মা তিৰ্য্যগাদি প্রাচ্যাদি দিক্ নাই; তিনি “অন্থ্য,”  
কি না, ইতরালম্বন-শূন্য; তিনি অপরিমিত ও অজ। তা যদি না হয়, তবে  
কি ভাবে তাঁকে চিন্তা করিতে হইবে? তাঁকে চিন্তা করা যায় না। “অতর্কো-  
হচিন্ত্যঃ। এষ আকাশাত্মা। এবৈষ কুংস্রক্ষয় একো জাগত্তি।”—এই

দৃশ্যবস্তুর মূখ্য অর্থ। দৃশ্যবস্তুর অর্থ চাক্ষুষ জ্ঞান, ইহা নৈমিত্তিকেরও স্বীকার করেন। ইহা সঞ্চিত  
সিদ্ধান্ত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এইজন্ত চাক্ষুষ জ্ঞান সাধন চাক্ষুরিন্দ্রিয়ের নাম দর্শনেন্দ্রিয়।  
অতএব বুঝা যাইতেছে যে, চাক্ষুষ জ্ঞানের সাধন শাস্ত্রই দর্শন শাস্ত্র। প্রশ্ন হইতে পারে  
যে, চাক্ষুরিন্দ্রিয়ই চাক্ষুষ জ্ঞানের সাধন, শাস্ত্র চাক্ষুষ জ্ঞানের সাধন হইবে কেন? এতদ্বত্তরে বস্তুতঃ  
এই যে, দর্শন শাস্ত্র সাক্ষাৎ না হউক, পরম্পরা আত্মসাক্ষাৎকারের সাধন বটে, কেন না, দর্শন শাস্ত্র  
আত্ম মননের উপায়। আত্মমনন যোগরূপে পরিণত হইলে আত্মসাক্ষাৎকার হয়। সত্য বটে,  
আত্মসাক্ষাৎকার চাক্ষুষ কি মানস, তদ্বিষয়ে বিবাদ হইতে পারে কিন্তু উপনিষদে অনেকস্থলে  
আত্ম সাক্ষাৎকার অর্থে দৃশ্য বস্তু এবং ঈশ্বর বস্তু প্রযুক্ত হইয়াছে। অতএব আত্মসাক্ষাৎকার চাক্ষুষ  
জ্ঞান স্বরূপ এরূপ বলিলেও কোন বাধা হইতে পারে না। যদিও রূপবদ্ব্যবহারই চাক্ষুষ  
জ্ঞানের বিবরণ হইয়া থাকে, তথাপি লৌকিক প্রত্যক্ষ হলেই তথাবিধ নিরম, আত্মার চাক্ষুষ  
প্রত্যক্ষ লৌকিক নহে, অলৌকিক—যোগস্বর্গ জন্ত। × × আত্মসাক্ষাৎকার চাক্ষুষ জ্ঞানস্বরূপ  
না হইলেও সেদে আত্ম সাক্ষাৎকার অর্থে দৃশ্য বস্তুর প্রচুর প্রয়োগ থাকায় আত্ম সাক্ষাৎকারও  
দৃশ্য বস্তুর অর্থ, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। সুতরাং যে শাস্ত্র আত্ম সাক্ষাৎকারের সাধন,  
তাহাকে অনার্য্যসে দর্শন শাস্ত্র বলা যাইতে পারে। × × × ×। অন্তরকবে লক্ষণ দিতে-  
ছেন :—“পূজাপাদ মাধবাচার্য্য বলিয়াছেন যে, অর্থের সাধুত্ব অনুসারে সংজ্ঞার প্রযুক্তি হয়। এই  
মতে দর্শন শাস্ত্র সংজ্ঞাটি সাধুত্ব লইয়া হইয়াছে, ইহা বলিলেও কোনও অসঙ্গতি থাকে না।  
প্রত্যক্ষ বড় বিধ হইলেও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ সমধিক পরিষ্কৃত এবং অধিকাংশ স্থলে নিঃসংশয় হইয়া  
থাকে। দর্শন শাস্ত্রে এরূপ দৃঢ়তর ও অকাটা বৃত্তি দ্বারা পদার্থ সকল প্রতিপাদিত হয় যে, তাহা  
চাক্ষুষজ্ঞানগোচরে পদার্থের স্ভার পরিষ্কৃত ও নিঃসংশয়। সুতরাং যে শাস্ত্র চাক্ষুষ জ্ঞানের সপূর্ণ  
জ্ঞানের সাধন, তাহাকে দর্শন শাস্ত্র বলিলে কোনও দোষ হইতে পারে না। লক্ষিত পদার্থ উৎপন্ন

আকাশবৎ সর্বব্যাপী আত্মা তর্কাতীত ও চিন্তাতীত। যখন সকল ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, তখন তিনিই একা জাগিয়া থাকেন। পরের মন্ত্র বলিতেছেন—তঁাহা হইতেই “বুধিদং বোধয়তি”; এবং “অশ্মিংশ্চ প্রত্যস্তং যাতি”। ভাল, সেই অপরিমিত অচিন্তনীয়, জন্মাদি-বিহীন বস্তু হইতেই সব হইতেছে; এবং তাহাতেই সব অন্তর্মিত হইয়া ঘাইতেছে।

এ বিবৃতি শুনিয়া ক্যান্ট বলিলেন—“তথাস্তু”। একটা unknowable “thing in itself” হইতেই সকল নামরূপ উৎপত্তি হইতেছে, এবং তাতেই পুনশ্চ মিলাইয়া ঘাইতেছে। পরে, হার্কবার্ট স্পেন্সারও প্রকারান্তরে এই কথাটাই বলিয়াছিলেন। ক্যান্টের শিষ্যেরা বলিবেন—ক্যান্ট কেবল দিক্‌সকল,

পরিমাণ ও চিন্তাতর্ককেই thing in itself হইতে ক্যান্টের “তত্ত্ব”। নিরস্ত করিয়া থামেন নাই; তিনি উপনিষদের মত

এটা বলিতেও চান না যে—ব্রহ্মই আগে ছিলেন; পরে তাঁহা হইতে সমস্ত হইয়াছে; এবং পরে আবার তাঁহাতেই সমস্ত লীন হইয়া যাইবে। অর্থাৎ, কাল ও কার্য-কারণ সম্বন্ধ (time and causality)—এ দুইটিরও উর্দ্ধে thing in itself। সুতরাং, তাঁর সম্বন্ধে “আগে পরে,” “তাহা হইতে”—এ ভাবেও চিন্তা করা চলে না। কাজেই, উপনিষদের যে সাহস হয় নাই, অথবা যে নিশ্চল দৃষ্টি হয় নাই, ক্যান্টের সে সাহস ও নিশ্চল দৃষ্টি হইয়াছিল।

হয় কিনা, প্রমাণ দ্বারা তাহার অবধারণ করা দর্শন শাস্ত্রের একটি প্রধান বিষয়। দার্শনিকেরা বস্তুর উপলব্ধি যাত্রাে পরিতৃপ্ত হইতে পারেন না। বস্তুর তত্ত্ব নিরূপণ এবং উপলব্ধির সত্যাসত্যতা নির্ধারণ করিয়া থাকেন। এই প্রক্রিয়া পরীক্ষা শব্দে অভিহিত হয়। পরি-উপসর্গ পূঙ্ক ইচ্ছাত্ত হইতে পরীক্ষা শব্দ ব্যুৎপাদিত। প্রমাণিত হইয়াছে যে, ইচ্ছা তত্ত্ব ও দৃশ তত্ত্ব একার্থক। সুতরাং পরীক্ষা শব্দ ও দর্শন শব্দ তুল্যার্থক বলিলে অসঙ্গত হইবে না। অতএব পরীক্ষার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া দর্শন নাম প্রযুক্তি হইয়াছে, ইহা অনার্য্যে বলা যাইতে পারে। “পুনশ্চ” দর্শন বলিতে যে শাস্ত্রবিশেষ বুঝায়, তা দেখাইতে গিয়া পণ্ডিত মহাশয় লিখিতেছেন:—“দর্শন শব্দের ব্যুৎপত্তি লভ্য অর্থ বাহ্যই হউক না কেন, শাস্ত্র বিশেষ যে তাহার প্রসিদ্ধ অর্থ তদ্বিষয়ে বিবাদ হইতে পারে না। যে শাস্ত্র বিশেষে যুক্ত দ্বারা বস্তুর বিষয় সম্বন্ধিত হয়, সচরাচর তাহাকেই দর্শন শাস্ত্র বলে। এতাবতঃ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে যে, দর্শন শব্দ ব্যুৎপত্তি লভ্য অর্থ বা তাহার সাদৃশ্য লইয়া শাস্ত্র বিশেষে প্রযুক্ত; অথবা শাস্ত্র বিশেষে রূঢ়। কেহ দর্শন শব্দের অন্তরূপ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। চাক্ষুষ জ্ঞান দৃশ তত্ত্বের বুধ্য অর্থ হইলেও জ্ঞানও উপায় অপর অর্থ, ইহা পূর্বাচার্য্যগণ স্পষ্টভাবে স্বীকার করিয়াছেন। এখানে দৃশ তত্ত্বের জ্ঞান অর্থ গ্রহণ করিলে, বাহ্য জ্ঞানের সাধন, তাহাই দর্শন শব্দের ব্যুৎপত্তি-লভ্য অর্থ রূপে প্রতীয়মান হয়। অন্তঃকরণাদি জ্ঞানের সাধন হইলেও তাহা শাস্ত্র নহে। আপত্তি হইতে পারে যে, শাস্ত্র

কিন্তু এরূপ পক্ষপাত করার কোনই ভিত্তি নাই। উপনিষৎ ব্রহ্মের “স্বরূপে” যে সাহস দেখাইয়াছেন, ততদূর সাহস দেখাইতে আর কেহ পারিয়াছেন কি না সন্দেহ। “অরূপমশকমম্পর্শং” প্রভৃতি কেবল “নিষেধ” (“নেতি নেতি”—বৃহদারণ্যক) মুখেই তাঁকে ভাবা বা বলা চলে। তাঁহা হইতে “জন্মাদি”

হইয়াছে, এরূপ বলা কেবল একটা “তটস্থ লক্ষণ”

উপনিষদের “তত্ত্ব”। (approximate description) দেবার চেষ্টা বই

আর কিছুই নয়। তাঁর সম্বন্ধে কিছু বলিতে

গেলেই, আমাদের ঐ ভাবে বলিতে হয়। স্বরূপের অমুভবে মৌন ১—তখন আর বলা কওয়া চলে না। যে মৈত্রি উপনিষৎ হইতে এই তত্ত্বকথা আমরা শুনাইতেছি, সেই মৈত্রি উপনিষৎই একটু আগে বলিয়াছেন—“যে বাব ব্রহ্মণো রূপেহকালশ্চ কালশ্চ”—ব্রহ্মের একটা কালরূপ, আর একটা কালাতীত বা অকালরূপ। পরের মস্ত্রে কালকে “অম্লং” এবং “ব্রহ্মনীড়ং” বলা হইতেছে। অর্থাৎ ব্রহ্ম কালকে গ্রাস করিয়া থাকেন, এবং কালের নীড় বা আলম্বন ব্রহ্ম। তার পরের মস্ত্রে বলিতেছেন—“কালঃ পচিতি ভূতানি সর্বাণ্যেব মহান্মনি। যান্মিস্ত পচ্যতে কালো যন্তং বেদ স বেদবিৎ ॥” অকালাত্মকে ব্রহ্মে অধিষ্ঠিত থাকিয়া কাল সকল ভূত গ্রাম “পচন” করিতেছে, কিন্তু ষাঁহাতে, কি না, যে আধারে বা আশ্রয়ে, স্বয়ং কালেরই আবার “পাক” হইতেছে, তাকে যিনি জানেন, তিনিই সত্যকার বেদবিৎ। মহানির্মাণ তত্ত্ব এই তত্ত্বই শুনাইতেছেন :২—“তব রূপঃ মহাকালো জগৎ সংহারকারকঃ। মহা সংহার সময়ে কালঃ সর্বং গ্রসিষ্ঠতি ॥ কলনাং সর্বভূতানাং মহাকালঃ প্রকীৰ্ত্তিতঃ। মহাকালশ্চ কলনাং ত্র্যম্বা কালিকা পরা ॥ কাল-সংগ্র

মাত্রই জ্ঞানের সাধন, অনাদি বেদ হইতে অন্ততনীর কাব্য পর্যন্ত সকলই অজ্ঞাতিক পরিমাণে জ্ঞানের সাধন বলিয়া শাস্ত্র মাত্রই বর্ণন শাস্ত্ররূপে পরিগণিত হইতে পারে। এতদ্ব্যতীত তাঁহার বসেন যে, জ্ঞান সামান্ত ও জ্ঞান বিশেষ, এই উত্তর অর্থে জ্ঞান শব্দের প্রচুর প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। অমর সিংহ বিবরণ—মোক্শবীজানমস্ত্র বিজ্ঞানঃ শিল শাস্ত্রম্ভোঃ। মোক্ষ বিষয়ক বুদ্ধির নাম জ্ঞান, শিল ও শাস্ত্র বিষয়ক বুদ্ধির নাম বিজ্ঞান। প্রকৃত স্থলে দৃশ্য দাত্তর জ্ঞান বিশেষ অর্থাৎ মোক্ষ বিষয়ক-জ্ঞান রূপ অর্থ গ্রহণ করিলে উক্ত আপত্তি নিরাকৃত হইতে পারে। কেন না, বর্ণন শাস্ত্র মোক্ষ বিষয়ক জ্ঞানের সাধন, অপরপর শাস্ত্র জ্ঞান সামান্তের সাধন হইলেও মোক্ষ বিষয়ক জ্ঞানের সাধন নহে।”

১। অন্ততনাদোপনিষৎ ২৪—“অম্বোবম্বাঙ্গনমম্বং চ” ইত্যাদি; পুনশ্চ ৩; অম্বতবিশ্বপনিষৎ, ১৫, ১৬, ১৭।

২। মহানির্মাণ তত্ত্ব, ৪৫, ৩০, ৩১, ৩২।

সনাৎ কালী সর্বেষামাদিরূপিনী । কালহাদাদিভূতহাদ আত্মা কালীতি  
গীয়তে ॥” স্মৃতরাং, আমাদের বলা কওয়ার দিক্ হইতে ব্রহ্ম কাল মূর্তিতে  
সাজিলেও, নিজে - অর্থাৎ, as thing-in-itself—তিনি কালাতীত ।  
তাঁর দিক্ (standpoint), হইতে সৃষ্টিস্থিতিসংহার “আগে পরে ভাবে” নাই ।  
আচার্য্য গৌড়পাদও মাণ্ডুকা কারিকায় বলিতেছেন :১—“উপাসনাশ্রিতো  
ধর্মো জাতে ব্রহ্মণি বর্ততে । প্রাপ্তংপত্তেরজং সর্বং তেনাসৌ কৃপণঃ স্মৃতঃ ॥”  
“অতো বক্ষ্যাম্য কার্পণ্যমজ্ঞাতি সমতাক্ততম্ । যথা ন জায়তে কিঞ্চিজ্জায়মানং  
সমস্ততঃ ॥” উৎপত্তির পূর্বে সকল পদার্থ অজ ব্রহ্মস্বরূপ এইরূপ যারা  
মনে করে, তাহারা কার্পণ্যদোষাপহত-স্বভাব, ক্ষুদ্রচিত্ত । এইজন্ত, গৌড়-  
পাদাচার্য্য জন্মরহিত এবং সর্বত্র-সম ব্রহ্মস্বরূপ রূপ যে অকার্পণ্য, তাই  
বলিতেছেন । এই অকার্পণ্য আসিলে বুঝিতে পারা যায় যে, উৎপন্ন হইতেছে  
বলিয়া যেটি বোধ হইতেছে, সেটি প্রকৃত প্রস্তাবে উৎপন্ন হইতেছে না ; অর্থাৎ  
আসলে, উৎপত্তি বলিয়াই কোনোও ব্যাপার নাই ।

এই কাল ও কালাতীতের তত্ত্ব আলোচনা প্রসঙ্গে Maeterlinckএর

১ । অবৈত প্রকরণ, ১২; অব্যাক্তোপনিষদে প্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মা উৎপন্ন হইয়া বিশ্বমাকুলচিন্তে  
জিজ্ঞাসা করিতেছেন—“সোহভিজিজ্ঞাসত কিং মে কুলং, কিং মে কৃত্যমিতি ।” তখন বাক্  
(Logos) অদৃষ্টভাবে থাকিরা তাঁকে বলিলেন—“তো ভো প্রজ্ঞাপতে স্বমব্যাক্তাঙ্কুৎপন্নোহসি,  
ব্যাক্তং তে কৃত্যমিতি ।” প্রজ্ঞাপতি—“কিমব্যাক্তং বস্মাদহমাসিষম্ । কিং তদ্ ব্যাক্তং বস্মে কৃত্য-  
মিতি ।” “সাহব্রবীদবিজ্ঞেয়ং হি তৎ সৌম্য ভেজঃ । যদবিজ্ঞেয়ং তদব্যাক্তম্ । তচ্চেজ্জিজ্ঞাসাসি  
নাবগচ্ছতি ।” —যেটি অবিজ্ঞেয়, তাহাই অব্যাক্ত । অবিজ্ঞেয় বলিতে দেশ, কাল, কাৰ্য্য  
কারণাদি সম্বন্ধের অতীত বলা হইল । অথচ, এ অব্যাক্ত “ভেজঃ” যে হাবার্ট স্পেন্সারের “অন্-  
নোয়েবলু” নয়, অস্ত্র উপায়ে যে তার “জ্ঞান”হইতে পারে, সেটি শ্রুতি আমাদের এই বলিয়া বুঝাই-  
তেছেন—“যদি জানিতে চাও ত’ আমাকে ( বাক্কে ) জান ।” ঐকান্তিক ভাবে অবিজ্ঞেয়  
হইলে, এর কোনো মানে থাকে না । অস্ত্র উপায়ে জানা—শ্রুতি সঙ্গে সঙ্গেই নির্দেশ করিতেছেন  
( ব্রহ্ম বাণের ‘মুখ’ দিয়া )—“সাহব্রবীৎ তপসা মাং বিজিজ্ঞাসেতি ।” সে তপস্তা অব্যক্ত আধ্যা-  
ত্মিক অনুষ্ঠান । ঐ অব্যাক্তোপনিষৎ একটু পরে প্রজ্ঞাপতির সৃষ্টি বিষয়ে উপদেশ দিবার ব্যপদেশে  
বলিতেছেন—“মব্যাগ্যো স্বাভাৱং হবিধ্যায়েৎ তৈরবাস্তুভক্তা । ধ্যানযজ্ঞোহয়মেব । জীব-  
পরমাত্মার অভেদভাবনারূপ ধ্যান যজ্ঞ এই তপঃ । স্ববালোপনিষৎ প্রথমেই বলিতেছেন—“তদাহঃ  
কি তদাসীৎ তস্মৈ স হোবাচ ন সন্নাসন্ন সদসদমিতি । তস্মাৎ তমঃ সন্নায়তে ভূতাদিভূতা বেরাকালং  
ইত্যাদি । অতএব গোড়াকার মূলতত্ত্বটি সংগুনা, অসংগুনা, সদসংগু না । সেই অব্যাক্ত তত্ত্ব  
হইতে প্রথমে তমঃ, তারপর হিরণ্যগর্ভোপাধিক অহঙ্কার ( ভূতাদি ) উৎপন্ন হইল । মুদগলোপ-  
নিষৎ পুরুষবৃক্ষের মর্দ্বাধ্যা দিয়া বলিতেছেন—“মহাপুরুষ আত্মানং চতুর্ভূতা কৃত্যা জিণাদেন  
পরমে যোয়িচাসীৎ । ইতরেণ চতুর্থে নানিরুদ্ধ নারায়ণেন বিখ্যাস্তসু স চ পাদি নারায়ণো  
জগৎ শ্রুতঃ প্রকৃতিবজনরৎ” ইত্যাদি । এখানে সেই পরম পুরুষের একপাদে এই বিষয়ের সৃষ্টি,  
স্থিতি ও লয় আমরা পাইতেছি । অপর পাদত্রয় “পরমে যোয়িচি” রহিয়াছে ।

কয়টা উক্তি উদ্ধৃত করিলে বিষয়টা আরও স্পষ্টতর আলোকে উপস্থিত করা হইবে মনে হয় । কোনো মিডিয়ামের পক্ষে মাহুঘের ভূত ও ভবিষ্যতের অনেক খুঁটিনাটি পর্য্যন্ত বলা কি ভারে সম্ভাব্য হইতে পারে, তারই আলোচনায় তিনি এই কথা কয়টা বলিতেছেন । “The pre-existence of the future is the incomprehensible mystery”—ভবিষ্যৎ যে বর্তমানের ভিতরেই

দেওয়া রহিয়াছে । সর্বসারোপনিষদের ভাষায়,

কাল ও

“বটকপিকায়ামিব গুপ্ত বটবৃক্ষঃ”—হৃদয় বটবীজের

কালাতীত ।

অভ্যন্তরে গুপ্ত বটবৃক্ষের মতন !, এই রহস্যটাই

অতর্ক্য ও অচিন্ত্য । এই রহস্যের গভীরতা দেখাইতে

গিয়া মেটারলিক লিখিতেছেন :—“As I said above, nearly a thousand cases have been collected, representing probably not the tenth part of those which a more active and general search might bring together. The number is evidently of importance and denotes the enormous pressure of the mystery; but, if there were only half a dozen genuine cases—and Dr. Maxwells, Professor Flournoy's, Mr. Verrall's, the armontel, Jones and Hamilton cases and some others are undoubtedly genuine—they would be enough to show that under the erroneous idea which we form of the past and the present, a new verity is living and moving, eager to come to light.

The efforts of that verity, I need hardly say, display a very different sort of force after we have actually and attentively read those hundreds of extra-ordinary stories which, without appearing to do so, strike to the very roots of history. We soon lose all inclination to doubt. We penetrate into another world and come to a stop all out of countenance. We no longer know where we stand; before and after overlap and mingle. We no longer distinguish the insidious and factitious but indispensable line which separates the years that have gone by from the years that are to come. \* \* \* We discover with uneasiness that time, on which we based our whole existence, itself no longer exists. \* \* it alters its position no more than space, of which it is doubtless but the incomprehensible reflex. It reigns in the centre of

every event, and every event is fixed in its centre; and all that comes and all that goes passes from end to end of our little life without moving by a hair's breadth around its motionless pivot. \* \* yesterday, recently, formerly, erst-while, after, before, tomorrow, soon, never, later fall like childish masks, whereas to-day and always cover with their united shadows the idea which we form in the end of a duration which has no subdivisions, no breaks and no stages, which is pulseless, motionless and boundless.”\*

বলা বাহুল্য, মহাকালকে পরমার্থ দৃষ্টিতে ( “Thing-in-itself” ভাবে ) দেখা একরকম, আর, কালকে ব্যবহার দৃষ্টিতে (empirically) দেখা অণু রকম । ভারতীয় তন্ত্রশাস্ত্র যে কালীমূর্তির চিত্র সাধকের দৃষ্টির সামনে উদ্ঘাটিত করিয়াছেন,—তাতে এই দুই ভাবেই মহাকালকে দেখান হইয়াছে । পদতলে যে মহাকাল “শবশিব” রূপে শুইয়া আছেন, তিনি শুদ্ধ, নিষ্ক্রিয়, নিশ্চল, কুটস্থ; মেটারলিক যে “pulseless, motionless, boundless” কালের রূপে ইঙ্গিত করিলেন, ইনি সেই কালেরই নিত্য, অসংবৃত বপু । ইনিই বুক পাতিয়া দিয়া মহাকালকে অণুভাবে, অণু মূর্তিতে লীলা করিতে

মহাকাল ও

মহাকালী ।

দিয়াছেন । মহাকালের এই যে লীলাগমী, নৃত্য-চঞ্চলামূর্তি, তিনি মহাকালী—তিনিই সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করিতেছেন । অথচ কেমনে করিতেছেন, তা বোঝে কার সাধ্য ? কালের এ লীলা অনির্বচনীয়, রহস্যময়ী, ( an incomprehensible mystery ) ; স্মরণ্যং, “ ধ্যানেন ” দেখি,

১ ব্যবহারের ভূমিতে নামিয়া আসিলে “কাল” একটা “কণ্ডুক” । কণ্ডুক তিনটিই হউক ( পঞ্চরাত্র আগম—“ অধিবৃদ্ধসংহিতা” ), আর পাচটিই হউক ( “তত্ত্বসংগোহ” ), কাল তাদের অন্ততম । কণ্ডুক বলিতে সংকোচক শক্তি ( Contracting Principle ) বুঝায় । তার মানে, কণ্ডুকের এসাদে তত্ত্ব ও তত্ত্বের অন্ততম সর্গীয় হইয়া থাকে—ভেদগর্ভ, বৈভগর্ভ হইয়া থাকে । একই অর্থও “হ্রস্বির” কালকে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের চকলধারারূপে দেখা হয় কাল কণ্ডুকের কল্যাণে । এক কণ্ডুক ন, থাকিলে বিধ এমন একটা কালে রহিয়াছে, যে কাল ভেদ নাই—অতীত, অনাগত নাই । স্মরণ্যং, এ কাল আশ্রয় করিলে বিশ্বধারাটিকে অতীত, অনাগতভাবে ক্রমশঃ দেখিতে ( gradually and partially ) আমাদের বাধ্য হইতে হয় না । যে যে বিন্দুতে ( point-এ ) এই মহাকালের সঙ্গে ব্যবহারিক কালের সংযোগ ( conscious connexion ) স্থাপিত হয়, সেই সেই বিন্দুতে আমাদের অন্ততম প্রজ্ঞা বা ইন্টুইশন : ভগ্নন আয়ত্তা বর্তমানেরই অতীত ও অনাগত দুইই দেখিতে পাই । ঐক্যেরোপনিবং, ওমাধাঃ বলিতেছেন—“সংকীর্ণাঃ প্রাণি জন্মঃ চ পতন্তি চ বজ্র হাবয়ঃ সৰ্বাঃ তৎ তৎপ্রজ্ঞানৈঃ প্রজ্ঞানৈঃ



কালী “মহামেষপ্রভা ঘোরা”। একজন বিশ্বটাকে লইয়া গড়িতেছেন, ভাঙিতেছেন—ভাঙাগড়ার উপাদান (মুণ্ডাঙ্গি) লইয়া মালার মতন গলায় ও কটিদেশে পরিতেছেন; সেই মালা হইতেছে জগতের ইতিহাস। আর একজন নিজের নিশ্চল, নির্বিকার, স্ফোভহীন সত্তার মাঝখানে এ সকল খেলা, নিখিল ইতিহাস, পরিসমাপ্ত করিয়া ধরিয়া রাখিয়াছেন। এ দুইজন দুইটা আলাদা তত্ত্ব নয়। একই তত্ত্ব। আমরা এক “কোণে” দাঁড়াইয়া ইতিহাসের মালাটাকে যেন একটা ধারার মতন, শ্রোতের মতন দেখিতেছি—তাকে ভূত, বর্তমান, ভবিষ্যতের নানান থাকে সাজাইয়া লইতেছি; কিন্তু যে এ প্রতিমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া চাহিয়া দেখিল, সে দেখিল—সে মালা দোলন-চলন-হীন, স্থির। ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান বলিয়া সত্যকার কোনই ভাগই নাই; এমন কিছু নাই, যাহা সত্য সত্যই চলিয়া গিয়াছে, অথবা সত্য সত্যই এখনও আসে নাই। যে গুলিকে চলিয়া গিয়াছে, ভাবি, এবং সে গুলিকে, এখনও আসে নাই, পরে আসিবে, ভাবি—সে সবই এক চির বর্তমানের বক্ষে নড়ন-চড়ন-হীন হইয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ১

কালতত্ত্বের আলোচনা প্রসঙ্গে এ কথা বিস্তার আবার আমাদের করিতে হইবে। এখন, এটা লক্ষ্য করিতে বলিতেছি যে, ক্যান্ট প্রভৃতিই তত্ত্বকে কালাতীত, ঘটনাতীত (above time phenomena) বলিয়া ধরিতে পারিয়াছিলেন; ভারতবর্ষ তত্ত্বকে খানিক দূর বেশ ধরিতে পারিলেও, “শেষ রক্ষা” করিয়া চলিতে পারে নাই; দার্শনিকচিন্তা

### উপনিষদে বিস্তার

নানান থাক্।

বেশ শৃঙ্খলাবদ্ধ হবার আগে যেমনটা অসমঞ্জস ও সসঙ্কোচ হইবার কথা, তেমনটাই হইয়াছিল;—সাধারণ পাশ্চাত্য সমালোচকদের এ ধারণা যথার্থ নয়। উপনিষদে ব্রহ্মবিজ্ঞা, সাধকের অধিকার বিবেচনা করিয়া, আচার্যা

প্রতিষ্ঠিতম্। প্রজ্ঞানেন্ত্রো লোকঃ প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠা, প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম।” হাবর জঙ্গম সম্বন্ধই প্রজ্ঞানেন্ত্র এবং প্রজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত—সেই প্রজ্ঞানই ব্রহ্ম। “নীতিতে অনেক ইতি নেত্রং”—এই ব্যাখ্যা ভাব্যকার প্রভৃতি করিয়াছেন। প্রজ্ঞান—ব্রহ্ম—পারমার্থিক কালতত্ত্ব—অখণ্ড অন্ততম সত্তা। প্রকৃত প্রস্তাবে, এতে প্রতিষ্ঠিত হইবা, এবং এর দ্বারা “নীতি” হইয়াই, হাবর জঙ্গম সম্বন্ধই ভূত রহিয়াছে। জড়ে স্বতন্ত্রবস্তুতা, পশু উদ্ভিজ্জাদিতে সহজ সংস্কার এবং মানুষে “প্রজ্ঞা”—এই প্রজ্ঞানেন্ত্রেরই পরিচয়। ব্যবহারে এই প্রজ্ঞানের স্বকীর্ত্তা হইয়াছে। এর আলোচনা আমরা প্রসঙ্গান্তরে করিয়াছি।

১ এ প্রসঙ্গে তত্ত্বশাস্ত্র প্রসিদ্ধ “বিন্যুতত্ত্ব” চিন্তনীয়। বিন্যুতে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান মিলিত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে সার জন উডকের “The Garland of Letters” নামক গ্রন্থ এবং

শিষ্ট-পরম্পরাক্রমে প্রদত্ত হইত বলিয়া, তার মধ্যে নানান “থাক” দেখিতে পাই; কিন্তু, আসলে, সে বিজ্ঞা চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল ভারতীয় ঋষিকুলের দার্শনিক সাধনার সিদ্ধিতে। সেখানে কোনোরূপ অসঙ্গতি, কার্পণ্য, ভয় আছে, মনে হয় না। পূর্ণ হইতে পূর্ণ বাদ দিলেও পূর্ণই রহিয়া যায়—এ তত্ত্বের উপলব্ধি হইয়াছিল যে মস্তিষ্কে, সে মস্তিষ্কে কার্পণ্য ও কুণ্ঠা বলিয়া কিছু নাই। ভারতের ব্রহ্ম কালাতীত, ঘটমাতীত হইয়াও কালরূপে, ঘটনার ধারা রূপে, নিজেকে ব্যক্ত বা ব্যাকৃত করিয়াছেন। বসন্ত, ক্যান্ট প্রভৃতি তাঁদের অজ্ঞেয় ‘Thing in itself’কে লইয়া সর্ব্বথা “শেষ ব্রহ্মা” করিয়া চলিতে অপারগ হইয়াছেন মনে করা যাইতে পারে। কথাটা এখানে খোলসা করার দরকার নাই।

ভারতীয় “বিজ্ঞা” যে তুলনায় নূন নয়, তার প্রমাণ—সে বিজ্ঞা ক্যান্ট, স্পেন্সার ইত্যাদির মতন, তত্বকে “অজ্ঞেয়” করিয়া ছাড়িয়া দেন নাই।

অতর্ক্য (logical) এবং অচিন্ত্য (unthinkable) তত্ত্ব “অজ্ঞেয়” নয়। able ) হইলেই তত্ত্ব “অজ্ঞেয়” হইয়া যায় না।

ভারতের ব্রহ্মবিজ্ঞার তত্ত্ব জ্ঞানস্বরূপ চিন্ময়, “বিজ্ঞান ঘন”। ঋতি শত শত জায়গায় চৈতন্যে আসিয়াই তত্বকে বিশ্রাস্ত হইতে দিয়াছেন। আবার সত্য কি শুধুই চিন্ময়? সত্য আনন্দস্বরূপ।

সার জন উড্‌রক্‌ এবং বর্ত্তমান লেখকের “Mahamaya” নামক গ্রন্থ দ্রষ্টব্য। লেখকের “Introduction to Vedanta Philosophy” (1927, Calcutta University) ও দ্রষ্টব্য।

১ অধ্যাত্মোপনিষৎ—শাস্তিবচন। বৃহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষদেও এই প্রসিদ্ধ মন্ত্র রহিয়াছে।

২ অধ্যাত্মোপনিষৎ এই অজ্ঞের বা দুজ্ঞের তত্ত্ব সুল্লর ভঙ্গীতে বলিয়াছেন (বু. উ. প্রভৃতিতেও এ ভাবের মন্ত্র আছে) :—“অন্তে শরীরে নিহিতো গুহ্যো মজ্জ একো নিত্যমন্ত পৃথিবী শরীরঃ যঃ পৃথিবী মন্তরে সঙ্করন্ যঃ পৃথিবী ন বেদ ..... সঃ সর্ব্বভূতাত্ত্বান্‌রাপহতপাপা দিগো দেব একো নারায়ণঃ” —মূলের বঙ্গানুবাদ আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—“শরীরের অন্তস্তর-বর্জিত বুদ্ধিরূপ গুহ্যতে এক অনাদি চৈতন্তরূপ বস্ত সর্ব্বদা বিস্তৃত আছেন। পৃথিবী বাঁহার শরীর, যিনি পৃথিবীর মধ্যে বিচরণ করেন, কিন্তু পৃথিবী দেবতা বাঁহাকে জানিতে পারেন না, জল বাঁহার শরীর, যিনি জলের মধ্যে সঙ্করণ করেন, কিন্তু জলদেবতা বাঁহাকে জানিতে পারেন না, বাঁহার তেজঃ শরীর, যিনি তেজের মধ্যে বিচরণ করেন, তেজঃ বাঁহাকে জানিতে পারেন না, বাঁহার বায়ু শরীর, যিনি বায়ুর অন্তরে বিচরণ করেন, কিন্তু বায়ুদেবতা বাঁহাকে জানিতে পারেন না; বাঁহার আকাশ শরীর, যিনি আকাশের অন্তরে বিচরণ করেন, আকাশদেবতা বাঁহাকে পারেন না; বাঁহার মনঃ শরীর, যিনি মনের অন্তরে সঙ্করণ করেন, কিন্তু মনোদেবতা বাঁহাকে জানিতে পারেন না, বাঁহার বুদ্ধি শরীর, যিনি বুদ্ধির অন্তরে সঙ্করণ করেন, কিন্তু বুদ্ধি বাঁহাকে জানে না, বাঁহার

তৈত্তিরীয়, বৃহদারণ্যক, ছান্দোগ্য প্রভৃতি শ্রুতি ব্রহ্মের বা 'আত্মার আনন্দ-ময়ত্বের বাণী শুনাইয়া যেন পরিভৃষ্ট হইতে পারেন নাই। সে ব্রহ্ম আবার বাইরের, অনাস্বীয় কোনও বস্তু নয়। “তত্ত্বমসি স্বেতকেতো”—আত্মাই সত্য; আত্মাই বিজ্ঞানঘন, আনন্দঘন। আত্মাই অমৃত ও অভয়। আত্মাকে জানিলে, “অমৃত ও অভয়” হওয়া যায়। ইহাই উপনিষদ্ তত্ত্ব—ইহাই রহস্য। এ তত্ত্ব অধিগত হইলে, সকল গ্রন্থি অপগত হইয়া যায়, সকল শোক দূর হইয়া যায়। সোপেন হাওয়ার, শূন্যবাদী বৌদ্ধদের মতন, কাছে গিয়াও, এ তত্ত্বের নাগাল পান নাই। কাজেই, pessimism এ বিশ্বাত্মার তত্ত্ব নিখাস যেন ঘনীভূত হইয়া বাহির হইয়াছে। তলাইয়া দেখিলে, ভারতীয় বিজ্ঞান বন্ধনের, পরতত্ত্বতার, দুঃখের সত্যকার স্থান নাই। আমরা অনেকে আজকাল অবিচার নজর করিতেছি।

স্বতরাং, ভারতীয় বিদ্যার পরিণতি ও বিকাশ ক্যাণ্টে, সোপেন হাওয়ারে  
অথবা হেগেলে—একথা অসম্যগ্দশীর কথা। সে বিদ্যা ও এ বিদ্যা এক  
জিনিষই নয়। তার সাধন আর এর সাধন একরূপ নয়। আবার মৈত্রি  
উপনিষৎ হইতে দুইটি মন্ত্র উদ্ধৃত করিতেছি :—  
..সে বিদ্যা ও এ বিদ্যা      অপর দৃষ্টান্তে “যশ্চৈবোহগ্নৌ যশ্চায়ং হৃদয়ে যশ্চসা-  
এক নয়।      বাদিত্যে স এষ এক ইত্যেকস্য হৈকত্বমেতি য

সে বিজ্ঞা ও এ বিজ্ঞা অপর দৃষ্টান্তে “যশৈবোহগ্নৌ যশ্যায় হৃদয়ে যশসা-  
 এক নয়। বাদিত্যে স এষ এক ইত্যেকস্য হৈকত্বমেতি য  
 এবং বেদ”—অগ্নিতে জ্যোতীরূপ, হৃদয়ে সাক্ষিতৈতন্য  
 ও অন্তর্ধ্যামিরূপে এবং সূর্যে প্রকাশরূপে একই বস্তু রহিয়াছেন; সেই বস্তু  
 পরমাত্মা, যিনি ইহা জানেন, তিনি সেই পরমাত্মার সঙ্গে এক হ' লাভ করেন।

অহঙ্কার শরীর, যিনি অহঙ্কারের অন্তরে সঞ্চার করেন, কিন্তু অহঙ্কার বাঁহাকে জানিতে পারেন না, বাঁহার চিত্ত শরীর, যিনি চিত্তের অন্তরে সঞ্চার করেন, কিন্তু চিত্ত বাঁহাকে জানেন না, বাঁহার অব্যক্ত শরীর, যিনি অব্যক্তের অন্তরে বিচরণ করেন, বাঁহাকে অব্যক্ত জানেন না, বাঁহার অক্ষর শরীর, যিনি অক্ষরের অন্তরে বিচরণ করেন, বাঁহাকে অক্ষর জানেন না, বাঁহার মূঢ়া শরীর, যিনি মূঢ়ার অন্তরে সঞ্চার করেন, কিন্তু মূঢ়া বাঁহাকে জানিতে পারে না, তিনিই এই সর্বভূতের অন্তরাত্মা ভোক্তানামক লোক অবস্থিত দীপ্তিশীল নারায়ণ। ইহাকে পাপ স্পর্শ করিতে পারে না।” এখানে পাইলাম যে, নারায়ণ ব্যক্ত, অব্যক্ত, অক্ষর এবং মূঢ়া (বা ক্ষর) এ সকলেরই অন্তরে বিচরণ করেন (এইজন্য, তেজবিন্দুপনিষৎ, ৪ বলিতেছেন—“ত্রিধামা হংস উচ্যতে”— তিন ধাম বাঁপুরে বাস ও বিচরণ করেন বলিয়া ইনি “হংস”), অথচ, এ সকল কেহই তাঁহাকে জানে না। ব্যক্ত, অব্যক্ত, অক্ষর, ক্ষর—এ বিবিধ বস্তুর অতীত বলাতে তাঁকে কালাতীত, দেশাতীত ও কার্যকারণাতীত করা হইল বটে, কিন্তু শ্রুতি সঙ্গে সঙ্গে বলিতেছেন—“দেবো মেঘ একো নারায়ণঃ”—দ্ব্যতিশয় বা জ্যোতিষ্ময়ই হইল তাঁর পরিচয়। অতএব, পাকাত্ব ল্পনের ক্ষয়েরভা বাসে উপসংহার করা হইল না। তেজবিন্দুপনিষৎ প্রথমেই ধ্যান ভিন রকমের

কিন্তু এ সকলই যে জ্যোতিঃস্বরূপ পরমাঙ্গা, তাহা জানিব কিরূপে ? কেবল তর্ক বিচার করিয়া কি ? তাহা নহে । “তথা তৎপ্রয়োগকল্পঃ প্রাণায়ামঃ প্রত্যাহারো ধ্যানং ধারণা তর্কঃ সমাধিঃ ষড়ঙ্গ ইত্যুচ্যতে যোগঃ”—এক কথায়, “যোগ” হইতেছে, তাঁকে জানিবার উপায় । ‘তস্মাদ্ যোগী ভবাস্কুন’—অস্কুনকে এ যোগে অধ্যবসায়শীল হইতে বলিয়াছিলেন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ । পাশ্চাত্যদেশে তর্ক বা Logic (empirical অথবা transcendental) ছাড়া তত্ত্বের কাছে লইয়া যাইবার অপর কোনও “গাইড্” মধ্যযুগের রহস্যবাদের অন্তর্ধানের পর বহুদিন, হাজির ছিলেন না ; সম্প্রতি বার্গসোঁ-প্রভৃতির দর্শনে “ইনটুইসন” দেখা দিয়া খাটি পথের হৃদিশ কতকটা আমাদের দিয়াছে ; কিন্তু ভারতের প্রবীণ অষ্টাঙ্গ বা ষড়ঙ্গ যোগের তুলনায় পশ্চিমের এই নূতন পথ প্রদর্শকটি নিতান্তই “শিশু” নয় কি ? ১

একটা দৃষ্টান্ত লইয়া আলোচনা করিলাম, কিন্তু আরও অনেক দৃষ্টান্ত লইয়া দেখাইতে পারা যাইত যে, ভারতে (এবং সম্ভবতঃ অগ্র অগ্র প্রাচীন

অধ্যাত্মবিজ্ঞা

অবাস্তব ?

দেশেও কতক কতক) “বিজ্ঞা” যে আকারে এবং যে প্রকারে (methodএ) অহুশীলিত ও সাধিত হইত, এখন সুসভ্য জগতে, তাহা সে আকারে ও সে প্রকারে অহুশীলিত হয় না । যে প্রাচীন বিজ্ঞাকে রহস্য বিজ্ঞা বা mysticism—এই জাব্দা লেবেল আঁটিয়া, “অকে’জো”, “অবাস্তব” জিনিষের কোটায় ফেলিয়া রাখিলে চলিবে না । সে অধ্যাত্ম বিজ্ঞা (আত্মা,

বলিতেছেন—হুল, স্মৃতি, পরমস্মৃতি । এই তিন ধাপ উঠিলে তবে তত্ত্বের সাক্ষাৎ পরিচয় হয় । এই সঙ্গে ষোড়শতর উ, ৩১, ২, ৩, ৫, ৬ মন্ত্রগুলি আলোচ্য । ২য় মন্ত্রে ব্রহ্ম—“কাল কাল”—কালেরও কলনকর্তা ।

১ যোগতত্ত্ব একটা পুঁথিই প্রাচীনতত্ত্ব—বেদে ব্রাহ্মণে, আরণ্যকে, এমন কি “প্রাচীন” উপনিষৎ গুলিতে এ তত্ত্ব ছিল না—সাধারণতঃ বৌদ্ধযুগের পরবর্তী কালেই এ তত্ত্ব বিকাশ লাভ করিয়াছে—এ অনুমানের কোন দৃঢ় ভিত্তি নাই । স্বগ্ বেদোদ্বিগত কতকটা প্রচ্ছন্নভাবে, ব্রাহ্মণ আরণ্যকে অপেক্ষাকৃত ব্যক্তভাবে এবং উপনিষৎগুলিকে খোলসা করিয়াই যোগতত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে । রহস্যানুভূতি এবং রহস্তানুষ্ঠানই ছিল ঐ সকল শাস্ত্রের আসল কথা । এ কথা হালের মানবতত্ত্ববিদেরাও স্বীকার করিতেছেন । তবে, সে রহস্তানুভূতির গভীরতা ও সত্যতা এবং যে রহস্তানুষ্ঠানের উদ্দেশ্যের ব্যাপকতা ও সকলতা সৰ্ব্বদে এখনও অনেকেরই ধারণা নিঃসঙ্কোচ হয় নাই । Dr. Jane Ellen Harrison তাঁর “Ancient Art and Ritual” নামক পুস্তিকার অতীত, আদিম অনুষ্ঠানগুলিকে অনেকটা ঠিকভাবে ধরার দিকেই গিয়াছেন । আদিমযুগ হইতেই সকল সমাজে নানারকমের নৃত্য একটা অনুষ্ঠান হিসাবে চলিয়া আসিতেছে, এ প্রসঙ্গে উক্ত লেখিকা বলিতেছেন :—“Anthropologists who study the primitive

প্রাণ, ইন্দ্রিয়, জগৎ—এ সকলের বিজ্ঞা ) যদি অবাস্তব হয়, যে বিজ্ঞায় স্বারাজ্য, অমৃত ও অভয় আনিয়া দেয়, সে বিজ্ঞা যদি “অকেজো” হয়, তবে বাস্তব কোন্ বিজ্ঞা, কোঁজো কোন্ শাস্ত্র ? বর্তমান যুগ যে দুইটা দাবী উপস্থিত করে, তার মধ্যে একটা দাবী হয়ত আংশিক ভাবে যথার্থ হইতে পারে, কিন্তু অপর দাবীটা মোটেই যথার্থ নয়। প্রথম দাবী—আজকাল আমরা সৃষ্টির বাহিরের কাঠামোখানি যতটা বুঝিয়াছি, এবং বুঝিয়া আমাদের কাজে লাগাইয়াছি, প্রাচীনেরা ততটা করিতে পারেন নাই। একভাবে দেখিলে, একথা মানিয়া লওয়া যাইতে পারে। কিন্তু অপর দাবীটা—যে বর্তমান যুগ প্রাচীনদের অল্পশীলিত বিজ্ঞাকে আত্মসাৎ করিয়া তাহাকে আরও প্রসার ও সম্পূর্ণতা দান করিয়াছে। এটা যথার্থ নয়। অন্ততঃ প্রাচীন বিজ্ঞার যেটা আসল অক্ষ, সেটা সম্বন্ধে এ দাবী যথার্থ নয়। “পুরাতন” উপনিষৎগুলিতে অধিভূত, অধিদৈবত এবং অধ্যাত্ম এই তিন থাকের আলোচনা ও অন্বেষণ দেখিতে পাই। এখন, মোটের মাথায় এটা কেহ স্বীকার করিলেও করিতে পারেন যে, প্রথম থাকের সমীক্ষা ও পরীক্ষায় বর্তমান জগৎ খুবই অগ্রসর হইয়াছেন ; এমনও হইতে পারে যে, পূর্ববর্তীরা যতখানি অগ্রসর হইয়াছিলেন বলিয়া জানিতে পারিতেছি, তার চাইতেও হালের বিজ্ঞা বেশী আগাইয়া গিয়াছেন। তবে, একথাও মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা অগভীর গবেষণায় ও চিন্তায় বেদ প্রভৃতি প্রাচীন বিজ্ঞার তথ্য ও তত্ত্ব যতটুকু আবিষ্কার করিতে পারিয়াছি, সেইটুকু অবলম্বন করিয়াই, বেদ ও বিজ্ঞানে, একটা তুলনামূলক সমালোচনা করিতে ছুটিয়া যাই। এবং তার ফলে,

---

peoples of today find that the worship of false gods bowing “down to wood and stone,” bulk larger in the mind of the hymn-writer than in the mind of the savage. We look for temples to heathen idols ; we find dancing places and ritual dances. The savage is a man of action. Instead of asking a god to do what he wants done, he does it or tries to do it himself ; instead of prayers he utters spells. In a word, he practises magic, and above all he is strenuously and frequently engaged in dancing magical dances. When a savage wants sun or wind or rain he does not go to church and prostrate himself before a false god ; he summons his tribe and dances a sun dance or a wind dance or a rain dance. When he would hunt and catch a bear, he does not pray to his god for strength to outwit and outmatch the bear, he rehearses his hunt in a bear dance.”

বেদের ভরক হইতে ঘাহা কিছু হাজির করিতে পারি, তার প্রায় সবটুকুই নিতান্ত অপরিণত বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে দিই। বেদের physics তাই নিতান্ত হাশ্বাস্পদ; physics কথাটাকে ব্যাপক করিয়া এখানে ব্যবহার করিতেছি। কিন্তু, বেদবিজ্ঞা একটু তলাইয়া দেখার প্রয়োজন আছে, এবং তার কথঞ্চিৎ অবসরও উপস্থিত হইয়াছে। আমরা এই “ইতিহাসের” একধণ্ডে যথাসম্ভব তলাইয়া দেখিয়া, বেদ ও বিজ্ঞানের মধ্যে প্রচলিত ধারণাটির কতকটা পঙ্কোদ্ধার করিতে চেষ্টা করিব। এখানে না হয়, সাধারণ সমালোচকদের স্বরে স্বর দিয়াই এটা মানিয়া লইলাম যে, বেদে “বিজ্ঞান” (Science) যা আছে, তা বড়ই “কাচা”; কিন্তু পক্ষান্তরে বেদ, বিশেষতঃ উপনিষদগুলি, যে “বিজ্ঞান” আকৃতি, স্বত্বকেতু প্রভৃতি সংবাদে প্রসন্ন গভীর স্বরে আমাদের শুনাইয়াছেন, তার পাশে বর্তমান যুগের তত্ত্বকাহিনী (Philosophy of Matter, Life, Mind) কে অনেকাংশে “চপলং বাল-ভাষিতং” বলিয়া ঠেকে না কি?

এখানে বিচার অনাবশ্যক। কথাটা দাঁড়াইতেছে যে, তথ্যগ্রাহী হিসাবে বর্তমান যুগের যতই গৌরব আমরা স্বীকার করি না কেন, তত্ত্বদর্শী হিসাবে

### যুগ নির্দেশ।

প্রাচীন যুগের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের, ব্রহ্মবিজ্ঞার (প্রাণবিজ্ঞা প্রভৃতি তারই ‘অন্তর্ভুক্ত’) যুগ মহিমায় ও গৌরবে কাহারও তুলনায় হীন নয়। প্রাচীন যেন ঋষির যুগ; মধ্যযুগ যেন স্মৃতির যুগ; এখন বিশ্বতির মাঝে নূতন করিয়া সংগ্রহ সঙ্কলন করার যুগই যেন চলিয়াছে। অবশ্য, সামান্য ভাবেই এই বিবৃতি দিতেছি। দৃষ্টান্ত-

“Here, again, we have some modern prejudice and misunderstanding to overcome. Dancing is to us a light form of recreation practised by the quite young from sheer joie de vivre, and essentially inappropriate to the mature. But among the Tarahumares of Mexico the word nolavoa means both “to work” and “to dance” An old man will reproach a young man saying, “Why do you not go and work?” (nolavoa). He means “why do you not dance instead of looking on?” It is strange to me to learn that among savages, as a man passes from childhood to youth, from youth to mature manhood, so the number of his “dances” increases, and the number of these “dances” is the measure paripassu of his social importance. Finally, in extreme old age he falls out, he ceases to exist, because he cannot dance; his dance, and with it his social status, passes to another and a younger.”—

স্বরূপে একটা কথা সংক্ষেপে বলা যায়। তদ্বদর্শনের ফলে প্রাচীনেরা ইতিহাসের বা যুগপ্রবাহের খাটা চেহারাটা দেখিতে পাইয়াছিলেন বলিয়া হিন্দুর বিশ্বাস; পুরাণাদিতে সে চেহারাটি উজ্জল ও স্পষ্ট। ইতিহাসের প্রকৃতিটি সেখানে ধরা পড়িয়াছে। বর্তমান যুগে, তথ্যাদির সংগ্রহ ও বিজ্ঞান উত্তমরূপেই চলিতেছে; কিন্তু তদ্বদৃষ্টির অভাবে, ইতিহাসের, অথবা ভগবানের যুগ-মুষ্টির, প্রকৃত প্রাণস্পন্দনটি তেমন ধরা পড়িতেছে না। সমগ্র বিশ্বঘটনা-প্রবাহের সঙ্গে মানবসমাজেতিহাসের যে-কোথায় কি ভাবে সম্বন্ধ, সে বিষয়ে কোন স্পষ্ট জ্ঞান বা ধারণা এখন সজাগ নাই। সজাগ থাকিলে, আমরা, সভ্যতার ইতিহাস লিখিতে বসিয়া, “প্যালিওলিথিক ম্যান” থেকে আরম্ভ করিয়া একটানা অভ্যুদয়ের একটা রিপোর্ট খাড়া করিতে হয়ত চেষ্টা করিতাম না। আমরা দেখিতে পাইতাম, সভ্যতার মূল শিকড়গুলি কোন্‌খান হইতে তাদের রসধারা সংগ্রহ করিতেছে; কারা, মানুষের কর্মক্ষেত্রের কতকটা অন্তরালে থাকিয়াও, মানুষের অন্তরাশ্রায়, অধিকার ও অবসর বুঝিয়া, বড় বড় ভাব-বীজ (seeds of ideas or creative ideas) গুলির অল্পপ্রেরণা দেন। এটাও আমরা বুঝিতাম যে, একটা বৃক্ষের জীবনে যেমন ঋতু-বিপর্যয় ও ঋতু-চক্রের অল্পযায়ী আবর্তন আছে, সমাজ-বৃক্ষের জীবনেতিহাসেও তেমনি উপচয়-অপচয়, বিকাশ-সঙ্কোচ, আবির্ভাব-তিরোভাবের একটা “চক্র” (cycle) আছে, যার ফলে, সময়ে সময়ে, যেন কতকটা মানুষের চেষ্টানিরপেক্ষ ভাবেই, সমাজে ও জাতিবিশেষের ভাগ্যে উত্থান-পতনের তরঙ্গ (curve) খেলিয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে এটাও বুঝিতাম যে, একটা বিকাশ-যুগের (Period of evolutionএর) যেগুলি ফল, সেগুলি সঙ্কোচ-যুগে (Period of involutionএ) হয়ত বীজ (seed) ভাবে

---

(PP, 30-31)। বাহ্য প্রকৃতির এবং পশুপক্ষীদের সাথে মানুষ যখন নিজের একশ্রাপতা” (Community) অনুভব করে, এবং তাদের আনন্দ ও হৃদয়; নিজের অন্ততবে ও অনুষ্ঠানে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করে, তখন মানব “totemism” নামক সভ্যতার অতি নিম্নস্তরে রহিয়াছে—এরূপ মনে করার কারণ নাই। আনন্দ, হৃদয়, ব্যবহারে “একশ্রাপতা” যখন তখন, তখন সে তত্ত্বের সঙ্গে সংযোগটা যেখানে বাহ্যিক রহিয়াছে, সেখানেই সভ্য ধারণা ও সংস্কার প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, মনে করিতে হইবে। অর্থসিদ্ধির নিমিত্ত “ম্যাজিক” ভাল, কি উপাসনা (Prayer) ভাল, তা নইয়া বিচার অনাবশ্যক। দুইটাই রাভ। রোগ সারাইতে ক্ষেপে (১) বিজ্ঞান সম্মত চিকিৎসা চলিতে পারে; (২) হিপনোটিজম্ (সম্বেগচর্চা) প্রকৃতি পুণর্জন ও আত্মিক উপায় অবলম্বিত হইতে পারে; (৩) শাস্তিযন্ত্রায়ন, স্তবগুণ্ডিত প্রার্থনা চলিতে পারে। এ সব উপায়ের কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ—সে বিচার অনাবশ্যক। তবে

খাকিয়া যায়, আবার সে সমাজের বিকাশের দিন আসিলে, সে গুলি নূতন করিয়া হয়ত ফুটিয়া উঠিতে পারে ; অথবা, সে সমাজ যদি ব্যক্তভাবে তেমন সজীব না থাকিয়া যায়, তবে, তার বীজগুলি, সংস্কার ভাবে, অগ্র কোনো বা কতকগুলি সমাজ উত্তরাধিকার-স্বত্বে, “দায়ভাগে” প্রাপ্ত হয়। প্রাচীন কোনো সমাজের “বীজ” গুলি তার সঙ্কোচকালে “নিম্নিত” ত’ থাকেই; পরন্তু, এমনও হইতে পারে যে, ভারী কোনো সমাজও হয়ত ঠিক সেই বীজগুলি আত্মসাৎ করিয়া তাদিগকে আপনার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিকশিত করিয়া লইতে পারে নাই। উদাহরণ-স্বরূপে বলা যায়, ভারতীয় ব্রহ্মবিদ্যার এই হাল হইয়াছে। ভারতের প্রাণ-সঙ্কোচ দিনে তার বিকাশ ত’ নাই-ই; পরন্তু কোনো নবীন সমাজও তাকে নিজের মধ্যে টানিয়া আনিয়া বিকাশদান করিতে পারে নাই।

যুগধর্ম বুঝিলে, স্বতরাং এটাও বুঝিতাম যে, অভ্যদয় ব্যাপারটি সোজাসৃজি ভাবে, একটানা ভাবে সর্বদা সর্বত্র চলিতেছে না। শুধুই তাহাই নয়, বিশ্ব-

সমাজের সকল শাখাগুলিই যুগপৎ, সমান ভাবে,  
 বিদ্যার বিকাশে অভ্যদয় প্রাপ্ত হয় নাই, অথবা হইতেছে না; সভ্যতা  
 যুগধর্ম । বা বিদ্যারও কোনো কোনো “দিক্” হয়ত যুগ-

বিশেষে ও দেশবিশেষে যেমন পরিপুষ্ট ও শ্রীসম্পন্ন হইয়াছে, অন্যযুগে বা দেশে হয়ত তেমন হয় নাই। উদাহরণ-স্থলে, আবার সেই প্রাচীন ব্রহ্মবিদ্যার কথাই বলিতে পারি। আমরা ভবিষ্যতে সে বিদ্যার আলোচনা-স্থলে দেখিতে পাইব যে, সে বিদ্যা তার সাধন ও সিদ্ধি, উপায় ও ফল, লক্ষণ ও নিদান—এই দুই দিক্ দিয়াই স্বতন্ত্র রকমের ছিল; বর্তমান বিদ্যা

মনে রাখিতে হইবে যে, প্রাচীন ও মধ্যযুগের “ঝাড়া-ফুঁকা” “জলপড়া তেলপড়া” ইত্যাদি যেমন ধারা এখন হুসভ্য করানী প্রভৃতি দেশে suggestion প্রভৃতি আকারে রোগ পীড়া সারানার অতিনব ও সহজ উপায় রূপে গৃহীত হইতেছে, তেমনি আদিম মানবের “ম্যাজিক”, “স্পেল” প্রভৃতিও একটা “ঐশ্বরবিজ্ঞান” এরই সামিল ছিল, এবং ভবিষ্যতে হয়ত রূপান্তরিত হইয়া আবার “সত্য-বিজ্ঞান” আকারে হাজির হইতে পারে, এমন আমরা মনে করিলে করিতে পারি। নানা রকমের ও শরের রহস্তাণ্ডুতি ও রহস্তানুষ্ঠান লইয়াই সে ঐশ্বরবিজ্ঞান ছিল—এক কথায় যোগ্যতম তার মূল ছিল। প্রাচীন ঋষিশাস্ত্র ও ঐতিহ্যগুলিতে সেই পণ্ডীর আদিম ঐশ্বরবিজ্ঞানের তত্ত্বগুলি সাক্ষাতিক ভাষায় এবং নানা পুঙ্খবাবরণে আমরা দেখিতে পাই। প্রত্যেক অনুষ্ঠানটির পিছনে কোনো কালে যে একটা জীবন্ত সত্য রহস্তানুষ্ঠান বা যোগস্বপ্ন জ্ঞান ছিল—এমন মনে করার কারণ দেখিতে পাই। ঐ সকল আদিম যুগের নাচের ছন্দোত্তম ত’ রহিয়াছেই তাহাড়া, Suggestion, Auto-suggestion, Animal Magnetism, Psychometry, Divination ইত্যাকার অনেক অধুনা-পরিচিতি আকারে “Occult Phenomena” বিভবান ছিল। ছন্দোত্তম ও যজ্ঞতন্ত্রের কথা আমরা ভবিষ্যতে আলোচনা করিব।



বা Philosophyর Concepts গুলার সঙ্গে তার Concepts গুলার ঠিক মিল নাই; আর সব চাইতে সে অতীত যুগের এইটাই বড় বিশেষত্ব ছিল যে, সে সময় কোনো Concept কেবল মনন দ্বারা (Intellectually) বুঝিয়া বা বুঝিতে চেষ্টা করিয়া কেহ নিবৃত্ত হইত না; তাহাকে উপায়-বিশেষের দ্বারা “দর্শন” বা উপলব্ধি করিবার যত্ন লওয়া হইত। সেই কারণে ব্রহ্মবিজ্ঞাটিকে নানাভাবে, নানা দিক্ দিয়া আয়ত্ত করিবার জন্ত, অধিকারাদি অনুসারে, নানা পন্থা বা মার্গ “( Paths )” আচার্য্য-শিষ্য-সম্প্রদায়ক্রমে প্রসারিত, প্রচলিত ছিল। এখন বিজ্ঞানে যে রীতি অনুসৃত হইতেছে, তখন অধ্যাত্মরাজ্যেও সেই রীতিই অনেকটা অনুসৃত হইত। “উপনিষৎ”<sup>১</sup> বা “তত্ত্ব”—এ সকল কথার মানেও তাই।

মোটের উপর তুলনা করিয়া দেখিতে পাই যে, বর্তমান যুগ ইঞ্জিনিয়ার-গ্রাহক জগৎটাকে লইয়া যতই না সমীক্ষা-পরীক্ষা করিয়া থাকুক, এবং সে পরীক্ষাদির ফলগুলিকে যতই না সে তার ঐহিক পুরুষার্থ (প্রধানতঃ অর্থ ও কাম) সাধনে নিয়োজিত করিতে পারুক, অধ্যাত্ম, অধিদৈবত ও তুলনা। আনুগমিক (অথবা পারলৌকিক) বিষয়ের অনুশীলনে ও অভিজ্ঞতায়, বর্তমান যুগ অতীতের কোনো কোনো যুগের কাছে কতকটা “বর্বর”। সম্প্রতি জড়বিজ্ঞানের এবং মনোবিজ্ঞানের একটা নূতন “গ্রন্থভেদ” হইয়া তাদের সামনে একটা অভিনব সুন্দর জগৎ ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত হইয়া পড়িতেছে বলিয়া, আমরা হয়ত আশা করিতে পারি যে, সভ্যতা-দৃষ্ট নবীনের এই বর্বরতা অন্ধশতাব্দীর মধ্যেই অনেকটা অপগত হইয়া যাইবে। তখন হয়ত নবীন, প্রবীণের ধর্মবিশ্বাস, যজ্ঞ, তন্ত্র-মন্ত্র, আর আর

১। উপ-নি-পুরুষ সদ্ ধাতু হইতে “উপনিষৎ” নিষ্পন্ন। সদ্ ধাতুর মানে অবসাদন, গতি ও বিসরণ। বাহ্য সংসার বুদ্ধিকে এবং তত্ত্বলীভূত অবিভাক্ত অবসন্ন ও শিথিল করে, বাহ্য আত্মা বা ব্রহ্মকে পাণ্ডরায় (গতি) এবং বাহ্য অনাদি অবিজ্ঞা সংস্কারের বন্ধন বিসরণ করে—সেই ব্রহ্মবিজ্ঞাই উপনিষৎ। “উপনিষৎ” কথাটা যে “রহস্ত” অর্থেও ব্যবহৃত হয়, তা আমরা দেখিয়াছি। শঙ্করাচার্য্য প্রমুখ ভাষ্যকারেরা “উপনিষৎ” কথাটার পূর্ণভাবে ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তন্ ধাতু বিস্তার; সেই বিস্তারার্থক তন্ ধাতু হইতে (অথবা “তত্” ধাতু হইতে) “তত্ত্ব” শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। তত্ত্ব an operation which releases and directs forces, and makes a thing grow. Grow কথাটিকে ব্যাপক অর্থে লইতে হইবে। বজ্রতর্কে ইহার বিস্তৃত আলোচনা আমরা করিব। উপনিষৎগুলিতে কতগুলি রহস্যমূর্ত্তান সন্নিহিত বর্ণিত হইয়াছে (আমরা আগে বৃ. উ. এবং ছা. উ. হইতে হ্রস্বতঃ সংস্কৃত, বহুপুত “মহ্” নিবেকের বিবরণ ওনাউয়াছি)। এখানে শুক্লরহস্তোপনিষৎ হইতে একটা নমুনা ওনাউতেছি। অনু-

সব ভাব ও অস্থানকে বর্ধরতার 'জের' বলিয়াই অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না। তখন বেদ, অবস্থা প্রভৃতি সত্যকার বোঝার দিন আসিবে।

তখন এটা হয়ত বোঝা যাইবে যে, বর্ধর সমাজের অনেক মাজিক, "তুচ্ছাকের" মূল কোন্‌খানে; আর, প্রাচীন কালের একটা সভ্য সমাজেও কেমন করিয়া, অতি উচ্চ, অতি উদার, অতি গভীর, অতি নিখিল ব্রহ্মজ্ঞানের বা প্রাণবিজ্ঞা বা পঞ্চাশ্রবিজ্ঞা বা মধুবিজ্ঞার পাশে পাশে যজ্ঞের খুঁটিনাটি অস্থানগুলি চলিত, নানা রকমের "নিরর্থক," "তুচ্ছার্থ," "অস্পষ্টার্থ" ও "বিরুদ্ধার্থ" মন্ত্র-তন্ত্র জটলা পাকাইয়া চলিত। এতদিন নবীন "অধ্যাত্ম, অধি-দৈবত" বিজ্ঞানে কথঞ্চিৎ আনাড়ী ছিলেন বলিয়াই,

প্রাচীন বিদ্যায়

স্বতন্ত্র কুঠারী ?

ব্রহ্মজ্ঞানের সঙ্গে যজ্ঞ হোমের অশোভন অসামঞ্জস্য বই আর কিছু আবিষ্কার করিতে পারেন নাই; স্বতরাং তাঁর বিচারে এতদিন প্রবীণের বা প্রাচীনের

আত্মা দুইটা সম্পূর্ণ আলাদা কুঠারীতে ভাগ হইয়া পড়িয়াছিল—একটা কুঠারীতে ব্রহ্মবিজ্ঞা, প্রাণবিজ্ঞা ইত্যাদি সত্যকার বিজ্ঞা বাস করিত; অপরটায়, সত্য-বিদ্যার কোনো তোয়াক্কা না রাখিয়া, বিদ্যার নামে মিথ্যা বা অপবিদ্যা নিরু-দ্বেষ্টে বসবাস করিতে পাইত। প্রাচীনের যোল আনা আত্মা সুসম্বদ্ধ বা organised হইতে পারে নাই বলিয়া, এই কুঠারী ভাগের ব্যবস্থা চলিতে গারিয়াছিল। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, এখন আবার বলিতেছি যে, এই বর্ণনা নবীনের অজ্ঞতা-প্রসূত আত্মগ্লাঘার পরিপোষক যতই হউক না কেন, ইহা যথার্থ নয়; এবং এই বর্ণনা দিয়া আমরা প্রাচীনের প্রতি যে অবিচার এতদিন করিয়া আসিতেছি, তার প্রায়শ্চিত্ত, বর্তমান সভ্যতার মরণের দ্বারাই আমা-গের করিতে হইত, যদি না খোদ বৈবস্বত মন্ত, অথবা তাঁর "ডেপুটিবর্গ,"

---

ঠানের মন্ত্রগুলি যে গভীরার্থ-প্রকাশক তা ধরিতে বেগ পাইতে হইবে না।—ও অস্ত্র শ্রীমহা-  
বাক্য মহা। মন্ত্রস্ত হংসঃ স্বধিঃ। অধ্যাত্ম গায়ত্রী ছন্দঃ। পরমহংসো দেবতা। হং বীজম্।  
সঃ শক্তিঃ। সোহং কীলকম্। মম পরম হংসঃ শ্রীত্যর্থ মহাবাক্য জপে বিনিয়োগঃ।  
সত্যং জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্ম অমৃতাভ্যাং নমঃ। নিত্যানন্দো ব্রহ্ম ভর্জুনীভ্যাং স্বাহা। নিত্যানন্দ ময়ং  
ব্রহ্ম মধ্যমভ্যাং বধট্। যো বৈ ভূমা অনামিকা ভ্যাং হম্। যো বৈ ভূমাধিপতিঃ কনিত্তিকাত্যাং  
বৌষট্। একমেবা দ্বিতীয়াং ব্রহ্ম করতলকর পৃষ্ঠাভ্যাং কট্। সত্যং জ্ঞান মনস্ত ব্রহ্ম হৃদয়াং  
নমঃ। নিত্যানন্দো ব্রহ্ম শিরসে স্বাহা। নিত্যানন্দ ময়ং ব্রহ্ম শিখারৈ বধট্। যো বৈ ভূমা  
কবচায় হম্। যো বৈ ভূমাধিপতিঃ নেত্রট-ত্রয়াং বৌষট্। এক মেবাদ্বিতীয়াং ব্রহ্ম অন্তরাং কট্।  
ভূত্বং স্বরোমিতি দিগ্ধকঃ। ধ্যানম্। নিত্যানন্দং পরমং ব্রহ্ম কেবলং জ্ঞানমুক্তিং বিশ্বাতীতং  
গগনসদৃশং তত্ত্বমস্যাং লক্ষ্যম্। একং দ্বিত্যং ত্রিমলমচলং সর্ববীণাঙ্কিতং ভাবাতীতং ত্রিগুণ-

এই বিংশ শতাব্দীর সূচনাতেই, জড়বিজ্ঞান, প্রাণবিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞান—এসকলের ভিতরে, মোড় ফিরিবার (new orientation পাইবার) একটা হুস্পট প্রেরণা (impetus) সঞ্চারিত করিয়া দিতেন।

এনিমিজ্‌ম, টেটেমিজ্‌ম, সাবাইজ্‌ম—এ সমস্ত “ইজ্‌ম” কেই এখন সংশোধন, পরিবর্তন, এমন কি, পরিবর্জন করার দিন আসিতেছে। বিজ্ঞানে

বাহালী ধারণার  
সংশোধন ।

তড়িৎ (ইলেকট্রন), রেডিয়াম, রেডিও-মেসেজ প্রভৃতি দেখা দিচ্ছে বলিয়া প্রাচীনদের অন্ধাশ, বায়ু ইত্যাদি সম্বন্ধে অনেক কথা বুঝিবার সুবিধা আমাদের হইতেছে; কেমন ভাবে, তা আমরা পরে প্রমাণাদি সহ আলোচনা করিব। পক্ষান্তরে, thought-transference, “X-ray vision,” “automatic writing,” Psychic and mental healing, “animal magnetism,” Survival after death, এই সকল নূতন তথ্য (Phenomena) ক্রমশঃ দৃঢ় ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হবার ফলে, প্রাচীনদের অধ্যাত্ম, অধিদৈবত এবং পারলৌকিক অনেক “রহস্য” এখন বুঝিতে পারার সূচনা হইতেছে। এতদিন Phenomena গুলিকে অমূলক (হয় illusion, নয় allegory, নয় নিছক imagination) বলিয়া ধরিয়া লইয়াই আমরা ব্যাখ্যা দিতে শুরু করিতাম; কাজেই এনিমিজ্‌ম, টেটেমিজ্‌ম ছাড়া অল্প পথ জিয়া পাইতাম না। এখন যদি বুঝিতে পারি যে, এ সবের তলায় সত্যের ভিত্তি রহিয়াছে, এবং আজ যদি অভিনব সমীক্ষা-পরীক্ষার প্রসাদে, সে গুপ্ত ভিত্তির সন্ধান আমরাও পাইতে আরম্ভ করি, তবে, এই দুইটা কথা মনে করাই স্বাভাবিক হইবে:—প্রথম, সে ভিত্তি যখন পাকা সত্য, তখন তার উপরে প্রাচীনরা যে রহস্য-বিদ্যার ইমারত খাতা করিয়াছিলেন, সে ইমারত

---

রহিতঃ সৎগুরুং তং নমামি। তারপর ঐ শুকোপনিষৎই তত্ত্বমসি প্রভৃতি চারিটি মহাবাক্যের এক একটা পদ ধরিয়া অজ্ঞানতাস ধ্যানাদি অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা দিতেছেন। অজ্ঞানতাসাদি এক একটা রহস্তানুষ্ঠান; কিন্তু যে ভাবে, যে মন্ত্রার্থ ধ্যান করিয়া এই সব অনুষ্ঠান করিতে হইবে, সে সকলের গভীরতা ও উদারতা কল্পনা করিতেও আমাদের সাধারণ ব্যবহারিক বুদ্ধি অবসর হইরা আসে। তৎ স্বং অসি—এই তিনটি পদ লইয়া করন্তাস হইতেছে। তৎ এর বেলা তৎপুরুষ, ঈশান, অমোর, সত্যোজাত, বামনেব এই পঞ্চব্রহ্ম (পঞ্চব্রহ্মোপনিষৎ জটায়ু) ব্যক্তি ও সমষ্টিভাবে লইয়া; স্বং এর বেলা বাহুদেব-সর্ব্বপণ, প্রহ্লাদ, অনিরুদ্ধ এই ভগবচ্ছক্তিযুগ; অসি তার ভাস করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে ধ্যানও প্রসন্ন গভীর। অসি পদের ভাসাদি উক্ত করিয়া গিচ্ছে:—‘অসিপদ মহাব্রহ্মত্ব মন কবি:। গায়ত্রী ব্রহ্ম:। অর্ধ নারীযয়ে বেধতা। অমৃত্যুবিবাহক। বৃষিঃ শক্তি:। পরমাত্মা কীলকম্। জীবব্রহ্মৈক্যার্থলগ্নে বিনির্দোষ:।

“হাওয়ার” উপরে তৈয়ারি নয়, এবং “হাওয়া” দিয়াই তৈয়ারি নয়; দ্বিতীয়, তাই যদি হয় ত’, বর্তমান যুগই বা কেননা সেই পুরাতন ভিত্তির পুনঃ আবিষ্কার করিয়া, এবং আবশ্যক মত তার সংস্কারাদি করিয়া, তার উপরে নিজের পূর্ণাবয়ব সারস্বত আয়তন গড়িয়া তোলার চেষ্টা করিবে? এতদিন জড় বিজ্ঞান ইত্যাদিতে “মাল মসলার” সংগ্রহই বেশীর ভাগ করা হইয়াছে; ভাবী মন্দিরের কোনো কোনো অঙ্গও হয়ত এখানে সেখানে কিছু কিছু গাঁথিয়া ফেলা হইয়াছে; কিন্তু মন্দিরের পুরা নক্সাটি এতদিন আমাদের সামনে ঠিক মেলিয়া ধরা হয় নাই; স্মৃতির, বিদ্যার সম্পূর্ণ চেহারাখানি এতদিন আমরা জানিতে পারি নাই। এখন বোধ হয় জানিবার দিন আসিতেছে। কাজেই এখন আমাদের গড়া জিনিষগুলিকে “কমিয়া ঝালাইয়া” লইতে হইবে; এবং কাজের নূতন পত্তনের জন্ম প্রস্তুত হইতে হইবে।

নিজদের এই কাজটা যত অগ্রসর হইতে থাকিবে, ততই আমরা অতীত যুগের, এমন কি বর্ষের সমাজেরও, মধ্যবিৎ ও প্রাণবিৎ হইতে সমর্থ হইব। ততই আমাদের কল্পনার আয়তন প্রশস্ত হইবে, সহানুভূতির বিষয় বিশাল ও বিচিত্র হইবে। আমাদের প্রচলিত “বর্ষেরতা”র ধারণায় মাপ কাঠিতে আমরা যাদের বর্ষের করিয়া ছাড়িয়া বিকল্প দিতেছি, তারা হয়ত (১) আদর্শে বর্ষের নয় (ভারতীয় অবস্থত বাউল প্রভৃতিদের বাহুদৃষ্টিতে দেখিয়া যে কেহ বর্ষের আখ্যা দিতে পারেন); অথবা (২) কোনো কোনো বিষয়ে অল্পমত থাকিলেও, অপর কোনো কোনো (এমন কি, হয়ত মুখ্য) বিষয়ে,

পৃথিব্যপুকার অনুরূপতাঃ নয়। অব্যাপ্ত্যপুকার তর্জনীত্যাঃ বাহা। তেজোবাপুকার বর্ণমাত্যাঃ বহট্। বায়ুপুকার অনাসিকাত্যাঃ হুম্। আকাশপুকার কনিষ্ঠিকাত্যাঃ বোহট্। পৃথিব্য-প্লেজোবাপুকার কনিষ্ঠিকাত্যাঃ কট্। ভূত্ব বহবো মিতি বিশ্বকঃ। অর্দ্ধনাগীষর দেবতা, অব্যক্তাদি বীজ, নৃসিংহশক্তি—একথা করটা বেশী রহস্যগত; কিন্তু এই কথা করটার মাঝেই তবের সঙ্কেত নিহিত রহিয়াছে। তৎ পদের বাচ্য পরমাত্মা বা ব্রহ্ম আর তৎ পদের বাচ্য জীব—এ দুয়ের অভেদ ভাবনায় এই মহামন্ত্রের বিনিয়োগ করিতে হইবে। অভেদ ত নিষ্ক হইয়া আছে; অভেদে ভেদ হইয়াছে যে প্রক্রিয়ার কলে, সে প্রক্রিয়ার নাম সৃষ্টি, অথবা বজ্র, অথবা বলি। এই প্রক্রিয়ার বীজ হইতেছে অব্যক্ত; কেননা, অব্যক্ত না হইয়া থাকিলে, ব্যক্তি বা বিকাশ হয় না। তারপর, অব্যক্তের সৃষ্টি নিমিত্ত প্রথম উন্মুক্ত বেন বিধুন রূপে (অর্দ্ধনাগীষর), তা আমার প্রতি প্রমাণ আলোচনা সহকারে সৃষ্টিতবে বৃথিতে চেষ্টা করিয়াছি। দুইটা পোল না হইলে সৃষ্টি হইতে পারে না—জড়ের রাজ্যও না, প্রাণীর রাজ্যও না (Sex-এর বিকাশ, কোন না কোন আকারে, খুব আদিম জীবের ভিতরেই হইয়াছে দেখিতে পাই)। নৃসিংহশক্তি—বলিতে অস্বাভাবিক, শ্রেষ্ঠতম বীণ্যতম শক্তি ব্রহ্মা :

উন্নত (যেমন, অনেকের মতে ভারতবর্ষের “নিরক্ষর” কৃষক বা সাধারণ জন-সম্মত); অথবা (৩) তারা কোনো পূর্বতম উন্নত সমাজের (অবস্থাপ্রাপ্তিকূল্যাদি কারণে) পতিত ও সঙ্কুচিত-রূপ (সুতরাং তাদের মধ্যে পূর্ব-উন্নত অবস্থার অনেক সত্যসংস্কার এখনও অজ্ঞাতভাবে, এবং হ্রত কতকটা বিকৃত ও আড়ষ্ট ভাবে, প্রচলিত রহিয়া গিয়াছে); অথবা (৪) তারা সত্য সত্যই এখনও “আদিম” বর্বর অবস্থায় রহিয়াছে। “আদিম” কথাটা উদ্ধৃতির চিহ্নযুক্ত করিয়া দিলাম এই জন্য যে, মানুষের বা মানুষ-সমাজের আদিম অবস্থাটিকে বর্বরতা বলিবার অনিবার্য হেতু উপস্থিত নাই; বরং, হ্রত আমাদের “কালচারের” ভবিষ্যতে এমন দিন ফিরিয়া আসিতে পারে, যখন আমরা মানুষকে “প্যালিওলিথিক মান” হইতে আরম্ভ না করিয়া পৃথিবীর সকল ধর্ম-বিশ্বাসের ইঙ্গিত মত, ভগবান্‌ মন্থ অথবা ঐ রকম কোনও পূর্ণ-বিকশিত মানব-সত্তাতেই আরম্ভ করিব। তা করিলে, সামাজিক অভ্যুদয়ের ইতিহাস-টিকে আবার “টালিয়া সাক্সার” প্রয়োজন হইতে পারে। সত্যের খাতিরে কোপার্নিকাস গ্যালিলিও টলেমি প্রভৃতির সৌরসিস্টাম একেবারে নতুন করিয়া গড়িয়া লইয়াছিলেন, আর আমরাই বা, জ্ঞানের ও সত্যের খাতিরে আমাদের ইতিহাসটাকে আমূল সংস্কার করিয়া লইবার বেলা রূপণ-কুণ্ঠিতসাহস হইব কেন? আমাদের গোত্রের আদিপুরুষ ওরাঙ-ওটাং, শিম্পান্‌জী বা গরিজা না হইয়া “দেবতা” হইলে, আমাদের কোনও রূপ লাঘব আছে কি?

প্রায়সকল দেশেরই প্রাচীন চিন্তা, আধুনিক চিন্তার উর্দা ছিল দেখিতে পাই। ব্যাবিলন, মিশর, ভারতবর্ষ, গ্রীস, আমেরিকা—সকল দেশেই

---

তাদৃশ শক্তি না হইলে সৃষ্টি হয় না। নুসিং পূর্বতাপনীয়োপনিষদে (২য় উপনিষদে)—  
 দেবাঃ হবৈ প্রজাপতিঃ স্রষ্টব্যঃ কথাপ্রাচ্যতে উগ্রমিতি ইত্যাদিরূপে আরম্ভ করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন—অথ কস্মাদুচ্যতে নুসিংহমিতি—যস্মাৎ সর্বেষাং ভূতানং না বীর্ঘ্যতমঃ শ্রেষ্ঠতমক সিংহো বীর্ঘ্যতমঃ শ্রেষ্ঠতমক তন্মান্‌ নুসিংহ আসীৎ পরমেধরো জগদ্ধিতঃ বা এতরূপ সঙ্কল্প ভবতি। তারপর উপনিষৎ সাহিত্যের সম্র উদ্ধৃত করিতেছেন—এতদ্বিকৃত্বতে বীর্ঘ্যতমং ন ভীষঃ কুচরো গিরিষ্ঠাঃ। যন্তোকশু ত্রিষু বিক্রমণেখবিকির্গতি ভুবনানি বিধা।  
 বিষ্ণু-হংস-সিংহ-মূর্ধ্য হইতে পারে বটে; কিন্তু একটা অমোঘ, অপ্রতিহত শক্তি (যার মূল স্রষ্টা এতীক হইতেছে মূর্ধ্যের ত্রিবিধক্ৰমে বিশ্বভূবন অধিগত করা) বুঝাইবার জন্যই মনে ‘মূর্ধ্যো ন ভীষঃ’ এই বাক্যাংশটি রহিয়াছে। এ নুসিংহতত্ত্বের আলোচনা আমরা আবার হালান্ডের করিব। এ সমস্ত নুসিংহ ভাপনীর প্রকৃতি উপনিষৎগুলিকে অর্কাটীন বলিয়া উপেক্ষা করিলে চলিবে না। সত্য বা তত্ত্ব কখনই অর্কাটীন হয় না। তত্ত্ব বরিত্ব ও বলিবার তত্ত্বী মূর্ধ্যো মূর্ধ্যো ও মূর্ধ্যো মূর্ধ্যো জালাবা হইয়া থাকে; মূর্ধ্য বিশেষে বেশ বিশেষে কোম কোম তত্ত্ব ওহাবপি তত্ত্ব রহিয়া থাকিতে পারে। কিন্তু তত্ত্ব সবচে

প্রাচীনচিন্তা মানুষের উৎপত্তির পিছনে দেবতাকেই বসাইয়াছে। ডারউইন ও ওয়ালেস দুজনে স্বাধীনভাবে বর্তমান “ইভোলিউশন্” বাদের প্রতিষ্ঠা করেন। ডারউইন (পরে, হক্সলি, হিকেল প্রভৃতি অনেকে) তাঁর “Descant of Man” নামক গ্রন্থে মানুষকে অপরাপর প্রাণীদেরই মত ক্রমাভিব্যক্তির ফলরূপেই দেখাইয়া গিয়াছেন ; কিন্তু ওয়ালেস (“Darwinianism” গ্রন্থ দ্রষ্টব্য) অপর প্রাণীদের বেলায় ক্রমাভিব্যক্তি মানিয়াও, মানুষের মাথা ও আত্মার আবির্ভাবের নিমিত্ত সাক্ষ্য সৃষ্টিকর্তাকেই তলব করিয়াছিলেন। সে বিচার এখানে তোলা অনাবশ্যক। আজকা’লকার বৈজ্ঞানিকেরা অনেকেই মানুষকে আলাদা পাট্টা লিখিয়া দিতে নারাজ। Pithecanthropus man প্রভৃতি বানর-কল্প “মানুষের” আবিষ্কারের ফলে তাঁদের ধারণা যেন পাকা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে ধারণা কোন কোন বিষয়ে বদলাইয়াও যাইতেছে। কিন্তু, তা হইলেও, আমাদের মনে হয়, প্রাচীন ঐতিহ্যের সত্যতা পরীক্ষার দিন এখনও চলিয়া যায় নাই। ফলকথা, এন্থ্রপোলজির দিক্ হইতে জাতিতত্ত্ব এখন পর্য্যন্ত একটা দুর্ভেদ্য রহস্তে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। ফ্রান্সে ও স্পেনে লুপ্ত “কো ম্যাগ্নান” জাতিটা পশ্চিম, ত্রিশ হাজার বছরের পুরাতন (সেই “প্রত্নযুগ অধ্যায়ের”)—অথচ, শারীর সম্পদে (এবং অরিগ্‌নেসিয়ান্, ম্যাগ্ডালেনিয়ান্ কালচারের দিক্ দিয়া দেখিলে মানসিক সম্পদেও) সে জাতি এত উন্নত যে, এখনও তার, তুলনা পাওয়া ভার। এ জাতিটা ও অঞ্চলে আসিল কোথা হইতে? সমুদ্র-

---

বেতাবতর উ. ৩।২২ যা বলিয়াছেন, তাই সত্য—বেলাস্তে পরমা গুহা পুরাকল্পে প্রচোদিতম্। তদ্বিভার একটা অনাদিশ্রম্পরা চলিয়া আসিতেছে। কোন কোন উপনিষদে ভাষা, বিষয় ও ভঙ্গী “তন্ত্রযুগের” “পৌরাণিকযুগের” মতন বলিয়া, তাদের উপদেশ ও তদ্বকথা সেদিনকার হইয়া গেল না; বলা বাহুল্য, তন্ত্র ও পুরাণেরও “বক্তব্য” সেদিনকার নয়। সংহিতার ভাষা arehaio হইল কেন, পরবর্তী উপনিষদাদির ভাষা সংস্কৃত হইল কেন—তার কৈকির্য্য স্বতন্ত্র। যে সকল মন্ত্র, শ্লোক প্রভৃতি কেবল অর্থভাবনার জন্ত, হ্রস্বঃ অল্পসারে কর্ণে যাদের বিনিয়োগ করিতে হয় না, তাদের ভাষা যুগে যুগে বদলাইবার কথা; অত্থথা, অর্থভাবনা সহজ হয় না। সংহিতা ভাগের মন্ত্র প্রভৃতির শব্দগুণটাই অনেকাংশে আসল; কাজেই, সেক্ষেত্রে, শব্দ (হ্রস্বঃ, ধ্বনি প্রভৃতির লহিত) যথাগতব অপরিবর্তিত রাখিতেই হইবে; ঠিক ঠিক সেই সেই শব্দের সেই সেই হ্রস্বঃ ধ্বনি ইত্যাদিতে বিনিয়োগ হইলেই, সেগুলি অতীষ্ট কল উৎপাদন করিবে, অত্থথা না। মন্ত্রের এই বিশেষত্ব সাক্ষ্যে সাক্ষ্য প্রাচীন সভ্যতাই একরূপ একমত দেখিতে পাই। মূলে একটা সত্য ছিল বলিয়াই, এ সবকে একমত্য চাইয়াছিল।

পূর্বাঙ্গত এটলান্টিস, লেয়ুরিয়া প্রভৃতি মহাদেশ, সাহারা, গোবি প্রভৃতি মরুভূমি মানবেতিহাসের কোন্ লুপ্ত গৌরবময় ইতিহাস আমাদের কাছে হইতে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছে—তা' কে বলিবে? নৃতত্ত্ববিজ্ঞান লইয়া “গৌড়ামি” করা মোটেই চলে না; এমন কি, এথ্‌নোলজির (ত্রাচিসেফালি প্রভৃতি) মূল সূত্রগুলি হাতে করিয়াও নয়। সাব্ব আর্থার কিথ্‌ই “ancient complex of humanity”র সমস্তার কাছে নতশির হইতেছেন।

# দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

## সত্যতার নিদান ।

সত্য আর অসত্য, সংস্কার আর কুসংস্কার—এ বিকল্প (alternatives) লইয়াও, প্রয়োগে বা ব্যবহারে, কার্পণ্য দেখাইতে গেলে চলিবে না। যেটা নিজেকে সত্য বলিয়া জাহির করে, সেইটাই নির্কির্বাদে সত্য না হইরে পারে ;

প্রমাণে এবং আত্ম-প্রত্যয়ে সত্যকে সত্য বলিয়া  
সত্য বা যাচাই করিয়া লইবার জগু আত্মার যে একটা নিয়ত  
সত্যের আয়তন। উদার, উন্মুক্ত, সজাগভাব, সেই ভাবটাই সত্য  
বা সত্যের আয়তন। তা' ছাড়া সত্যমিথ্যা সব

আপেক্ষিক—আমাদের জানার বা বোঝার যতখানি দৌড়, ততখানি জায়গাতেই সত্যমিথ্যা পরস্পরের সঙ্গে “ধরপাকড়” খেলিতেছে। ঐতি  
ব্রহ্মেরই উপনিষৎ (বা রহস্য) নাম “সত্য” বলিয়াছেন। আত্মার নিত্য  
চেতন, নিরতিশয় উদার, উন্মুক্ত ভাবই ব্রহ্ম। প্রাচীনদের সঙ্গে আমাদের  
তুলনা করিতে গিয়া,—এইটাই দেখার দরকার যে, তাঁদের ভিতরে এই উদার,  
উন্মুক্ত ভাবটি বেশী ছিল, কি আমাদের মধ্যে এটা বেশী আছে। তাঁদের  
আত্মা বেশী স্বতন্ত্র ছিল, কি আমাদের—এইটাই আসল প্রশ্ন। তাঁরা মন্ত্রতন্ত্র  
আওড়াইয়া সোমলতার রস অগ্নিতে আহুতি দিতেন, নিজের জঠরাগ্নিতেও  
আহুতি দিতেন—এই রকমের একটা বিশেষ অনুষ্ঠানের সত্যতা লইয়া  
বিচারে সহসা একটা “কূল কিনারা” প্যওয়া সহজ নয়। আমরা সে “রসে  
বঞ্চিত”<sup>১</sup>, এবং সে সমস্ত রহস্য ও তত্ত্ব-সম্বন্ধে পরাধীন হইয়াছি ; অথচ,  
সহসা তাঁদের আগুনে ঘি ঢালা, সোমরস ঢালা ইত্যাদি ব্যাপারগুলিকে

---

১। বৃহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষৎ এই জগৎটাকে অগ্নিবোমান্নক বলিয়াছেন। এতে  
বুঝিতে পারা যায়, অগ্নি ও সোম তাঁদের তত্ত্ব দৃষ্টিতে ঠিক কি ছিল। “The Golden Bough”  
নামক এসিড গ্রন্থের লেখক Dr. Frazer, আমরা যার লেখা একটু উদ্ধৃত করিয়াছি, সেই Dr.  
Jae Harrison সত্যই ধরিয়াছেন যে, প্রাচীনদের ম্যাজিক অনুষ্ঠানের মূলে একটা সত্যকার  
সজীব-মহোত্তি ছিল—বাহু প্রকৃতিতে যে ব্যাপারগুলি বিরাটের সঙ্গে চলিয়াছে, অন্তঃকরণে যে  
গুলি হৃদয়ের স্রোতে চলিতেছে, এ গুলিকে কোন কোন সত্য অর্থে বা প্রয়োজনে লাগাইবার লক্ষ্য,  
প্রাচীনরা তাঁদের “ছোটখাটো” পুনরুত্থান করিতেন — বৈজ্ঞানিক তাঁর পরীক্ষাগারে যেমন ধারা



আজগবি ও মিথ্যা (অর্থাৎ, কোনো সত্য-প্রয়োজনের ভিত্তিতে, সত্য-উপায়ের সাহায্যে, সত্য ভাবে প্রতিষ্ঠিত নয়) মনে করিয়া ফেলিতেছি; কিন্তু অনভিজ্ঞ, অপরীক্ষকের “রায়” বলিয়া, এ রায় বাহাল করিতে গেলে অতীতের প্রতি, অপরিচিত ও অপরীক্ষিতের প্রতি ত্রাসসঙ্কত বিচার ও ব্যবহার করা হইবে না। আমরাও আজকাল বিজ্ঞানাগারে কাচের পাত্রাদি লইয়া নানা রকমে ঢালাটুলি করি, কত কি “হোম ফক্স” করি। অবশ্য উদ্দেশ্য আলাদা; অন্ততঃ, কোনো কোন ক্ষেত্রে, প্রাচীনদের উদ্দেশ্য ও আমাদের উদ্দেশ্য অভিন্ন হইলেও, উপায় ও প্রণালী ও প্রয়োগ আলাদা (যেমন আমরা হয়ত কোনও ব্যারাম সারাইতে শরীরে ইন্জেক্সন করিয়া শিশি শিশি অমুখ ঢুকাইয়া দিতেছি, প্রাচীনেরা হয়ত কোনো কোনো স্থলে, “ঝাড়ফুক,” শাস্তি স্বস্ত্যয়নের বা গ্রহপূজার পাতিও দিতেন; আজকাল আবার আমরাও Psychic healing প্রভৃতিতে সেইরকম করিতে শুরু করিয়াছি)।

বিজ্ঞানের আলোক এখনও পৃথিবীতে সমস্তাৎ প্রসারিত হইয়া পড়ে নাই। বিজ্ঞানের “তত্ত্ব”গুলির সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে পরিচয় আছে, খুব কম লোকেরই; তথ্যগুলিও সর্বত্র সুপরিচিত নহে। কাজেই, এমনটা মনে অনায়াসেই করা যাইতে পারে যে, বিজ্ঞানের বড় গোছের একটা পরীক্ষা

অতীত সম্বন্ধে

উদার কল্পনা।

“আনাড়ীদের” আসরে দেখাইলে, তারা সেটাকে বুজুক কি ভাবিলেও ভাবিতে পারে; অলৌকিক, অতিপ্রাকৃত মনে করিলেও করিতে পারে। আবার আজকালকার জড়বিজ্ঞা যদি এক শতাব্দী পুরে লুপ্ত হইয়া যায়, কেবল তার প্রয়োগ (application) কিছু কিছু থাকিয়া যায়, তবে, একবিংশ শতাব্দীর প্রাজ্ঞ পুরুষেরা অষ্টাদশ-উনবিংশ-বিংশ

Experiment করিয়া থাকেন, সেইরূপ। এই—Experimentগুলির সাধারণ নাম “বস্তু”। এর দুটোই আমরা হালের গ্রন্থ হইতে দু’চারটা অন্তর্ভুক্ত দিব।

১। যেতাবতর উঃ ২য় অধ্যায়ে যোগ সাধন সবিস্তার কথিত হইয়াছে। যোগসাধনের সোপানগুলি একে একে অতিক্রম করিতে থাকিলে, কতকগুলি শারীর ও আধ্যাত্মিক বিবৃতি জন্মিয়া থাকে। ঐ অধ্যায়ে ১২ ও ১০ রোকে পরীর সম্পদের কথা আছে :—“পৃথাপ্তেজোহ নিলম্বেনসমুখিতে পকাস্তকে যোগগুণে প্রবৃত্তে। ন তত্ত্ব রোগো ন জরা ন মৃত্যুঃ প্রাপ্তস্ত যোগা-গ্নিময়ঃ শরীরম্।” জ্যোতিষতী, স্পর্শবতী, রসবতী ও গন্ধবতী—এই চারটিকে যোগ প্রবৃত্তি বলে। পরের স্তোত্র—“লম্বুদ্বারোগ্যামলোগুণকঃ বর্ণ প্রসাদঃ বর সৌভবঃ চ। গবঃ শুভো মুহুৰ্গুণীকরঃ যোগ প্রবৃত্তিঃ প্রথমঃ বদন্তি।” নিখিল যোগ শাস্ত্রেই এই কথা। যোগের দ্বারা ব্যাধি আরাম ত’ হইতেই পারে; কিন্তু যোগ বলিদেই ত’ যোগ হয় না। সাধারণের জ্ঞত তাই

শতাব্দীৰ বিজ্ঞান বিজ্ঞান “রহস্য” না বুঝিয়া, তার প্রয়োগটাকে অনেক পরিমাণে অন্ধ-সংস্কারের ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া বসিবেন। তাঁরা আমাদের বর্ত্তমান বিজ্ঞা সম্বন্ধে যেটা করিতে পারেন, আমরা আজকাল অতীত বিজ্ঞা সম্বন্ধে হয়ত তাহাই কতকটা করিতেছি—এটুকু ধারণা করিবার মতন উদার কল্পনা আমাদের অনেকের নাই।

সত্য সম্বন্ধে যে কথা, সংস্কার সম্বন্ধেও সেই কথা। সকল “বাহালি” সংস্কারই নিজেকে সুসংস্কার, আর অবাহাল, অপ্রচলিত, অপরিচিত সংস্কারগুলিকে কুসংস্কার বানাইতে চাহিয়াছে। ফলের

সুসংস্কার ও

কুসংস্কার।

(result-এর) দিক্ দিয়া সংস্কার প্রভৃতির ভাল

মন্দের বিচার করাও সৰ্ব্বতোভাবে গ্রাঘ্য ও নিরাপদ্

নয়। ফলটাই যথার্থ প্রেয়স্কর ও প্রেয়স্কর কি না

—এ বিচার আগে করিয়া লওয়া দরকার। এখন মানুষ অভাব-বোধটাকে অসম্ভব রূপে বাড়াইয়া, সেই অগ্নিতে অক্ষরন্ত বিরাট্ নিত্য “অগ্নিহোত্র” যাগ করিতেছে। নিত্য নূতন নূতন উপকরণ প্রস্তুত বা আহৃত হইয়া ভারে ভারে সেই অভাব বেদনার লেলিহান বহ্নি-শিখাতে আহৃত হইতেছে; তাতে অবশ্য, বাসনা বা অভাব-ব্যথা “হবিষা কৃষ্ণবজ্রৈব ভূয় এবাভিবৰ্দ্ধতে।” কিন্তু তা হইলে কি হয়, এইটাই হইল হালের মুখ্য পুরুষার্থ বা প্রয়োজন। এ প্রয়োজন যাহা দ্বারা সাধিত হইতেছে, তারই আদর করিতেছি; এই প্রয়োজনটার পরিচর্যা যাহাদ্বারা হইতেছে না ভাবিতেছি, সেটা সত্যসত্যই পরম উপাদেয় হইলেও, আমাদের কারবারে অনাবশ্যক। উদ্দেশ্য (Standard) ধরিয়া লইয়া তবে প্রয়োজন (utility বা value) এর তারতম্য ঠিক হয়। উদ্দেশ্যটাই তুচ্ছ হইতে পারে, অনৃত হইতে পারে। তা যদি হয়, তবে, কতকগুলি সংস্কার বা বিজ্ঞা সেই অনৃত উদ্দেশ্যের উপকারক হইয়াছে বলিয়াই, সুসংস্কার বা সত্যসংস্কার হইয়া যাইবে না।

---

শান্তি স্বত্য়ন, “বাড়ুক” ইত্যাদি ও ব্যবস্থা ছিল; বরাবরই ছিল। অধৰ্কবেদের সৌভাগ্য কাণ্ড-দিকে যাঁরা “অবৈদিক” ও অনাৰ্য্য মনে করেন, তাঁরা ভুলিয়া যান যে, ঐ সমস্ত রহস্য প্রক্ৰিয়ায় মূলে একটা সভ্যকার বিজ্ঞা ছিল, এবং সে বিজ্ঞার ঠাই আৰ্যাদের পরাধিত্যে না হ’ক, অপরা-বিজ্ঞাতে হুসদৃষ্টভাবে হইতে পারে; বর্ত্তমানে সেই বিজ্ঞাটিই আবার ক্রাসিমিগেণে “(Nancy School)” এবং অপরাধ জাগিয়া উঠিতেছে। “অসভ্য”দেরও medicine man বণি, যত্ৰ, ওষধি—এ সবই অবস্থা বিশেষে ব্যবহার করিয়া থাকে এবং করিয়া আসিতেছে।

অতএব অতীতের উদ্দেশ্য আর বর্তমানের উদ্দেশ্য লইয়া তুলনা করিয়া দেখিতে হইবে, সত্য কার ভিতরে কতটুকু । ১ শুধু ফলের হিসাব লইয়া লাভ নাই ।

জীবন-সংগ্রামে উপকারিতার হিসাবটাও মোটা হিসাব । তাতেও সত্য ব্যবস্থাপিত হয় না । উপযোগিতা ও সত্যতা এক জিনিষ নহে । Useful বা উপকারক অল্পভূতি ও চেষ্টাকেই সত্য মনে করার এক বাতিক কিছুদিন হইতে হইয়াছে । ইহাই পশ্চাত্যদেশের Pragmatism অথবা ব্যবহারিকতা-বাদ । তবে “উপকার” বিচার করিতে যাইলেই “অর্থ” বা প্রয়োজনের বিচার আবশ্যক । জীবন-সংগ্রামে যে অল্পভূতি বা চেষ্টা-

প্রয়োজনের

বিচার ।

গুলি আমাদের টিকিতে ও জয়যুক্ত হইতে সাহায্য করে, সেগুলিকে সাধারণতঃ উপকারক, সুতরাং ব্যবহারিক ভাবে সত্য, মনে করার কাহারও

আপত্তি হওয়া উচিত নয় । ২ কিন্তু জীবন-সংগ্রামে, অবস্থাপুঞ্জ (assemblage of conditions) অনেক সময় এমন হওয়া বিচিত্র নয়, যার ফলে হয়ত তুচ্ছ,

১। আমাদের ধর্মশাস্ত্র এবং পুরাণাদিতে ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের মূল নীতিগুলি সবিত্তারে কথিত হইয়াছে । সে গুলি আলোচনা করিলে সন্দেহ থাকে না যে, সংঘর্ষের মধ্য দিয়া চিন্তাশক্তি, এবং চিন্তাশক্তির দ্বারা ক্রমশঃ পরমতত্ত্বোপলব্ধি ও মুক্তিই হইল সে জীবনের আসল কথা । বৃহদধর্ম পুরাণ (উত্তর খণ্ড, প্রথম অধ্যায়) “নিগম ও আগম” রূপে দুইটা রাস্তা এবং শেষকালে যেখানে মিলাছে রাস্তা দুইটা আবার মিলিয়াছে, সেটা আমাদের এইভাবে দেখাই-তেছেন :—“তদ্বান্ বিষ্ণু এইরূপে বর্ণ চতুষ্টয় সৃজন করিয়া তাহাদিগের ধর্মের উৎপাদন করেন । আগম ও নিগম এই উত্তর ধর্মের পথ । এই দুই পথ দ্বারাই সচরাচর সমুদয় জগৎ রক্ষিত হই-তেছে । তদ্বাচ্যে নিগম বেদমার্গ ও আগম তত্ত্বমার্গ । বেদমার্গ কর্তব্য স্বরূপ ও তত্ত্বমার্গ যোগ স্বরূপ জানিবে । কর্তব্য বিশেষের নামই যোগ, এই যোগ বলেই তত্ত্বলাভ হইয়া থাকে এবং কর্তব্য স্বরূপ বেদমার্গ হইতে যোগ লাভ হয় । কোন ব্যক্তি কর্তব্য না করিয়া কণকাল অবস্থান করিতে পারে না । যাবৎ পর্যন্ত তত্ত্ব লাভ না হয়, তাবৎ জীবনজ্যেই কর্তব্যবান; অতএব হে বিপ্র ! তত্ত্ব প্রার্থী ব্যক্তির বৈধ কর্তব্য ত্যাগ করা কোন ক্রমেই উচিত নহে । তত্ত্ব লাভের পূর্বে যে ব্যক্তি কর্তব্য বিহীন হয়, সে নিঃসন্দেহ অধঃপতিত হইয়া থাকে । তত্ত্ব লাভের অর্থ অবৈত ভাব, তাহা কেবল বাক্য দ্বারা লাভ হয় না । অধর্মবাদের দ্বন্দ্ব নাম নরকবেদ স্রগ্ন রাধিতে হইবে ।

২। ইহাই ডার্বিন সাহেবের “Natural Selection” এবং হার্টল স্পেনসারের “Survival of the Fittest.” Fittest বা যোগ্যতমের যোগ্যতা অনেক সময় “তুচ্ছ” ধর্ম আশ্রয় করিয়া থাকিতে দেখা যায় । তুহার দেশের কোনো জ্ঞানোত্তর বর্ষ তার পারের রং সাধা করিতে পারে, তবে তার বেমানান লোকাই থাকার ও শিকার অনুসরণ করার সুবিধা হয়; অতঃকোমো জ্ঞানোত্তর দৈহিক বল প্রভৃতি গুণে তার বহিতে সবুজ হইলেও তার কাছে প্রতিদ্বন্দ্বিতার হাঁর মানিয়া বাইবে । কীট পতঙ্গদের মধ্যে যারা গাছ পালার রংএর সঙ্গে নিজেদের রং মিলাইয়া বেমানান থাকিতে পারে, তাদের সুবিধা বেশী । অনেক কীট পতঙ্গ তাদের পারের গন্ধের জোরে ব্যক্তিগত যার; অনেকের খুব জমকালো রং আছে বটে, কিন্তু প্রায়ই তাদের “বাঘ” ভাল না ।

এমন ঠাক, ধর্মবিগর্হিত (antimoral), কোনো না কোনো যুদ্ধোপকরণ ("weapon") জাতিবিশেষকে বা সমাজবিশেষকে টিকিয়া থাকিতে, এমন কি, জুয়া হইতেও, সহায়তা করিতে পারে। প্রাণিজগতের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে এমন দেখা গিয়াছে যে, কোনো প্রাণিজাতি (species বা variety) তাদের স্বাভাবিক বর্ণ বা গন্ধের মতন "তুচ্ছ" কোনো একটা ধর্ম (attribute) অল্পকাল পরিবর্তন ঘটাইতে পারিয়া, অথবা দৈবাৎ লাভ করিয়া, তার চাইতে অত্যন্ত অংশে শ্রেষ্ঠ প্রতিদ্বন্দ্বীকে জীবন-সংগ্রামে হটাইতে সমর্থ হইয়াছে। বক্সিস বাবুর অতুলীলন ধর্মের "সর্বদাপ্রাণ পরিণতির" কষ্ট পাথরে সম্ভবতঃ সেই পরাভূত প্রতিদ্বন্দ্বীর "দর" অনেক বেশী। তা হইলে কি হইবে? আহা-সংগ্রহ ও বংশ-বিস্তার—যে প্রাকৃতিক মহাসংগ্রামের মূল "ইন্স," সেখানে শত্রুর আক্রমণ হইতে নিজেকে বাঁচাইয়া অথবা শত্রুকে ফাঁকি দিয়া যে নিজের খোঁরাক সহজে যোগাড় করিয়া লইতে পারিবে, এবং যার নিজের বংশ-বিস্তারে কোনো আশঙ্কা থাকিবে না, তারই বিজয় নিঃসংশয়। শত্রু সর্ব-গুণাধার হইয়াও যদি এই ফাঁকি বিস্তার (অনেক সময়, চুরিবিজ্ঞা) লাম্বিক না হইয়া থাকেন, তবে তাঁকে কোণঠেসা হইয়া থাকিতে হইবে। মানব-সমাজের ইতিহাসেও এই "ফাঁকি" কতকটা নিয়তি (chance) এর সঙ্গে সাট করিয়া জাতিবিশেষকে উন্নতির সিঁড়িতে ধাপে ধাপে উঠাইয়া দিয়াছে, অথবা ঘাড় ধরিয়া নামাইয়া দিয়াছে। ব্যাপার দেখিয়া, অনেক পণ্ডিত প্রাকৃতিক নির্বাচন জিনিষটাকে আমাদের যুক্তি বা ধর্মের এলেকার বাহিরে ফেলিয়াছেন (ultra-rational and unmoral)। এঁদের বিবেচনায় যুক্তির দিক্ দিয়া যেটা সত্য বা সঙ্গত, এবং ধর্মের দিক্ হইতে যেটা প্রশস্ত বা সমীচীন, সেইটাকেই প্রকৃতি দেবী স্বীয় নির্বাচনের মূলসূত্র (Principle of Selection) করিয়া লইতে রাজি হন নাই।

তার দৃষ্টিতে এই হাটটি হয় "অন্ন" অথবা "অন্নাদ," অথবা উভয়ই। ১

কোনো কোনো পাছে কাটা থাকার তার সুবিধা হইয়াছে; কোনো কোনো পানী পরের "বাসায়" আপন ডিন পাড়িরা পরের খরচার তাদের "মাখুব" করিয়া লইতে পারিতেছে বলিয়া ঠাট্টা আছে। কোনো কোনোয়ার ধূর্ততার জোরে, কেহ বা চুরি বিজ্ঞার কল্যাণে টিকিয়া আছে। ডার্কিন প্রমুখ পণ্ডিতেরা দৃষ্টান্তের পাছাড় হাট করিয়াছেন।

১। প্রকৃতির রাজ্যে প্রজাদেরও সুখ্য প্রয়োজন হইতেছে অন্ন ও প্রজা। প্রজা অন্ন খাইতেছে; কিন্তু সে কিছুদিন বাদে মরিয়া যায়; মরিবার আগে সে আপন আত্মজ প্রজা রাখিয়া বাইতে চায়—যেন, তার মরার পরও অন্ন গ্রহণ চলিতে পারে। এই ভাবে প্রজা হাটের ভিতর

প্রচুর অন্ন হইতে হইলে “সর্বাঙ্গীণ পরিণতির” দরকার তেমন আছে বলিয়া দেখি না। যে অগ্নি পাচক রূপে আমাদের জঠরে বর্তমান, আর অপর যে

একটা অগ্নি নিজে অনঙ্গ হইয়াও অবয়বাস্তরে  
অন্ন ও অন্নাদ । থাকিয়া প্রজাষ্টি করিতেছেন,—এই দুইটা অগ্নিতে

উত্তমরূপে “হোম” করিতে যিনি পটু, প্রকৃতি দেবী তাঁরই গলে জয়মালা ঢুলাইয়া দিবেন। “পেটুকের” ও “লম্পটের” পূজা করিতে তাঁর একটুখানিও স্কেচ নাই; কপট ও শঠের আত্মগত্যা করিতে তাঁর বিন্দুমাত্রও দ্বিধা ভাব নাই। আজ যদি জর্মানি বা আর কেহ ফাঁকি দিয়া “পরের মুখের গ্রাস” কাড়িয়া খাবার একটা নূতন ফন্দী বাহির করিতে পারে, অথবা শত্রু চড়াও হইলে তাকে মারিয়া ফেলার কোনো নূতন বিধাক্ত গ্যাস তৈয়ারি করিয়া ফেলিতে পারে, তবে, কোনো ভদ্র, শিষ্ট, নিরীহ, ধার্মিক জাতিই তার সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পারিবে না। খারা “যতোধর্ম্যন্ততোজয়ঃ” (moral government of the world) এই সূত্রে এখনও নির্ভরশীল, তাঁরা হয় প্রাকৃতিক বাছাইএর অসঙ্গতি (moral anomaly) টিকে আভাস মাত্র (apparent, not real) বলিয়া উড়াইয়া দিতে চান; নয়, তাঁরা প্রকৃতি-বাহ্যের ও মানবাধিকারের মধ্যে যুক্তিমূলক ও ধর্মমূলক (in respect of the sanctions of Reason and Morality) বিরোধ মানিয়া লইয়া, এই ভাবের একটা সমাধান করিতে যান—প্রকৃতির বাছাই “অন্ন-অন্নাদ” সূত্র অনুসারেই হইতেছে বটে, আমরা যে পরিমাণে প্রকৃতির সামিল, সে পরিমাণে আমাদের জাতিগত ও সামাজিক বাছাইটিও ঐ সূত্র অনুসারে চলিতেছে। কিন্তু মানুষের সাধনা ও সভ্যতার লক্ষ্য—বাছাইটিকে ক্রমশঃ যুক্তি ও ধর্মের সূত্রানুযায়ী করিয়া আনা;

---

দিগা প্রজা অন্ন-অন্নাদ (“অগ্নিবোমীর”) সৎকট চিরন্তন (continuous) করিয়া রাখিতে চায়। প্রজা সৃষ্টির মূলে এই একটা প্রেরণা। Dr. Jane Harrison (‘Ancient Art and Ritual,’ p. 50) বলিতেছেন:—“The two great interests of primitive man are food and children. As Dr. Frazer has well said, if man the individual is to live he must have food; if his race is to persist he must have children. ‘To live and to cause to live, to eat food and to beget children, these were the primary wants of man in the past, and they will be the primary wants of man in the future so long as the world lasts..... These two things, therefore, food and children, were what men chiefly sought to procure by the performance of magical rites for the regulation of the seasons. From this need for food sprang

গোড়া হইতেই সে চেষ্টা চলিয়াছে, এখনও চলিতেছে ; শিকার ও ধর্ম-বিস্তারের উদ্দেশ্যই সেই দিকে ; ফলে হয়ত, মানুষ এমন অবস্থায় গিয়া পৌছিতে, যেখানে জ্ঞানী ও ধার্মিকেরই বাছাই ও নিয়ত জয় হইবে ; এখন তা হইতেছে না, এই কারণে যে, আমরা প্রকৃতির এলেকা এড়াইয়া নিজেদের মানবীয় অধিকার এখনও তেমন কায়ম করিতে পারি নাই, তাই এখনও গায়ের জোর, ফাঁকি বাজি, ছালা কলারই “আমোল” চলিয়াছে ; ধর্ম, সত্য, মনুষ্যত্ব এখনও তাই নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইতে পারে নাই ।

মানুষ একদিকে বিজ্ঞানে যেমন ধারা প্রকৃতিকে ক্রমশঃ আপনার সেবাদাসী করিতেছে, অগ্রদিকে জীবনেও তেমনি প্রকৃতির নাগপাশ হইতে ক্রমেই নিজেকে মুক্ত করিয়া আনিতেছে । নাগপাশ যেমন যেমন খুলিয়া আসিবে, ততই “যতো ধর্মন্ততো জয়ঃ” এই সত্যের অনৃতানপিহিত মূর্তি আমরা প্রত্যক্ষ করিতে থাকিব । বর্তমান অবস্থায় ওটা একটা আদর্শ মাত্র । ১ স্পেন্সার প্রভৃতি মহাজনদের দেওয়া এ আশ্বাসের ভিত্তি যতটা থাকুক বা নাই থাকুক, আপাততঃ আমরা ইতিহাসে এ আদর্শের চেহারাখানি স্পষ্ট ধরিতে পারি না ; বরং, ধরণ অনেকটা উন্টা বলিয়াই মনে হয় । এমনও মনে হয়, বাহিরে প্রকৃতিকে আমরা যতই “কায়দা” করার চেষ্টা করিতেছি, প্রকৃতিও ভিতরে ( অর্থাৎ আনাদের আত্মায় ) আমাদের ততই পাইয়া বসিতেছে । প্রকৃতি একদিকে হারিয়া অগ্রদিকে জিতিতেছে ; হরে দরে সমানই হয়ত থাকিয়া যাইতেছে ।

seasonal, periodic festival.” এই “অশ্বনাপিপাসা” তত্ত্ব আমাদের দৃষ্টিতে বহুদূর সর্বশেষ আলোচিত হইয়াছে । ঐভরের, উ, ২য় খণ্ডে দেখিতে পাই—“প্রথমোৎসব বিরাট পুরুষেই অশ্বনাপিপাসা সংক্রমিত হইয়াছিল—ইন্দ্রিয় ও দেবতাবর্গের মধ্যে ত’ বটেই ।—“তা এনমক্রেবল্লারতনঃ নঃ প্রজানীহি যস্মিন্ প্রতিষ্ঠিতা অন্নমদামেতি”—এই বলিয়া দেবতার কৃৎপিপাসা নিবৃত্তির উপযুক্ত আরতন বা শরীর প্রজাপতির নিকট কামনা করিলেন । গো, অথ প্রভৃতির “আরতন” প্রজাপতি দেখাইলেন, কিন্তু দেবতাদের তাতে “তৃপ্তি” হইল না ; তখন, “ভাত্যঃ পুরুষমানুষস্তা অক্রবন” ইত্যাদি । পুরুষ শরীর আনিলে দেবতার বলিলেন—“সকৃতঃ বভেতি পুরুষো বাব স্বকৃতন” । বৃহদারণ্যক, উ, ১ম অধ্যায়ে ৫ম ব্রাহ্মণটি এই এসঙ্গে আলোচ্য ।—“বৎ সপ্তাঙ্গানি মেধয়া তপসাজনয়ৎ পিতা” ইত্যাদি । এই অন্ন-অন্নাদ-তত্ত্ব সৃষ্টির এবং জগতের একটা মূলতত্ত্ব । আমরা অল্পত্র এ তত্ত্বের আলোচনা করিয়াছি । তবে, মনে রাখিতে হইবে, হিন্দু দৃষ্টিতে “অন্ন” কেবল সাধারণ অন্নই নয়, আর অন্নাদ বলিতে কেবল সাধারণ অন্নাদই নয় ।

১ ধর্মের পূর্ণ কলমের এবং প্রতিষ্ঠা আমরা যে অবস্থায় পাই, সেই অবস্থাটিকে এদেশের শাস্ত্রকারেরা “সত্যযুগ” বলিয়া গিয়াছেন । অল্প অবস্থায়, ধর্ম পাদহীন ; হুতরাং, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের অসম্পূর্ণ সামঞ্জস্য ( imperfect adaptation ) হইয়া থাকে ; কাজেই, “জয়” সব

সর্ব্বাং খন্ডিতং ব্রহ্মবাদী এবং কৰ্ম্মফল-বিশ্বাসী হিন্দুর সমাধান অন্তরূপ । তার বিচার সময়ান্তরে করার প্রয়োজন হইবে । এখন কথাটা দাঁড়াইল এই যে, “সত্য-সংস্কার” ইত্যাদি কথাগুলি খুব সতর্ক হইয়া আমাদের ব্যবহার করা উচিত । যে সকল বিজ্ঞা লুপ্ত বা লুপ্তায়িত হইয়া পড়িয়াছে, প্রাকৃতিক নির্বাচনে তারা টেকে নাই বলিয়াই সেরূপ হইয়াছে ;

সভ্যতা

চলে কেন ?

যে সকল বিজ্ঞা বা সভ্যতা এখন চলিয়াছে, তারা শ্রেষ্ঠ (fittest) বলিয়া চলিয়াছে ;—এই ধরনের কথা-বার্তাগুলি একটু সাবধানে কওয়া উচিত । বিজ্ঞা লুপ্ত বা সভ্যতা সঙ্কুচিত হবার কারণগুলি জটিল । প্রাকৃতিক নির্বাচনে উপযোগিতার অভাব, সে কারণ কূটের মধ্যে মুখ্য হইবে, এমন কোন কথা নাই । রোমকেরা গ্রীস জয় করিয়া তাদের বিজ্ঞা গ্রহণ না করিয়া যদি নষ্ট করিয়া ফেলিত, তবে পশ্চিমদেশের বর্ষরতা যুগ সহজে কাটিত কি না সন্দেহ ; অথচ বলগর্ভিত রোমকদের পক্ষে পরাজিত দুর্বল গ্রীসের শিথিল গ্রহণ করার কোনই অলজ্জা হেতু ছিল না ; তারা তা না করিলেই পারিত । ভ্যাণ্ডালেরা পরবর্ত্তীকালে যখন রোমের সাম্রাজ্য চূরমার করিয়া দিল, তখন তারা যে রোমের অপূৰ্ব্ব সভ্যতা-সম্পদটিকেও চূরমার করিয়া দেয় নাই,—এটা পশ্চিমের জোর কপাল বলিতে হইবে । গ্রীসের কাছ হইতে সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প-কলা ; আর রোমের কাছ হইতে ব্যবহার-বিজ্ঞা ও রাজনীতি ;—এই দুইটা দান পাইয়াই ইউরোপ, বর্ষরের বহুল ছাড়িয়া, সুসভ্যের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছিল । অথচ এই দুইটা “দান” রক্ষা হইয়াছিল অতর্কিত উপায়ে—যেন যুগপ্রবর্তকদেরই অলঙ্কিত চেষ্টায় । মুসলমানেরা একহস্তে কোরাণ এবং অপর হস্তে তরবারি লইয়া দিগ্‌বিজয় করিতে বাহির হইয়াছিল ; এ কথা সর্বাংশে সত্য না হউক, এটা বোধ

---

সময় ধর্ম্মেই হইতেছে দেখা যায় না, অনেক সময় অধর্ম্মে হইতেছে দেখা যায় : Fittest তাই সব ক্ষেত্রে ধার্ম্মিকশ্রেষ্ঠ নয় । এটা অবশ্য একটা বিচ্যুতি ও অসম্পূর্ণতার অবস্থা । বৃহদধর্ম্ম-পূরণ, পূর্ব্বপণ্ড, প্রথমোহধ্যায়, ধর্ম্মের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করিতে করিতে এই কথা করটি বলিয়াছেন —“নাধর্ম্মেরমতাঃ বুদ্ধিবতো ধর্ম্মন্ততো জয়ঃ ॥ ধর্ম্মন্ততুপ্পাৎ সম্পূর্ণো বুরূপধরন্তরন । পাতি লোকানিমান্ বৃত্তন্তমৈ ধর্ম্মায় বৈ নমঃ ॥ সত্যঃ দয়া তথা শান্তিরহিংসা চেতি কীর্ত্তিতাঃ । ধর্ম্ম-স্তাবরবাস্তাত চত্বারঃ পূর্ণতাঃ গতাঃ ॥ সর্ব্বপ্রভেদৈঃ সম্পূর্ণা এতে সত্যবৃণে মতাঃ । এতেষাং ব্রহ্মতে পাদদ্বৈতায়াম্ দ্বাপরে পুনঃ ॥ দ্বৌ পাদৌ পাব একশ্চ কলৌ সোহন্তে বিনম্র্যতি ।” ৪২-৪৬ । এ সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচনা আমরা “ধর্ম্মতত্ত্ব” করিব ।

হয় ঠিক যে, তাদের তরবারি সে কেবল “কাফেরের” মূণ্ড ভূমি-লুণ্ঠিত করিয়া দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছিল এমন নহে; সময় সময় ধর্মোন্মাদনায়, সে অসির ফলক হইতে অগ্নি উদ্‌গীরিত হইয়া নানা স্থানের অনেক যত্নরক্ষিত পুরাতন মূল্যবান বিজ্ঞা-বৈভবও ভস্মীভূত করিয়া দিয়াছিল।<sup>১</sup> পরে খালিফেরা অবশ্য বিজ্ঞার সমাদর করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; এবং কাফেরের কাছ হইতেও বিজ্ঞা প্রতিগ্রহ করিতে কৃপা বোধ করেন নাই। ফলে বাগদাদ প্রভৃতি স্থান, কেবল ইসলাম রাষ্ট্রশক্তিরই নয়, সভ্যজগতের সর্ববিজ্ঞারই কেন্দ্র হইয়া উঠিয়াছিল। “মুরেরা” স্পেন প্রভৃতি দেশের ভিতর দিয়া অনেক সত্যবিজ্ঞা সেই সময়কার ইউরোপের আড়ষ্ট চিত্ত-ধমনীগুলিতে সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিলেন। এই রকম ভাবে প্রাচীন কালের অনেক বিজ্ঞা হয়ত রক্ষিত, এবং পরে কতকটা রূপান্তরিত ও সংস্কৃত হইয়াও অভিনব বিকাশ-প্রাপ্ত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু যেটুকু এইভাবে বাঁচিয়াছে, তাহা সমগ্র অতীত বিজ্ঞাও নহে, অথবা, সব সময়ে, তার মূল্যবান, বাঁচার উপযুক্ত, “সার” টুকুই নহে। সারও প্রচুরপরিমাণে আমরা হারাইয়াছি। ভারতবর্ষ, মিশর, চীন, ব্যাবিলন—এ সকল প্রাচীন-দেশ সম্বন্ধেই এ উক্তি প্রযোজ্য।

লুপ্ত হবার কারণ প্রধানতঃ দুইটি। প্রথমতঃ যুগবিশেষে মানুষের লক্ষ্য, স্মৃতির চিন্তা ও চেষ্টার কতক কতক “মোড়” ফিরিয়া যাওয়া আমরা দেখিতে পাই। কোনো যুগে হয়ত মানুষ (দেশবিশেষে) পারলৌকিকতার (other-worldliness) দিকে একটু বেশী ঝুঁকিয়া থাকে; ধর্মবিশ্বাস (religious belief and practice) তার জীবনের কেন্দ্রস্থানের কাছাকাছি আসিয়া পড়ে। পরবর্ত্তী যুগে হয়ত তার ঝোঁকটা বিজ্ঞা ও সভ্যতাবিশেষ বৈশীর ভাগ ঐহিকতার দিকে, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জড়ের লুপ্ত হয় কেন? দিকে চলিয়া যাইতে পারে; তখন আর ধর্মবিশ্বাস জীবনের কেন্দ্র না থাকিয়া বিষয়-বুদ্ধি বা ভোগ-স্পৃহা কেন্দ্রে আসিয়া উপস্থিত হয়। ইন্দ্র ও বিরোচন যথাক্রমে এ দুইটি যুগের প্রবর্তক ও অধিষ্ঠাতা কি না, তা লইয়া এখানে বিচার অনাবশ্যক। আমরা

১ ভারতবর্ষেও অনেক প্রাচীন গ্রন্থ যে এই ভাবে (বৌদ্ধাধিকারের সময়ে এবং পরে) নষ্ট হইয়াছিল, তার প্রমাণ আমরা পাই। ভোজদের স্মৃতিশাস্ত্রের “কামধেনু” নামে যে সংগ্রহগ্রন্থ সকল করেন, তার উপক্রমণিকায় মতাদিত্যের কালে বিস্তর শাস্ত্রগ্রন্থ নাশের একটা বিবরণ



কোনটা ভাল কোনটা মন্দ, তার বিচার করিতেছি না। পুরাণার্থ, স্বতরাং পুরুষার্থ-সাধনের মন্ত্র ও তন্ত্র, যে যুগে যুগে কিছু কিছু আলাদা হইতে পারে, এইটাই এখানে আমাদের বক্তব্য। এখন, পূর্ববর্তী যুগের যে বিজ্ঞা আবশ্যক বা প্রয়োজনীয় ভাবে স্বীকৃত ও অনুশীলিত হইয়াছে, পরবর্তী যুগ, নিজের পুরুষার্থ বা প্রয়োজন বদলাইয়া ফেলিয়াছে বলিয়া, সে বিজ্ঞা অনাবশ্যক মনে করিয়া উপেক্ষা করিতে পারে। আমরা এই উপেক্ষা হয়ত কতকটা অজ্ঞাতসারে, অনিচ্ছাসত্ত্বেই লোকচিত্তে দেখা দেয়। লোকে তখনও হয়ত পুরাতন বিজ্ঞাকে স্পষ্টতঃ অস্বীকার ও বর্জন করিতেছে না। অত্ৰদিকে ঝাঁক গিয়াছে বলিয়া, অত্ৰ বেলী অভিনিবেশ ও যত্ন গিয়াছে মাত্র। তখনও হয়ত পুরাতনের “সত্যতা,” এমন কি “মূল্যবত্তা” সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাসহীন সে হয় নাই। কালে কিন্তু স্বাভাবিক চিন্তাপ্রক্রিয়ার ফলে, উপেক্ষা হইতে সংশয় আছে; এবং সংশয় গিয়া নাস্তিক্যে পর্য্যবসিত হয়। ঘেটার সাধন-অনুশীলন নাই, তার কলেরও আশ্বাদ পাই না; এবং তার সমর্থক প্রমাণাদিও আমাদের সম্মুখ হইতে সরিয়া যায়; কাজেই, প্রমাণ ও পরিচয়ের অভাবে সেটাতে আন্তিকাবুদ্ধি চলিয়া যায়। যে কোনো সত্য বস্তুর পানে পরাশ্রুত হইলে, সেটা এই ভাবেই ক্রমে “লুপ্ত” হইয়া যায়, নয়ত “মিথ্যা” হইয়া যায়। এই হইল প্রথম কারণ।

দ্বিতীয় কারণটি প্রথম কারণেরই রূপান্তর। প্রাণিজগতে ঋতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, অথবা অত্ৰবিধ যুগধর্মবশতঃ, কতকগুলি পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। এ পরিবর্তনগুলি স্বভাবতঃ “ছন্দোবদ্ধ” (rhythmic)। আমাদের

দ্বিতীয় কারণ

“ঋতু ধর্ম্য।”

নিজা জীবনে যেমন জাগরণ স্বপ্নের পালা চলিতেছে,

বহির্জগতে যেমন দিব্যরাত্রির পালা, চন্দ্রমার হাস-

বুদ্ধির পালা চলিতেছে, তেমনি প্রাণিজগতেও দেশ-

বিশেষে ও যুগবিশেষে সঙ্কোচ বিকাশের পালা

চলিতেছে।<sup>১</sup> এর বেশ একটা ছন্দঃ আছে। প্রাণিবিজ্ঞাবিৎ অনেক সময় রেখা দিয়া আঁকিয়া (by curves) এই সকল চন্দের চেহারা আমাদের দেখাইয়া দিতে

দেখিতে পাই। ১ পূজ্যপাদ চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয় তাঁর “কেলোনিপ লেক্চার” গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে গুলিটি আমাদের গুনাইয়াছেন। নিখিল বিজ্ঞা বিনি ধারণ করিয়া আছেন, কালে বেটিকে তিনি গোপন করেন; আবার কালান্তরে বেটিকে তিনি গোহন করেন—গীকে অধর্ষন (১০।৭) “স্বতঃ” বলিয়াছেন। “বত্ৰ ধ্বংসঃ প্রক্কাঃ স্বচঃ” ইত্যাদি (১০); “বস্মাণ্ডো অপাতকন”

পারেন। একটা ব্যাপকব্যাধি বা এপিডেমিকের পর্য্যন্ত রীতিমত curve আছে। সভ্যতা এবং সভ্যতার কলা (aspects) গুলিরও এইভাবে সঙ্কোচ বিকাশ আছে। বসন্তকাল যেমন নব-কিসলয়-মুকুল-মঞ্জরীর উদগমের সময়, শীতকাল বা হেমন্তকাল নয়, তেমনি সভ্যতা বা বিজ্ঞানও কোনো কোনো কলা, কোনো কোনো যুগেই বিশেষভাবে ফুটিয়া থাকে; অগ্র যুগে সে কলাগুলি যেন গুপ্ত থাকে। ১ নবপল্লব-মুকুলমঞ্জরীর বিকাশের পক্ষে মধু মাসেরই “অধিকার”, পৌষ মাসের নয়। তেমনি কোনো বিজ্ঞান কলাবিশেষের বিকাশের পক্ষে কোনো যুগ-বিশেষের “অধিকার,” যুগান্তরের অনধিকার। যুগান্তরে অনধিকার চর্চা করিতে যাইলে তেমন কল পাইবার সম্ভাবনা নাই। অবশ্য, যুগবিশেষের কলাবিশেষ সম্বন্ধে অধিকার কেন, অগ্র যুগের অনধিকার কেন—ইহার কৈফিয়ৎ আছে সন্দেহ নাই। যেমন অষ্টমী তিথির চন্দের কলাগুলি প্রকাশিত করার যে অধিকার, সপ্তমীর বা ষষ্ঠীর সে অধিকার নাই। কেন নাই, তার কারণ অবশ্য নির্দেশ করা যাইবে। যুগবিশেষে মানুষের সাধারণতঃ “ঝোঁক” কোন্ দিকে—তার সন্ধান লইয়া, সে যুগের বিজ্ঞান কোন্ কলায় অধিকার আছে, আর কোন কলায় নাই, তাহা মোটামুটি বলা যাইতে পারে। তবে ঝোঁক বা tendencies বিচার করা সহজ নয়। জ্ঞাতসারে যে tendencies গুলি কাজ করিতেছে, অজ্ঞাতসারে (sub-consciously) তার চাইতে অনেক বেশী ও বড় tendencies কাজ করিতেছে, একথা আমাদের স্মরণ রাখা উচিত। জনমানবের সাধারণ ঝোঁক কতকগুলি যেমন থাকে, অসাধারণ ঝোঁকও তেমনি থাকে। অসাধারণ ঝোঁক সব সময়ে সচরাচর কাজ করে না; হয়ত, জনসঙ্কল্পের ভিতরে তেমন কাজ না করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় বা ব্যক্তিবিশেষের ভিতরেই কাজ করে।

ইত্যাদি (২০); ২৬শে “পুরাণ” সৃষ্টির কথা আছে। ১২—৫৩:৪৪—কালতত্ত্ব বলিয়াছেন। এই ভাবের মন্ত্র ঋগ্বেদাদিতে এবং উপনিষৎগুলিতেও আছে। কলকথা—স্বভ্রমণে তিনি সকল ধরিতা আছেন এবং কালরূপে সকল বিষর্জন করিতেছেন।

১ পূর্বাঙ্গ টীকার অর্থবোধের কালহস্তের উল্লেখ করিয়াছি। তাতে “তত্ত্ব চক্রে ভুবনানি বিশ্বা” (১); “সপ্তচক্রে” ইত্যাদি কালের চক্ররূপ বর্ণিত আছে। ঋগ্বেদে ১।১৩৪ সূক্তের কাল সম্বন্ধীয় প্রসিদ্ধ রহস্য মন্ত্রগুলি চিস্তনীয়। ব্রাহ্মণে ও উপনিষদেও কালের চক্ররূপ প্রসিদ্ধ। চক্রের অরনৈমি প্রভৃতির কল্পনার ঋষিদের পরম উৎসাহ। কালকে পারমার্থিক ও ব্যবহারিক দুই ভাবেই দেখা হইত। অর্থবোধ হেরালির ভাষায় বলিতেছেন—“পিতা সন্ অজবৎ পুত্র এবং।” চতুষ্পুংগ সম্বন্ধে ধারণা পুরাতন নয় বলিয়া কোন কোন পাণ্ডিত্য পণ্ডিত রায় দ্বিগাহেন। Religion and Philosophy of the Veda (H. O. S.)—Keith—পৃ: ৮২ দ্রষ্টব্য। তিনি

বর্তমান ইউরোপের দিকে তাকাইয়া এই সাধারণ ও অসাধারণ—দুই রকম ঝোঁকই আমরা মোটামুটি বুঝিতে পারি। ছোট ছোট দলের মধ্যে (in smaller groups) বা শ্রেণীর মধ্যে, অথবা কোনো কোনো ব্যক্তির মধ্যে এমন অনেক ভাব ও চিন্তা ও আবেগ এখন সে দেশে দেখা দিতেছে,

যেগুলি প্রাচ্যদেশের তত্ত্বদর্শী সাধু মহাজনেরা যত্ন-সাধারণ ও অসাধারণ ‘ঝোঁক’ ।  
পূর্বক সাধন করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু গণমানসে, এমন কি “শিক্ষিত” শ্রেণীর ভূয়িষ্ঠাবয়বেও, সে ভাব ও চিন্তা ও বেদনার সাড়া এখনও জাগে নাই।

সাধারণ ভাবে বর্তমান ইউরোপ বা আমেরিকা তাই এখনও দেহাত্মবাদ, ঐহিকতাবাদের নাগপাশ খুলিতে পারে নাই। তথায় কেহ কেহ যে খুলিতে পারিয়াছেন, এবং খুলিবার ফন্দি অপরকেও দেখাইতে স্কন্ধ করিয়াছেন—এ ব্যাপারটার ইঙ্গিত কোন্ দিকে? এ ব্যাপারে আমরা বুঝিতেছি যে, পশ্চিমদেশে বাহিরে “নেশা” যতই জমাট হইয়া থাকুক না কেন, অন্তরাঙ্গিয়ায় একটা সূক্ষ্ম ও শাস্ত ভাবের প্রতিক্রিয়া গভীর, অপরিফুট ভাবে স্কন্ধ হইয়াছে; সে দেশে যারা নিরন্তর দিকে, তপস্কার দিকে, শ্রেয়ের দিকে ঝুঁকিতেছেন—তারা ভাবী একটা বিপুল যুগ-পরিবর্তনের অগ্রদূত মাত্র। ভারতবর্ষে আমাদের সমাজের এবং চিন্তার “অচলায়তন” পৃথিবীব্যাপী বিকোভের মাকে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে; ভারতবর্ষে “শিক্ষিত”দের মধ্যে অনেকে আজকাল পাশ্চাত্যদের মতন ভাবিতে চিন্তিতে আরম্ভ করিয়াছেন। গণদেবতা

বলেন—বেদে চতুর্যুগ নাই; Epic এবং মহাভারতে এই ধারণা আমরা পাই। এমত ঠিক নহে! Dr. Jane Harrison তাঁর “Ancient Art and Ritual” গ্রন্থে (p. 52) চক্র আবর্তন (periodicity) এর ধারণা যে সকল আদিম চিন্তা ও অনুষ্ঠানের মূলে তা নানা উদাহরণ দিয়া দেখাইয়াছেন। তিনি লিখিতেছেন:—“In his recent *Introduction to Mathematics* (Chap. XII. ‘Periodicity in Nature’) Dr. Whitehead has pointed out how ‘the whole life of Nature is dominated by the existence of periodic events.’ The rotation of the earth produces successive days; the path of the earth round the sun leads to the yearly recurrence of the seasons; the phases of the moon are recurrent... Even our own bodily life is essentially periodic. The presupposition of periodicity is indeed fundamental to our very conception of life and but for periodicity the very means of measuring time as a quantity would be absent. বৈদ্যিক শাস্ত্র এই periodicity বা rhythm টিকে “হলঃ” বলিয়া চিনিয়া গিয়াছেন। বজ্র ও বহ্নি—এ দুয়ের মূলেই দেখিতে পাই হলঃ। এ সবকে আবৃত্তকীর প্রমাণাদি

সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এখনও তেমন চঞ্চল হন নাই। সুতরাং আমাদের এ পরিবর্তন  
একদেশব্যাপী, অসাধারণ। ইহারই বা ইঙ্গিত কোন দিকে? আমরাও  
কি নব্যতুর্কী বা জাপানীর মত কালে হইয়া উঠিব—তারই কি সূচনা এটা?  
বলা শক্ত। বস্তুতঃ, সমাজের বাহির স্তরের স্রোত (surface currents)গুলি  
দেখিয়া তার অন্তরের স্রোত সব সময়ে ধরা যায় না। বাহিরে যখন এক  
দিকে বেজায় টান, তখন গভীরস্তরে হয়ত শান্ত, নয়ত বিপরীত দিকে টান  
বহিতে পারে। এইজন্ত যুগবিশেষের মানুষের ঘোঁক মোটামুটি বিচার  
করিয়া আমরা সেই যুগের, কিসে অধিকার আছে কিসে নাই, তাহা সম্পূর্ণ  
ভাবে, অথবা নিভুল ভাবে বলিতে পারিব না। বিশেষতঃ একটা যুগ আর  
অপর একটা যুগের সন্ধির (transition or turning) ক্ষণে, যুগবিশেষের  
প্রকৃত ঘোঁকটি এবং ঘোঁকের দিকটা বুঝিতে পারা বড়ই শক্ত কথা।  
সন্ধিক্ষণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যিনি, তিনি হয়ত আমাদেরই মানসের  
ইচ্ছাময়ী প্রতিমাটি (conscious will) নন। তিনি হয়ত কোনো অদৃশ্য,  
অজ্ঞাত চিহ্নশক্তি,—কোনো যুগপ্রবর্তক, যার উপরে হয়ত আমাদের এ বিরাট  
রহস্যলয় যুগপট পরিবর্তন করিয়া দিয়া নূতন যুগাঙ্ক বা যুগগর্তাঙ্ক সূচনা  
করিবার অধিকার অপিত হইয়াছে। ইহাদের বন্দোবস্তের ফলেই ইউক,  
আর যত্ন যে কারণেই ইউক, কোনো বিদ্যা বা বিদ্যার কলা যুগবিশেষের  
অধিকার অনুসারে “প্রকট” হইতে পারে, অথবা “অপ্রকট” হইতে পারে।

আমরা “সৃষ্টিতত্ত্ব” ও “বস্তুতত্ত্ব” দ্বিবিধ। পুরাণ অনেক স্থলে বাক্, প্রণব বা গায়ত্রীকে  
সৃষ্টির প্রথম কারণরূপে দেখাইয়া গিয়াছেন। বৃহদধর্মপুরাণে (পূর্বখণ্ড, ২৫শ অধ্যায়ে)  
দেবী দুর্গা তার সখীদ্বয়ের সমীপে বেদসংহিতা পুরাণাদির উৎপত্তি কহিতেছেন।—“পুরা ব্রহ্মা  
সিন্ধুর্ধ্বৈ সৃষ্ট। নব প্রজাপ্রতীন। অন্ধকারময়ং সর্বং বুধে পরমাত্তম। সহ যুগৈঃ স্বয়ং  
যুগে চিন্তাপনে প্রজাপতে। তপেতি বর্ণযুগলমাকালানুদ্রুহয়ৎ॥ স শব্দঃ সর্ষভো ব্যাপ্তো  
রবেঃ কিরণবৎ সখি। চক্রে জ্যোতির্ময়ং সর্বং ব্রহ্মা নির্যতি মাপ চ। মুখানি লেতে চত্বারি হৃদাদিকু  
দিদৃক্ষুঃ। ততো ব্রহ্মা সমজ্জাদো বাচ এব হ্রনির্মলাঃ। সমজ্জ চতুরো বেদান্ সংহিতা বিবিধা  
অপি।” ৪৭। এই যে বাক্—ইহা ছন্দোময়ী এবং ছন্দোরাপিনী। সৃষ্টির একেবারে গোড়ায়  
এই ছন্দঃ ছিল বলিয়া, সৃষ্টির সর্বত্র, সকল ব্যাপারে ছন্দঃ বা periodicity (rhythm)  
চলিয়াছে। এর কলে বিদ্যা ও সভ্যতার ইতিহাসেও আমরা “ঋতু পরিবর্তন” দেখিতে পাই।  
ঋতু ও ঋত—মূল একই। প্রাচীন হুমের আকডের সৃষ্টিতত্ত্বে Tiamat হইল গোড়াকার  
“রাত্রি” ও নিষ্কৃতির রূপ; Ea (ইলা বা ভারতী)—বাক্; Marduk হইতেছেন Ea বা বাক্  
হইতে জাত, অথবা বাক্যে অন্তর্গত (involved), ছন্দঃ বা ঋত। Marduk একটা জালে  
Tiamat এর “পরীর”টাকে আবদ্ধ করিলেন—জাল=বিধি=শাসন বা Law, Order. বস্তুযারা  
Tiamat এর দোহে বিদীর্ণ করিলেন (একটা হইল পিণ্ডকে, unformed mass কে, আকারিত

তত্ত্ববিদ্যা অন্তর্ভুক্ত। অপ্রকট রহিয়া কলিযুগে বিশেষভাবে প্রকট হইল কেন—  
বৌদ্ধাদি শাস্ত্রের বহু “শাখা” এখন লুপ্ত বা গুপ্ত কেন—এ সকল কথা বুঝিতে,  
বিদ্যা গ্রহণের ও ধারণের পাত্র ও আয়তন (Vehicle) হিসাবে, যুগ যুগান্তরের  
অধিকার আমাদের বুঝিতে হইবে ।

এই সকল আলোচনার ফলে, এ সিদ্ধান্ত করা আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক  
হইবে না যে, “প্যালিওলিথিক ম্যান” হইতে শুরু করিয়া, একটানা সোজা-

আলোচনার  
সিদ্ধান্ত ।

সুজি সমাজ ও সভ্যতার অভ্যুদয় হয় নাই । সভ্যতা  
ও বিজ্ঞাকে সমগ্রভাবে দেখিলেও তা হয় নাই,  
কলা বা অংশভাবে দেখিলেও হয় নাই । অর্থাৎ,  
সভ্যতা বা বিজ্ঞার কোনো কলাই যে সোজাসুজি

ভাবে কেবল বাড়িয়াই গিয়াছে, এমনটা মনে করারও কোনো হেতু নাই ।  
ইতিহাস যে প্রমাণ উপস্থিত করেন বা করিতে পারেন, তাতে বরং উত্থান  
পতন, সঙ্কোচ-বিকাশের curve টাই সত্য হইয়া দেখা দেয় । আমরা কতক-  
গুলি মূলতত্ত্ব ধরিয়া যে curve পাইতেছি (deductively), ইতিহাস নানা  
দেশের ও নানায়ুগের বিবরণ পাশাপাশি সাজাইয়া, ঐ curve টাই “নিগমন”  
(inductively) করিতে পারিবেন বলিয়া আমরা মনে করি । সরল রেখা  
পাইবেন না ।

প্যালিওলিথিক, লিওলিথিক, ব্রঙ্ক—( ভারতবর্ষে বিশেষভাবে তাম্র ;  
কোথাও বা স্বর্ণ ) এই সব যুগকে ক্রমোন্নত মনে করার দস্তুর চলিতেছে ।  
সার জন ল্যুবক এর পর হইতে এ দস্তুর কায়মিভাবেই চলিতেছে ।

বা “inform” করা ), এবং Tiamat এর একটা চরিত্রারা ছালোক এবং অপর চরিত্রারা ইহলোক  
নির্মাণ করিলেন । এখানেও, গল্পের ভিতরে, মূলতত্ত্ব একই নিহিত রহিয়াছে । ক. স. (১০।১০০)  
পুত্রমৃত্যুর আদি বজ্রের কথা একেত্রে স্মরণীয় । আদি বরাহ ও কুর্ম ( বাহারা পৃথিবীকে  
সলিল হইতে উদ্ধৃত করেন ) পুর প্রাচীন তত্ত্বচিন্তা সন্দেহ নাই । শতপথ ব্রাহ্মণ (১০।১২।১১) ;  
শতপথ ব্রাহ্মণ (১০।১৩।৩০) শতপথ ( ৭।১।১৫ ) ইত্যাদি বহু প্রাচীন শাস্ত্রে ঐ ভাবের ধারণা  
আছে । আমরা “সৃষ্টিতত্ত্ব” এর তুলনা ও আলোচনা করিয়াছি । সভ্যতার দান ব্যাবিলনে  
করিয়াছিলেন Ea । একটা মূল বংশোদ্ভূতের ফলে এ জিনিষটা curve এর ভঙ্গিতে পৃথিবীতে  
সঙ্কোচবিকাশ পাইয়া আসিতেছে ।

১ বৃহৎসর্গপুরাণ, মধ্যখণ্ড, ১১ অধ্যায়ে দেখি—“আমো কৃতযুগে দেব ব্রহ্মচারী ভবিষ্যসি  
যিত্তৌ নারণো ভূবা বহুস্ত্রান করিষ্যসি । ৩১-৩২ । তত্ত্বের প্রাচীনত্বের এবং “বৈদিকত্বের”  
প্রমাণ আমরা অস্ত্র হানে দিব । বৃহৎসর্গপুরাণের ঐ বচনে সম্ভবতঃ পুরাত্ন আগম শাস্ত্রগুলি  
( নারদ পুরাত্ন ইত্যাদি ) লিখিত হইয়াছে ; কিন্তু লক্ষ্যগায় নিখিল তত্ত্ব বিজ্ঞাই বুঝিতে  
হইবে ।

কালচারযুগের নানান শাখাবিভাগ হইয়াছে। কিন্তু এ পরিচয়টা মানুষের ইতিহাসের যে পূর্ণ পরিচয়, এমন কেহ মনে করিতে পারেন না। পৃথিবীর অনেকাংশে লুপ্ত দেশ মহাদেশ এবং সন্ধে সন্ধে লুপ্ত সভ্যতার সম্ভাবনা ক্রমশঃ বাস্তব হইয়া আসিতেছে। প্যালিওলিথিক প্রভৃতি যুগেও হঠাৎ বিচ্ছা ও সভ্যতার ( বিশেষতঃ চারুশিল্পের ভিতর দিয়া ) যে সমস্ত বিকাশের যুগ দেখিতে পাওয়া যায়, সে সব যুগ পূর্ব পূর্ব অদ্বন্দ্বিত যুগেরই ক্রমবিকাশের ফলরূপে সব সময়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। আমরা দৃষ্টান্তস্বরূপে ইউরোপের অরিগনেসিয়ান্, ম্যাগডালেনিয়ান্ কালচারের কথা বলিয়াছি। এ সকল যুগের পশ্চাতে এক একটা নূতন প্রেরণা (new impetus) কোনো না কোনো আকারে না মানিয়া বোধ হয় উপায় নাই। লুই স্পেন্স প্রমুখ অনেকে লুপ্ত এটলান্টিসের সমুন্নত সভ্যতার “জের” রূপে এ গুলিকে বৃত্তিতে চেষ্টা করিয়াছেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় “রোডেসিয়া” প্রদেশে খৃষ্টপূর্ব বহু শতাব্দীর আগেকার একটা বিরাট সভ্যতার নিদর্শন এখনও তার গৌরবচিহ্ন রাখিয়া দিয়াছে; অথচ, যে অঞ্চলে বহুদিন যাবৎ কোনো “সভ্য” জাতি ত’ বসবাস করে নাই। বৃশ্ণ্যানেরা এখন সভ্যতার খুব নিম্নস্তরে; কিন্তু কত হাজার বছর আগে তারাও বোধ হয় সুসভ্য ছিল। ভারতে আৰ্য্যগমন ব্যাপারটাকে বিলাতী পণ্ডিতেরা সাধারণতঃ খৃষ্টপূর্ব আন্দাজি দুইহাজার বছর আগে লইয়া যান; কিন্তু হারাপ্লা, মহেন্দ্গদরো অঞ্চলের প্রত্ননিদর্শনগুলি তারও আগেকার ভারতীয় সভ্যতা যুগের (নব্য গৌড়াদের মতে আৰ্য্যদের আগে “অষ্ট্রিক,” “দ্রাবিড়” এই সব যুগ ) একটা উজ্জল আলেখ্য আমাদের বিশ্বয় বিফারিত দৃষ্টির সম্মুখে সম্প্রতি খুলিয়া ধরিয়াছে। দেখিয়া শুনিয়া মনে হয়, সভ্যতার “কাব” পূরাপূরি আঁকিয়া ফেলার সময় ও সুযোগ এখনও উপস্থিত হয় নাই।

তারপর, এ কথাটাও আমরা বলিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, সভ্যতার (সন্ধে সন্ধে বিচ্ছার) আবির্ভাব-তিরোভাবের পশ্চাতে উক্ত “ঋতুধর্ম” (Periodicity) স্বাভাবিক ভাবে কাজ ত’ করিয়াছেই; তা ছাড়া, কোনো কোনো ক্ষেত্রে “কন্মদোষে” কোনো কোনো অতীত সভ্যতা ও বিচ্ছার “পাতিত্যা” ঘটিয়াছে; আবার, কোনো কোনো ক্ষেত্রে, অতীত কোনো কোনো সভ্যতার “উৎকর্ষতার” বিরুদ্ধে, সহজ, সরল, স্বাভাবিক জীবনের দিকে এক একটা প্রতিক্রিয়াও সম্ভবতঃ হইয়াছে (এটল্যান্টিস দেশের “স্বর্ণ” যুগের পর প্যালিওলিথিক যুগের “প্রস্তর” ঐ রকম একটা প্রতিক্রিয়া হইলেও হইতে পারে)।

# ১৩শ পরিচ্ছেদ ।

## ইতিহাসের “রেখা” (Curve) .

তবে, বিশ্বমানবের ইতিহাস, এমন কি বিশ্বের ইতিহাস, অথও সমগ্র দৃষ্টিতে দেখিলে তার curve কেমন দাঁড়ায়, তাহা লইয়া বিচারের অপেক্ষা রহিয়াছে। আমরা কাল ও যুগধর্মের সবিশেষ আলোচনার স্থলে সে বিচার

কিছুটা করিয়া দেখিব। সোজাসুজি সরল রেখা-

গতিরেখা

সরল রেখা ?

ক্রমে অভ্যদয়—এ দাবী বোধ হয় গোড়া বিবর্তন-

বাদীরাও এখন আর করেন না। বিকাশও যেমন

হইতেছে, সঙ্কোচ ( Involution ) ও তেমনি হই-

তেছে বা হইয়া থাকে, একথা মানায় আর কাহারও তেমন সঙ্কোচ বা বাধা

নাই। বার্গসোঁর মতন যারা নিত্য নব অভিব্যক্তির প্রাকৃতিক প্রেরণায়

( Original Creative Impetus এ ) বিশ্বাসী, তাঁরাও, ক্ষেত্রবিশেষে মোটা-

মুটিভাবে, সঙ্কোচ বিকাশ স্বীকার করায় আপত্তি করিবেন না। আগে যেটা

বীজ ভাবে, অব্যক্ত ভাবে, ছিল, এখন, সেটা গাছের মতন উদ্গত হইয়া উঠি-

তেছে ; পক্ষান্তরে, এখন যেটা গাছের মতন ( অথবা ওষধির মতন ) পূর্ণাবয়ব,

সেটা পরে কেবল তার বীজটা রাখিয়া নিজে তিরোহিত হইয়া যাউবে ;—এই

রকম একটা বিবৃতি সমগ্র প্রাকৃতিক বাণ্যার সম্বন্ধে প্রয়োগ করিতে বার্গসোঁ।

এবং তাঁর অন্তর্বাসীরা হয়ত অসম্মত হইবেন। কিন্তু বিশ্বের এই বিরাট বিচিত্র

নব নব বিকাশের আবেগের মাঝখানে “বীজ” ও যে ফুটিয়া “ওষধি” হইতেছে,

এবং ওষধিও যে বীজ রাখিয়া শুকাইয়া যাউতেছে,—অর্থাৎ, নূতনত্ব, নবীনতার

দিকে চিরন্তন প্রবাহের ১ ভিতরে যে ছন্দঃ ( rhythm ) আছে, আবর্তন

---

১ বিজ্ঞা বা “বেদ” যে অর্থায় সে সম্বন্ধে এ দেশের শাস্ত্র একবাক্য। অবশ্য এই “বেদ” কথাটিকে জ্ঞান বা বিজ্ঞা অর্থেই লইতে হইবে। “প্রমাণতত্ত্ব” তত্ব্য। বর্ণবেদের দুইটি ব্রাহ্মণ প্রচলিত—ঐতরেয় এবং কৌষীতকি। এ. বি. ক্রিষ্ণ তাঁর সম্পাদিত এই গ্রন্থদ্বয়ের ভূমিকায় কৌষীতকি ব্রাহ্মণকে পক্ষে বসাইরাছেন। এবং পাপিনি বাক প্রভৃতির প্রমাণ দেখাইয়া পৃঃ পৃঃ ৬০০-৮০০ পর্যন্ত এদের তালিকা লইতে সম্মত হইরাছেন। জ্যোতিষের প্রমাণ তিনি তেমন আমোলে আনেন নাই। তাঁর যুক্তি সমূহ অকাটা নহে। বাই হোক, প্রাচীন উপনিষৎগুলি যে “প্রাচীন” সে পক্ষে সন্দেহ নাই। কৌষীতকি. উ. (১) আ. ৬৭, ব. লিখেছেন:—“বহুদয়ঃ সামশিরা অসাবুও নৃতিরব্যঃ । ন ব্রহ্মেতি স বিজ্ঞের ঋষির ক্রুরো মহান ।” অনেক দিনের পুরাতন বিজ্ঞাকে ( বিশেষ, যুগি

( cycle ) আছে, তরঙ্গায়িত ভাব ( curve ) আছে,—একথায় সায় দিবেন সকলেই । প্রশ্ন এই যে, এই বিশ্ব ঘটনা প্রবাহটি একটা কি বিরাট ( cycle ) কালচক্রের আবর্তন ? চক্রের একটা পূরা আবর্তনকে যদি একটা “কল্প” বলি, তবে একথা কি মনে করা চলিতে পারে যে, একটা কল্পে বিশ্ব যখন যেমনটা হইয়াছিল, কল্পান্তরেও তখন তেমনটাই হইবে ? সৃষ্টির সময়ে ধাতা কি “যথা-পূর্ব্বং” “কল্পনা” করিয়া থাকেন ? ১

অবশ্য বার্গসোঁ অথবা পশ্চিম দেশের প্রায় কোনো অভ্যুদয়বাদী ( Evolutionist ) ই এ প্রশ্নের “হাঁ” জবাব দিবেন না । বার্গসোঁর যিনি বিশ্বকর্তা

ধর্ম্মমূলক হয়) অনাদি, সনাতন ইত্যাদি ভাবার “বাতিক্” সকল প্রাচীন “গোড়া”দের ছিল ও আছে—সকল দেশেই—এই রকমের একটা কৈফিয়ৎ অবশ্য অনেক হালের পণ্ডিত দিবেন । কিন্তু প্রাচীন “গোড়াদের” তত “কাঁচা মাথা” ছিল বলিয়া বোধ হয় না । তাঁরা “বাক্”কে এবং বিভাক্কে ( যে দুটিকে গায়ত্রী, সাবিত্রী, সরস্বতী ইত্যাদি নামেও অভিহিত করা হইয়াছে ) সনাতন বলিয়া ধরিতে পারিরা সৃষ্টির একটা গোড়ার কথাই ধরিয়াছেন । “বাক্” সে কোথা হইতে কেমন করিয়া আসিল, “বিভাক্” সে কোথা হইতে কেমন করিয়া আসিল—তাঁর কোনও “বৈজ্ঞানিক” কৈফিয়ৎ হালের পণ্ডিতেরা দিতে পারিয়াছেন কি ? এ দুয়ের মূল উৎস যে “রহস্তের” মাঝে হারাইয়া রহিয়াছে, এটা স্বীকার করিতে বিমুগ্ধ হইবেন কে ? মস্তিষ্কের Broca convolution এর সঙ্গে articulate speech এর সম্বন্ধ না হয় হইল ; কিন্তু কবে কিভাবে, এই convolution হইয়াছে ? প্রাচীনেরা এই অনাদি তত্ত্বটিকে নানা রূপকাতির সাজে সাজাইয়া আমাদের কাছে হাজির করিয়াছেন । কৌণ্ডীকির উক্ত মন্ত্র তলাইয়া বুঝিতে হইবে । অব্যয় ব্রহ্মের অঙ্গরূপে বহুঃ সাম প্রভৃতি কল্পিত হইয়াছেন । এখানে ব্রহ্ম=বাক্=Logos, সে পক্ষে সন্দেহ করা চলে কি ? নগ্বেদ সংহিতা দশম মণ্ডলের প্রসিদ্ধ দেবীসৃজনের ঋষি “বাক্” । তিনি নিজেকে “চিকিৎসুরী,” “ভূর্য্যাবেশরস্তা” “জ্ঞাবা পৃথিবী আবিবেশ,” “অহংহবে,” “অহং বাত ইব” ইত্যাদি রূপে বিবৃত করিয়া, আপনাকে বিশ্বভুবনের অন্তরে লীহিরে ওস্তপ্রোত চিৎসত্তারূপে এবং চিচ্ছক্তিরূপে দেখাইতেছেন । ক. স. ( ১০।১১৪।৮ ) বলিতেছেন—“সহস্রথা পঞ্চদশান্যাক্ষা বাবদ্যাবাপৃথিবী ভাবদিস্তং । সহস্রা মহিমানঃ সহস্রং বাবদ ব্রহ্ম বিস্তিতং ভাবতী বাক্ ।” ছন্দঃ সমূহ সম্বন্ধে ঐ সূক্ত পরের ঋকে বলিতেছেন—“কশ্বলসং যোগ মাবেদ” ইত্যাদি । এ সকল উক্তির মূলে একটা গভীর তত্ত্ববিজ্ঞা ( Philosophy ) রহিয়াছে । লেখকের “ঋতাবিক শব্দ বা মন্ত্র” ও এ প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য ।

১ অবশ্য কল্প প্রভৃতি আবর্তনের কথা শাস্ত্র এত বেশী করিয়া বলিয়াছেন যে, এই জগদ্ ব্যাপারটাকে একটা “perpetual spinning round and round” মনে হওয়া ঋতাবিক । প্রজাপতি পূর্ব্ব কল্পের “স্মরণ” করিয়া নূতন সৃষ্টি করেন—এই ভাবের কথা বার বার আমরা শুনিতে পাই । কিন্তু তথাপি প্রশ্ন উঠে—তাঁদের ধারণাটা এ সম্বন্ধে ঠিক কিরূপ ছিল ? প্রশ্নমতঃ, বাহ্য পরে যটিবে তা যেন আগেই ঠিক হইয়া রহিয়াছে—এভাবে কথা, বেদে ঠিক পণ্ডিতভাবে না হইলেও, পুরাণাদিতে পণ্ডিতভাবে, অনেকমূলে আমরা পাই । রাম জন্মবার আগে রামায়ণ রচনার কথাই আমরা রামায়ণ হইতেই আগে দিয়াছি । অস্ত্রভাও এ ভাবের কথা আছে । বৃহদ্রশ্ম পুরাণে ( পূর্ব্বখণ্ড, ২৭, ২৮, ২৯ প্রভৃতি অধ্যায়ে ) মহাতারত ও পুরাণ রচনা উপলক্ষে ঋষিদের “বিবাদের” কথা আছে ; ব্রহ্মা, জনক এবং বাসীকি—এই তিনজনকে



( Elan vital ), তিনি প্রতিভাবান কবি ; নিত্য নূতন সৃষ্টি করিয়াই তাঁর আনন্দ ; নকল নবিশ হইতে তাঁর গরজ পড়ে নাই ।

দুই পক্ষ ।

পক্ষান্তরে, জড় বিজ্ঞানের অবশ্রম্ভাবিতাবাদ ( Determinism ) একটা অনাদি বীজ ( Matter

and Motion রূপ ) হইতে অপরিবর্তনীয় কক্ষগুলি “ধারা” ( Law ) অনুসারে, বিস্তার ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান অবস্থা ক্রমে “ব্যাকৃত” হইয়াছে, ইহাই ভাবে । অধ্যাপক হক্সলি সে দিন গর্ব করিয়া বলিয়াছিলেন (তাঁর রয়েল সোসাইটিতে সভাপতির আসন হইতে প্রদত্ত কোনো বক্তৃতায়) :—আমরা অবস্থাপুঞ্জ যেখানে সঠিক হিসাব করিয়া জানিতে পারি, সেখানে নিভুল ভাবে ভবিষ্যৎ গণিয়া দিতে পারি ; যেমন কবে গ্রহণ হইবে, কবে ধূমকেতু বিশেষের পুনরাবির্ভাব হইবে, ইত্যাদি । একটা জটিল রাসায়নিক পরীক্ষায় বিবিধ ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার অবসানে ঠিক কি ফল পাওয়া যাইবে, তাহাও, যিনি সমজ্ঞান ব্যক্তি এবং ভাল করিয়া মালমসলার হিসাব রাখিয়াছেন, তিনি বলিয়া দিতে পারিবেন । তেমনি ধারা যদি কোনও মহাবৈজ্ঞানিক ( ম্যাক্সওয়েলের “ভূতের” জ্ঞাতি কুটুম্ব কেহ ) একেবারে সৃষ্টির আরম্ভে মহাশূন্যে সমস্তাৎ প্রধাবিত “এটম্” গুলি এবং তাদের বিচিত্র গতির হিসাব ও তালিকা পূরা রকমে প্রস্তুত করিতে পারেন, তবে তাঁর পক্ষে গণিতবিদ্যার সূত্রগুলির সাহায্যে বিশ্বের যে কোনো একটা ভাবী অবস্থা বা ঘটনা নিখুঁত ভাবে বলিয়া দেওয়া অসম্ভব হইবেন । উদাহরণ রূপে, তিনি বলিয়া দিতে পারিবেন যে, ঊনবিংশ শতাব্দীর অমুক বৎসরে অমুক তারিখে লণ্ডনে রয়েল সোসাইটির মধ্যে দাড়াইয়া হক্সলি সাহেব তাঁর সভাপতির অভিভাষণ পাঠ করিবেন ; বিংশ শতাব্দীর অমুক বছর হইতে অমুক বছর পর্য্যন্ত ইউরোপে মহা কুরুক্ষেত্র ঘটিবে, এবং তার ফলে, মিত্র শক্তির লড়াইয়ের “মুনাকা” এইভাবে ভাগ বাটোয়ারা করিয়া

কাছে কবির নিজেদের মধ্যে রচয়িতা নিরূপণের জন্য গিয়াছিলেন, দেখিতে পাই । সর্বত্রই এ এক কথা বেদব্যাসই স্বাপরে জনসাধারণের অজ্ঞমেধা বুঝিয়া বেদবিভাগ করিবেন, ভারত রচনা করিবেন এবং যটুত্রিশং পুরাণ ( ১৮ মহাপুরাণ + ১৮ উপপুরাণ ) রচনা করিবেন । এ বন্দোবস্ত আগে হইতেই ঠিক হইয়া আছে । আদি কবি বাঙ্গালী বেদব্যাসকে “কাব্যবীজ” বীজা দিয়া তাঁকে এই রচনার নিমিত্ত কবিত্ব সম্পন্ন করিবেন—ইহাও ঠিক হইয়া আছে । এ প্রসঙ্গে বাঙ্গালী ব্যাসের কথোপকথন রহস্যগর্ভ ও দুন্দর—পাঠ করিয়া দেখা কর্তব্য । কিছু প্রভুতি পুরাণেও দেখি—কোন কল্পে, কোন বহুস্তরে কারা কারা সপ্তর্ষি হইবেন, কেই বা ব্যাস হইবেন—ইত্যাদি সমস্ত যেন নির্দিষ্ট হইয়া আছে । ইহাও নানা ধারায় দেখি যে,

লইবেন। প্রাথমিক অণু-পরমাণুনিষ্ঠ উদ্ভেজনার মধ্যেই সমগ্র বিশ্বের ইতি-  
হাসট্টা পরিসমাপ্ত, ভাবে সংবৃত (folded up) হইয়া রহিয়াছে। ইলেক্ট্রণ  
প্রভৃতি আসরে দেখা দিয়া হক্সলি সাহেবের গণনার “ভিত্তিগুলি” (data)  
অসম্ভব রকমে জটিল করিয়া দিয়াছে এবং দিতেছে; কিন্তু কোন খাটি বৈজ্ঞা-  
নিকই এখনও তাঁদের হিসাবের খাতায় বিশ্বাস হারান নাই। আইনষ্টাইন  
আসিয়া নিউটনের আকের খাতাখানি সারিয়া স্থরিয়া দিয়াছেন; কিন্তু বিজ্ঞান  
Determinism ছাড়ে নাই। কেলভিনের মতন অতি বড় জাঁদরেল বৈজ্ঞা-  
নিক প্রাণের রাজ্যে অথবা মানুষের ভাবনা চিন্তার রাজ্যে আসিয়া “বাধ্যতার”  
লাগাম একটু শিথিল করিয়াছেন দেখিতে পাই; যেন প্রাণ ও মানুষের  
আত্মা জড়ের এলেকার বাহিরে, স্থতরাং জড়ের (matter and motion) এর  
আইন কাহুনে বাধ্য নয়। কিন্তু হিকেলের মত গোঁড়া বিজ্ঞানচার্যেরা ঐ  
রকম “শৈথিল্য”কে মগজের শৈথিল্য (softening of the brain) না মনে  
যদি বা করেন, ওটাকে বৈজ্ঞানিকের ভিতরে ধর্মবিশ্বাস, অন্ধসংস্কার প্রভৃতির  
“জের” মনে করিয়া, কতকটা রূপার চক্ষে দেখেন। কেহ কেহ বা অসহিষ্ণু  
হইয়া পড়েন।

ডেকার্ট-শিয়েরা, মানুষকে বাদ দিয়া, অন্ত সব প্রাণীদের “কলের পুতুল”  
("Animal Automata") বানাইয়া রাখিয়াছিলেন। জানোয়ার বেচারীদের  
“চেতনা”—উড়াইয়া দিলেও প্রতিবাদ করিবার কেহ নাই; কাজেই তাদের  
চেতনা, স্থখদুঃখ বেদনা ইত্যাদি সবই উড়িয়া  
মানুষের গিয়াছিল। মানুষের বেলায় চেতনা অস্বীকার করা  
কর্তৃত্ব। যায় না (যদিও, গোঁড়া “একজীববাদী”—আচার্য্য  
রামেন্দ্রসুন্দর যেটাকে “প্রতিভাসিক” সত্তা বলিতেন,  
কেবল তাহাতেই আত্মবান্—“আমি” ছাড়া আর কাহারও মধ্যে চেতনার  
যথেষ্ট এবং অকাটা প্রমাণ মানিবেন না), কাজেই, হক্সলি প্রভৃতি

---

বেশ সংহিতা পুরাণাদির আদি বক্তা যথঃ পায়ত্রীপতি ব্রহ্মা; তিনিও আবার পূর্বকল্পের বিজ্ঞা  
স্মরণ করিতেছেন। ধরিয়া ব্রহ্মার “রচনা” সঙ্কলন করিতেছেন রাজ। সঙ্কলনও বটে সংক্ষেপও  
বটে। ব্রহ্মা বা ধ্যান প্রসঙ্গে যেখানে বিজ্ঞা পাইতে হইতেছে, সেখানে এই প্রকারই ব্যয়  
স্বাভাবিক। নিরতিশয় সর্বজ্ঞ, বীজ রহিয়াছে এমন একটা নিখিল বোজার পূর্ববের সুদে  
প্রজার বা ধ্যান “বোগ” স্থাপন করিয়া (“closing the circuit with the Infinite  
Reservoir of Wisdom”) ধর্মিহিনকে এই সমস্ত অভীজির বিষয়ে বিজ্ঞা পাইতে হয়।  
যে বিজ্ঞা পূর্ণ আধারে পূর্ণ ভাবেই রহিয়াছে; যেমন পাত্র, তেমন তাতে বিজ্ঞা গৃহীত হইবে।

আচার্যেরা নরপুত্তলিকাবাদীদের পৌরোহিত্য করিলেও, চৈতন্য “জবাই” করিতে সাহসী হন নাই । কিন্তু চৈতন্য থাকিলেই বা কি হয় ? “কেবলশেতা সাক্ষী নিগুণশ্চ”—একেবারে সাংখ্যের পুরুষ । “কর্তা” “ভোক্তা” বলিয়া অভিমান সব মিছে ; ভোক্তা যদি বা হন, কর্তাত’ মোটেই নন । যারা সত্য সত্য কিছু করিতেছে, তারা আমাদের মগজের এবং স্নায়ুস্ত্রের কেন্দ্র-গুচ্ছ । অবশ্য যারা বিজ্ঞান লইয়া খাটেন, তাঁরাই সকলে এ বিষয়ে একমত নন । আমেরিকার প্রসিদ্ধ উইলিয়াম জেমস্ আমাদের দেহের সকল “বাছাই” (selective) কাজ (তা মগজের দ্বারাই হউক, আর অধস্তন স্নায়ু-কেন্দ্রদের দ্বারাই হউক) চেতনকর্ষক বলিয়া মনে করিতে চাহিয়াছিলেন । যেখানে মগজের অভাবেও (যেমন পরীক্ষিত কুকুর, মুরগী, বেঙ প্রভৃতিদের), দেহের “বাছাই” কাজ কতক চলিতেছে দেখিতে পাই, সেখানে মনে করিতে হইবে, মগজের অধিষ্ঠাত্রী চেতনা (cerebral consciousness) ছাড়া অন্য অন্য স্নায়ুকেন্দ্রগুচ্ছেরও স্বতন্ত্র (ejective) চেতনা আছে ; সুতরাং, মগজ কাটিয়া বাদ দিলে, প্রথম চেতনা নিরবলম্ব হইয়া উধাও হন বটে, কিন্তু দ্বিতীয় চেতনা রহিয়া যান, এবং, আবশ্যক মত, ও নিজের অধিকার মত, দেহের কাজটা কিছু কিছু চালাইয়া দেন ।

বিচার অনাবশ্যক এবং এ ক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক । কথাটা এই যে, অনেক বৈজ্ঞানিক এখনও এটম্ ইলেকট্রনদের গতির হিসাব লইয়া যে বিশ্বের সমগ্র ইতিহাসটা গণিয়া বলিয়া দেওয়া যায়—এ কথায় বিশ্বাস করেন । কাজেই

বিজ্ঞানে

“কল্প” ।

এ দৃষ্টিতে সৃষ্টির আগেকার যে কোনো অবস্থাই, পরবর্তী অবস্থার তুলনায়, বীজ ; এবং পরবর্তী অবস্থা মাত্রেরই, পূর্ববর্তী অবস্থার তুলনায় অন্ধুর, প্ররোহ বা পাদপ । আজকাল আবার, প্রধানতঃ

কেলভিনের Dissipation of Energy সূত্রটির প্রয়োগ করিয়া, এবং অন্য

আমাদের সাধারণ ইল্লিয়ার্থ-সম্বন্ধ-জ্ঞানও আসলে সেই অনন্ত জ্ঞান সত্তার সঙ্গে আমাদের সংযোগ কিছু কিছু হাপিত হইয়াছে ( “হয়! সে অসম্ভব! যে! বিপত্তি, বঃ প্রাণিতি, বঃ ঐং শূণ্যত্বাঙ্কম্—কং সঃ ১০ম মণ্ডল, দেবীসূক্ত ), কিন্তু সে সংযোগ হৃদয়ের ও সরল নয় ; এইজন্য, ইল্লির জ্ঞানসাধারণ জ্ঞান কৃপণ ও কুণ্ঠিত হইয়া থাকে । প্রজা যারা সাক্ষ্যে সন্নিহিত এবং সহজ গভীর ভাবে সেই অসীম জ্ঞানসত্তা আমাদের ভিতরে বহিয়া আসিতে পারে । এখন, রাসায়ন, মহাভারত, পুরাণাদি সবই “টিক” হইয়া আছে যানে এ নয় যে আমাদের ব্যবহারিক কালের হিসাবেই টিক হইয়া আছে—হক্সলি প্রমুখ পণ্ডিতেরা যে ভাবে এই বিশ্বব্রহ্মের বাধ্য বাধ্যতা

অন্য যুক্তিতেও সৃষ্টি ও লয়ের আবর্তন (cycle) মানার দিকে কতক বৈজ্ঞানিকের ঝোঁক পড়িয়াছে। তা যদি হয়, তবে সেই পুরাণকারের কল্পই আসিয়া পড়িল।

তবে, অবশ্য বিজ্ঞানের কল্প আর পুরাণকারের কল্প ঠিক একই জিনিষ নয়। পুরাণকারের কল্পে জগতের বীজ উপাদানগুলি জড়পরমাণুপুঞ্জ এবং তাদের বিচিত্র গতিরশিই কেবল নয়। প্রথম প্রস্থানের দর্শন (অর্থাৎ ত্রায় বৈশেষিক) অণুপরমাণুর “মসলা” দিয়া জগন্নির্মাণের বন্দোবস্ত করিয়াছেন বটে; কিন্তু কেবল পরমাণুরাই জগতের মূল পদার্থ

পুরাণে

কল্প।

নয়। পরমাণু অবশ্য আছেই; তা, ছাড়া কাল আছে, দিক আছে, আকাশ আছে, জীবাশ্মা ও পরমাশ্মা আছে। কেবল পরমাণুদের সঙ্গে “স্বদৃষ্ট”

যোগ দেওয়াতেই ক্রিয়া আরম্ভ হয় নাই; ঈশ্বরপ্রযত্নেরও অপেক্ষা ছিল। উচ্চ প্রস্থানের দর্শনগুলিতে পরমাণুদের “মূল” বলিতেই নারাজ হইয়াছেন। প্রথম প্রস্থানের দর্শন, সাধারণ দৃষ্টিতে দেখিয়া, উৎপত্তির পূর্বে কার্যের অভাব মানিয়াছেন (প্রাগভাব; স্তরাং, এই লৌকিকযুক্তিটাকে সৃষ্টিলাদিনি ব্যাপারেও টানিয়া লইয়া গেলে বলিতে হয়, সৃষ্টির আগে, বিশ্বটা, তার মূল উপাদানগুলির মধ্যে, বীজভাবে অথবা অব্যাকৃত ভাবে ছিল না; এবং আবার, প্রলয়ে ইহা উপাদানগুলিতেই অব্যাকৃত ভাবে রহিয়া যাইবে না)। তবে, বলাবাহুল্য, সৃষ্টি অথবা প্রলয়সম্বন্ধে এরকমের চিন্তা মানুষের মনে “সাধারণ চিন্তা” মাত্র—ঐকান্তিক ভাবে “বস্তুতত্ত্ব” চিন্তা নহে। একেবারে বস্তুতত্ত্ব চিন্তা কি—বা আদৌ হইতে পারে কি না, তা বলা শক্ত। উপরের ধাপে উঠিয়া দেখি—“নাশস্ত কারণ লয়ঃ” হইয়া যায়; অথবা “নাসদুৎপাদো-

(pre-determination) মানিয়া থাকেন, সে ভাবে pre-determined কিছুই হইয়া নাই। ইহা থাকিলে, সৃষ্টির যে মূলতত্ত্ব আনন্দ ও লীলা—তারই ঠাঁই থাকিত না। বৈজ্ঞানিকের “বিশ্বযন্ত্রে” আনন্দ ও লীলার ঠাঁই নাই। অথচ প্রতি আনন্দকেই গোড়া বলিয়াছেন। আনন্দের পরিচয় বা অভিযান্ত্রিক লীলার—লীলা ছাড়া আনন্দ নাই। স্বাধীনতা ছাড়াও লীলা হয় না। অতএব একটা “উত্তরধা পাশারজু” হইতেছে দেখিতেছি—সৃষ্টি আনন্দের অভিযান্ত্রিক, স্তরাং আগে হইতে কিছুই একেবারে ঠিক হইয়া নাই; পক্ষান্তরে, প্রজাপতি কলান্তরের বিভা এ করে স্মরণ করিতেছেন, ঋষিরাও প্রজ্ঞাধারা অতীত ও অনাগত বিভা জানিতেছেন (যেমন, বৃহদ্রস্মপুর্ণাণে দেখি, মহাভারত আগেই রচিত হইয়া আছে—স্তরাং মহাভারতের ঘটনাগুলি আগেই ঘটয়া আছে—বাস্তবিক ব্রহ্মার অনুরোধ রক্ষা করিতে অপারগ

নৃশব্দবৎ,” ইহাই মনে হয়। বীজভাবে, বিশ্বটার সৃষ্টির প্রাকালে থাকার দিকেই শাস্ত্রসিদ্ধান্তের স্পষ্ট ইঙ্গিত। তবে সৃষ্টিব্যাপারটাই আসলে ফাঁকি কি না, সে আলাদা কথা। সঙ্কোচ-বিকাশের, বীজপ্ররোহের অবিভ্রান্ত পালা চলিতেছে। ইহাই কালচক্র—কল্পাদির পুনঃ পুনঃ আবর্তন।

এখন প্রশ্ন—একটা আবর্তন (cycle), আর একটা আবর্তনের মাঝে কোনই কি তফাৎ নাই? একটা মহাকল্প অপর একটা মহাকল্পের কি সন্ধুখা অনুরূপ? বেদের দশমমণ্ডলের সেই প্রসিদ্ধ সৃষ্টিসূক্তের “যথাপূর্বং” পদটার ঠিক তাৎপর্য কি? এ প্রশ্নেরও বিচার এখন করিতে যাইব না;

তবে একটা কল্পের অন্ততঃ “আকৃতি” বা “জাতি”

এক কল্প ও (Types) গুলি যে পরবর্তী কল্পেও থাকিয়া যায়, কল্পান্তরে মিল। এ সম্বন্ধে বোধ হয় বড় বেশী মতবৈধ নাই।

একটা সৃষ্টির ও অপর একটা সৃষ্টির মধ্যে তাই

অন্ততঃ আসল “ছাঁচ” বা “কাঠামো” গুলিতে মিল থাকিবে। দুইটা একেবারে একান্তভাবে, হুবহু মিলিয়া যাইবে কি না, তার বিচার এখন তুলিয়া কাজ নাই। জড়বিজ্ঞানবাদীর যুক্তিগুলা বাদ দিলেও, বর্তমানে Psychic Society গুলি যে সমস্ত প্রমাণ—Divination, “x-ray vision” ( ভবিষ্যদৃষ্টি, সূক্ষ্মদৃষ্টি ) প্রভৃতি সম্বন্ধে জড় করিতেছেন, তাতে মনে হইতে পারে ( মেটামর্ফিক প্রভৃতির যেমন হইয়াছে ) যে, আমাদের বিশ্বের ঘটনাপুঞ্জ (totality of phenomena)কে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে, অথবা কল্পমহন্তরযুগাদি বিভাগে দেখাটাই আদর্শে যথার্থ দেখা নয়। সেই সমগ্র ঘটনাপুঞ্জ অচল, অপরিবর্তিত অবস্থায় রহিয়াছে; আমরা চিন্তার নিয়মে বাধ্য হইয়া সেটা চালাইয়া লইতেছি, আগু পাছু ভাবিতেছি, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান করিতেছি; এবং, অনাদি অবিজ্ঞা-সংস্কারের ফলে, স্বরূপে অচল বিশ্ব (এবং বিশ্বনিয়ামক কারণ-

হইলেন বলিয়া ব্যাস সেই মহাভারত “শ্লোকবদ্ধ” করিলেন যাত্র; এখানে বিজ্ঞার একটা প্রায়শ্চলিত তত্ত্ব আর একটা ভাষা—শ্লোকাত্মিক তত্ত্ব আমরা পাইতেছি; শেষেরটার আবির্ভাব ভিন্নোভাব, এমন কি, অদল বদলও হইতে পারে। কিন্তু শাস্ত্রী বিজ্ঞার তা নাই।) বেটা ঠিক হইয়া নাই (in-determinate), তার জ্ঞান আগে হইতে হইবে কি প্রকারে? এ সম্বন্ধে বীমাংসার একটা সূত্র আমরা আগেই আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করিয়াছি;—আধুনিক দার্শনিকেরাও মিডিয়ামদের “prevision ইত্যাদি দেখিয়া একটা বীমাংসার কল্প ব্যস্ত হইয়াছেন। সে বীমাংসা সত্য হইলেও আমাদের “অব্যবহার্য্য”। আমরা বুঝিনা, কেননা একটা “pulseless partless, motionless” কালের মধ্যে, বাহ্য হইয়া গিয়াছে, বাহ্য হইতেছে এবং বাহ্য হইবে—

কূট) চলিয়া, জগৎ হইয়া, ঘটনার ধারা হইয়া, ইতিহাস হইয়া আমাদের ব্যবহার্য হইতেছে। ব্যাপারটা ধারণা করা শক্ত; কারণ, ধারণা করিতে গেলে আমাদের ধারণা করার Categories (Time and Causality) গুলিই অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়। নিজের কাঁধে নিজে উঠার, অথবা নিজের ছায়া নিজে ডিঙাইবার চেষ্টা করার মতন, এ চেষ্টা। তবে চেষ্টা না করিলেও আর চলিতেছে কৈ? কলিত জ্যোতিষের ভবিষ্যৎ গণিয়া বলিয়া দেবার দাবীত' পড়িয়াই আছে; তা ছাড়া, ভবিষ্যদ্বাণী (Divination) আর ত' বুজঝুকা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না; “আকস্মিক মিল” (chance coincidence) বলিয়াও সব জায়গায় ব্যাখ্যা করা যায় না। (Probability) বা সম্ভাব্যেরও বে-আইনি হবার, খামখেয়ালি হবার কথা নাই। তা যদি ভবিষ্যৎ সঠিকভাবে, পূঙ্খাপূঙ্খ ভাবে, জানা সম্ভবপর হয়, তবে—ভবিষ্যৎ বর্তমানের মধ্যেই বর্তমান (“বটকণিকায়্য গুপ্তবট-বৃক্ষ ইব”)—the pre-existence in the present of the future—মানা ছাড়া গতান্তর কি আছে? অর্থাৎ, যেটা হইবে ভাবিতেছি, সেটা বাস্তবপক্ষে, হইয়াই—সিদ্ধ হইয়াই বসিয়া আছে।

নিজের কাঁধে নিজে উঠিবার চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া, ভূতভবিষ্যৎ, অন্ততঃ ব্যবহারে, সত্যই আছে মনে করিয়াই, আগেকার প্রশ্নের উত্তর শোনা যাক। কাল-চক্রের একটা আবর্তন, আর অপর একটা আবর্তনের মাঝে কিছু কি তফাৎ নাই? কাল কি বিশ্বকে লইয়া একটা সৰ্বতোভাবে স্থির অক্ষের চারিধারে কেবলই পাক খাইতেছে? অথবা অকটাও নিজে চলিতেছে? গতি-বিজ্ঞানে গতি সাধারণতঃ দুই রকমের দেখান

হয়—পাক খাওয়া গতি (Rotation), আর ক্রমেই স্থান-বিচ্যুতি-গতি (Translation)। আমাদের পৃথিবী নিজের অক্ষের চারিধারে পাক খাইতেছে,

---

নে সমস্তই পারসমাণ্ড ভাবে দেওয়া থাকিতে পারে। একটা “বিন্দু” বা Dynamic Point এর ভিতরে বিষটা যে কেমন করিয়া সম্পূর্ণভাবে দেশে, কালে ও কার্য-কারণ সন্ধে দেওয়া থাকিতে পারে তাও আমরা বুঝি না। যেটা বুঝি না, সেটা সত্য হইতে পারে না—এ অভিমান বেন আমাদের না হয়। প্রজ্ঞাপতি ঐ “motionless, pulseless”, time এর বহিরাছেন বলিয়া ভূত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ (in-determinate হইলেও) দেখিতে পান; কথিয়াও ধ্যানে ঐ কাল (ব্যবহারিক নয়, পারমার্থিক) আচ্ছন্ন করিতে পারেন বলিয়া সে সমস্ত দেখিতে পান; সাধারণ বিদ্যিরামেরাও কিছু কিছু পাইল থাকেন। অবশ্য, তাঁদের সেই

আবার পাক খাইতে খাইতে শূন্যে চলিতেছে; অবশ্য, শেষেরটাও পাক খাওয়া; প্রথমটা আন্থিক, শেষেরটা বার্ষিক। কালচক্রের কি দ্বিবিধ গতি আছে? অর্থাৎ, এটা কি মনে করা চলিবে যে, ইতিহাস (বা জগৎ) পাক খাওয়া গতিতে কল্পে কল্পে প্রবর্তিত হইতেছে ত বটেই, তা ছাড়া নূতনের দিকে অগ্রসরও হইতেছে; আগে যে স্তরে বা Plane এ পাক খাইয়াছে, এখন হয়ত সে Plane ছাড়াইয়া একটু উপরে উঠিয়াছে বা নীচে নামিয়াছে? এই দুই রকম গতির সমুচ্চয় করিয়া যে গতির ভঙ্গী আমরা পাই, তাহাকে Spiralline Movement বলে। একটা Spiral (যথা গোল সিঁড়ি) যেমনধারা ঘুরিতে ঘুরিতে উপরে উঠিয়া যায়, অথবা নীচে নামিয়া আসে, ইতিহাসের বেলায়ও সেই রকম হইতে পারে। অভ্যুদয়বাদের সঙ্গে আবর্তনবাদের একটা আপোষে হইতে পারে, যদি ইতিহাসের গতি এই রকম একটা Spiralline Movement হয়। আমরা বিচারে না নামিয়া, এই আপোষ নিষ্পত্তিটাই মানিয়া লইতেছি। বিচারের অবসর পরে আসিবে।

এ কথা স্মরণ রাখা উচিত যে, স্পাইরেলের ভঙ্গী ক্রমে বিশ্বের উর্দ্ধগতি (Progress), যতটা সহজ ভাবে চলিয়াছে মনে করি, ততটা সহজভাবে চলিতেছে না। একটা স্পাইরেলের অক্ষদণ্ড (Axis) স্পাইরেলের কোন্টা, স্ততরাং, তাহার “ধাক” গুলি উত্তরোত্তর ভাবে কেমন ভাবে সাজাইতে হইবে,—এ দুইটা সঙ্কেত না জানিলে, গতি দেখিয়াই সেটা উর্দ্ধগতি, কি অধোগতি, কি তির্যগ্গতি, তা বলা চলে না। এই গেল এক দফা মুঞ্চিল। তারপর, মোটের উপর, বা সমগ্র ভাবে, বিশ্বের উর্দ্ধগতি বা অভ্যুদয় মানিলেও,

---

খ্যানলব্ধ জ্ঞান আবার আমাদের এই ব্যবহারিক কালের “ভাবা”তেই অনুবাদ করিয়া আমাদের শুনাইতে হয়; গতান্তর নাই। শুনিয়া আমরা বুঝি না, কেমন করিয়া যে অনাগত এখনও নির্দিষ্ট হইয়া নাই, সে অনাগত আগে হইতে জানিতে পারা বাইতেছে; মনে হয়—তা হইলে সবই predestined, pre-determined। এর মধ্যে স্বাধীনতা, বদুচ্ছা বা লীলার কোনও ঠাই নাই—পুরাণাদিতে অতীতানাগত জ্ঞানের কথা বার বার শুনিয়া আমাদের সেই রকমই মনে হয় বটে। আরও মনে হয়, বেদে যখন এ ভাবের কথা স্পষ্ট পাই না, “পরবর্তী” পুরাণাদিতে পাই—তখন, বোধ হয়, এ ধারণা ভারতীয় আবারের একটা মূল ধারণা নয়; বিশেষ হইতে পারে আমদানি একটা ধারণা। ব্যাবিলন প্রভৃতি দেশের সৃষ্টি বিবরণে একটা “Tablet of Fate”এর কথা আমরা শুনিতে পাই। এই Fate সামগ্রীটি ঐ অঞ্চলে (মিশর প্রাচীন গ্রীস প্রভৃতি দেশে) গোড়া হইতে আধিপত্য করিয়া আসিয়াছেন, দেখিতে পাই। স্বতন্ত্ররূপ Marduk Tiamatএর ভর্তা Kinguকে জয় করিয়া তার কাছ হইতে ঐ “Tablet of

বিশ্বের প্রত্যেক কলা বা অংশেরই অভ্যাস নিয়ত হইতেছে, এমন মানিবার কোনই প্রবল যুক্তি নাই। সুতরাং, প্রমাণান্তর না পাইলে, অথবা অল্প লক্ষণের দ্বারা নির্ণয় করিতে না পারিলে, কেবল মাত্র এই জাব্দা অভ্যাসের সূত্রটি অবলম্বন করিয়াই বলা চলিবে না যে, মানবসমাজ বা মানব-সভ্যতা, পাঁচ হাজার বছর আগে যে অবস্থায় ছিল, তার চাইতে, মোটের উপর আগাইয়াই আসিয়াছে। উর্দ্ধগতি বা উন্নতির একটা সঙ্গত সূত্র (Rational Principle) আগে ঠিক করিয়া লইয়া, পাঁচ হাজার বছর আগেকার ভারতবর্ষ, চীন বা মিশরের সঙ্গে বর্তমান যুগের আমেরিকা বা ইংলণ্ড বা ফ্রান্সের তুলনা করিতে হয়। প্রাণবিজ্ঞান (Biology) ভিতরে সে সূত্র অন্বেষণ করায় অবশ্য দোষ নাই; কিন্তু নীতি ও আধ্যাত্মিকতার ভূমিতে আসিয়া সে সূত্রটিকে আড়ষ্ট করিয়া ধরিয়া থাকিলে, সে সূত্র সত্যের দিগ্‌দর্শন বা নিরূপক না হইয়া, সত্যের উদ্ভঙ্কন-রজ্জ্ব হইয়াই দাঁড়াইতে পারে।

নির্ধ্বিষ্যে অবস্থা (Homogeneous) হইতে, সরল (simple) অবস্থা হইতে, ক্রমশঃ সর্বিশেষ (Heterogeneous) জটিল (complex) অবস্থায় যাওয়া প্রাণিরাজ্যে উন্নতির লক্ষণ হইতে পারে; কিন্তু সমাজ ও সভ্যতার বেলা এ লক্ষণের প্রয়োগ সতর্ক হইয়া করিতে হয়। প্রাণি-জগতে নূতন নূতন, এবং বিচিত্র শরীর-গঠন-প্রাকৃতিক ও যৌন নির্মাচন। বিশিষ্ট এবং বিচিত্র দেহ-ধর্ম-সম্পন্ন জীবের উৎপত্তিই প্রকৃতির উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়। যে জীব যত বিচিত্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং বিচিত্র ধর্ম লইয়া আসরে আসিতে পারে, তার আভিজাত্য তত বড়। এই বৈচিত্র্যের সম্পদ আবার যদি বেশ সুস্থ ভাবে

---

Fate" কাড়িয়া লইতেছেন, এবং তাতে আপন "শীল" বসাইতেছেন দেখি। এও একটা গোড়ার কথা। ঋত সৃষ্টির পূর্বে Chaosএর ভিতরেও একটা "blind determinism" বাহাল ছিল—বাহার কলে, Chaos ইরূপই বজায় ছিল, Kosmos হয় নাই। Tiamatএর "Tablet of Fate" এই blind determinism এর প্রতিনিধি। Marduk এর অধিকার আরম্ভ মানে Chaosএর সেই অনাধি "blind determinism"এর অবসান। বিশ্বের (Kosmosএর) সৃষ্টি হবার পর শাসন বা বাধ্যতা (determinism) অবশ্য চলিয়া বাইল না, কিন্তু রূপান্তরিত হইল—Reign of Cosmic Law (ধর্ম) আশ্রয় হইল। এই ব্যাপারটা হইল Marduk কর্তৃক "Tablet of Fate"এ আপন শীলমোহর অঙ্কিত করিয়া দেওয়া। ঋগবেদে ইন্দ্র ও বৃজ (বা অহি) এর আখ্যানে এই মূলতত্ত্ব আখ্যাত যে না হইয়াছে এমন নয়। আমরা "সৃষ্টিতত্ত্বে" তা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। তবে, "Fate" বলিয়া কোনো তত্ত্ব নাই। ইন্দ্রাদি দেবতারা যে "সোম" পান করিয়া "মত্ত" হইতেছেন—যে সোম হইতে



সাজান গোছান থাকে (co-ordinated), তবে ত আর কথাই নাই। সে সাজানর উদ্দেশ্য কি, স্বত্ব কি? প্রকৃতির স্বক্ৰমে জীব আত্মরক্ষা ও শত্রু-নিপাতের জন্ত নিজেকে যতটা ব্যাহের মতন গড়িয়া পিটিয়া লইতে পারিবে, প্রাকৃতিক বাছাইতে তার “পড়তা” ততই বেশী হবার কথা। তা’ ছাড়া, যৌন নির্বাচন (sexual selection) ব্যাপারও আছে। শত্রু নিপাত করিয়া অল্পই কেবল নয়, শত্রুর কবল হইতে জায়া সংগ্রহ করার জন্তও জীবকে উপযুক্ত ভাবে বীরের সাজে ও বরের সাজে, এই দুই সাজে সাজিতে হইবে। শিশ্রো-দরের প্রয়োজন হাসিল হইয়া গেলে আর তেমন বিশেষ কিছু বাকী রহিল না। নিজের অল্প প্রত্যক্ষ এবং তাদের ধর্মগুলির সেই রকম “ব্যুৎসানা” (co-ordination)ই প্রশস্ত, যেটা জীবকে ঐ দ্বিবিধ প্রয়োজন-সাধনে যোগ্যতা দান করিবে।

সমাজ ও সভ্যতার বেলায় প্রাকৃতিক নির্বাচন ও যৌন নির্বাচন ছাড়া আর এক রকমের নির্বাচন বা বাছাই আরম্ভ হয়। সেটাকে পণ্ডিতেরা কেহ কেহ Rational Selection বলিয়াছেন। কোন্টা যুক্তিযুক্ত, কোন্টা যুক্তিযুক্ত নয়, কোন্টা ভাল, কোন্টা মন্দ—এই বিবেক (inner discrimination)

কতকটা প্রাকৃতিক ও যৌন নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে, বুদ্ধির নির্বাচন। কতকটা তাদের বিরোধে, বাছাই এর ভার নিজের হাতে লইতে চায়। অল্প সংগ্রহ ও জায়া সংগ্রহই এখন আর সমগ্র উদ্দেশ্য, বোল আনা প্রয়োজন থাকে না। তা’ ছাড়া অপর কিছু দিকে নজর পড়ে; এমন কি, সেই অপর একটা কিছুই মানুষের সভ্য-কার প্রয়োজন হইয়া দাঁড়ায়, অল্প ও জায়া তার সাধক বা উপায় (means) ভাবেই উপাদেয় বিবেচিত হইতে থাকে। বলা বাহুল্য, প্রকৃতির “শাসন” (Reign of Natural Law) একেবারে বাতিল করিয়া দিয়া যে ঐ বিবেক বা নীতির শাসন (Reign of Rational and Moral Law) আরম্ভ হইয়া

---

তাদের শোধাবীধা সবই—সে সোম=রস=আনন্দ; সোমের “মানন” (“মদ” খাতু আনন্দ অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে) জন্ত ইন্দ্রাদির যে পরাক্রম, সেটা—লীলা। অতএব এ দৃষ্টিতে সৃষ্টিতে গোড়াকার কথা “Fate” নয়, আনন্দ ও লীলা। তবে অবশ্য, এ লীলার ভিতরেও “ধর্ম” আছে। স্বপ্নবেদাদি শাস্ত্র এই ধর্মের বাণীতে ভরা। এই ধর্মের শাসনকে শ্রুতি (তৈত্তিরীয়, উ., কঠ. উ, প্রভৃতি) অনেক জায়গায় “ধর্ম” বলিয়াছেন—তারই ভয়ে সূর্য-চন্দ্রতারকাদি উঠিতেছে, ডুবিতেছে, তাপ দিতেছে, আলোক দিতেছে; বায়ু বহিতেছে; অগ্নি জ্বলিতেছে; ইত্যাদি। Marduk-এর মতন ইন্দ্রও জ্যোতিষপুঞ্জকে দৃঢ়, স্থির করিয়া

থাকে, এমন মনে করা চলিবে না। প্রকৃতির শাসনই “লোকায়ত,” এবং সচরাচর সেইটাই বলবৎ থাকে; অপর শাসন সেটাকে সংযত, নিয়ন্ত্রিত, অতিক্রম করিয়া যাইতে চেষ্টা করে মাত্র। চেষ্টা সম্পূর্ণভাবে সফল কোথাও হয় নাই। সাকল্যের মাত্রা অনুসারে মানুষের সমাজ বা সভ্যতার উৎকর্ষ বা অপকর্ষের বিচার, মানুষ করিতে আরম্ভ করে। প্রকৃতি যে প্রবৃত্তির পথ প্রসারিত করিয়া দিয়াছে, তাহাতে চলিয়াও, যে সমাজ বা সভ্যতা বেশী সংযম বা নিবৃত্তি দেখাইতে পারিয়াছে, সেই সমাজ বা সভ্যতাকে আমরা উপরে আসন দিতে চাহিয়াছি। প্রকৃতি যে অন্ন ও জায়া সংগ্রহের জগুই আমাদের প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, সে অন্ন ও জায়া আমাদের স্থিতির ও বৃদ্ধির জগু অবশুই সংগ্রহ করিতে হইবে; নিবৃত্তি মানে একদম সরাসরি ফকিরী বা সন্ন্যাস নহে। সন্ন্যাসীর সমাজ সৃষ্টি-স্থিতি-প্রবাহ কাটাইয়া যাইতে চায়; প্রকৃতির শাসন হইতে নিজেকে একান্ত ভাবে মুক্ত করিতে চায়। পরমার্থ দৃষ্টিতে সেইটাই হয়ত শ্রেয়ঃ, এমন কি, নিঃশ্রেয়স।

কিন্তু একলক্ষ্যে, অথবা সমষ্টিভাবে, নিঃশ্রেয়স প্রাপ্তির সম্ভাবনা অল্প; কাজেই তার আগে অভ্যদয়। এই অভ্যদয়ের অভিপ্রায় ও লক্ষণ—পরমার্থের (The Highest Good or Summum Bonum) এর অবিরোধে, এমন কি

অনুকূল ভাবে, অর্থ ( বা অন্ন ) এবং কাম ( কি না  
পরমার্থ ও জায়া ) এই দুইটা “স্বাভাবিক” প্রয়োজনের সেবা  
পূরুষার্থ। করা। মনুসংহিতা তাই “নিবৃত্তিস্তু মহাকলা”

বলিয়াও, “প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং”—প্রবৃত্তির পীতি  
দিতেছেন। অবশ্য উচ্ছ্রাল প্রবৃত্তি নয়—বৈধ প্রবৃত্তি। প্রকৃতির এলাকাতেও  
“শাসন” আছে, স্তত্রাং প্রবৃত্তি একান্ত ভাবে সেখানেও উচ্ছ্রাল নয়, হইতে

নিজ নিজ পথে ধারণ করিয়াছেন—তু’ স’ (৮।১৪।২)—ইন্দ্রেন রোচনা দিবো দুহলানি  
বৃহিতানি চ। স্ত্রিরাণি চ পরাণুদে।” কিন্তু মূলদেবতা হইতে ধারা উৎপন্ন হইতেছেন,  
তারা—দেব দীপ্তিশীল ও ক্রীড়াশীল, স্তত্রাং, লীলাময়। এইজন্ত ছানোগ্য প্রভৃতি  
উপনিষদে দেখি—প্রজাপতিই শুধু যে “ঈক্ষা” করিতেছেন এমন নয়, “ভেজঃ”ও ঈক্ষা  
করিতেছেন, “অপ্”ও ঈক্ষা করিতেছেন—এইরূপ। আনন্দ ও লীলা সম্ভাবনা না থাকিলে  
টিক “ঈক্ষা” হয় না—যে ঈক্ষা দ্বারা সৃষ্টি হইতে পারে। এ বিষয়ে অধিক আলোচনা  
একজের অনাবশ্যক। তবে কথাটা এই যে, ঋষিরা যতকৈ আনন্দ ও লীলার সঙ্গে মিলাইয়া  
লইয়াছেন। এই কারণে, বিধে একদিকে যেমন ধারা Fate-এর আতান্ত্রিক বাধন (ab-  
solute determinism) নাই, অন্তরিক্তে তেমনি আবার “বদ্বচ্ছা” ও আতান্ত্রিক অনিশ্চিত-  
তাও নাই। প্রত্যেক ঘটনার ( এমন কি, যেটা আমরা জড় ঘটনা—physical event—

পারে না। পশুদের প্রবৃত্তিসমূহ সর্বথা উচ্ছিন্ন নয়; বর্কর সমাজেরও নয়। একেবারে উচ্ছিন্ন প্রবৃত্তি লইয়া অর্থ ও কামও পাইবার সম্ভাবনা নাই; পর বা অপর দুই রকমের পুরুষার্থ সাধনের জন্তই আমাদের বিধি (discipline) মানিয়া চলিতে হয়। প্রকৃতির রাজ্যে এ discipline কম কঠোর নহে। জীবজগতের চালচলন লক্ষ্য করিলে, তা স্পষ্টই বুঝা যাইবে। কিন্তু মানবসমাজে, এ discipline ধারা (code)টি সংস্কৃত ও পরিবর্তিত করিয়া লইতে হয়। প্রাকৃতিক code টা বাতিল (repeal) না হইয়া সুসংস্কৃত কোডের অন্তর্ভুক্ত হইয়া যায়। প্রাকৃতিক অর্থ বা প্রয়োজন, একটা বড় রকমের অর্থ বা প্রয়োজনের অঙ্গীভূত হইয়া যায়। মানুষের জীবনটা একটা “যজ্ঞ” হইয়া দাঁড়ায়। লক্ষ্য এই দিকে, প্রবণতা এই দিকে থাকে—সর্বথা সেটা তাহাই হইয়া উঠে না। সভ্যতার উৎকর্ষ বিচারে এইটা মাপকাঠি;—তার লক্ষ্য, তার প্রবণতা (tendency), তার অবস্থা ব্যবস্থা এই দিকে, এবং ইহার অমূল, কতখানি—এইটা হইল প্রশ্ন।

দার্শনিক হেগেলের পরিভাষায়, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি যেন thesis এবং antithesis, বিরোধের দুইটা পক্ষ। ঢালা প্রবৃত্তিতে প্রাকৃতিক বিবর্তন চলে না; সমাজত' চলেই না; একদম নিবৃত্তিতেও কিছুই চলে না, সব থামিয়া যায়। এই জন্ত এই বিরোধের সমন্বয় করিতে হইয়াছে। সেই সমন্বয় হইল synthesis। যে সমাজে synthesis যত সুন্দর

### প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির

সমন্বয়।

হইয়াছে, সে সমাজ—ততই উন্নতি প্রাপ্ত হইয়াছে। পুরাণকার এই সত্যটি অতি সুন্দর ভঙ্গীতে বলিতেন। ব্রহ্মা, ভূতগ্রাম এবং কীট পতঙ্গাদি তির্থাক্ষোনি সব সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু তৃপ্ত হইতে পারিলেন না। তখন উচ্চতর জীব সৃষ্টি করিবার মানসে আবার “তপস্তা” করিলেন। এ তপস্তা

বলি, তাতেও ঋতের শাসন, ছন্দের শাসন (rhythm, periodicity) আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু আত্যন্তিকভাবে নহে; তার স্বাভাবিক লীলাধরণ একান্তভাবে ব্যাহত করিয়া নহে।

The curve of its life history is only approximately amenable to the law of any set equation. আমরা ব্যবহারিক দৃষ্টিতে, অনেক “বাদ-সাদ” দিয়া হিসাব করি বলিয়াই, কোনো ঘটনাকে পুরাপুরি নির্দিষ্ট, বাধ্য ভাবিয়া থাকি। দেখিতে গেলে, তার ভিতরে শক্তি দুইভাবে কাজ করিতেছে। একটা তার নিজস্ব ইচ্ছাশক্তি—আনন্দের অভিযুক্তি বা লীলাশক্তি, অপরটা বিষভাবনের বেগ (Law বা বর্ক) তার শক্তি। দ্বিতীয়টি তাকে যেন একটা নির্দিষ্ট পথেই ঘুরাইয়া লইয়া বাইতে চায়—তাকে এক চুল এদিক ওদিক বাইতে দিতে নারাজ। ইহারই অর্থ হইল—কালক্রম—the Movement of

Penance অথবা Self-mortification নয়। এর গূঢ় তাৎপর্য আছে। তপস্বী করিয়া প্রথমে যাদের সৃষ্টি করিলেন—তারা এতই “উচ্চ” হইলেন যে, তারা “সংসার” করিলেন না; পূরা নিবৃত্তি অবলম্বন করিলেন। তাহাতে অবশ্য ব্রহ্মার সংকল্প সিদ্ধি হইল না। তখন নূতন করিয়া তপস্বী করিয়া তাঁকে সিস্কু প্রজাপতিদের সৃষ্টি করিতে হইল। এরা রীতিমত “সংসার” করিলেন, এবং ব্রহ্মার অভিলাষানুরূপ প্রজা সৃষ্টি করিতে লাগিলেন। এখানেও, ব্রহ্মাকে উদ্ধৃশ্রোতঃ এবং অধঃশ্রোতের বিরোধের একটা সমন্বয় বা আপোষ করিয়া লইতে হইয়াছিল।

মানুষের বাছাই আর প্রকৃতির বাছাই যে এক নয়, তা হক্সলি সাহেব (তার “Evolution and Ethics” গ্রন্থে) খাসা একটা দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতেছেন। আমাদের বাড়ীর ধারে এক টুকরা জমিতে কিছু শাক সব্জি, তরিতরকারী তৈয়ারি করিবার ইচ্ছা হইলে নানান “আগাছা” নিড়ানি দিয়া তুলিয়া ফেলিয়া “চাষ” দিতে হয়; আবশ্যক মত সারও ফেলিতে হয়। তারপর তাতে আমাদের দরকারী শাক সব্জির বীজ ছড়াইলে শাক সব্জি হইবে। শাক হবার সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাই আবার সেই আগাছাগুলোও গজাইয়া উঠিতেছে; যত্নপূর্বক আবার তাদের “নিড়াইয়া” দিতে হয়; নইলে

Rotation. অপর শক্তিটি তাকে স্বভাবনিষ্ঠ লীলাধরূপে বাহাল রাখিতে চায়—স্বাধীন কারয়া রাখিতে চায়। তার কলে, তার “রুটিনে” একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য (individuality, idiosyncrasy, eccentricity) না থাকিয়া যায় না; তার গতি একেবারে কখনই ঠিক লাটিমের পাক খাওয়া হয় না। যেতাবত্তর উপনিষৎ (প্রথম অধ্যায়) বলিতেছেন—“কালঃ স্বভাবো নিরতিবদুচ্ছা, ভূতানি যোনিঃ” ইত্যাদি (২); পুনশ্চ, “তে ধ্যান যোগাৎপদা অপশুন, দেবায়শক্তিঃ স্বপ্নৈনিগূঢ়ান্। যঃ কারণানি নিখিলানি তানি, কালান্বয়ভুক্তাভিষ্ঠিত্যকঃ।” (৩)। কাল, স্বভাব, নিয়তি, বদুচ্ছা, ভূতপুরুষ, পুরুষ—এই সকলকে আলাদা আলাদা করিয়া, অথবা মিলিত করিয়া, সৃষ্টির (অথবা প্রত্যেক ঘটনার) কারণ মনে করা সম্ভব হইবে না। এক ব্রহ্মসত্তা আপন অনির্বচনীয় শক্তি বলে (Fate নয়; লীলা) কাল প্রভৃতিকে সঞ্চে করিয়া এই বিশ্বব্যাপার চালাইতেছেন। তার পরের স্লোকে “তমকেনমিৎ” ইত্যাদিভাবে “ব্রহ্মচেন্দ্রের” বর্ণনা করিয়াছেন। ষষ্ঠ স্লোক বলিতেছেন—যিনি এই ব্রহ্মচেন্দ্রে বিচরণ করিতেছেন, তিনি “হং”। চক্র কিন্তু ব্রহ্মচক্র—আনন্দ। অতএব, প্রত্যেক ব্যাপারের পিছনে অপর যে শক্তি (tendency বা impetus) টি কাজ করিতেছে, সেটিকে আরও নূতনের দিকে ধৌক (progression or motion of translation) মনে করিতে পারি। এক শক্তিতে চক্রে সব ঘুরিতে থাকে; অপর শক্তিতে তারা চক্র অতিক্রম করিয়া বাইতে চায়, বিশেষ কিছু, নূতন কিছু হইতে চায়। জড়বাদ physical determinism এ একটা শক্তির চেহারা কতকটা দেখিগাছেন; হেনরি বার্মসে। প্রমুখ দার্শনিকেরা অপর শক্তির চেহারা দেখিতেছেন। এ দুই বিশালাকা তবে গোটাডব। দৌরজগতে গ্রহগণ খাসা নির্দিষ্টপথে স্বর্ঘ্যের চারিধারে নড়ন চড়নহীন হইয়া ঘুরিতেছে—কেন ঘুরিতেছে, তার কৌকরং নিউটন হইতে

তারাই সব ছাইয়া ফেলিবে । যদি আমাদের শাক শব্জি আমাদের নিরলস আদর যত্ন না পায়, তবে তারা টিকে না ; প্রকৃতির প্রকৃতির বাছাই ও “আগাছা”ই তাদের মারিয়া ফেলে বা নিজীব মানুষের বাছাই । করিয়া রাখিয়া দেয় । শাক শব্জি আমাদের “বাছাই ;” “আগাছা” গুলি প্রকৃতির “বাছাই” ।

আমাকে রক্ষক না পাইলে, আমার “বাছাই” টেকে না ; নৈসর্গিক অবস্থায় ঐ “আগাছা” গুলোই বাঁচিবার ও বাড়িবার “যোগ্য” বলিয়া, তারাই টিকিয়া যায় । নৈসর্গিক নির্বাচন আর আমাদের কৃত্রিম নির্বাচন—এ দুইটির মাঝে যে বিরোধ রহিয়াছে, তা আমরা এই সামান্য দৃষ্টান্ত হইতে বুঝিলাম । হক্সলি সাহেব বলিতে চান যে, আমরা সমাজগঠনে ও সভ্যতার অমূল্যলানে প্রকৃতির শ্রোতটিকে অনেকটা উণ্টাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছি । এভাবে,—খণ্ডিত ভাবে—দেখিলে, কথাটা বৈঠক নয় ।

কিছু বাছাই কৃত্রিম হইলেই সুন্দর, সুসঙ্গত হয় না । বাছাইয়ের সূত্রটি (Principle of selection) সত্য, শিব ও স্তম্ভ হওয়া দরকার । যে সমাজে ও সভ্যতায় তাহা বেশী হইয়াছে, সেই সমাজ ও সভ্যতাই উন্নত । বৈষম্য বা জটিলতার বৃদ্ধিই উন্নতির মাপকাঠি নয় । বরং Stoics

আত্মরক্ষার প্রয়াস—রা “Live according to Nature” ( “স্বভাবের দুই রকমে । অমুবর্তন করিয়া চল” )—এই যে নীতি চালাইয়া-ছিলেন, তার অভিপ্রায় এমন ছিল না যে, মানুষ

আবার পশুতে ফিরিয়া যাক ; কিন্তু এটা অভিপ্রেত ছিল যে, মানুষের জীবন যতটা সম্ভব সরল, সহজ, আড়ম্বরশূন্য ও স্বাধীন হউক । মানুষের সভ্যতার

স্বক করিয়া অনেক দিরাছেন । \* কেপ্‌লারের ছকা পথ ক্রমশঃ জটিল হইয়া দাঁড়াইয়াছে । সম্ভ্রান্তি George Darwin দেখাইয়াছেন যে, গ্রহেরা spiralline movement এ আস্তে আস্তে ঘূর্ণা হইতে সরিয়া বাইতেছে ; পরে আবার হরত, সৌরজগতের শক্তিকূটর পরিবর্তন ঘটিলে, ঐ রকম ধারা গতিতে ঘূর্ণারন্ধিকেই কাছাইয়া আসিবে এবং শেষকালে, একটা “eritical condition” এ উপস্থিত হইলে হরত ঘূর্ণাই গিয়া পতিত হইবে । Laplace প্রকৃতির আলোকের হিসাব মোটামুটি হিসাব—তার উপর নির্ভর করিয়া জোর করিয়া বলা যায় না সে, বর্তমান জ্যোতিষ সংস্থানটি কায়েরি । একটা Living Cell, এমন কি একটা Atom,—সর্বত্রই স্বতন্ত্রবৃত্তি বা বাধাতার সঙ্গে সঙ্গে নৃতনদের দিকে প্রবণতা রহিয়াছে ; অর্থাৎ কিছুই একেবারে চক্রে পাক খাইয়াই বাইতেছে না, চক্রে হইতে আলো হবার দিকেও তার একটা ঝোঁক রহিয়াছে । \* উচ্চতর জীবগুলিতে এই ঝোঁকটা বেশী স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । এই ঝোঁকটা রহিয়াছে বলিয়াই চক্রে পাক করিয়া সুস্থির দিকে জীব বাইতে পারে । এখন এই দুইটা

বাহিরে জীব জন্তু, এমন কি “বর্কর”দের, যে জীবন, তাতে অনেকটা সরলতা আছে; সেখানে মানুষ ও জন্তু বিরাট, জটিল একটা যন্ত্রের সামিল না হইয়া। অনেকটা স্বতন্ত্র ও আত্ম-নির্ভর হইয়া আছে। সভ্যতা মানুষের এই সহজ ভাব ও স্বাভাবিক অনেকাংশে সঙ্কুচিত করিয়া দিতে চাহিয়াছে। যেখানে যত বেশী সেটা সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছে, সেখানে মানুষ ততই “স্বভাবভ্রষ্ট”। মানুষকে প্রকৃতির শ্রোতের বিপরীত দিকে চলিতে অবশ্যই হইতেছে; প্রকৃতির যুদ্ধক্ষেত্রে নিজেকে সর্বদা বাঁচাইবার জন্য বিব্রত থাকিতে হইতেছে। প্রকৃতির শীতাতপ, ঝড় বাতাস, রোগ, জরা মরণ—এ সকল হইতে নিজেকে সযত্নে রক্ষা করিতে সে চির-ব্যাপ্ত। এই আত্মরক্ষা ( অথবা Adaptation to the Environment ) দুই ভাবে করা যায়। নিজেরই আধ্যাত্মিক ( শরীরের ও মনের ) শক্তিগুলিকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অনুশীলিত ও উপচিহ্ন করিয়া লইয়া আমরা নিজেদিগকে এক একটা স্বরক্ষিত, স্বদৃঢ় দুর্গের মতন দুর্ভেদ্য করিয়া তুলিতে পারি; ইহাই হইল আমাদের পূর্বতন উপদেষ্টাদের বিহিত তিতিক্ষা, শীতোষ্ণদ্বন্দ্বসহিষ্ণুতা ইত্যাদি। বাহিরের উপকরণের—অস্ত্র শস্ত্রের বা

tendency এই বিষয়্যাপারের মূলেই রহিয়াছে। তার কলে বিশ্ব কেবল যে নির্দিষ্ট চক্রে কল ঘুগাদি ক্রমে ঘুরিতেছে এমন নয়; তার একটা উর্দ্ধগতি বা অধোগতি ( upward and downward movement )ও হইতেছে। এই দুই ঝোঁক মিলিয়া বিশ্বটাকে একটা spiralএর মতন চালাইতেছে—অবশ্য সে spiral জটিল। পরবর্তী কোনো খণ্ডে আমরা এর সম্ভব আলোচনা করিব। ঋ. স. ১ম ৩৫২, ৩ ঋ. সাবিত্রীর আবর্তন ও উর্দ্ধগতি অধোগতি কথা আছে। কেবলমাত্র সূর্যের প্রত্যভাস ( apparent path and motion ) টি বলিবার জন্তই এ মন্ত্রের কথিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। ওটা একটা প্রতীকমাত্র। ঋ. স. ১ম ১০১২, ১ ঋ. সোমকে বলা হইতেছে তিনি যেন আমাদের ঋজু পথে লইয়া যান। সোম—রস বা আনন্দ ( “ব্রহ্মতত্ত্ব” দ্রষ্টব্য )। কাজেই ঋজুপথ—প্রাকৃতিক চক্রের আবর্তনের পথটিই নয়; তাতে নিরত বাঁধা ঘোরার নাম সংসৃতি; তাতে আসলে আনন্দ কোথায়? অতএব, ঋজুপথ—সেই পথ যেটা আমাদের দিকে “কেল্লো” লইয়া বাইবে। তুলসী-দাসের গোহার পাই—চলতি চকীর কীলকে আশ্রয় লইতে পারিলে, শিথিল মরিয়ার ভয় নাই। একথাটাও এখানে ইঙ্গিতে পড়িলাম মাত্র। “ঋত” কথাটাকে ব্যাপক ভাবে লইলে, ব্রহ্মনসির পথটাও যেমন ধারা “ঋতন্ত পন্থাঃ”, ব্রহ্মচক্রের নাভি বা “ভুবনন্ত নাভিতে” বাইবার পথটাও তেমনি ধারা “ঋতন্ত পন্থাঃ”। প্রথমটি কুটিল, সীমাহীন; অপরটি, ঋজু। ঋ. স. ১ম মণ্ডলে সূর্য ১৩৪ স্তব্ধটির এসজ আমরা আগে দু’ একবার উৎপাদন করিয়াছি। এ স্তব্ধের মন্ত্রার্থগুলি অনুধাবন করিলে আমরা আলোচ্য বিষয়ের উপর অনেক বারবার মূর্তন আলোকের রেখাপাত দেখিতে পাইব। চক্রে, নাভি, অর প্রভৃতি সম্বন্ধে এ স্তব্ধের ১১, ১২, ১৩, ১৪ ঋ.গুলি আলোচ্য ন্যাকার্ভি প্রমুখ লেখকের ( Human Origins, Vol. II, Ch. XII ) প্রত্নপ্রস্তরযুগ হইতে শুরু করিয়া-মানুষের সভ্যতা বিকাশের চিত্র আঁকিয়াছেন। প্রথমে, “Stone Age Culture Complex”. তার গোড়ার lithic complex এবং fire complex. প্রস্তর এবং অগ্নি এই

আয়োজন অল্পটানের উপর নির্ভর খুব কম। নিজের শরীর ও মন এমনই স্বগঠিত ও সুদৃঢ় যে, বাইরের আক্রমণ হইতে নিজেকে বাঁচাইবার জন্ত, পরের-হারস্থ হইতে হয় না, বাইরের সাজ সরঞ্জামের অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতে হয় না। আর এক রকম বন্দোবস্ত—নিজেকে দৃঢ় ও সুস্থ করিবার চেষ্টা তেমন না করিয়া বাহিরের যন্ত্রের (machinery) বা বন্দোবস্তের সাহায্যে নিরন্তর প্রকৃতির প্রতিকূল শক্তির সঙ্গে লড়াই করিয়া যাওয়া।

বলা বাহুল্য, করিয়া উঠিতে পারিলে, প্রথম ব্যবস্থাই ভাল। তাতে লাভ অনেক। প্রথম, স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছন্দ্য—এটা বড় কম লাভ নয়। দ্বিতীয়,

আত্মরক্ষার

দুই ব্যবস্থা।

স্বাস্থ্য; দেহ ও মনের ক্ষুণ্ণতা, সুতরাং আনন্দ—

পাশ্চাত্য সভ্যতার বিকারে আজ যখন মানুষের

দেহ ও মন দুইটি নিপীড়িত ও স্বাভাবিক ক্ষুণ্ণতা—

বিহীন (নানা রকমের কৃত্রিম উপায়ে ক্ষুণ্ণতা একটু

আধটু আনিয়া লইতে হয়)—অর্থাৎ “jaded” হইয়া পড়িয়াছে, তখন, এই দ্বিতীয় দফা লাভটাও যে কত বড়, তা আমাদের বুঝিতে বেগ পাইতে হইবে না। তৃতীয়, যে শক্তিগুলি বাহিরে সাজ সরঞ্জাম ও জীবনযাত্রার “মেসিনারি” বানাইতে ও চালাইতে নিয়োগ করিতেছি, তাদের অনেকটা আমরা “মোড়” ফিরাইয়া সত্যকার আত্মাশুলীন ও আত্মোৎকর্ষে নিয়োগ করিতে পারিব; ফলে, সমষ্টি-মানবের কার্যক্ষমতা (total efficiency) ত কমিবে নাই-ই, বরং সেটা উপচিত হইয়া ব্যস্তির ও সমষ্টির যথার্থ কল্যাণের বেকী প্রসব করিবে। উপনিষদাদিতে আর্ধ্যদের যে জীবনের নক্সাটি আমরা দেখিতে

দুইটিকে আশ্রয় করিয়া একটা আদিম সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। আগে অগ্নিচরন ও রক্ষাই হইত। পরে মানুষ অগ্নি “সহন” করতে শিখিয়াছিল। আলোচনা পরে করিব। কিন্তু গোড়ার এই পঞ্চটাই সম্ভবতঃ ঋজু। পরে ক্রমে জটিল—complex হইয়াছে। পুরাণাদিতে যে সংস্কৃত, কুর্খ, বরাহ অবতারের কথা আছে, তার মধ্যে প্রথমটি (সৃষ্টিতত্ত্ব প্রকৃতি) —বিলীন অবস্থা ও নিগূঢ় অবস্থার সম্মেলন। দ্বিতীয়টি (কুর্খ) এ যে অব্যয় চক্রের কথা বেদ আমাদের শুনাইলেন (বস্তুচক্র—Cosmic Order and Rhythm), তারই সম্মেলন। তেন না সেই চক্রই সকল types, সকল laws, সকল relations বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে। কুর্খদেব মূলে না রহিলে এ চক্র বিশীর্ণ হইয়া যায়, সুতরাং বিশ্ব আর বিশ্ব থাকে না, ব্যক্তি বা chaos বা Tiamat হইয়া দাঁড়ায়। একটা বিশ্বতত্ত্ব (a principle of conservation and correlation) সৃষ্টির মূলে চাই-ই চাই। সেই principle—কুর্খ (কর্তা)। আসনগুহিতে এই আধ্যাত্মিক আশ্রয় আমাদের ধ্যান করিতে হয়। সমুদ্রময়নে (সৃষ্টিতত্ত্ব প্রকৃতি) এই কুর্খশক্তিই বহুদিক বন্দরকে ধারণ করেন। জগৎটা যে spiralline movement তার স্পষ্ট সম্মেলন

পাই, তাতে বাহিরের সাজসরঞ্জাম ও “মেসিনারির” স্থানটা যে একেবারে ফাঁক তা নয় ; কিন্তু বর্তমানের তুলনায়, সেগুলি তেমন বেশী নয় ও তেমন জটিল নয় । লক্ষ্য ছিল—আত্মোৎকর্ষের দিকেই ; প্রকৃতির সহিত লড়াই করিতে গিয়া তাঁরা প্রথম পথটাই ধরিয়াছিলেন—যে পথে “বল” ( real efficiency ) লাভ করা যায় ; সুতরাং আত্মাকেও লাভ ও রক্ষা করা যায় । বাহিরে প্রকাণ্ড যন্ত্র ফাঁদিয়া, তারই গোলাম নিজেকে বানাইয়া, প্রকৃত বল লাভ হয় না, সুতরাং আত্মার স্বাধীনতা ও সুখের সেটা খাঁটি পথ নয় । মনুসংহিতার সেই “সর্বমাত্মবশং সুখং সর্বং পরবশং দুঃখম্”—এইটাই ছিল রীতি ও সূত্র । আগেকার যুগে, প্রাচীন দেশ মাঝেই এ রীতির অমূল্যরূপ হইত, এমন কেহ মনে করে না । তবে, ভারতবর্ষে বিশেষ ভাবে, এই রীতিই উৎকৃষ্ট ও উপাদেয় বলিয়া শ্রেষ্ঠেরা বুঝিয়াছিলেন, এবং সাধারণে প্রচার করিয়াছিলেন । এই অমূল্যলবনের চরম ফল ছান্দোগ্যাদি উপনিষদের ভাষায়—স্বারাজ্য সিদ্ধি ।

এক কথায় বলিতে গেলে, এ রীতি বা পদ্ধতি অন্তিমুখী, অপরটি বহিমুখী । প্রাচীনকালেও, মিশর প্রভৃতি কোনো কোনো দেশে হয়ত, ভারতবর্ষের তুলনায় বহিমুখীনতা বেশী ছিল । বহিমুখীনতা দুই পদ্ধতির প্রভেদ । বেশী হইলে, বাহিরের সাজ সরঞ্জাম ও জীবন যন্ত্রটা অধিকতর বিষম (heterogeneous) ও জটিল (complex) হইয়া উঠে ; এবং বর্তমান সভ্যতার দৃষ্টিতে (stand-pointএ), সমাজের সৌষ্ঠব ও শ্রীবৃদ্ধি বেশী হয় । কিন্তু বলা বাহুল্য, সেরূপ

---

হইতেছে এই সমুদ্রমহন । মন্দর—মহনদণ্ড—সেই শক্তি যার প্রসাদে অভ্যাস, উত্থান হইতে পারে । দেবাসুর, বাহুকি এ সম্বন্ধে সেই spiraline movementএর একটা সহকারী হেতু ; অপর একটা হেতু (component) কুর্গ স্বয়ং । মহনের কলে “সলিল” কেবলমাত্র যে ঘুরিতেছে এমন নয়, তার ভিতরে একট, উদ্ধাতিমুখী গতি হইতেছে ; কলে আবৃতাদির উপর হইতেছে । বিবের ব্যাপারের চেহারাখানা বুঝিতে সমুদ্রমহন একটা বেশ ভাল ছবি । তত্ত্বশাস্ত্রে (কোনো কোনো উপনিষদেও) পৃষ্ঠবংশমূলে কুণ্ডলিনী শক্তির কথা আছে—মহাকুণ্ডলিনীর কথাও আছে । এ সম্বন্ধে বিশদ ও বিস্তারিত আলোচনা Sir John Woodroffeএর “The Serpent Power” (2nd Ed.) গ্রন্থে দ্রষ্টব্য । এখন, ঐ কুণ্ডলী—সোজাহুজি বৃত্ত বা চক্র নঃ, spiral (সার্কট্রিবলয়াকার) । আমাদের দেহে শক্তিবিস্তারের নক্সাই যে ঐ কুণ্ডলী এমন নয়, নিখিল সৃষ্টিতেই শক্তিবিস্তারের উহাই হইল ভঙ্গী । দেহটাকে আগমশাস্ত্র কুণ্ডলকোণ্ড বলিয়াছেন । বর্তমানে জ্যোতির্বিজ্ঞানে জগতের অভিব্যক্তিগণে cosmic nebulae আদৃত হইয়াছে । আমাদের এই লক্ষত্রজগৎ (galaxy system) এর আকৃতি সম্বন্ধে spiral রূপটি কোম কোম বর্তমান জ্যোতির্বিজ্ঞানের কাছে গৃহীত হইয়াছে । Professor Easton of Amsterdam Milky wayএর নক্ষত্রপুঞ্জের বিভাস ও অববয়বগণ (density) পরীক্ষা



হইলেই যে, সমষ্টির যথার্থ কল্যাণ (substantial common good) বেশী হইল, এখন মনে করার কোনো কারণ নাই। বরং বিপরীত হওয়াই সম্ভব। জীবনযাত্রার যন্ত্রের (machinery) এবং তার সাজ সরঞ্জামের (accessories) সরলতা দেখিলেই সমাজ অল্পমত রহিয়াছে, সভ্যতা পিছাইয়া রহিয়াছে, ইহা মনে করা চলিবে না। আগে ভারতবর্ষে ঋষিকুলের এবং আজকালও সাধুমহাত্মাদের জীবনটা বড়ই সরল ও সাদাসিধে; এমন কি, জটা-বন্ধলধারী বৃক্ষমূলোশ্রয়ী সেকালের কোনো ঋষিকে দেখিলে, অথবা ভ্রম্মাবৃত নর্যকলেবর গিরি-কন্দর-শায়ী আজকালকার কোনো অবধূত পরমহংস দেখিলে, আমাদের সহসা “বর্বর” মনে কবা আশ্চর্য্য হইবে না; কিন্তু খোলসটার মধ্যে যে শাসিটি রহিয়াছে, তার রসাস্বাদ লইবার স্বকৃতি ও ভাগ্য যাদের হইয়াছে, তাঁরা কি বলিবেন? ১

বর্তমান প্রধানতঃ বহিষ্কৃত “যান্ত্রিক” সভ্যতার দাম যাচাই করার এখন প্রয়োজন নাই। পাশ্চাত্যের অনেক মনীষী নিজেরাই সে কাজ শুরু করিয়া দিয়াছেন। পশ্চিম দেশে যান্ত্রিক সভ্যতার মাঝখানে আদৌ একটা

যান্ত্রিক সভ্যতার

কদর।

প্রতিক্রিয়া (reaction) আরম্ভ হয় নাই, এ মনে

করা “মোটো নজরের” পরিচয়; পক্ষান্তরে ও দেশের মনীষীদের অন্তরাহ্মা আপনার “ভাবের ঘরের”

খোঁজ (searching of the heart) মোটেই

লইতে আরম্ভ করে নাই, এ রকমও কোনো “ওয়াকিবহাল” ব্যক্তি ভাবিবেন না।

যথার্থ জ্ঞান, আধ্যাত্মিকতা ও সন্নীতি—এ সব সূক্ষ্ম লক্ষণে বিচার করিলে ত

করিয়া spiral structure অনুমান করিয়াছিলেন। সম্প্রতি Henry Russell প্রভৃতি galaxyর আবর্তন ধরিতে পারিয়াছেন বলিতেছেন। কলকথা, নামানিক দিয়া দেখিলে, এই বিষয়ের গতি একটা লাটিমের পাক খাওয়া নয়। শাস্ত্র সে কথা বলেন নাই। লীলার সঙ্গে সঙ্গে ভবিষ্যৎ দৃষ্টি যে কি ভাবে থাকিতে পারে, তার কৈকির্য্য আভাষে আমরা আগেই বলিয়া রাখিয়াছি।

১ মন্তব্য—এই সভ্যতার ইতিবৃত্ত ও স্বরূপ যিনি আলোচনা করিবেন, তাঁর পুরাণের বেন-পুখু আধ্যাত্মিকটি মনোযোগের সহিত পাই করা এবং তলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা করা উচিত। বেন ও পুখু অবশ্য বেদেও আছেন—পুরাণগুলিতে উর্কশীপুঞ্জবায়র মতন এঁদের কথা নানা উপাখ্যানের ভিতর দিয়া পরাবিত হইয়াছে। সে সমস্ত উপাখ্যান “আখাণ্ডে গল্প” বলিয়া ফেলার নয়। সভ্যতার ইতিহাসের অনেক দুলভত্ব ভিতরে আছে বলিয়া আমরা পদ্মপুরাণ (ভূমিগণ্ড, ২৮ প্রভৃতি অধ্যায়; ক্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি অপর্যাপ্ত পুরাণেও উপাখ্যান আছে) হইতে কতক অংশের অনুবাদ উদ্ধৃত করিয়া শুধাইতেছি:—স্মৃত করিলেন—হে বিষ্ণুসন্তন-

কথাই নাই, মাহুষের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা এবং “অল্পবয়স্কের” প্রচুরতা—এই রকমের মোটা লক্ষণেই, পাশ্চাত্য সমাজ যে সর্বথা অথবা যথার্থ উন্নত, এ কথাও সে দেশের স্বাধীরা আর মনে করিতেছেন না। সে দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা যে সত্যকার গণতন্ত্রতা (Democracy) হইতে বহুদূরে, এ কথা বিশেষজ্ঞরা ভাল মতেই জানেন, এবং ইউরোপের ক্রমাগত রাষ্ট্রবিপ্লবগুলি (political revolutions) তার অকাট্য সাক্ষ্য নিয়ত যোগাইয়া যাইতেছে। আর অল্পের ভাগ বাটোয়ারা (distribution of wealth) যে আদৌ সে দেশে গ্রাসসত্ত ভাবে হইতেছে না, তার জলন্ত প্রমাণ ক্রমশঃ বর্তমান ইউরোপের সোসালিষ্ট, কমুনিষ্ট মুভ্মেন্ট। এটাও একটা চরম প্রতিক্রিয়া (extreme reaction)। প্রাচীন কালে, এমন কি মধ্যযুগে, স্থানে স্থানে যে অবস্থাটা ছিল, তার চাইতে বর্তমান অবস্থা, রাজনীতি, সমাজনীতি ও অর্থনীতির দিক্ দিয়া বিচার করিতে গেলে,—যে মোটের উপর ভাল, এ কথাও বুকে হাত রাখিয়া বলা যায় না। এ ত গেল মোটা লক্ষণগুলির দ্বারা বিচার। মাহুষের প্রকৃত স্বথশাস্তি ও পরমার্থের দিক্ দিয়া দেখিলে, বর্তমান পাশ্চাত্য সমাজ—এখনও আদর্শের যত নীচেই পড়িয়া থাকুক—পূর্বতন, অর্থাৎ, প্রাচীন ও মধ্যযুগের, সমাজদের অপেক্ষা, মোটের উপর, আদর্শের পানে বেশী অগ্রসর (really progressive), এ বিশ্বাসও উপযুক্ত—ভিত্তিহীন বলিয়া সে দেশের চক্ষুমান ব্যক্তিরাই অনেকে দেখিতে পাইতেছেন।

বর্তমানে আমাদের আগেকার জমাট বাঁধা (crystallized) ভাব ও বিশ্বাসগুলি নূতন নূতন অভিজ্ঞতার “ভাপে” গলিয়া একাকার হইয়া যাইতেছে (“in the melting pot”)। আবার কি ভাবে তারা জমাট বাঁধে, তা

উন্নতির বিচারে

“নূতন ধারা”।

দেখার অপেক্ষা না করিয়া, সেই সাবেকী ভাব-

বিশ্বাসের ভগ্নাংশগুলি লইয়া গোঁড়ামি করিতে

গেলে, সত্যের ও জ্ঞানের দ্বারে প্রত্যাবায় হইবে।

আমরা আগে আগেকার অবস্থা হইতে

“মোটের উপর” আগাইয়াছি, কি পিছাইয়াছি, তার পুনর্বিচার, মাহুষের

---

গণ। আপনারা প্রবণ করুন। ইহা স্বর্গ্য, বশন্ত, আয়ুধ্য, স্বর্গ্য, বেদসম্বিত, ঋষিশ্রোত্র রহস্য; ইহা আমি আপনারদের নিকট বলিব। \* \* \* পূর্বে অত্রিংশে শুদ্ধনামে অত্রিভুলা এক প্রজাপতি উৎপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি সর্ব স্বর্গের প্রবর্তক ছিলেন। কিন্তু তাঁহার বৈব নামে এক পুত্র হইয়াছিল। সেই পুত্র রাজা হইয়া সর্ব স্বর্গ পরিভ্রমণপূর্বক

অভিজ্ঞতার নূতন “ধারায়,” হওয়া দরকার। “মোটের উপর” কথাটা “গড়পড়তা” কথাটার মতন, জড়বিজ্ঞানে খুব কে’জো ও সত্যকথা হইতে পারে, কিন্তু সমাজ ও সভ্যতার বিজ্ঞানে বড় “মারাত্মক” কথা। অনেক অজ্ঞায়, অসত্য, গলদ (“a multitude of sins”) ঐ কথায় “ঢাকা” পড়িয়া যায়।

নূতন যুগ লইয়া আমাদের ভাবিয়া দেখিতে হইবে যে, যেগুলি আমরা এতদিন “বর্কর” অথবা “অর্কসত্য” অবস্থা বলিয়া আসিয়াছি, সেগুলি সত্য সত্যই তাই কি না। জীবনযাত্রার “যন্ত্রটার” বাহ্য ও জটিলতাই যে উন্নতির লক্ষণ নয়, তা’ সর্বদা স্বরণ রাখিয়া এ পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বর্তমান নৃতত্ত্ববিদ্যায় কালচারের কতকগুলি যুগ স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু তা’তে উন্নতিই প্রমাণিত হয় না। অভ্যুদয়ের স্পাইরেলটি সোজাহুজি স্টান উপরের দিকে উঠিয়াই যাইতেছে,—এ সংস্কারের তেমন দৃঢ়ভিত্তি না থাকিতে পারে, এটাও মনে রাখা উচিত। স্পাইরেলের কোনো একটা বৃত্তরেখা সোজাহুজি

না হইয়া তরঙ্গায়িত ভাবে হওয়া বিচিত্র নয় ;  
 স্পাইরেলের একটা বৃত্ত বা রিং উচ্চতর রিংএর তল বা প্লেনে  
 সত্যকার চোহরা। উঠিবার বেলা সোজাহুজি না উঠিয়া, আঁকিয়া  
 একটা দৃষ্টান্ত। বাকিয়া, উপরে নীচে স্পন্দিত হইতে হইতে, উঠিতে  
 পারে। জড়বিজ্ঞানে অথবা গতিবিজ্ঞানে আমরা

যে সকল গতির নমুনা লইয়া হিসাব করিয়া থাকি, সেগুলি যে, অনেকটা “মনগড়া” (conceptual) নমুনা (model), কোনোটা’ই সত্যকার গতির একান্তভাবে অনুরূপ নয়, তাহা কাল-পরিমার্শন, পৌষাকারে, ম্যাক প্রভৃতি শিষ্ট বৈজ্ঞানিকদের লেখা পড়িয়া, আর এখন কেহ অস্বীকার করিবেন না। এখন আবার আপেক্ষিকতাবাদ (Relativity) সার্বভৌম অধিকার লইয়া দেখা দিয়াছে। আমাদের পৃথিবীর সূর্যের চারিধারে ঘোরার সত্যকার পথ

---

রাজ্য শাসন করিতে লাগিল। যুত্কার কস্তার নাম মহাত্মা সুনীধা ; মহাত্মা অজ্ঞ নেই সুনীধার পাণিগ্রহণ করিয়া ওদীরপর্বে বেন নামক ধর্মশাসক পুত্র উৎপাদন করেন। কালান্ধ-জার আত্মক বেন মাতামহের ঘোষে নিজধর্ম পরিচয় করিয়া অপর্যে নিরত হইয়াছিলেন। তিনি কামে, লোভে, মহামোহে বেদাচারময় বর্ষ পরিচয় করিয়া সর্বদা পাপাচারপই করিতেন। সমসাময়্যে মোহিত হইয়া বেন রাজা পাপ পথেরই অনুরাগী হইতেন। তাহার সময়ে জনগণ বেদাধ্যয়ন-বর্জিত ও নিঃস্বাধ্যায়-বহুতকার হইল। দেবগণ যজ্ঞ আর সোম পান করিতে পারিলেন না। দুষ্টাঙ্গা বেন ব্রাহ্মণদিগকে নিত্য নিত্য এই কথা কহিতেন,—

খুবই জটিল। তবে হিসাবের সুবিধার জন্ত জটিলকে কতকটা সরল (simplify) করিয়া লইতে হয়। তা করিতে গিয়া অনেক সত্যাকার “খোঁচ-খাঁচ” বাদসাদ দিয়া লইতে হয়। বৈজ্ঞানিকেরা এই বাদসাদ দিয়া লওয়াটাকে “Limitation of the data” বলেন। তারপর পৃথিবী অথবা অপর কোনো গ্রহ, ঐ জটিল বৃত্তাভাসের মত পথে ভ্রংশ-বিচ্যুতিহীন হইয়া, এক চুল এদিকে বা ওদিকে না নড়িয়া ঘুরিতেছে, এমন মনে করারও অনিবার্য কারণ নাই। হয়ত এমনও হইতে পারে যে, গ্রহেরা সূর্যকে কেন্দ্রে রাখিয়া আবর্তের মত পাক খাইতে খাইতে, ক্রমশঃ দূরে সরিয়া (progressively away from the centre), বর্তমান অক্ষরেখা প্রাপ্ত হইয়াছে এবং তাহাতে পাক খাইতেছে; সে রেখা হইতে অনড়-ভাবে নয়; সেই রেখাকে হয়ত “মাঝামাঝি” (“mean ভাবে”) রাখিয়া এধারে ওধারে, এ পাশে ও পাশে, একটু আধটু স্পন্দিত হইয়া (oscillate করিয়া) পাক খাইতেছে। আমরা সেই “mean”টা লইয়াই হিসাব করি; সাধারণ ভাবে বুঝিতে ও বলিতে গিয়া বলি—সৌরজগতের জড়-বস্তুর (masses) পরস্পর আকর্ষণ বিপ্রকর্ষণ সম্বন্ধ (gravitational stress) অপরিবর্তিত রহিয়াছে; স্বতরাং বাহির হইতে আকস্মিক ছুঁটনা আসিয়া না পড়িলে, এ বন্দোবস্ত পাকা, কায়মি বন্দোবস্ত। অবশ্য বৈজ্ঞানিকেরা এখন বুঝিয়াছেন যে, এ বন্দোবস্ত অথবা কোনো বন্দোবস্তই পাকা নহে। তবে, এটাও তাঁদের সম্ভাবিত মনে করা উচিত হইবে যে, পৃথিব্যাদি যেমন-ধারা আবর্তন গতিতে (eddy motion এ) সূর্য হইতে ক্রমশঃ দূরে আসিয়া পাক খাইতেছে, তেমনি আবার, সৌরজগতের শক্তিবদ্ধ (stress

---

তোমরা আর অধ্যয়ন, হোম, দান, বজ্র, কিছুই করিও না। বেনের বিনাশকাল উপস্থিত হইয়াছিল। তাই তাহার এই ক্রুর প্রতিজ্ঞা ছিল যে, আমিই ইজ্য, আমিই চেণ্টা এবং আমিই বজ্র। একমাত্র আমাতেই বজ্র বা হোম করিতে হইবে। আমিই সনাতন বিষ্ণু। আমিই ব্রহ্মা; আমিই রুদ্র; আমিই ইন্দ্র; আমিই সূর্য এবং আমিই পবন। একমাত্র আমিই হব্য কব্য প্রভোক্তা। বেন রাজা সর্বদা এইরূপ কথাই বলিতেন। অনন্তর একদা মহাবল মুনিগণ ক্রুদ্ধ হইয়া পাগিয়া বেন রাজের নিকট আসিয়া বলিলেন, রাজা পৃথিবীর পতি; তিনিই সর্বদা প্রজাপালন করেন। রাজা ধর্মমুর্তি, তাহা হইতেই ধর্ম রক্ষিত হন। আমরা দ্বাদশবর্ষ নিষ্পাত্ত এক বজ্রে দীক্ষিত হইব। অতএব আপনি অধর্ম্মাচার করিবেন না। ধর্ম্মই সাধুগণের একমাত্র গতি। বেন উপহাস করিয়া কহিল,—কে ধর্ম্মের স্রষ্টা? আমি কাহার কথা শুনিব? শ্রুত, বীর্ষ্য, তপস্যা ও সত্যনিষ্ঠার ভূতলে কে আমার সমান? আমি সর্ব-ভূতের এবং সর্ব ধর্ম্মের স্রষ্টা। তোমরা মূঢ়, তাই আমাকে চিনিতে পারিতেছ না। আমি ইচ্ছা করিলে এই পৃথিবী অলম্বাবিত করিতে পারি এবং ভূতল, নভস্তল রোধ করিতে

system) বদলাইলে, আরম্ভন গতিতেই তারা আবার ঘুরিতে ঘুরিতে স্বর্ষ্যের (অর্থাৎ, কেন্দ্রের) ক্রমশঃ কাছাকাছি (towards) সরিয়া যাইবে; এবং পরিশেষে, তাদের গতিবেগ ও স্বর্ষ্য হইতে দূরত্ব একটা সীমা ("critical value") অতিক্রম করিয়া যাইলে, তারা স্বর্ষ্যে গিয়াই একদম পতিত হইবে। এ কল্পনা নিতান্ত আজগবি না হইতে পারে। ইলেকট্রণদের এটমের মধ্যে চালচলন, এটমের উৎপত্তি ও ধ্বংস ("disruption") প্রভৃতি বুঝিতে গিয়া বৈজ্ঞানিককে একাতীয় কল্পনার আশ্রয় না লইতে হইতেছে, এমন নয়। অণুর রাজ্যে যে হাল, বিরাটের রাজ্যেও সেই হাল, হওয়া কি অসম্ভব?

স্পাইরেলের উপমা লইয়া খুব সতর্কভাবে ব্যবহার করা উচিত। কোনো একটা ঐতিহাসিক যুগকে বিনা বিচারে, সাক্ষাৎসম্বন্ধে (directly), উর্দ্ধ-প্রবাহ (upward movement) মনে করিবার কারণ নাই। খুব জোর এইটা মনে করা যাইতে পারে যে, যুগমাত্রই (every Epoch of History) কোনো উর্দ্ধলোকে (higher statusএ) যাইবার পথের একটা অংশ অথবা মোড়; সেই হিসাবে, সেটাও উন্নতির বা অভ্যাসেরই সামিল। বদরিকাশ্রম, বদরীনারায়ণ যাইতে হইলে হিমালয়ের উপত্যকা অধিত্যকাগুলির ভিতর দিয়া একটা ছুর্গম পথে বহুদিন ধরিয়া যাত্রা করিতে হয়। অনেক "চড়াই উত্তরাই" ভাঙিতে হয়। লক্ষ্য ক্রমশঃ উপরে উঠার দিকেই। কিন্তু সোজাছবি উপরে উঠা চলে না বলিয়া, নামিয়া উঠিয়া আবার নামিয়া,

এইভাবে অনেক আয়াসে পথ অতিক্রম করিতে পথে "চড়াই" হয়। যখন "উত্তরাই" ধরিয়া নামিতেছি, তখন নীচে নামিলেও, সামনের "চড়াই"এ উঠিবার "কিনারা" করিতেছি বলিয়া সে নামাও এক রকম উঠারই সামিল। ক্রমশঃ উর্দ্ধগামী পন্থার সেটাও একটা ধাপ (stage)।

---

পারি। এ বিষয়ে সন্দেহ মাত্র করিও না। বেন এই কথা অগ্রাহ্য করিলে সমীক্ষণ যখন তাহার গর্ভে মোহে অগনিত করিতে কিছুতেই পারিলেন না, তখন তাহার ক্রুদ্ধ হইয়া তেজস্বী বেনকে বলপূর্বক আকর্ষণ করিলেন এবং জাতক্রোধ হইয়া তাহার বাম উরু মস্তন করিতে লাগিলেন। বেনের সেই মথিত অঙ্গ হইতে এইরূপে পাপিষ্ঠ সকল জন্মগ্রহণ করিল। অনন্তর এসন্নমনা ধর্মিণী গতকন্ডব মহাত্মা যুগোত্তর বেনের দক্ষিণ পাণি মস্তন করিলেন। এই মথিত পাণি হইতে এক দ্বাদশাদিত্য-সন্নিভ পুরুষ উৎপন্ন হইল। তাহার হস্তে অস্ত্র আজগবি নামক ধনু, দিবা শর এবং দেহ রক্ষার্থ মহাপ্রভ কবচ। মহা-মহাভাগ মহাত্মা পৃথুরাজ জন্মগ্রহণ করিলে সমস্ত ভূতবল প্রভৃতি হইল। সমস্ত তীর্থ,

পথ কেবল যে চড়াই-উতরাই হইয়া চলিয়াছে এমন নয় ; নানা রকম ভাবে যাকিয়া চুরিয়া চলিয়াছে । নদী সমুদ্রের পানে যেমন ধারা আঁকিয়া বাঁকিয়া চলে, সেই রকম । কোনো একটা বাক হয়ত লক্ষ্যের প্রতিকূলেই চলিল । যেমন কাশীধামে গঙ্গা উত্তর-বাহিনী হইয়াছেন । তা' হইলেও, সে বাকও লক্ষ্যাভিমুখে ক্রমে অগ্রসর হওয়ারই সামিল । অংশভাবে দেখিলে, সেটা প্রতিকূল, অসঙ্গত ও বিরুদ্ধ ; সমগ্রভাবে, অথবা সমগ্রটার সঙ্গে জড়াইয়া দেখিলে, সেও অল্পকূল, উপকারক । পথের বাকগুলি কেন হইল, পথ সোজাসুজি কেন না হইল—তার বিচার করিয়া লাভ নাই । প্রকৃতি তাঁর সৃষ্টিটাকে যে ভাবে গড়িয়া পিটিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছেন, তাতে কোনো ব্যক্তি, সান্ত্ব, সসীম পদার্থই সোজাসুজি আপনার লক্ষ্যে যাইতে অক্ষম ; তবে, ছান্দোগ্য-শ্রুতি যেমন বলিয়াছেন—“আত্মৈবাব্যস্তাদাত্মোপরিষ্ঠাদাত্মা পশ্চাদাত্মাপুরস্তাদাত্মা দক্ষিণত আত্মোত্তরত আত্মৈবেদং সর্বমিতি স বা এষ...তস্ত সর্বেষু লোকেষু কামচারো ভবতি” । ছাঃ. উ. ৭শ্রাঃ ১৪ খণ্ডে আশাব্রক্ষের কথা আছে । আশাব্রক্ষের উপাসকও “যথাকামচারো ভবতি” । ঐ

নানা পুণ্যজল এবং সমস্ত ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ তাঁহার অভিব্যক্তি প্রদান করিলেন । পিতামহাদি দেবগণ চরাচর সর্ববিধ ভূতবৃন্দ সেই নরাক্ষিপতি মহাবীর প্রজাপাল পৃথুকে অভিব্যক্তি করিলেন । চরাচর বাবতীয় প্রাণি এবং সমস্ত দেব ব্রাহ্মণ সকলেই বেণাম্বজ পৃথুর নিকট আগমন পূর্বক তাঁহাকে রাজস্বগণের অধিরাজ্যে অভিব্যক্তি করিয়া দিলেন । \* \* \* প্রজারঞ্জন বশতঃ বীর পৃথু “রাজা” এই নাম হইয়াছিল । বীরবর পৃথু সমুদ্রাভিমুখে প্রয়াণ করিলে ভয়ে জলরাশি ভুজিত হইত । পর্বতগণ তাঁহার আগমনে দুর্গম মার্গ বিলুপ্ত করিয়া সহজমার্গ প্রদান করিত । গিরিগণ কদাচ তাঁহার আজ্ঞা ভঙ্গ করিত না । তাঁহার রাজ্য শাসনকালে সর্বত্র পৃথিবী অকুটপচ্যা হইল । সর্বত্র কামধেনু বিচরণ করিতে লাগিল । পর্জন্ত কামবর্ষা হইলেন । ব্রাহ্মণগণ এবং ক্ষত্রিয়গণ সকলেই বেদবজ্ঞ মহোৎসব করিতে লাগিলেন । বৃক্ষ সকল সর্ব কাম ফল প্রদান করিতে লাগিল । নরগণের দুর্ভিক্ষ, ব্যাধির ও অকালমরণ রহিল না । লোক সকল ধর্মপরায়ণ হইয়া সকলেই সুখে জীবন বাপন করিতে লাগিল । \* \* \* একদা এই ধরিত্রী প্রজাপণ কর্তৃক জীবন ধারণার্থ উক্ত বীজ গ্রাস করিয়াছিলেন । তখন প্রজাগণ মুনিগণের বচনানুসারে রাজা পৃথুর নিকট গমন পূর্বক বলিল,—রাজন ! আমাদের স্বৃষ্টি বিধান করুন । পৃথিবী আমাদের অঙ্গসমূহ গ্রাস করিয়া নিশ্চল রহিয়াছেন । তখন রাজসন্তান পৃথু প্রজাগণের মহাত্মার উপস্থিত দেখিয়া হরিগণের বচনানুসারে শর শরাসন গ্রহণ পূর্বক ক্রুদ্ধ হইয়া সবেদে পৃথুর অভিমুখে ধাবিত হইলেন । অনন্তর ভয়ে বেদিনী কুঞ্জররূপ ধারণপূর্বক দুর্গম বন্যদেশে আত্মপোষন করিয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন । মহাপ্রাজ পৃথু তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না । তখন যত শ্রেষ্ঠগণ পৃথুর কুঞ্জররূপে অবস্থানের কথা বলিয়া দিলেন । তখন পৃথু কুঞ্জর রূপিণী পৃথুর অভিমুখে ধাবিত হইলেন এবং নিশিত শরে তাঁহাকে তাড়ন করিলেন । পৃথু তখন চরিত্র ধারণ করিয়া পলায়ন করিলেন । পৃথু রাজাও হরিরূপ গ্রহণ পূর্বক তাঁহার পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন । অনন্তর পৃথু গোকপ ধারণ করিয়া সর্বত্র গেলেন । সেখানে গিয়া ব্রহ্মা,

প্রপাঠকের ২৫শ খণ্ডে দ্রষ্টব্য । উর্ক, অধঃ, উত্তরে, দক্ষিণে, পশ্চিমে, পূর্বে-সকল স্থানেই আত্মা ব্যাপিয়া রহিয়াছেন, এবং সবই আত্মা । যিনি এভাবে সবই আত্মময় দেখেন, তিনি সকল লোকে “কামচার” হইয়া থাকেন । যিনি সব আত্মময় দেখিয়া এ ভাবে “কামচার” হইয়াছেন, তাঁর গতি সরল, সহজ, অপ্রতিহত । আর যাবতীয় পদার্থের গতি কুটিল, ক্লেশসঙ্কুল ও পদে পদে বাধা-প্রাপ্ত । এই সব ইতর পদার্থের পথ যত করিয়া খুঁজিয়া বাছিয়া লইতে হয় । জড়ের রাজ্যে এই ব্যবস্থা । সেখানেও গতি সেই পথেই হইয়া থাকে, যে পথে বাধা সব চাইতে কম (line of least resistance) । এই জন্ত গঙ্গা সাগরসঙ্গমে আসিতে গিয়া কুটিল-গমনা হইয়াছেন ; তীর্থ-যাত্রীকেও বদরীনারায়ণ যাত্রা করিতে হইলে চড়াই-উতরাই কতই না ভাঙ্গিয়া চলিতে হয় । জড়বিজ্ঞানের কল্যাণে মানুষ কিছু কিছু কামচার হইতেছে বটে, কিন্তু “সর্বঃ খন্দিৎ ব্রহ্ম” বিজ্ঞানের পূর্ণাঙ্গীতি করিয়া যজ্ঞশেষ-তিলক যতক্ষণ সে ধারণ করিতে না পারিতেছে, ততক্ষণ তার পূরাপূরি কামচার ও স্বরাট্ হইবার সম্ভাবনা নাই ।

বিকু ও রক্ত প্রভৃতির শরণাগর হইলেন ; কিন্তু কুত্রাপি জাগ্রহান পাইলেন না । তখন পরিজ্ঞাতার অজ্ঞাতে বেগনন্দন পৃথুই শরণাগর হইলেন । বাণাঘাতবাকুলা পৃথিবী পৃথু পার্শ্বে গিয়া বন্ধাজলিপুটে তাঁহাকে কহিলেন,—হে রাজেন্দ্র ! আমাকে পরিজ্ঞান করন, পরিজ্ঞান করন । হে মহাভাগ ! আমি ধাত্রী, সর্বাধারা বহুকরা ; আমাকে বিনাশ করিলে এই সপ্ত লোকই বিনাশিত হইবে । \* \* \* আমাতেই লোক সকল অবস্থিত ; আমিই এ জগতের ধাত্রী ; হস্তরাঃ আমার বিনাশে সমুদয় প্রজাংশে নিশ্চিতই । আপনি যদি প্রজাগণের মঙ্গল চাহেন, তবে আমাকে বধ করিবেন না । হে পৃথিবী পাল ! আমার কথা শুনুন । হে মহাভাগ ! সমস্ত আরম্ভই উপার দ্বারা হুসিদ্ধ হয় । তোমার প্রজাগণ বাহাতে জীবিত থাকে, তুমি এমন উপার অবলম্বন করিয়া কার্য্যারম্ভ কর । হে নৃপ ! আমাকে বিনাশ করিও প্রজাগণের ধারণে পালনে পোষণে কিরূপে সমর্থ হইবে ? \* \* \* আমি অন্নময়ী হইয়া এই প্রজাগণের জীবনোপার বিধান করিব ।

পৃথু কহিলেন,— \* \* \* হে ভগ্নে ! অত্ন যদি তুমি আমার এই আদেশ পালন কর, তাহা হইলে আমি স্ত্রী হইয়া নিত্য তোমাকে রক্ষা করিব এবং আমার স্তার অন্তান্ত রাজগণও তোমার রক্ষা বিধান করিবেন । তখন বাণাঙ্কিতদেহা খেদুকপিনী পৃথিবী বেগনন্দন ধর্ম্মাবতার মহামতি পৃথুকে বলিলেন,—মহারাজ ! তোমার এই সত্য পুণ্যার্থযুক্ত আদেশ আমি প্রজা নিমিত্ত নিচ্ছই পালন করিব । হে নরেশ্বর ! সমস্ত কার্য্যই বর্ধাবিহিত উত্তম ও উপারে সিদ্ধ হইয়া থাকে । হে রাজেন্দ্র ! আপনি উপার অবেষণ করন—বাহাতে আপনি সত্যবান হইবেন এবং বাহাতে সমস্ত প্রজামণ্ডলী পালন করিতে পারিবেন । হে মহারাজ ! বাহাতে মহুপরি জল অবস্থান করিতে পারে, আপনি সেইরূপে আমার সমীকৃত করন । হুত কহিলেন,—অনন্তর পৃথুগঙ্গা ধনুর অগ্রভাগ দ্বারা নানাবিধ মহাপরীকৃত উৎসারিত করিয়া সর্বস্থান সমান করিয়া দিলেন । তখন হইতে সেই শৈলকুল বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল । বেগনন্দন পৃথীর অঙ্গ হইতে

ইতিহাসের ভিতর দিয়া মানবাত্মা অভ্যুদয়ের পথ খুঁজিতেছে। কিন্তু তার বিজ্ঞান রূপণ ও কৃষ্টিত বলিয়া, স্ততরাং তার বিশ্বাস অশক্ত বলিয়া,

গতিবত্ব

কুটিল কেন ?

দেশ-ও কাল দুইই গতিকে বাধা দিয়া কুটিল, বক্র, তরঙ্গায়িত এবং আয়াসসঙ্কুল করিয়া দিতেছে।

বৌদ্ধধর্ম বিস্তার, শঙ্করাচার্য্যের দ্বারা সনাতন-মार्গের পুনঃ প্রতিষ্ঠা, ফরাসিবিপ্লব, বল্শেভিক মুভমেন্ট, ভারতের জাতীয়তার আন্দোলন—এ সকলই এক একটা বড় ও উচ্চ লক্ষ্যের দিকেই গিয়াছে, কিন্তু কোনোটাই সোজাসুজিভাবে, সহজে চলিতে পারে নাই। এক একটা মুভমেন্টের গতিবত্ব কত না বক্র, কত না কুটিল, কত না দীর্ঘ, কত না বিচিত্র! ইতিহাসের মুভমেন্ট বিশেষগুলি সম্বন্ধে যে কথা খাটে,—ইতিহাসের যুগগুলি, এবং মোটের উপর, ইতিহাসের সমগ্র-ধারাটা সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। বন্দরীনারায়ণ-যাত্রার পাহাড়ে পথের মতন, অথবা গঙ্গাসাগরযাত্রার নদীপথের মতন, ইতিহাসের ধারা কতই না উঠিয়া নামিয়া, আঁকিয়া বাঁকিয়া চলিয়াছে! মোটের উপরে অগ্রসরই হইতেছে,

শ্রীত মনে খায় বাণরাজি সমুদ্রকৃত করিয়া লইলেন এবং বাণাঘাতে সর্বত্র কন্দর গর্ত সকল সমীকৃত করিয়া দিলেন। এইরূপে পুণাশীল রাজা সমস্ত পৃথিবী সমীকৃত করিয়া তাহার বৎস কল্পনা করিলেন। তিনি পূর্বতন স্বারভূব মন্বন্তরের বিষয় পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিয়া দেখিলেন, — অতীত সমস্ত মন্বন্তরেই ভূমি বিষম ছিল; পথ কোথাও ছিল না। ভূমির সাম্য এবং বৈষম্য আপনা হইতেই ঘটয়াছিল। হে বিজ্ঞানভ্রমণ। পূর্বে চান্দ্রব মন্বন্তরের অসমান ধরাতলে গ্রাম, পুর, পত্তন ও দেশসমূহের কোনই মর্যাদা দৃষ্ট হয় নাই। কৃষি, বাণিজ্য বা গোরক্ষা-বিধি প্রকৃত হয় নাই। লোকের লোভ মাৎসর্য্য ছিল না। কেহই মিথ্যা কথা বলিত না। কাহারও অভিমান ছিল না। কেহ পাপাহুষ্ঠান করিত না। অনন্তর বৈবস্বত মন্বন্তরে পৃথু রাজার জন্মের পূর্বে প্রজাপুঞ্জের উৎপত্তি হয়। এই সকল প্রজা এবং ষিঙ্গগণ সকলেই বাসস্থান ইচ্ছা করিলেন। প্রজাগণ ভূতলে, পর্বতে, নদীতীরে, কুঞ্জে, তীর্থসমূহে এবং সাগর তটে বাস স্থাপন করিল। কল, মূল ও মধু তাগদের আহার হইল। অতি কষ্টে তাহারা আহার সংগ্রহ করিতে লাগিল। বেণনন্দন পৃথু প্রজাগণের এইরূপ কষ্ট দেখিয়া স্বারভূব মন্বন্তরে বৎস এবং নিজের হস্তকে পাত্র কল্পনা করিলেন। এইরূপে পুরুষ সিংহ পৃথু পৃথিবী হইতে সর্বশস্ত্রময় ক্ষীর এবং গুণ সম্পন্ন সর্ববিধ অন্ন দোহন করিলেন। সেই অখ্যাকল্প পুণ্য অন্ন দ্বারা প্রজাগণ নিজেরা তৃপ্ত হইল এবং দেব ও পিতৃগণকে তৃপ্ত করিতে লাগিল। এইরূপে বেণনন্দন পৃথু প্রসাদে প্রজাগণ সুখে জীবন ধারণ করিল। তাহারা দেব ও পিতৃগণকে বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ ও অতিথিগণকে অন্নদান করিয়া পশ্চাৎ ভোজন করিতে লাগিল। পুণাশীল প্রজাগণ যজ্ঞ দ্বারা বজ্র ও জনার্দ্রনকে তৃপ্ত করিতে লাগিল। অন্নদ্বারা দেবদেবকে তৃপ্ত করার অল্প দেবগণও ক্রুদ্ধি পাইতে লাগিলেন। মাধব প্রেরিত হইয়া পশ্চিম পুনঃ পুনঃ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহাতে পবিত্র ওষধি সকল উদ্ভূত হইতে লাগিল। বেণনন্দন পৃথু দ্বারা পশ্চিমসমূহ সমুৎপাদিত হইয়াছিল। সেই পশ্চিমে প্রজা সকল অস্ত্রাঙ্গি জীবন ধারণ করিতেছে। অনন্তর ঋষিগণ



উঠিয়াই যাইতেছে,—এটা মনে করার কারণ থাকিলেও, কোনো যুগবিশেষকে বা মূভ্‌মেন্টবিশেষকে, অথবা জাতিবিশেষের সামাজিক অবস্থাটিকে, সোজাসুজি, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে, উন্নতি বা অত্যাশ্রয় মনে করা চলিবে না। সমগ্র পৃথিবীর চেহারা দেখিতে না পাইলে, পৃথিবীর অংশবিশেষকে “চড়াই” বলিব কি “উতরাই” বলিব, লক্ষ্যাহুকূল দিকে অগ্রসর বলিব, কি লক্ষ্য হইতে অপসারক বলিব, তা নিরূপণ করা যায় না। উন্টা বুঝার আশঙ্কা নিতান্ত কম নয়। ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থাটিকে পতন (উতরাই) মনে করি, ইউরোপের বর্তমান অবস্থাটিকে উত্থান (চড়াই) মনে করি, কিন্তু সত্য সত্যি উন্টা বুঝিতেছি কি না, তা কোনো মতেই বুঝা যাইবে না, যতক্ষণ পর্যন্ত ইতিহাসের গতিবিকাশটিকে পুরাপুরি ভাবে আমরা দেখিতে পাইতেছি। ইতিহাসের মোটের উপর অগ্রসর গতি (progressive trend of History) মানিলেও, যে কোনো একটা বর্তমান অবস্থা বা গতিকে সরাসরি “অগ্রসর হওয়াই” মনে করিলে চলিবে না। উতরাই ভাঙ্গাও যেভাবে বদরীনারায়ণের পথে আগাইয়া পড়া, সেইভাবে অবশ্য ইতিহাসের সব ঘটনা, অবস্থা এবং যুগই “আগাইয়া পড়া” হইতে পারে। ব্যক্তিগত জীবনেও পাপ ও পতনের অভিজ্ঞতার মাঝখান দিয়াও যেমন মানবাত্মা ক্রমে কল্যাণের দিকে অগ্রসর হইয়া থাকে, ইতিহাসের সেইরূপ। ইতিহাসের কোনো “দানবীয় লীলা” বা

---

মহাভাগ্য সত্যনিষ্ঠ বিশ্রাম ও দেবগণ মিলিত হইয়া বহুক্ষণ দোহন করেন। সোম বৎস এবং স্বয়ং দেবগণ দোহা হইয়াছিলেন। তাঁহারা পরঃকল্প উর্জ কীর দোহন করিয়া গেলেন। অমরগণ তাহা ঘরাই জীবন ধারণ করেন। তাঁহাদের সত্যপুণ্যে সমস্ত জন্তু জীবন ধারণ করে। বহুক্ষণ ধবিদ্রুকা হইলে প্রাণিগণ সত্যপুণ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। অনন্তর শিত্তগণ পুরাকালে বৈরাগ্য বিধানে এই ধরা দোহন করিয়াছিলেন, তাহা বলিতেছি। তাঁহাদের দোহন ব্যাপারে অন্তর দোহা ও সোম বৎস হইয়াছিলেন। তাঁহারা রক্ত পাত্রে স্বধা কীর দোহন করিয়াছিলেন। অনন্তর নাপ ও সর্পগণ ধরা দোহন করেন। এই দোহনে প্রতাপবান্‌ বৃত্তান্ত দোহা, তক্ষক বৎস এবং বিব দ্রুকা হইয়াছিল। হে বিজ্ঞশ্রেষ্ঠগণ! অমিত-পরাক্রম সর্প ও নাপগণ ঐ বিব ঘরাই জীবন ধারণ করে। যোর রূপ বিব ঘরাই সর্প সকল ভরদ্বর হইয়াছে। মহাবলু মহাকার সর্পগণ ভদ্রাহার ভদ্রাচার ভদ্রার্থ ও ভৎপরাক্রম হইয়া তাহা ঘরাই জীবন ধারণ করে। অনন্তর অহর ও দানবদল বৈরাগ্যে বহুক্ষণ দোহন করিয়াছিল, তাহা বলিতেছি। এই অহর দানবের দোহনে দৈত্যগণের অগ্রণী মহাবল মধু দৈত্য দোহা, বিরোচন বৎস, সার্ক কামিক আরস পাত্র এবং সর্বরাতিবিনাশিত মায়ামর কীর দোহন হইয়াছিল। মহাপ্রাজ্ঞ মহাকার মহাপরাক্রম মহাবল দৈত্য দানবদল এই মায় ঘরাই জীবন ধারণ করে। তাহাদের বল পুরুষকার সকলই এই মায়। মায় ঘরাই দানব দলের জীবন। সেই মায় ঘরাই অজ্ঞাপি অজ সমস্ত মায়ের প্রবৃত্ত। ঐ মায়াই অহরগণের বল। হে বিজ্ঞশ্রেষ্ঠগণ! শুনিগতি, পুরাকালে মহাদা বকগণ ও সর্বরাতি বহুক্ষণকে দোহন করিয়াছিলেন। এই দোহনে সর্বজ,

“আত্মরিক অধিকার” ও, এইভাবে দেখিলে, ব্যর্থ হয় নাই। বিশ্বমানবের অভিজ্ঞতার হিসাবের পাকা খাতায় সেগুলিও অবশ্য লাভের অঙ্ক হইয়াই জমা হইয়াছে। কয় বছর ধরিয়া ইউরোপে যে মহাকুরুক্ষেত্র হইয়া গেল, তাও এ হিসাবে নিষ্ফল হয় নাই ; তার ধ্বংসলীলা যতই না রুদ্র হইয়া থাকুক, এবং তার মূলে আবেগটি,—কোনো কোনো ক্ষেত্রে, যতই না অসাধু-ভাব হইতে উদ্ভূত হইয়া থাকুক, এবং তার ফলে, জগতের বৈষম্য ও অশ্রায়, নানা দিকে, যতই না দৃঢ়তর প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া থাকুক, বিশ্ব-মানবের বদরীনারায়ণ যাত্রার পথে ইহাও একটা ভয়াবহ “উতরাই,” স্তরাতঃ, পুরোবর্তী “চড়াই”এর জ্ঞাত আবশ্যক ভূমিকা সন্দেহ নাই। ব্যক্তির জীবনে পাপছাড়া, রোগ শোক প্রভৃতিও, এইভাবে কল্যাণের রাস্তা পাকা (pave) করিয়া দিয়া যায়।

তত্ত্বদৃষ্টিতে, এইভাবে মন্দ বলিয়া, অসত্য ও অশোভন বলিয়া কিছুই নাই, বা হইতেছে না। সত্য-শিবসুন্দরের লীলা বিগ্রহ ও লীলা-নিকেতন যখন এই বিশ্ব, তখন এর ভিতরে অসত্য, অশিব, অসুন্দর থাকিবে কেমন করিয়া ?

সর্ব ধর্মজ্ঞ, বক্ষরাজহৃত, অষ্টবাহু, মহাতেজা, বিশীর্ণ, হুমহাতপা, মহামতি, রক্ততনু দোক্ষা হইয়াছিলেন। তিনি মণিধাত্রের পিতা পুণ্যাক্ষা প্রাজ্ঞ এবং বুদ্ধিমান। মহাপ্রাজ্ঞ বৈশ্রবণ বৎস হইয়াছিলেন। হুবিস্তৃত আরস পাত্রে অন্তর্দানময় ক্ষীর দোহন করা হইয়াছিল। বক্ষগণ এই অন্তর্দান ময় ক্ষীর দ্বারাই সর্বদা জীবন ধারণ করে। অনন্তর মহাবল রাক্ষসগণ এবং পিশাচগণ এই ধরা দোহন করিয়াছিল। তীত্রকোপপরাক্রম রাক্ষস পিশাচগণ হুপ্রজ্ঞা ও ভোগাভিলাষেই এই দোহনে লিপ্ত হইয়াছিল। তাহাদের দোহনে পরোনির্দিত উৎপ্লুত নৃকপাল পাত্র, মহাবল রক্ততনু দোক্ষা, হুমালী বৎস, শোণিত ক্ষীর হইয়াছিল। রাক্ষস, পিশাচ, যক্ষ ও অন্তান্ত দারুণ ভূত সজ্ব সেই ক্ষীর দ্বারা জীবন ধারণ করে। অনন্তর গন্ধর্ব ও অঙ্গরোগণ কর্তৃক বহুধার দোহন হইয়াছিল। এই দোহনে সুরূচি নামক মহামতি পুণ্য গন্ধর্ব দোক্ষা এবং হুবিশানু চিত্ররথ বৎস হইয়াছিলেন। পদ্মপাত্রে গন্ধর্বগণ কর্তৃক গীত দোহন করা হইয়াছিল। গন্ধর্বগণ এ দোহনে শুদ্ধ গীতি স্বকীর্ত্তনে দোহন করেন। গন্ধর্ব এবং অঙ্গরোগণ এই গীত দ্বারাই জীবন ধারণ করে। মহা পুণ্য পর্বতগণও বহুধার দোহন করিয়াছিল। এ দোহনে শৈলজ পাত্র মের দোক্ষা এবং হিমবানু বৎস হইয়াছিলেন। বিবিধ রত্ন ও অমৃত তুল্য ওষধি সকল ক্ষীর হইয়াছিল। সমস্ত পর্বত সেই ক্ষীর দ্বারাই সর্বাধিত। অনন্তর কল্লভাদি বৃক্ষগণ বহুধার দোহন করেন। তাহাদের দোহনে পলাশ পাত্র, শাল দোক্ষা, এক বৎস এবং চিন্ন দক্ষ প্রমোহন ক্ষীর হইয়াছিল। অনন্তর গুহ্যক, চারণ, সিদ্ধ ও বিদ্যাবরণও সর্ব-কামদায়িনী পৃথিবীকে দোহন করিয়াছিলেন। পাত্র ও বৎস বিণেবে লোক সকল বাহা বাহা ইচ্ছা করে, তাহা দ্বারা সেই ক্ষীরই তাহাদিগকে এই দোহনে প্রদত্ত হইয়াছিল। \* \* \* মধুকৈটভের মেঘে পরিবর্তিত। তাই ইনি ব্রহ্মবাদিগণকর্তৃক “মেঘিনী” নামে অভিহিত। পরে ইনি বেশরসন প্রাজ পুত্র হৃহিত্ত্ব প্রাপ্ত হইয়া পৃথী নামে পরিচিত। হে বিজ্ঞশ্রেষ্ঠগণ। সেই রাজা এই বহুধা পালন করেন এবং ইহাকে গ্রামাধার, গৃহাধার, পুরপত্তনমালিনী, শতশালিনী, সযুক্তা ও সর্বতীর্থনরী করিয়া দেন। এইরূপে এই দেবী বহুবর্তী সর্বদা সর্বলোকময়ী।

অথচ আমাদের ব্যবহারে তা' সব আছে। ব্যবহারের জন্ত তাদের প্রয়োজন আছে। কথার কথায় সে প্রয়োজন উড়িয়া যাইবে না। কাজেই পাপকে পাপ, পুণ্যকে পুণ্য বলিতে

ব্যবহারিক

ভেদ ।

হয়; অসত্য, অশিব ও অস্বন্দর না মানিয়া, আমাদের উপায় নাই। স্বরাধিকার ও অস্বরাধিকার

তাই আলাদা; উত্থান ও পতন, সোজা ও বাঁকা এক জিনিষ নয়। ব্যক্তির জীবনে কাজবিশেষ ও অবস্থাবিশেষ তাই হয়; ইতিহাসেও তাই। এই ব্যবহারের দিক্ দিয়া, ইতিহাসের অবস্থা, ঘটনা ও যুগগুলিকে বুঝিতে গিয়া, তাদের গায়ে এক একটা নম্বর মারিয়া দিতেই হয়। সব একাকার মনে করা চলে না।

এখন, এই ব্যবহারিক “চড়াই উतरাই,” পাপপুণ্য—আমরা দুই ভাবে বিচার করিবার চেষ্টা করিতে পারি। দার্শনিকের দৃষ্টিতে সত্তা তিন রকমের, পারমাথিক, ব্যবহারিক ও প্রতিভাসিক। পার-

বস্ত্রটিকে

মাথিক দৃষ্টিতে, ইতিহাসে যা ঘটিয়াছে বা ঘটতেছে—

দুই ভাবে দেখা।

সবই সত্য, সবই শিব, সবই স্বন্দর। ব্যবহারিক দৃষ্টিতে ভেদ আছে, দ্বৈত আছে, আলাদা বোধ

আছে। নহিলে ব্যবহার চলে না। স্বতরাং ব্যবহারে, ইতিহাসে সত্য সত্যই উত্থান পতন আছে, স্বরাধিকার ও অস্বরাধিকার আছে। ইতিহাসের

বেণনন্দন সর্বকর্মকৃত মহাভাগ পৃথু এইরূপ প্রভাব-সম্পন্ন রাজেন্দ্ররূপে পুরাণে পরিপণ্ডিত। সনাতন, বিষ্ণু, ব্রহ্মা, রুদ্র, ইঁহারা যেমন দেব ও ব্রহ্মবাদীগণের নমস্কার্য, নৃপোত্তম পৃথুও তেমনি ব্রাহ্মণ ও ঋষিগণের নমস্কার্য। যিনি বর্ষসমূহ ও আশ্রমসমূহের স্থাপক, সেই আদিরাজ সর্বলোক পাতা বেণাশ্রম পৃথু পার্শ্ববন্ধকামী ব্যক্তিগণ ও মহাভাগ পার্শ্ববগণেরও নমস্কার্য।”

এই পৃথুচরিতে প্রায় সকল প্রাচীন ঐতিহ্যের একটা তত্ত্ব আমরা বিবৃত দেখিতেছি— মানুষ “প্রকৃতিস্থ” হইয়াই নষ্ট হইয়াছিল—পরে মানুষের “পতন” হইয়াছে (tradition of fall) বেণ সেই পতনের বীজের প্রতীক—বেণের ভিতরেই পাপবৃদ্ধি এবং সকল পাপের বীজীভূত অভিমান জাগিয়াছিল। বেণের ঐ পতনের পূর্বে মানুষের অবস্থার সঙ্গে পশুদের অবস্থার এক কিনারা মিল ছিল—সেটা হইতেছে সহজ, স্বাভাবিক স্বতানুবর্তিতা এবং স্বাভাবিক “রসোল্লাস”। তবে অবশ্য মানুষ পশুদের “Paragon” ছিল। কাজেই তার ভিতরে সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে দয়াসম্ভাবাদি ধর্ম চতুষ্পাং হইয়া বিরাজ করিত। অধ্যর্থের সঙ্গে লড়াই করিয়া যে ধর্ম (born out of conflict), সে ধর্ম তখন ছিল না—কাজেই, পুরাণকার বলিয়াছেন, তখন ধর্ম ছিল না। সদ্ভাব, সদ্ভাচার, তপস্বী তখন instinctive। বেণের অবস্থা conflictএর অবস্থা। Conflict দেখা দেয়, যখন ভাব ও আচরণের সহজ ও স্বাভাবিক থাকে না। বেণের পতন বিবৃত করিতে পুরাণকার তাঁর রাজসভার এক অভূত পুরুষের আগমনবার্তা।

বস্তুর গুণ-প্রবাহের মত কুটিল, বদরীনারায়ণ যাত্রার পথের মত উচ্চাচরুপে তরঙ্গায়িত। এখন এই কুটিল, উচ্চাচর বস্তুটিকে দুই ভাবে দেখা যাইতে পারে। প্রথম, লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া সমগ্রভাবে দেখা। পুরাণকার এই ভাবে দেখিয়াছেন। দ্বিতীয়, টুকরা টুকরা করিয়া, অল্প অল্প করিয়া (piece-meal) দেখা। আমরা সচরাচর যে রূপ দেখিণ গোটী করিয়া দেখিলে, কোন মুভমেন্ট, যুগ বা অবস্থা উন্নত ও শ্রেয়োবহুল, আর কোনটা তা নয়, বিপরীত,—তা' ধরিতে পারি, এবং ধরায় ভুলের, “বিপর্যায়ের” (উল্টা বুঝার) তেমন আশঙ্কা নাই। কিন্তু অল্প অল্প করিয়া দেখায়, কার্পণ্যদোষ আসিয়া পড়ার আশঙ্কা প্রবল। যেটা আদর্শে উন্নত নয়, শ্রেয়স্কর নয়, ভাল নয়, সেটাকে তাই মনে করিয়া ফেলিতে পারি; অথবা উন্নতি ও শ্রেয়ের মাত্রা লইয়া গোলে পড়িতে পারি। দার্শনিকের পরিভাষা ব্যবহার করিয়া বলিতে পারি—এ রকম দেখা প্রাতিভাসিক দৃষ্টি।

ইতিহাস এই প্রাতিভাসিক দৃষ্টি লইয়া দেখিতে বসিলে, অনেক আভাস (appearance), সত্য (reality) সাজিয়া চলিয়া যাইবে; এবং অনেক সত্য,

গুনাইয়াছেন—সে পুরুষ নাকি জিনগর্ষ (এটা পরবর্তী কোনো চাপান হইলে হইতে পারে পুরুষ লক্ষণায়, জিন পুরুষ—একটা আদিহীন চিন্তার ধরণ—attitude)। সে পুরুষ বৈদিক কর্মকাণ্ডের অনেক নিন্দা করিয়াছেন বটে, কিন্তু বিবেক ও দয়ার (অহিংসার) স্থখাণ্ডি করিয়াছেন। এক কথায় সে পুরুষ হইতেছেন অভিমান—আত্মাভিমান—the Principle of Subjectivity and Separation (Separation ও Sinএ দুইই যে এক খাতু নিপ্পন্ন এবং সমানার্থক তা Edward Carpenter প্রভৃতি কেহ কেহ দেখিয়াছেন)। এর দ্বারা স্বাভাবিক সহজ ব্রহ্মান্দা বা বিশ্বাত্মা বোধটি ব্যাহত হইয়া যায়। মানুষ নিজেকে (Ego কে) আলাদা এবং আত্ম-প্রয়োজন (an end unto itself) বলিয়া ধারণা করিতে আরম্ভ করে (বেগের উজ্জ্বলি প্রশ্রিয়ানযোগ্য)। He (the Individual) becomes his own “measure”, his own “end”. আমরা আগেকার আলোচনায় দেখিয়াছি যে, মানবীয় সম্ভারের বিকাশে এই প্রকার ব্যক্তিগতাত্মতার (Individual Separatenessএর) বোধ একটা স্তর, এবং একটা আবশ্যকীয় স্তর। পূর্বেকার বিশ্বাত্মবোধ (Sense of Universal Community) এর তুলনায় এটা একটা “উত্তরই” বটে, এবং এর কলে সংঘর্ষ, শাসন, বিনিময়, দুঃখকষ্ট ইত্যাদি আবিস্কৃত হয় বটে, কিন্তু তথাপি, ভাবী অবস্থার (“আজ্ঞাজ্ঞান”—knowledge of the true-Self—Universal-Self) তুলনায়, অথবা তার সম্বন্ধে, এটা একটা “জুড়াই” সম্বন্ধ নাই। বেগচরিত্র মুছিয়া ফেলবার মতন নহে। বেগ হইতেই পৃথু, এবং পৃথু হইতেই সর্ববিধ বিধিব্যবস্থা। এই বিধিনিষেধাত্মক ধর্মের শাসনাত্মক শাস্ত্রের আবশ্যকতা তখন ছিল না, বরন সম্ভাব ও সঙ্গাচার ও সিদ্ধি সহজ ও স্বাভাবিক ছিল এবং বধন সাম্য ছিল। এ সাম্যের অবস্থাটিকে স্পেন্সরের লক্ষণ মাকি কেহ যেন অমূল্য আদিম (primitive) অবস্থা মনে না করেন। দার্শনিক ডাঃ হার্ডিংও ধর্ম নীতির জীবনটাকে তিনটা স্তরে বিভক্ত করিয়া দেখাইয়াছেন—প্রথম, পারসিক প্রভৃতির স্তর (এ স্তরে দ্বন্দ্ব নাই, হতরং, মাটিগোর

মিথ্যা, অবস্থার, অসম্মত মাত্রা ও চেহারা লইয়া হাজির হইবে। কোনটা সভ্যতা ও উন্নতির অবস্থা, কোনটা তা' নয়; অথবা দুইটা অবস্থায় তুলনা

করিয়া দেখিলে, কোনটায় উন্নতির উপকরণ-

ইতিহাসে প্রাতি-  
ভাসিক দৃষ্টি ।

সংস্থান ও প্রবণতা বেশী; -এ সকল প্রশ্নের জবাব  
প্রাতিভাসিক দৃষ্টি লইয়া করিতে যাইলে, কোনই  
সুতরাং সতর্কতা । ব্যবস্থা হইবে না । মধ্যযুগের ইউরোপের তুলনায়  
বর্তমান ইউরোপ আসলে আগাইয়াছে কি

পিছাইয়াছে, ভারতবর্ষের সভ্যতার তুলনায় পশ্চিমের সভ্যতা আসলে উন্নত কি  
না, এর জবাব দিতে গিয়া নিষেধমুখে (negatively) এই তিনটি কথা বলা  
যায় :—১ম—মানবের একটানা অভ্যাস হইতেছে, অতএব আগের অবস্থার

হিসাব মত নীতি বা morality নাই) ; দ্বিতীয়, সাধারণ মানুষের স্তর (এ স্তরে দৃশ্য আছে, বিবেক আছে, morality ও আছে) । কিন্তু এই দ্বিতীয় স্তরটাই চরম নয় । “দ্বন্দ্বাতীত বিমৎসর” একটি স্তরও সাহেব স্বীকার করিয়াছেন ; সে স্তরে সম্ভাব ও সম্ভাচার সহজ ও স্বাভাবিক হইয়া যায়—দৃশ্য বা conflict নিবৃত্ত হইয়া যায় । এটা শাস্তির অবস্থা । এ অবস্থাটাকে সাহেব saint বা মহাপুরুষের অবস্থা বলিয়াছেন ; এবং ইহাও বলিয়াছেন যে, ধর্মের (Religion-এর) প্রভাব ব্যতিরেকে এ চরম ভূমিতে আরুঢ় হবার সম্ভাবনা অল্প । বেণের আগেকার অবস্থা অনেক পরিমাণে এই চরম ভূমির কাছাকাছি অবস্থা । অত্রিপুত্র অঙ্গ, অঙ্গপুত্র বেণ । উপাখ্যানে দেখি অঙ্গ অনেক তপস্তা করিয়া ঐশ্বর্যবান্কে পরিতুষ্ট করিয়া পুত্র লাভ করেন । যম বা মৃত্যুকর্তা হ্রনীধার ক্ষেত্রে বেণের উৎপত্তি । পুরাণকার বলিতেছেন—ক্ষেত্রের পাপেই বেণের “পাপমতি” হইয়াছিল । এ সকলের ভিতরে গভীর রহস্ত আছে । অত্রি = অত্রি-অদ্বিত (শ্রুতির প্রমাণেই—যে প্রমাণ আমরা হানাস্তরে উদ্ধৃত করিয়াছি—আমরা এ সমীকরণ করিতেছি) । এ অদ্বিতি = ব্রহ্ম । অঙ্গ ( অঙ্গ ) = অগ্নি = আত্মা । শাস্ত্রকারেরা এরকম ধারা “তত্ত্ব” মনে রাখিয়াই অনেক সময় উপাখ্যান বলিতেন [ঐমদ্ভাগবত পুরাণে পুরন্দর প্রভৃতি উপাখ্যান, এবং আরও অনেক উপাখ্যানের মূলতত্ত্ব এ ভাবেই আবেশণ করিতে হইবে] । শ্রুতিও আরণ্যক ও উপনিষৎ ভাগে ঐ ভাবে হৃদয় চিন্তা করিয়াছেন । ব্রাহ্মণ ভাগে যত্ন, হ্রদ ইত্যাদি ধারা বজ্রাঘাতানুলিকে (বধা, ঐতরের ব্রাহ্মণ, ও অধ্যায়ে, ওর্থ যত্ন—নব কপালো ভবতি নব বৈ প্রাণাঃ প্রাণানাং কণ্ঠ্যৈ প্রাণানাং প্রতিপ্রজাতৈঃ” ; “বৈকথ্যে ভবতি বিকুর্বে বজ্রঃ স্বর্গৈবৈনং তদেবতয়া যেন চক্ষুসা সমর্কয়তি” ; ইত্যাদি অনেক স্থলেই বাক্য অনুষ্ঠান ও উপকরণগুলিকে আধ্যাত্মিকভাবে ও ব্যাপকভাবে দেখার ব্যবস্থা রহিয়াছে । পুরোডাশ নব-কপালে রহিয়াছে । সে নব কপাল যদি নব প্রাণ হয়—এই নব দ্বার পুরে যে প্রাণ নবধা, বিরাজ করিতেছেন—তা হইলে পুরোডাশটা দাঁড়াইল কি ? বজ্রকে যদি বিকু-সর্বব্যাপী তত্ত্ব—মনে করা যায়, তবে বজ্রের চক্ষুঃ উপকরণাদি হইল কি ? হৃদয় ভাবে বুঝিয়া গিয়াছেন । এ হৃদয় চিন্তা বরাবরই ছিল ।]

অঙ্গের অধিকার প্রথমে স্বাভাবিক ব্রহ্মস্ববোধ এবং রসোন্ন্যাসেরই অধিকার । এ অধিকারে মানুষ (তার ভিতরকার Spirit বা আত্মা—the Collective Spirit, Age Spirit-কেই “অঙ্গ” বলা হইতেছে) আপনাকে পূর্ণেরই “অঙ্গ” (organically related to the whole) মনে

চাইতে পরের অবস্থা উন্নত,—এ সত্য নয়। ২য়—একটানা অত্যাশয় না হইলেও, মোটের উপর (স্পাইরেলের ভঙ্গীতে) উন্নতি হইতেছে, অতএব মোটের উপর, বর্তমান অতীতের চাইতে অগ্রসর,—এও সোজাসুজি ভাবে সত্য নয়। ৩য়—প্রাকৃতিক ও কৃত্রিম নির্বাচনে, বর্তমান পশ্চিমের সভ্যতাই যখন “যোগ্যতম” (fittest) বলিয়া দেখা যাইতেছে, তখন ইহার ভিতরেই সত্য ও শ্রেয়ঃ—এ দুইয়ের ভাগ বেশী আছে,—এ প্রয়োগ ঠিক ও অব্যভিচারী নয়।

করে, নিজেকে বিচ্ছিন্ন, আলাদা (separate) করে না; কাজে কাজেই, এ অবস্থায় মানুষ নিজেকে সমগ্র মানুষ, সমগ্র প্রাণী, এমন কি বিশ্বের সঙ্গে একাত্ম হৃদিত মনে করে—অনুভব করে (feels, not merely thinks)। “বর্করদের” ভিতরে এই একাত্ম্যের বোধ (sense of community with tribe, animals, plants and other objects of Nature) কতক পরিমাণে এখনও বাহ্য রহিয়াছে; অবশ্য বিকৃতি ও বৈকল্য কতকটা হওয়া স্বাভাবিক এবং হইরাছেও। এই স্বাভাবিক “দৈবীসম্পদ” যুগের অবতার মংস্ত, কুর্প, বরাহ, নরসিংহ। ইজিপ্ট, বাবিলন প্রভৃতি দেশেও “পশু” অথবা অর্ধপশু অর্ধ মানব অবতारेই সভ্যতার প্রথম কল্প, প্রবর্তিত হইরাছে দেখিতে পাই। এ সব একটা সঙ্কেত। তা’ ছাড়া, এ সব সেই স্বাভাবিক অবস্থার কথা আমাদের স্মরণ করাইয়া দিতেছে, যখন মানুষ আপনার মধ্যে, জাতির মধ্যে, পশু প্রাণীর মধ্যে, “জড়ের” মধ্যে একই আদি দেবতা’কে অনুভব করিত; কাজেই, মংস্ত বা কুর্প রূপের ভিতর দিয়া সেই আদি দেবতার বাণী শুনিতে তার কোনই আপত্তি ছিল না—বাতাস, মেঘধ্বনি, প্রস্রবণের শব্দ—এ সবের ভিতরেও সে বাণী সে শুনিত। বলা বাহুল্য, এটা একটা উন্নতভূমি। অবশ্য, মংস্ত, কুর্প—এ সকলের অন্ত রহস্তও আছে। মংস্ত, কুর্প, বরাহ (এদের অন্ত মানে আছে)—এতিনে মানুষ জন্তদের সঙ্গে নিজের আত্মীয়তা (community) সম্বন্ধে একান্তভাবে নিঃসংশয়; নরসিংহে মানুষ নিজেকে অপর প্রাণীদের সমূহ হইতে “ভেদ” করার স্বত্বপাত করিয়াছে। গোড়ার অভেদামুভূতি; তারপর, ভেদাভেদ অনুভব (নর+সিংহ); তারপর, ভেদেরই অনুভব। শেষের এই স্তরে মানুষ নিজেকে প্রাণিসত্তারই একজন মনে না করিয়া, বেন আলাদা করিতেছে; নিজের ভিতরে বা আছে, পশুতে তা নাই ভাবিতেছে (“Man is a rational animal”),—যে ভাবনার অতিশয় হইরাছিল ডেকার্ট শিষ্যদের সেই ধারণা—মন এবং আত্মা মানুষেই আছে, অপর প্রাণিতে নাই। এ ভেদমুষ্টি সত্য নয়। এ ভেদের কলে আমাদের পতনই হইরাছে, উন্নতি হয় নাই। “In books and hymns of bygone days, which dealt with the religion of ‘the heathen in his blindness,’ he was pictured as a being of strange perversity, apt to bow down to ‘gods of wood and stone.’ The question why he acted thus foolishly was never raised. It was just his ‘blindness’; the light of the gospel had not yet reached him.”—Ancient Art and Ritual, p. 29.

পুনশ্চ—“The beast dances found widespread over the savage world took their rise when men really believed, what St. Francis tried to preach : that beasts and birds and fishes were his “little brothers”. Or rather, perhaps, more strictly, he felt them to be his great brothers and his fathers, for the attitude of the Australian towards the kangaroo, the North

আমরা পাদটীকায় যে পৃথ্ৱরিত সবিস্তার উক্ত করিয়াছি, তাতে (এবং পুরাণের সত্যাদিশৃংগের বিবৃতিতে) দেখিতে পাই যে, পৃথুই হইয়াছিলেন আদি রাজা; তাঁর অধিকারের আগে বর্ণাশ্রম-বিভাগ ছিল না, তিনিই সে বিভাগ করিয়া দেন। তলাইয়া দেখিলে এ ব্যাপারের সঙ্গে ঋগ্বেদ

American towards the grizzly bear, is one of affection tempered by deep religious awe. The beast dances took back to that early phase of civilization which survives in crystallized form in what we call totemism. "Totem" means tribe, but the tribe was of animals as well as men. In the Kangaroo tribe there were real leaping Kangaroos as well as men Kangaroos. The men Kangaroos when they danced and leapt, did it not to imitate Kangaroos—you cannot imitate yourself—but just for natural joy of heart because they were 'Kangaroos'; they belonged to the Kangaroo tribe, they bore the tribal marks and delighted to assert their tribal unity. What they felt was \* \* \* "participation," unity, and community. Later, when man begins to distinguish between himself and his strange fellow-tribesmen, to realize that he is not a Kangaroo like other Kangaroos, he will try to revive his old faith, his old sense of participation and evenness, by conscious imitation. Thus though imitation is not the object of these dances, it grows up in and through them." (p. 46). এ বিবৃতিতে আমাদের পুরাণাদি শাস্ত্র পুরাপুরি সাধ দিতে পারিবেন না বটে, কিন্তু আসল জিনিষটা এখানে কতক ধরা পড়িয়াছে সন্দেহ নাই।

বাই হ'ক, অঙ্গ মৃত্যুকল্পা হুনিধাকে বিবাহ করিয়া ( বিষ্ণুপুরাণ ১১।১৩ অধ্যায় ব্রহ্মব্য ) উভে, বেণ নামক পুত্র উৎপাদন করিলেন। মৃত্যু=বম=পাপপুণ্যের দণ্ডদাতা। মৃত্যুকে প্রতি "শ্রম"ও বলিয়াছেন। অঙ্গের যে সত্য অধিকার চলিয়াছিল, তা যেন কোনো নৈসর্গিক কারণে "শ্রম প্রাপ্ত" হইয়াছিল—মৃত্যুর সকল শ্রোতঃ বা বেণই ছন্দের নিয়মে শ্রমপ্রাপ্ত হইয়া থাকে; তখন তার অপচয় হয়, পরিবর্তন হয়। বমের কল্পাকে বিবাহ করা মানে দুইটা—(১) অঙ্গের সেই সত্য অধিকার শ্রমপ্রাপ্ত হইয়াছিল; (২) সে অধিকার হইতে এমন অপর একটা অধিকারের সূচনা হইয়াছিল, তার মূলে রহিয়াছে পাপপুণ্য ভেদ জ্ঞান, দণ্ডবিধি। পুরাণও স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন যে বেণের পাপ তার "মাতামহ" হইতেই আসিয়াছিল। মনে রাখিতে হইবে যে, অঙ্গ—একটা যুগ আত্মা (Spirit of an Age); বেণ—অপর একটা যুগ আত্মা। অর্থাৎ, আমরা এখানে সম্ভ্যতা বা মানবসমাজের "অভিব্যক্তির" দিক দিয়াই কথাগুলি বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি। পুরাণের বেণোপাখ্যানের ঐ একটি অভিপ্রায় ছিল, সে গকে সন্দেহ নাই। অঙ্গ অভিপ্রায়ও ছিল। পুরাণ কথা "একঘেরে" নয়। "বেন" কথাটি হুন্দর, কমলীয়, শ্রিয় অর্থে ঋগ্বেদোদিত ব্যবহৃত হইয়াছে। অথর্ববেদের অনেক স্থলে বেন রহিয়াছেন। আত্মাই পরমপ্রেমাম্পদ। ব্যবহারিক জ্ঞান (Empirical, pragmatic Ego) কেই হুন্দর, কমলীয়, শ্রিয় ভাবিয়াই গোল হইয়াছে—বেণের অধিকার হুন্দ হইয়াছে। অঙ্গের সত্যোপাধিকারের পর বেণের অধিকার আরম্ভ হইলেই, অর্থাৎ, ব্যক্তি নিজেকেই শ্রিয়, নিজেকেই স্বপ্রয়োজন, আর সবকে "ইতর" মনে করিতে আরম্ভ করিলেই—এখানে অব্যবস্থা, উচ্ছৃঙ্খলতা, "অরাজকতা" হওয়াই স্বাভাবিক; স্বাভাবিক ধর্মের পর বিচার-বিধি-নিষেধপত্র ধর্মের আরম্ভ হবার আগে (অর্থাৎ, সন্ধির দশায়) ব্যক্তির বা

সংহিতার দশমমণ্ডলের প্রসিদ্ধ পুরুষস্বজের, গীতার সেই “চাতুর্কণ্যং ময়া  
সৃষ্টং গুণকর্মবিভাগশঃ,” এবং অপরাপার শাস্ত্রবচনের বিরোধ নাই। পৃথু  
শ্রীভগবানেরই অবতারণা—পৃথিবীকে দুহিত্বরূপে কল্পনা করিয়া তাঁহা হইতে  
ধর্ম-ব্যবস্থা ও সমাজ-ব্যবস্থার নিখিল তত্ত্ব “দোহন” করিবার নিমিত্ত সে  
অবতারণা। তার আগে পৃথিবী সকল “বীজ” গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিলেন।  
সে বীজ কেবল যে শস্যের বীজ, এমন নয়। সকল ধর্ম ও সমাজ-ব্যবস্থার  
বীজ পৃথিবী গ্রাস করিয়াছিলেন—পৃথিবী-সভ্যতায় সে সমস্ত বীজ অব্যক্ত

ব্যক্তির উচ্ছৃঙ্খল হবার কথা। এ উচ্ছৃঙ্খলতার (১) পূর্ব স্বাভাবিক সংস্কারগুলি  
( springs of action and institutions ) গুপ্ত হইয়া যায় ( পৃথিবী দ্বারা “বীজ” গ্রাসের  
এই একটা দিক; অপর দিকটা আমরা আগে দেখিয়াছি ) ; (২) প্রতিবিধানের নিমিত্ত  
শাসনাত্মক শক্তি ( রাজা ও রাষ্ট্রব্যবস্থা ) এবং বিধি-নিষেধাত্মক ধর্ম ( বর্ণাশ্রম প্রভৃতি ) এর  
আবশ্যকতা হয়। আদি রাজা পৃথু এই তৃতীয় যুগান্তার প্রতিনিধি। অঙ্গ, বেণ ও পৃথুকে  
মানবোত্তরাধিকারের তিনটি মূল অবস্থার প্রতিনিধি মনে করিতে হইবে। বেণ ভেদবুদ্ধিগর্ভ,  
মুত্তরাং, তাঁর বামাজ বিশেষ মন্বনের ফলে উচ্ছৃঙ্খল ভোগ-পরায়ণ নিষাদাদির উদ্ভব; এবং  
তাঁর দক্ষিণাজ বিশেষ মন্বনের ফলে সাক্ষাৎ রাজমূর্তি, ধর্মমূর্তি পৃথুর উদ্ভব। এই পৃথু  
ভগবানের “অবতারণা”, সে পক্ষে সম্বোধন কি? পৃথু—বিশ্ভাৰ্ণ, উরু। পৃথিবীর অন্তর্লীন  
সম্ভাবীজটিকে দোহন করিয়া তাকে ফুটাইয়া বিকশিত করিয়া তোলেন বলিয়া ইনি পৃথু।  
ধর্মব্যবস্থা ও শাসন-ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে ইনি পৃথিবীকে কৰ্ষণ ( agriculture ) করেন;  
পুরগ্রামনগরাদির পত্তন করেন। ইনি সভ্যতার মধ্যস্থলবাসী একটি Spirit. আমরা বর্তমানে  
সভ্যতা বলিতে যা বুঝি, তাঁর পত্তন ও ব্যবস্থাপন করিয়াছেন এই Divine Spirit immanent  
in the history of the human race. কেবল, মানুষই বা বলি কেন, নিখিল প্রাণি-  
জাতিই দেখিতে পাই পৃথুকে অগ্রণী করিয়া পৃথিবীতত্ত্ব দোহন করিয়া আপন আপন “সার”  
লাভ করিতেছেন। দানবেরা যে সার দোহন করিতেছেন, দেউ হইল “মাসা”—যার নাম  
হইয়াছে “ম্যাজিক”। এটাস্টিস্ প্রভৃতি দেশের যে বর্ণনা প্লেটো আমাদের দিয়াছেন,  
তাতে এদের মধ্যে দানবীয় বিস্তা বৈশী চলিয়াছিল মনে হয়। সে বাই হ’ক—পৃথু যে শাস্ত্র  
রাজার মূর্তি, তা আমরা বুঝিতেছি—(১) তিনি “আজগব ধনু” ( “আজমাজগবঃ নাম  
ধনুর্গৃহ মহারবম্। শরাংশচ বিজ্ঞদ্রক্ষাং কবচং চ মহাপ্রভম্।—বায়ু পুরাণ, ৬২।১২৭ )  
হস্তে করিয়াই ভূমিষ্ঠ হইলেন; (২) পৃথিবীকে ধনুর্কণ লইয়া তাড়না করিলেন—এই দুই  
সাক্ষাৎ নৈদর্শন দ্বারা। তৎপূর্বে “তপস্তা”ই ছিল ( যেমন, অঙ্গের পুত্র লাভের নিমিত্ত )  
উপায়। পৃথু নূতন পথ দেখাইলেন। সভ্যতার এরহস্তমূর্তি হুন্দর নয় কি? পৃথুচরিতে  
ভূতদ্বাদশের যে ভাবনা আছে, তা আমরা একটুখানি অবহিত হইলেই ধরিতে পারি।  
ভূতদ্বাদশের প্রমাণ জানিতে পারি যে, পৃথিবীর স্থলভাগ বহু স্থলে বহবার জলমগ্ন হইয়াছে।  
সকল পুরাতন ঐতিহ্যেই যে “flood”এর কাহিনী আছে দেখিতে পাও, তাঁর মূল কারণ  
স্বষ্টিতত্ত্বের কোনো একটা গোড়ার কথা ( ব্যাবিলনের “অবজু”, বেদের “অপহ” ইত্যাদি )  
সম্বন্ধ নাই। কিন্তু কোনো কোনো দেশ তলাইয়া বাগুরার স্মৃতিতেও তাঁর মূল থাকিতে  
পারে। প্রায়ই স্থলের সঙ্গে স্থল এবং স্থলের সঙ্গে স্থলের চিন্তা চলিয়াছিল, দেখিতে পাই।  
এখন, এই জলের তলে তলাইয়া বাগুরার প্রতীক হইতেছে “মীন” বা মৎস্য ( অবজ, এর  
স্থলতত্ত্ব আছে; স্বষ্টিতত্ত্ব প্রভৃতি )। Submergence এখানে লক্ষিত। মৎস্য, মার্কণ্ডেয়দি



( latent, involved ) হইয়া পড়িয়াছিল । বলা বাহুল্য, পৃথিবী-সত্তা বলিতে কেবল একটা জড়পিণ্ডের সত্তা বুঝায় না । এই পৃথিবী সত্তা হইতেই প্রাণী, চৈতন্যবিশিষ্ট জীব, তাদের ধর্ম-কর্ম—সবই প্রসূত হইয়াছে । পৃথিবীর যে স্তব এই পৃথু-চরিতে রহিয়াছে, তাতে এটা স্পষ্ট । পৃথুরূপী ভগবান্ অব্যক্ত তত্ত্বগুলিকে ( বর্ণাশ্রম, রাষ্ট্র, গ্রাম, নগর, পুর ইত্যাদি institutions ) ক্রমশঃ দোহন করিয়াছিলেন । ধর্মাদর্শ, পাপপুণ্য—এ দ্বৈধও সকল ধর্ম-কর্মের মূলে রহিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল । তার পূর্বতন অবস্থা এবং পরের “যুগ”গুলি প্যালিওলিথিক, নিওলিথিক, ব্রঞ্জ, লৌহ—এই ভাবে সাজানই যথেষ্ট কি ?

পুরাণে মন্ত্রের অঙ্গুলিতে এই “মীন” দেখা দিয়াছেন । See Macdonell's History of Sanskrit Literature, p. 216 ; ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা অনেকে এ “দ্রাবন রহস্য” সৈম-টিকদের কাছ হইতে পাওয়া মনে করেন । কিংবদন্তি মতে শতপথ ব্রাহ্মণ ১৮।১১ ইত্যাদিতে দ্রাবনের স্পষ্ট প্রথম উল্লেখ । অথর্ববেদের ১৯।৩৯।৮এ উল্লেখের কথা Whitney অস্বীকার করেন । আমরা সৃষ্টিতত্ত্বে এর আলোচনা করিব । মীন শেষকালে, জলদ্রাবনের সময় নিখিলের বীজ ধারণ করিয়া লইয়ারহিতেছেন । আমরা অন্তঃপ্রসঙ্গে সৃষ্টিতত্ত্বের এই জীবন রহস্য বুঝিতে চেষ্টা করিব । তারপর কূর্ম হইতেছেন—আধারশক্তি ( stability বা equilibrium এর ) সঙ্কেত ; বার ঘাটা ভূপৃষ্ঠের সংস্থান ( configuration ) বিধৃত হইয়া থাকে—দেশ, মহাদেশ, নদী হ্রদ, পর্বত, সাগর, মহাসাগর—এ সকলের সংস্থান বজায় থাকে । শেষকালে, বরাহ হইতেছেন উদ্ধার শক্তির upward movement বা upheavalএর সঙ্কেত । এই শক্তিবারা জলমগ্নভূমি আবার ঠেলিয়া উঠিয়া থাকে ; পাহাড় পর্বত আভ্যন্তরীণ চাপে ঠেলিয়া উঠিয়া থাকে ; ইত্যাদি । অবশ্য, মোটামুটি দিক দিয়া সঙ্কেত করটা বুঝিতে চেষ্টা করিলাম । তত্ত্ব করটা সার্বভৌম ( universal ) তত্ত্ব । সঙ্কেত বিকাশ এবং তাদের সাম্য ( equilibrium ), অপচর উপচর এবং তাদের সাম্য, সৃষ্টি লয় এবং তাদের সাম্য—এ তিনটি বুঝাইতে ঐ তিন সঙ্কেত । জীবদেহে anabolism এবং katabolism এবং stabilityর সঙ্কেত ঐ তিনটি ; জ্যোতিষ জগতে “eddyng away” motion, “edding in” motion এবং stable motionএর সঙ্কেতও ঐ তিনটি ; এটমে, অন্তঃকরণে, সমাজে, ইতিহাসে—সর্বত্র ঐ ত্রিমূর্ত্তি আমরা দেখিতে পাইব । এখন, পুরাণের বর্ণনার দেখিতেছি যে, পর্বত নদ নদী (যহা পৃথিবীই)—এ সমস্ত পৃথুর আজ পালন করিত ; পৃথু পর্বত, উপত্যকা ওহা এ সবকে সমগ্র করিয়া দিয়া, পৃথিবী পৃষ্ঠের জল স্থলের সংস্থান, ভূমির সরসতা ইত্যাদি ঠিক করিয়া দিয়াছেন—বাতে, সে সংস্থান প্রজাধারণের ও প্রজাপালনের ঠিক উপযোগী হয় । আগে অঙ্গের অধিকারে প্রজাবর্ণের প্রাণ “মজ্জাগত” ছিল, অর্থাৎ, তখন দেহের উপাদান ও গঠন এমন ছিল যে, ভূমি, জল, বাতাস প্রভৃতির সূক্ষ্ম পোষক রসই ( বা স' ১ম মণ্ডল ৯০ সূক্তের প্রসিদ্ধ “মধু বাতা” যন্ত্রে যে রসকে “মধু” বলিয়াছেন ; ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষৎও বেটিকে কখনও “রস”, কখনও “মধু” বলিয়াছেন ; মধু শব্দের অপভ্রংশ অন্ত ভাষাতেও আছে ) । তাদের জীবন রক্ষা হইত ; এ ব্যবহার নাম ছিল স্বাভাবিক “রসোপাসন” । নিখিল পদার্থে গুঠপ্রোক্ত যে সূক্ষ্ম রসসামগ্রী ( মধু বা “আনন্দ বাত্রা” )—সেইটাই “অন্ন”ভাবে আহাৰ করার সামর্থ্য তখন ছিল । আমাদের এই হুল ও বিনিষ্ট ( proteid ) অন্নভুক এই শরীরের নজরে, এ কৃতঘূণের শরীর বুঝা বাইবে না । তবে আমরা আগে বলিয়া রাখিয়াছি যে, বোণীদের কৃত্যে কতকটা বুঝা বাইতে পারে । পরে এই আদিম শরীর গঠন বদলাইয়া যায় । মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা যে হৃদয়-অভীভূতের কথা চিন্তা করিতেছি, তখন পৃথিবীর নৈসর্গিক

কৃত বা সত্যযুগে মানবসুজ্জ্বল যে ছবি আমরা অঙ্কিত দেখিতে পাই, সে অবস্থায় একটা স্বাভাবিক “রসোল্লাস” ও সাম্য বিদ্যমান থাকায় বর্ণাশ্রম, রাষ্ট্র, পুর, বিধি-নিষেধাত্মক ধর্মব্যবস্থা—এ সকলের প্রয়োজন হয় নাই। তখন পৃথিবীতন্ম্বে এ সকলের “বীজ” প্রচ্ছন্ন হইয়াছিল—তাদের বিকাশের অবকাশ হয় নাই। বেণের অধিকারে পাপ ও পুণ্যের দৈতত্বের অধিকার হইয়া, ঐ সকল বীজ-বিকাশের সম্ভাবনা হইয়াছিল—তার পূর্বে হয় নাই। কৃতযুগে এ সকল (institutions) ধর্মকর্মপ্রতিষ্ঠানগুলির অসম্ভাব দেখিয়া শাস্ত্রকারেরা দুই ভাবে তার বর্ণনা দিয়াছেন—তখন ধর্ম ছিল না; তখন ধর্ম চতুষ্পাৎ অথবা পূর্ণ ছিল। আমরা পরে আবার এ প্রশ্নে কিরিয়্য আসিব।

অবস্থা খুবই আলাদা রকমের ছিল—তখন পৃথিবীর অবস্থা সকল বিষয়ে অধিক “ভেজস্বর” ও “উত্তেজনাপূর্ণ” (more dynamic and turbulent) ছিল; আগ্নেয়গিরি অনেক ছিল এবং তাদের অগ্ন্যুৎপাদন ভীষণ ভাবে হইত; ভূভাগগুলির উষ্ণতা পড়া ও বসিয়া বাওয়া প্রায়ই ও বিপুল ভাবে হইত; পাহাড় পর্বত দ্রুতগতিতে তৈয়ারি হইত, আবার হরত বসিয়া বাইত। (পুরাণে যে দেখি পর্বতদের “পাখা” ছিল, উড়িয়া বেড়াইত,—এ হইতেছে ঐ সব নৈসর্গিক ভূবিগ্নবেরই সঙ্কেত। কবে কোথায় পাহাড়পর্বত হইত, তার ঠিকানা ছিল না; ইন্দ্র বজ্রধারা পর্বতদের পাখা কাটিয়া দেন—মৈনাক গলাইয়া গিয়া সাগরকুণ্ডিতে আশ্রয় লয়—এ সকলও ভূতত্ত্বের ইতিহাসে সত্য ঘটনা; আমরা “সৃষ্টিতন্ম্বে” কিঞ্চিৎ বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিব।) ঘরদোর বাঁধিয়া পুরনগর দেশ মহাদেশ পত্তন করিয়া, চাষবাস করিয়া নিশ্চিন্তভাবে বসবাস করার মতন অবস্থা সেকালে ধরিত্রীর ছিল না। পৃথক সভ্যতাপ্রতিষ্ঠাত্রী ভাগবতী শক্তিরূপে আমরা চিনিতে চেষ্টা করিয়াছি; কিন্তু, অরণ রাখিতে হইবে যে, সে ভাগবতী শক্তি বা প্রেরণা যুগপৎ দুই মুষ্টিতে কাজ না করিলে হয় না। প্রথমে—কৃষি-রাষ্ট্র-সমাজ ব্যবস্থাদিমূলক সভ্যতা বিকাশের উপযোগী প্রাকৃতিক অবস্থাপুঞ্জ (terrestrial, physical conditions) প্রবর্তিত হওয়া চাই (উপযুক্তকেন্দ্র না হইলে বীজের বিকাশ হইবে কেন? আধুনিক গণিতেরাও প্রাকৃতিক অবস্থা ও সভ্যতার আকৃতি প্রকৃতির সম্পর্ক বিষয়ে খুবই সত্যনিবেশ হইয়াছেন)। দ্বিতীয়—অনুকূল অবস্থাপুঞ্জের মধ্যে নতুন আকারে সভ্যতার পত্তন করা চাই। পৃথু এই বিবিধ ভাগবতী ব্যবস্থারই সঙ্কেত। পৃথু ধরিত্রীর physical configurationটাকে তৎপ্রতিষ্ঠিত সভ্যতার অনুকূল করিয়া লইয়াছিলেন।

# চতুর্দশ পরিচ্ছেদ।

## সভ্যতার পরিচয়।

পশ্চিম দেশের অনেক সুধীব্যক্তি যেমন মনে করিতেছেন, তেমনি যদি মনে করা যায় যে, পাশ্চাত্য সভ্যতার এখন অধোগতি চলিতেছে; ব্যক্তি-বিশেষ বা সম্প্রদায়-বিশেষের ভিতরে একটা উজ্জ্বলিমুখী প্রতিক্রিয়ার লক্ষণ যতই সুস্পষ্ট হইয়া উঠুক না কেন, জনসাধারণ এবং “গড়” মানুষের দিক্ দিয়া দেখিলে, এখনও সামাজিক জীবন-রেখার (curve of social life এর) ঢালুর (downward phase এর) দিকেই ঝোঁক রহিয়াছে, তা’ হইলে নিতান্ত অসঙ্গত কিছু মনে করা হইল না। পশ্চিম অধুনা প্রবল হইলেও, সত্যকার “স্বৈ মহিম্বি” প্রতিষ্ঠিত না হইতে পারে। প্রকৃত “স্বারাজ্য” অধিগত হওয়া চাই। স্বারাজ্য কেবলমাত্র, রাজনীতি বা অর্থনীতি ক্ষেত্রে যেটাকে স্বারাজ্য বলিয়া ঘোষণা করা হয়, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে যেটা স্বারাজ্য নয়, সেই রকমের পশ্চিমের আমদানি এবং পশ্চিমের বর্তমান বন্দোবস্তের “মার্কামারা” স্বারাজ্য হইলে হয় না। এ স্বারাজ্য আধ্যাত্মিক স্বারাজ্য

—যে স্বারাজ্য রাষ্ট্রীয়, সামাজিক, মানসিক, সত্যকার (cultural) এবং অর্থনৈতিক স্বাধীনতা যথার্থ স্বারাজ্য। তবে, পূর্ণভাবে আনিয়া দিবে, অথচ, সে নিজে এ সকল “একপেশে,” আংশিক স্বাধীনতার চাইতে

বড়, এবং অংশগুলির পরস্পরের সম্বন্ধ, এবং প্রত্যেকটার প্রকৃতির, নিয়ামক। আমাদের দেহে মুখ্যপ্রাণ যে আসন অধিকার করিয়া আছে, আধ্যাত্মিক স্বারাজ্য সমাজ-ব্যবস্থায় (Social Economyতে) সেই আসন অধিকার করিবে। অবয়বগুলির নিজের নিজের আলাদা আলাদা “প্রাণ” আছে; কিন্তু সকলের নিয়ামক (organiser) রূপে একজন কেহ তাদের উপরে না

---

১। অতীত প্রাচীন যুগে এটলান্টিস্ প্রভৃতি লুপ্ত মহাদেশের সভ্যতার প্রভাব কেহ কেহ মানিতেছেন। Mr. Lewis Spence প্রাচীর দিকে না তাকাইয়া পাশ্চাত্য সুধীবৃন্দকে যত্নের দিকে এবং পশ্চিমে (অর্থাৎ এটলান্টিকের দিকে) তাকাইতে বলিতেছেন। পরবর্তী-কালের ধর্ম-সভ্যতা প্রভৃতি অবশ্য প্রাচীন হইতে আমদানি।

থাকিলে, তারা কেহই পূর্ণ ও চরিতার্থ হয় না ; তাদের পরস্পরের সম্বন্ধও বেশ স্তম্ভস হয় না । আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা (Spiritual Autonomy) এমন একটা জিনিস, যেটা থাকিলে রাষ্ট্রীয়, অর্থনৈতিক, সামাজিক ও শিক্ষা-দীক্ষা-গত স্বাধীনতা যথার্থ ভাবে ও মাত্রায় থাকে, আর যেটা না থাকিলে, তাদের ভাব ও মাত্রা দুইই অসত্য হয় (যেমন পশ্চিমের বর্তমান ব্যবস্থার ডিমোক্রাসি, একোনমিক সলভেন্সি প্রভৃতি অসত্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে বলিয়া অনেকে ভাবিতেছেন), এবং পরস্পর পরস্পরের সাধক না হইয়া, অনেক ক্ষেত্রে, বাধকই হইয়া দাঁড়ায় ।

প্রাচীতেও দেখি কোনো কোনো দেশ বেশী “জাগিয়াছে”; কোনো কোনো দেশ জাগিবার মুখে ; কোথাও কোথাও বা এখনও জাগরণের তেমন সাড়া নাই । যারা জাগিয়াছে বা জাগিতেছে, তাদের হুঁসিয়ার হওয়া দরকার ।

পশ্চিমের গ্রাম হইতে আত্মরক্ষা করার জন্ত  
 প্রাচীর কতকটা পশ্চিমের “বন্ধে”<sup>১</sup> ও “অজ্ঞশব্দে”<sup>২</sup> তাকে  
 জাগরণ । সাজিতে হইতেছে ; কিন্তু এটা মনে রাখা দরকার  
 হইবে যে, অন্ধ অহুচিকীর্ষার ফলে যে আত্মবিক্রয়,

স্বতরাং আত্মহানি, হয়, কোনোরূপ রাষ্ট্রীয় বা অর্থনৈতিক সম্পদের বিনিময়ে তাকে আর ফিরিয়া পাওয়া যায় না, স্বতরাং, ও ভাবে সত্যকার আত্মরক্ষাই হয় না । বরং ধীর সমাহিত ভাবে, তাকে ভাবিয়া দেখিতে হইবে যে,—এমন কোনো উপায় তার নিজেরই বহুগব্যাপী তপস্কার মাঝখানে মজুত আছে কি না, যার দ্বারা সে, উপস্থিত যথাসম্ভব অল্পমাত্রায় পশ্চিমের “ধরণ” ধরিয়াও, নিজের আত্মরক্ষাও করিতে পারে, স্বাধীনতালাভও করিতে পারে, এবং শুভ অবসর আসিলে, প্রতীচীর কর্ণধারও হইতে পারে । প্রয়োজন—যোগ ও ক্ষেম । সত্য আত্মাকেই “অনন্যচিত্ত” হইয়া পর্য্যাপাসন করিলে, আত্মাই তার দ্বারে যোগ ও ক্ষেম দুইই বহন করিয়া আনিবেন । ইহা ভগবদ্‌বাক্য ১২ সংখ্যে সর্ব্বনাশ ।

প্রতীচীও হয়ত আপন সত্তার মাঝখানে একটা “স্বাস্থ্য-প্রতিক্রিয়া”

১ ছা. উ. “স্বাধীনতা” এর কথা কয়েকবার বলিয়াছেন ।

২ গীতা, ৯.২২ শ্লোক দ্রষ্টব্য ।

( healthy reaction ) অল্পভব করিতেছে । এ প্রতিক্রিয়াটিকে সতেজ করিয়া তোলার দিকে যত্ন করিতে হইবে । বলদৃষ্ট

### প্রতীচীতে

স্বাস্থ্য-প্রতিক্রিয়া ।

হইয়া উপস্থিত হইবে না । এখন একদিকে তার নিজেরই বিজ্ঞান যেমন জড়বাদ ও দেহাত্মবাদের “অনন্দাপুরী” হইতে বাহির হইবার জন্য নূতন নূতন পরীক্ষার আলোক ও সত্যের সূত্র অন্বেষণ করিয়া চলিবে, অত্ৰদিকে তার কর্মজীবনও রাষ্ট্রে, সমাজে, শিল্পে, বাণিজ্যে নূতন নূতন বিপ্লবের স্ফুরণের ফলে, পুরাতন গণ্ডীগুলি একে একে ভাঙিয়া ফেলিয়া, নিজে নিজেই নব নব, এবং উত্তরোত্তর বিকশিত, স্বাধীনতা অল্পভব করিতে থাকিবে । তাকে চালাইবার অধিকার এখনও কেহ অর্জন করে নাই । দীর্ঘ নিদাঘের তাপে বিশ্বের আত্মা একটা উষর-ভূমির মতন রসহীন, সন্তপ্ত হইয়া উঠিতেছে । পশ্চিমের আকাশে ছুইখানা বড় বড় মেঘ দেখা দিয়া ক্রমেই যেন মিলিতে চাইতেছে, এবং সামনে আগাইয়া আসিতেছে । একখানা মেঘ তার সত্যকামা মহীয়সী বিজ্ঞানবিদ্যা, অপরটা তার অধীর উদ্বেল জীবনাবেগ—অবিশ্রান্ত, বিপুল কর্ম-চাকলা । এই দুইয়ের মাঝে যে বিজলি খেলিতেছে, সেইটাই পশ্চিমের বর্তমান ভাষা—স্বর ও ছন্দঃ । উপনিষদের ভাষায়—বিজ্ঞান দ্যালোক ; কর্ম ( রাষ্ট্রে, সমাজে, শিল্পে, বাণিজ্যে, যুদ্ধবিগ্রহে ) পৃথিবী ; এ দুয়ের মাঝে পশ্চিমের দূর-বিতত অন্তরীক্ষ—সাহিত্য ও কলা । বিজ্ঞান তার শির ; কর্ম তার হস্তপদ ; সাহিত্য কলা তার হৃদয় । পর্জন্ত দেবতা বিশ্বমানবের প্রাণরূপী “অন্ন” বর্ষণ করিবেন । বৃদ্ধ বা অহি কোথাও প্রচ্ছন্ন থাকিয়া বর্ষণের প্রতিরোধ করিয়া রহিয়াছে । এ বৃদ্ধসংহারের নিমিত্ত যে বজ্র-নির্মাণের প্রয়োজন হইবে, সে বজ্রের উপকরণ যোগাইবার জন্য দধীচির মতন একটা লোকোত্তর ত্যাগের, একটা অসামান্য আত্মবলির অপেক্ষা রহিয়াছে । বৃদ্ধ বা অহি—এ ক্ষেত্রে অভিমান । এ অভিমান নির্মূল করার নিমিত্ত যে ত্যাগ বা বলির প্রয়োজন আছে, সে বলি এখনও ইউরোপের যজ্ঞশালায় প্রস্তুত হইয়া উঠে নাই । যে দিন প্রস্তুত হইবে, সে দিন যীশুখৃষ্টের দেশ, শাক্যমুনির দেশ, দধীচির দেশ আবার পৌরোহিত্য করিবার জন্য সাদরে আহূত হইবে ।

পাশ্চাত্য সভ্যতার বর্তমান যুগটাকে এইভাবে কোনো সূদূর তীর্থযাত্রার পথে একটা “উতরাই” মনে করা যাইতে পারে । এখন উঠা নয়, নামা চলি-

তেছে । অবশ্য উঠিবার জন্তই এ নামা ; বড় হবার জন্তই ছোট হওয়া ।

প্রাচী ও  
প্রতীচীর ওঠা ও  
নামা ।

ইউরোপ পাশ্চাত্য বৈষ্ণব ধর্মের মূল (বিনয় বা Humility) হইতে দূরে সরিয়া আসিয়াছে । সে মূলেরও মূল—প্রেম (Love) । প্রেম নহিলে আসলে দীনতা আসে না । যাহাই হউক, ইউরোপ নিজ কর্মক্ষেত্রে এখন গড়াইয়া যাইতেছে । গড়াইয়া

পড়ার একটা নির্দিষ্ট অবস্থায় না গিয়া পৌঁছিলে, উঠিবার সময় হইবে না । প্রাচী যেন এতদিন গড়াইয়া পড়িয়াছিল ; তার ভিতরে আত্মপ্রত্যয়ের একান্ত অভাব হইয়াছিল ; এখন আত্মপ্রত্যয় আসার সঙ্গে সঙ্গে উঠা শুরু হইয়াছে । খানিক দূর উঠা না হইলে, তার পক্ষে প্রতীচীর পানে সমবেদনা ও সহায়তার দৃঢ়, সবল, অকম্পিত, হস্ত প্রসারিত করিয়া দেওয়া সম্ভবপর ও শোভন হইবে না ।

এই ভাবে কুটিল ভঙ্গীতে, জটিল রীতিতে ইতিহাস চলিয়াছে । চক্রের মধ্যে চক্র—cycle এর মধ্যে sub-cycle রহিয়াছে । বড় চাকার গতি যেদিকে, তার ভিতরকার ছোট চাকার গতির দিক হয়ত তার বিপরীত

চক্রের ভিতরে চক্র ।

বিশ্লেষণের তিনটি

সূত্র ।

হইতে পারে । অর্থাৎ কোনো বড় একটা উত্থানের যুগের মাঝে মাঝে ছোট ছোট দু' একটা পতনের যুগ থাকিতে পারে । উত্থান ও পতন—এ দুইই দেশ, কাল ও বস্তু—এই তিন সূত্র ("co-ordinates")

লইয়া বুঝিতে হয় । প্রথম দেশ—মেকালে

ইউরোপে উন্নতি চলিতেছে, সে কালে হয়ত এশিয়া বা আফ্রিকার পতন চলিতেছে । যুগপৎ সকল দেশে, অথবা মানব-সমাজের সর্বাবয়বেই যে, উন্নতি চলিবে, এমন কোনো কথা নাই । উন্নতি চলিলেও এক ভাবে, এক মাত্রায় না চলাই সম্ভব । তারপর কাল—এক হাজার বছর ধরিয়া কোনো দেশে একটানা উন্নতিই চলিবে এমন নয় ; তার ভিতরে মাঝে মাঝে পতনের যুগ, বিশ্রাম বা সঙ্কোচের যুগ থাকিতে পারে । মোটের উপর, সব খণ্ডযুগগুলি জড়াইয়া হয়ত উন্নতিই বলা যাইতে পারে । তারপর বস্তু—উন্নতি কার বা কিসের ? সে বস্তুটা সোজা কোনো একটা জিনিষ নয় ; সেটা মাহুষের আত্মা, মাহুষের সমাজ, মাহুষের বিজ্ঞা ও সভ্যতা । এর নানান দিক, নানান অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । এখন এমন হইতে পারে যে, যুগবিশেষে বা

দেশবিশেষে কোনো কোনো দিক, কোনো কোনো অঙ্গ বেশী ফুটিয়া উঠিয়াছে, অঙ্গ যুগে বা দেশে অঙ্গ কোনো কোনো দিক বা অঙ্গ বেশী ফুটিয়াছে। মোটের উপরে, কোন্ যুগ বা দেশ বেশী উন্নত, তার বিচার সংখ্যা বা পরিমাণের (quantitative principle) দিয়া করা যায় না; প্রয়োজন ও মূল্যের সূত্র (qualitative principle or principle of values) অবলম্বন করিয়া তুলনা করিতে হয়। সে সূত্র ঠিক করা এবং প্রয়োগ করা সহজ নয়।

চিন্তাশীল প্রবীণ লেখক গ্রীষ্মক প্রমথ নাথ বহু তাঁর “The Epochs of Civilization” গ্রন্থে এরূপ একটা সূত্র ঠিক করিয়া লইয়া তার ব্যবহার করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, ক্ষেত্র বড়ই বিসংবাদিত (debatable)। ধরণী-

পৃষ্ঠে মানবের অভ্যুদয় অধঃপতনের শ্রেণীগুলির  
অভ্যুদয় বিচারে এইরূপ জটিল সংমিশ্রণ দেখিয়া আমাদের তুলনা-  
সতর্কতা। মূলক বিচার খুবই সতর্ক হইয়া করা আবশ্যক।

১ম—দেশবিশেষে যে গতি দেখিতেছি, তার মুখ  
সত্যই কোন্ দিকে তা' বলা শক্ত। ২য়—সে গতি যদি উর্দ্ধমুখী হয়, তবুও  
এটা বলা শক্ত যে, সভ্যতার ঠিক কোন্ কোন্ দিকে উন্নতি হইতেছে, আর  
কোন্ কোন্ দিকে হইতেছে না। ৩য়—সে সময়ে দেশান্তরে গতি উর্দ্ধমুখী  
হইবেই, এমন কোন কথা নাই। ৪র্থ—একটা বড় পতনের যুগের মধ্যেই  
হয়ত সেই উত্থানের ঋতুস্রোতী অন্তর্নিবিষ্ট থাকিতে পারে। ৫ম—উত্থানের পতন  
এবং পতনের উত্থান-দুইই বার বার হইতেছে; হুতরাং কেহ পিছাইয়া আছে  
দেখিলে এটা ভাবা চলিবে না যে, সে বরাবরই পিছাইয়া আছে; পক্ষান্তরে,  
কেহ বর্তমানে আগে চলিতেছে দেখিয়া এটা ভাবিলে হইবে না যে, সে আগা-  
গোড়া আগে আগেই চলিতেছে। ৬ষ্ঠ—সুখ তাই নয়; এখন যে পিছে  
পড়িয়াছে, সে হয়ত, সভ্যতার আসল, অথবা অপর কোনো কোনো দিকে,  
আগে এতটা আগাইয়া ছিল যে, বর্তমানের কোনো অগ্রসর সমাজই ততটা  
আগাইতে পারে নাই; অর্থাৎ ইতিহাসের দ্বারা অবিকল্পিত উন্নিমালা রূপটি  
(curve) আঁকিতে গিয়া, বর্তমান লহরী-চূড়ামুখেই সব চাইতে উঁচু বা বড়  
চূড়া করিয়া আঁকার কোনো কারণ নাই। কথা কয়টি বলিতে ও শুনিতে খুবই  
সোজা; এতে আপত্তি করার কেহ কিছু দেখিবেন না। কিন্তু, জটিল ব্যাপারের  
হিসাব লইতে বসিয়া অনেক মূলেই সহজ কথাগুলিই আমরা ভুলিয়া যাই।

বিবর্তনবাদ আলোচনা করার যখন অবসর আসিবে, তখন আমরা দেখিতে পাইব যে, যেমন পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানের পুরুষাত্মকমিতাবাদ (Heredity) আমাদের শাস্ত্র-দৃষ্টিতে কতকটা আলাদা রকমে বুঝিয়া লইতে হইবে, তেমনি-ধারা ও দেশের ঐতিহাসিক বা সামাজিক ক্রমোন্নতিবাদও (evolution),

কর্ম ও  
ইথোনিউশন।

আমাদের কিঞ্চিৎ অল্প ভঙ্গীতে বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে। পাশ্চাত্য প্রাণিবিজ্ঞানে (Biologyতে) অবিনশ্বর “লিঙ্গ দেহ” বা আত্মার অজ্ঞাপি স্বীকার নাই। একটা জীব “চুরাশি লক্ষ

যোনি ভ্রমণ” করিয়া মানুষ হইতেছে, আবার মানুষ হইয়া, কৃতকর্ম অনুসারে উচ্চতর যোনি অথবা তির্য্যগ্‌যোনি প্রাপ্ত হইতেছে; খোলস বদলাইলেও, সে একটা অবিনশ্বর বস্তু (imperishable entity); তার কর্মের নিয়ম বা “সমীকরণ” (equation) অনুসারে, দেশ ও কালের অসীম পটে, সে তার বিচিত্র, কুটিল জীবনরেখা (curve of life history) আঁকিয়া চলিয়াছে; ইহার আদি নাই, অন্ত আছে কি না, তাও জানি না; কর্মের গতি অনুসারে কোনো একটা বংশধারায় (line of heredity) আসিয়া সে কচিং লক্ষপ্রবেশ হয়; হইলে, সেই ধারারই বিশিষ্ট সংস্কারগুলিই তার মধ্যে বিশেষভাবে জাগিয়া উঠে; অবাস্তর বহুসংস্কার তার ভিতরে রহিয়াও, তখনকার মতন “চাপা” থাকিয়া যায়; মরণ বা উৎক্রান্তির পর, সে লাইনটা ছাড়িয়া হয়ত অন্য লাইনে প্রবিষ্ট হয়; তখন সেই লাইনের উচিত (appropriate) ধর্ম ও সংস্কারগুলি তার মধ্যে অভিব্যক্ত হয়; এই রকম অবিশ্রান্ত লাইনে লাইনে ঘুরিয়া বেড়ানর নাম সংসৃতি।—এই রকম ধারা সিদ্ধান্ত এখনও বায়োলজি শাস্ত্রের সরকারি দপ্তরে শীলমোহর হইয়া নথিভুক্ত হয় নাই। তবে অবশ্য, ও দেশের Psychic ও Spiritualistic Research ক্রমে চিন্তার হাওয়া এই দিকেই ফিরাইয়া আনিতেছে।

জীব ব্যাটির (Individual) বেলায় যেমন দুইটা জিনিষ—একটা অবি-

জীবব্যাটি ও  
জীব সমষ্টির  
তুলনা।

নশ্বর স্থূল-সূক্ষ্ম-কারণদেহবিশিষ্ট আত্মা বা জীব স্বীয় “অদৃষ্ট” ও কর্ম অনুসারে চলিতেছে; নানা ভোগের নিমিত্ত নানা ভোগায়তন গড়িয়া বা বাছিয়া লইতেছে; আর কতকগুলি জাতি, “আকৃতি” বা বংশও (Types) অবিনশ্বর ভাবে চলিয়া আসি-

তেছে; সংসারী জীব, কর্ম ও ভোগের প্রয়োজনে, তাদের কোনোটার হয়ত এ



জন্মে প্রবেশ করে, এবং প্রবেশ করিয়া, তারই বিশিষ্ট ধর্ম ও সংস্কার বিশেষভাবে প্রাপ্ত হয়;—জীব-সমষ্টি বা সমাজের বেলাতেও তেমনি ধারা দুইটা জিনিষ লক্ষ্য করার ও বোঝার আছে।

প্রথমতঃ, প্রত্যেক জাতি ( Race ) এবং প্রত্যেক সমাজের একটা একটা বিশিষ্ট “আত্মা” আছে। সেটা যেন সেই জাতি বা সমাজের বীজ। ‘গাছটা শুখাইয়া বা মরিয়া গেলেও যেমন তার বীজ রহিয়া যায়, এবং অন্ত্র যায়গায় অল্পকাল অবস্থা পাইলে, আবার অঙ্কুর হইয়া গজাইয়া উঠে; জাতির বীজের বেলাও অনেকটা সেইরূপ। যতদিন জাতিটা নিজের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া বাঁচিয়া রহিয়াছে, ততদিন সমাজের “আত্মা”। ত’ কথাই নাই। তারপর ধরা যাক্ সে “মরিয়া” জাতির “মরণ”। গেল। এ মরিয়া যাওয়ার মানে কি? ব্যক্তির বেলাতে যেমন, এখানেও তেমনি। জাতিটা

কেবল তার বাইরের খোলসটা হয়ত ফেলিয়া দিল। সর্পের নিষ্পেক্ষ ( খোলস ) ত্যাগের মত, সকল জাতি ও সমাজই মাঝে মাঝে “খোলস ছাড়ার” জন্য সর্বদাই প্রস্তুত হইতেছে। এটা সজীবতারই লক্ষণ। কিন্তু খোলস ছাড়ার রকমারি আছে। একটা সাপ খোলস ছাড়িলে, অথবা একটা গাছ তার ত্বক্ ফেলিয়া দিলে, আকৃতি প্রকৃতিতে সচরাচর তেমন বদলায় না; সুতরাং স্কেটা যে সেই সাপ বা সেই গাছ, এটা চিনিয়া লইতে আমাদের গোল হয় না। প্রাচীন মিশর বা আসেরিয়া যুগে যুগে “খোলস ছাড়িত” সন্দেহ নাই। কিন্তু তথাপি কতকদিন পর্য্যন্ত তারা, আসলে, সেই মিশর বা আসেরিয়াই ছিল। কিন্তু বাইরের চেহারাটা একেবারে বদলাইয়া গেলে, আমরা তার নাম দিই “মরণ”। ব্যক্তির বেলাতেও তাই। এ মরণে সমাজ ও সভ্যতার চেহারাটাই ফিরিয়া যায়। হয়ত তখন (ক) সে জাতিটি মূর্তভাবে আর না থাকিয়া একেবারে লোপ পাইয়া যায়, কিন্তু তার অবিনশ্বর “বীজ”টা রাখিয়া যায় ( কোথায় এবং কি ভাবে তার বিচার এখানে নিশ্চয়োজন ); নয় ত, (খ) অন্ত্র জাতির সহিত রক্ত-সংমিশ্রণের ফলে আকৃতি প্রকৃতিতে রূপান্তরিত হইয়া যায় ( এ ক্ষেত্রেও, তার নিজস্ব বীজটা “মিশ্র” জাতির “ধাতুতে” প্রচ্ছন্ন ভাবে রহিয়া যায়—কেমন ভাবে তারও বিচার এখানে নিশ্চয়োজন; ( তবে এ প্রসঙ্গে, সুপ্রসিদ্ধ মেণ্ডেলের “Dominant” ও “Recessive” ঘটিত Lawটা স্মরণীয় ); নয়ত, (গ) রক্ত-সংমিশ্রণ কতক কতক হইলেও সে বাস্তবঃ

(biologically) মোটের উপর সেই আগেকার জাতিতেই রহিয়া যায়, কিন্তু তার খোলসটা (ভাষা, আচার ব্যবহার, ধর্ম, সমাজ-ব্যবস্থা, শিল্প সাহিত্য ইত্যাদি) এতটা বদলাইয়া ফেলে যে, তাকে আর আসলে (socially and culturally) সেই আগেকার জাতিই ভাবা যায় না। আমরা কিন্তু এটা বলিতে চাই যে, সে অবস্থাতেও তার “বীজাশ্মা” নষ্ট হইয়া যায় নাই; সেই ক্ষতির ভাষায়, “গুহাপ্রবিষ্ট” হইয়া, প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে বই নয়। ব্যাসদেবের নন্দন শুকদেব যদি “ব্রহ্মিষ্ঠ”দের সংসর্গে প্রতিপালিত না হইয়া কাক্রি বা বুশমানের সমাজে বাল্যাবধি প্রতিপালিত হইতেন, তা হইলেও, বাহ্যদৃষ্টিতে ও ব্যবহারে তিনি যতই কাক্রি বা বুশমান বনিয়া যান না কেন, স্বরূপে তিনি পরাশর-ব্যাস-গোত্রজই রহিয়া যাইবেন। “বৃনো” অবস্থা হইতে ফিরাইয়া তাঁকে নৈমিষারণ্যে উপস্থিত করিলে, তাঁর কাক্রি বা বুশমানের খোলস খসিয়া পড়ায় তাদৃশ বিলম্ব ঘটিবে না।

অধ্যাপক ডাইজমান (Weismann) তাঁর Continuity of the Germ-plasmবাদ ব্যাখ্যা করিতে গিয়া যেরূপ অহুমান করিয়াছিলেন, এ ক্ষেত্রেও অনেকটা সেইরূপ অহুমান করা চলিতে পারে। জরায়ুর মধ্যে Germcellটি দুইভাগে বিভক্ত হইল; একটা ভাগ অবিকৃত, অপরিবর্তিত ভাবে রহিল (যেন লাংখ্যের “পুরুষের” প্রতীক, অথবা, কোনো কোনো আণবিক খিওরির কেন্দ্রস্থিত “পজেটিভ-চার্জ-”টির প্রতিনিধি, অথবা শাক্ত তত্ত্বের “শিবের” বিগ্রহ); অপর ভাগটা বিতক্ত, বিবর্তিত, ব্যাকৃত, হইয়া ক্রণের দেহটা গড়িতে লাগিল (যেন, “প্রকৃতি”, “নেগেটিভ চার্জ”, “শক্তি”)। ক্রণ দেহ যখন গঠিত হইল,

বীজের

প্রকৃতিরক্ষা।

তখন Germcellএর বা বীজের অর্দ্ধাংশ তার ভিতরে অবিকৃত ভাবেই প্রচ্ছন্ন (encased বা sheathed) রহিয়া গেল। তার পর, তার বীজ, (কক্ক) হইতে যখন সন্তান জন্মিল, তখনও পিতার বেলায় যেমন হইয়াছিল, সন্তানের বেলাতেও তেমনি হইল, অর্থাৎ, সন্তানের দেহও জনকবীজের (parental germcellএর) অর্দ্ধাংশেরই পরিপুষ্টি ও পরিণতি; একাঙ্ক এখানেও অবিকৃত, অবিচ্ছিন্ন ভাবই রহিয়া গিয়াছে। এইভাবে পুরুষপরম্পরায় বীজের মুখ্য অংশটি “এক রকম” অবিকৃত অবিচ্ছিন্ন ভাবেই চলিয়া আসে। “এক রকম” বলার উদ্দেশ্য—Germcellএর মুখ্য অংশটির ভিতরে পরিবর্তন সহজে ঘটনা,

“কশধরেরা” যোপার্জিত ধর্ম (acquired characters) দ্বারা তার পরিবর্তন ঘটাইতে পারে না বলিলেই হয়; কিন্তু কোনো কোনো “বন্দ্যভেদী” (deep acting) কারণে, পরিবর্তন আসিলেও আসিতে পারে। যতক্ষণ সেই দৃশ্য অংশে (যেটাকে “গুরুত্ব” বলিয়াছি) গুরু পরিবর্তন না ঘটে, ততক্ষণ বংশ বা জাতি স্বভাবে বাহাল রহিয়া যায়; গুরু পরিবর্তন ঘটিলে, সে অন্ত বংশ বা জাতিতে বিবর্তিত হইয়া যায় (একটা Species হইতে আর একটা Speciesএর সৃষ্টি হয়; এ প্রসঙ্গে, হিউগো ডিভ্রাইসের Mutation Theory স্বরণযোগ্য)। Galton প্রভৃতি পণ্ডিতেরা বংশ বিবর্তনের নিয়মাদির আলোচনা করিয়া যে কতকগুলি সূত্র নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন, সেইগুলি অবলম্বন করিয়া Eugenios বা সূত্রজনন বিজ্ঞা বলিয়া একটা নূতন বিজ্ঞার উদ্ভব হইয়াছে, এবং পশ্চিমদেশের মানব সমাজ না হউক, উদ্ভানে ও পশুশালায়, সেই বিজ্ঞার কিছু কিছু প্রয়োগও হইতেছে।

সে যাহা হউক, জাতির “বীজ” এবং সে বীজের স্থায়িত্ব (Continuity and persistence) স্বীকার করা আজকাল আর তেমন অক্ষসংস্কারাচ্ছন্নতার ফল নয়। বহুরূপীর সাজ দেখিয়া বিচার করার দিন চলিয়া গিয়াছে। একটা জাতি বা সমাজের বীজ বা শক্তি (Seed or Essence) কোথায় এবং কি ভাবে নানান বিচিত্র খোলস (crust or sheath) এর মাঝে সেটা

সত্যরূপী ব্রহ্মের  
চারি পাদ ।

কখনও ব্যক্ত, কখনও অব্যক্ত, কখনও বা ব্যক্তাব্যক্ত  
ভাবে রহিয়া যায়, তার তন্মাস লইবার দিন আসি-  
য়াছে। বলা বাহুল্য, ভাইজম্যান প্রভৃতি পণ্ডি-  
তেরা বীজাত্মার যতটুকু পরিচয় লইয়া ছাড়িয়াছেন,

সেইটুকুই তার, প্রকৃতির ও রীতির, পুরা পরিচয়—এমন না হইতে পারে। তাঁদের বিজ্ঞানানুগারে অণুবীক্ষণ যন্ত্র, রাসায়নিক পরীক্ষার টেষ্টটিউব আর “মুচি” (orbicible) এর বেশী আর কেহ বা কিছু এখন প্রবেশাধিকার পান নাই। X-ray চুকিয়াছেন; সাইকিক রিসার্চ যেটাকে “X-ray Vision” বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তিনি এখনও “এড্‌মিশন” পান নাই। এই জ্ঞান বিজ্ঞান বিজ্ঞার পতি শামুকের পতি। ব্যক্তির আত্মার “সংস্রুতি” বা জন্ম-জন্মান্তর আমরা যেভাবে মানিয়া থাকি, জাতির আত্মার সংস্রুতি ততটা ব্যাপকভাবে মানার সাহস ওদেখে বিজ্ঞান বিজ্ঞার এখনও হয় নাই। তবে সত্যরূপী ব্রহ্মের চারিটি পাদ সোজা হইয়া উঠিলে, সত্য গোটা হইয়া থাকে।

হইবেন। পশ্চিমের জড় বিজ্ঞান-বিজ্ঞা তার একপাদ, সে বৈশেষ দৃষ্টন রহস্যবিজ্ঞা (Psychic Research প্রভৃতি) অপর এক পাদ, অতীতের যৌগ ও ব্রহ্মবিজ্ঞা অপর একটা পাদ; আর সত্যদর্শী পোচর ও অগোচর (seen and unseen) পুরুষদের প্রভাবে “মন্ত্রচৈতন্য” ইহার শেষ পাদ। কোনো পাদ অচল হইলে চলিবে না। এখনকার বিজ্ঞান বিজ্ঞা আর অতীতের ব্রহ্মবিজ্ঞা (অবশ্য আমরা সেটাকে যতটা যেভাবে বুঝি), এই দুই পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইতে গিয়া, সত্যদেব যে বেজায় খোঁড়াইতেছেন, টলিতেছেন, আছাড় খাইতেছেন, ইহা দেখিয়া হাসি না হাসাই ভাল।

আগে যে তিন শ্রেণীর জাতি বলিলাম, হিন্দু জাতি তার কোনো শ্রেণীতেই পড়ে না। এ জাতি খোলস বদলাইলেও “মরে” নাই; অর্থাৎ, খোলস ভেদন “মারাত্মক” ভাবে বদলায় নাই; ভাষায়, ভাবে, আচার আচরণে, ধর্মকর্মে, সমাজ-ব্যবস্থায় বর্তমান জাতি অতীতের জাতির সঙ্গে খুবই মিলে; বৈষম্যের চাইতে সাম্যই বেশী। ডাবিড, মন্সোল, কোলেরিয়ান প্রভৃতি অনার্যরক্ত কিছু কিছু আর্যরক্তে মিশিয়া “dominant” (মুখ্য ও প্রবল) হইতে পারে নাই, “recessive” (গৌণ, দুর্বল) হইয়াই আছে। বাহা হউক, সে কথা আর আলোচনা এখানে নয়। এখন জাতি সম্বন্ধে প্রথম কথা এই যে, প্রত্যেক জাতির একটা “আত্মা” আছে; জাতি “খোলস” বদলাইলেই সে আত্মা নষ্ট হইয়া যায় না। সে “আত্মা” মানে বিশিষ্ট কতকগুলি সংস্কারের (or tendencies) একটা সম্বন্ধ (a system)।

জাতির “আত্মা” কোনো জীব যখন সেই সেই জাতির জীবন ধারায় আসিয়া পড়ে (is born into it), তখন তার ভিতরকার সেই সেই সংস্কারগুলিই সাধারণতঃ

ফুটিয়া উঠে, যে সংস্কারগুলি তার বর্তমান “জাতির” সংস্কারের অন্তর্গত। শব্দ বিজ্ঞানে (Acoustics) যেটাকে Law of Resonance বলে, সেই নিয়মের অনুযায়ী ক্রিয়া হইয়া থাকে। অর্থাৎ, জাতির মধ্যে যে সুরগুলি বাজিতেছে, তাদেরই অনুসরণ সাধারণতঃ ব্যক্তির ভিতরে হইয়া থাকে। এ নিয়মের যে কুত্রাপি ব্যতিক্রম হয় না, এমন নয়। জাতির আত্মা সম্বন্ধে এই গেল প্রথম কথা।

জাতির আবার নানান থাক আছে। অনুসন্ধানের দিক দিয়া সে থাক-গুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়,—উত্তম, মধ্যম, ও অধম। পিতা ও

সাধা সাধারণের পরিভাষা ব্যবহার করিলে বলিতে হয়—সাম্প্রতিক, রাজসিক, ভাস্কর্যিক । এমন দ্বিতীয় কথাটা এই যে, ব্যক্তির বেলায় যেমন অভ্যাসের (habit) তেমনি কিছু কিছু রেখা (curve) আছে, জাতির বেলাতেও কৰ্মবশতঃ জাতির তেমনি আছে । মোটের উপর, কৰ্মই এই উত্থান-পতন । Curveএর নিয়ামক । কৰ্মের দ্বারাই প্রধানতঃ প্রত্যেক জাতি নিজের উপযুক্ত ভোগায়তন অর্জন বা নিৰ্দ্ধারণ করিয়া লয় । এখন, কৰ্মের ফলে এমন হইতে পারে যে, কোনো জাতির “বীজ” উন্নত হইয়া উত্তমের থাকে চলিয়া গেল ; একটা জাতি উচ্চতর জাতিতে (Higher Raceএ) পরিণত হইল । এ পরিণতি কেবল আমাদের এই সাধারণ প্রতীতির (ordinary perception) লোকেই যে হইতে হইবে, এমন কোনও বাধাবিধি নিয়ম নাই । ব্যক্তিকে যেমন বরাবর এই সাধারণ প্রতীতির লোকেই বাধিয়া রাখার কোনো কথা নাই ; সে যেমন স্বল্প কলমের ধারণা করিয়া আমাদের অপ্রতীত লোকেও সংসরণ করিতে পারে, জাতির বেলাতেও তেমনি, তার আত্মাটিকে এই দৃষ্টলোকের ভিতরেই চিরকাল পূরিয়া রাখার কোনো একতার আমাদের নাই । এমন হওয়া আশ্চর্য নয় যে—কোনো একটা জাতি ইহলোক হইতে “নিশ্চিহ্ন”ভাবে মুছিয়া গিয়া (যদিও একবারে তা হয় কি না সন্দেহ) উর্দ্ধতন বা অধস্তন কোনো অতীন্দ্রিয় লোকে গিয়া তার কৰ্মনির্মিত ও কৰ্মসাধক উপযুক্ত ভোগায়তন হুঁজিয়া পাইল । এখন অতীন্দ্রিয় লোকের, পরলোকের সাড়া আমরা হয়ত “বৈজ্ঞানিক সীমিততাই” কিছু কিছু পাইতে শুরু করিয়াছি ; কারণেই, জাতির আত্মার সংসৃতিমার্গ (curve of history) এই পৃথিবীর পৃষ্ঠেই সবটা আঁকিয়া ফেলিতে হইবে, এমন কথা নাই । একটা জাতি সমগ্রভাবে এইরূপ “উদ্বাও” না হইয়া, এমন হইতে পারে যে, তার একটা শাখা (embrace বা section) উৎকট পুণ্য বা পাপের ফলে তার জীবন রেখাটিকে পৃথিবীর মাপ হইতে সরাইয়া লইয়া গিয়া, উচ্চস্তরের লোকে অথবা নিম্নস্তরের লোকে নিয়া ফেলিল । অবশ্য, তার ফলে, সে রেখাটাই নিজে বিচ্ছিন্ন, সঞ্চিত হইয়া গেল না । আমরা পৃথিবীর মাপে হুঁজিয়া না পাইলেই বলি, জাতিটা নিশ্চিহ্নভাবে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ।

কিন্তু তাই নয়—পৃথিবীর মাপেই যদি আকৃতি প্রকৃতি বদলাইয়া, হয়ত ঠাই বদলাইয়া যে জাতি রহিয়া যায়, তবে তাকে আর আমরা সনাক্ত করিতে

পারি না; অর্থাৎ জাতির বা জাত্যংশের “জন্মান্তর” স্মরণলোকে ( উন্নতন বা অধস্তন ) হইতে পারে; অথবা আরার এই পৃথিবীতেই হইতে পারে। যদ্বংশ ধ্বংশের “অরশেষ”টুকু যদি সাগর পার হইয়া জাতির আমেরিকায় গিয়া পেক বলিভিয়ায় অথবা মেক্সিকোতে একটা নূতন জাতিরূপে দেখা দিয়া থাকে, তবে তাকে সে ছদ্মবেশের ভিতর হইতে চিনিয়া ফেলা আমাদের পক্ষে শক্ত হইয়া উঠিবে। প্রবাসী হবার আগেই “যদ্বংশের” ভিতরে সম্ভবতঃ একটা বীজগত পরিবর্তনের সূচনা হইয়া থাকিবে; যে বড় বা মূল জাতি ( Parental Race ) হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে, তার সঙ্গে পার্থক্যের একটা নিগূঢ় বীজ যে সম্ভবতঃ গর্ভে করিয়াই গিয়া থাকিবে; তারপরে, নূতন দেশের নূতন পারিপার্শ্বিক অবস্থা দিনে দিনে সেই পার্থক্যটিকে আরও গভীর ও বিস্তৃত করিয়া তুলিয়াছে; নূতন দেশে নূতন রক্তের সংমিশ্রণ ও কিছু কিছু ঘটয়া থাকিবে; ফলে, ভাষা, আচার, ব্যবহার, ধর্ম কৰ্ম—এসবই খুব বেশী পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। তবে, যতই পরিবর্তন হউক না কেন, ভিতরে ( in essence ) মূলের সঙ্গে মিল না থাকিয়া যায় না। এন্থ্রপোলজিষ্ট মাথার খুলি ইত্যাদির মাপ লইয়া কে কার সগোত্র, কে কার সগোত্র নয়—ঠিক করিবার চেষ্টা করেন। অধ্যাপক সার্জি প্রভৃতি ঐ জাতীয় প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার বুন্যাদ ( Base ) টি ভূমধ্যসাগরের উপকূল-নিবাসী প্রাচীন আর্দ্যেতর জাতিদের সভ্যতার ভিতরেই নিহিত; আর্দ্য-সভ্যতা যে পুরাণো বুন্যাদের উপর কতক কতক কারিগরি করিয়াছে মাত্র। তেমনি মাথার খুলি ইত্যাদির মাপ লইয়া আমেরিকা-প্রবাসী “যদ্বংশের” সঙ্গে ভারতীয় আর্দ্যশাখার মিল বা অমিল খোজার চেষ্টা চলিতে পারে। এন্থ্রপোলজিষ্টের কাজ ভাষাতত্ত্ববিৎ, লোকাচার-ধর্মচারবিৎ পণ্ডিতেরা অল্প দিক হইতে, অনেকটা আগাইয়া দিতে পারেন। তবে কাজটা যে ভাবেই চলুক, আর কাজের ফল যাই-ই হউক, একথা সর্বদা স্মরণ রাখিয়া চলিতে হইবে যে, পৃথিবীর ম্যাপেই অনেক পুরাতন জাতি তাদের “গোত্র” লুকাইয়া, ছদ্মবেশ ধরিয়া, মূল বাস্তুদেশ হইতে প্রবাসী হইয়া, অজ্ঞাতবাস করিতেছে; মূল সভ্য জাতি কোথাও কোথাও এখনও ( রূপান্তরিত ভাবে ) সভ্য রহিয়া গিয়াছে; কোথাও কোথাও বা সভ্যতা হারাইয়া বর্ধরতা প্রাপ্ত হইয়াছে। আমরা যে অবস্থাকে “বর্ধরতা”

বলিতেছি, সেটা সভ্যতার “অবস্থায়”র বিরুদ্ধে একটা প্রতিক্রিয়ার (“Back to Nature,” “Back to the savage”) ফল হইলে হইতে পারে, সুতরাং, সে অবস্থা যে আমাদের পাদচীকায় অনোচিত অনেক সত্যাধিকারের কাছাকাছি একটা অবস্থা হইলে হইতে পারে,—এ সম্ভাবনার কথাও আমরা আগে বলিয়াছি। আসল সভ্যতার বা বিস্তার যুল কথা দুইটি—ব্রহ্মাসত্তা-বোধ এবং সদাচার (যে সদাচার চতুষ্পাং ধর্মরূপে কৃতযুগে বিদ্যমান থাকে শুনিতে পাই)। এই আসল দুইটা জিনিষ “সভ্যের” চাইতে “অসভ্যের” ভিতরে বেশী থাকিলে থাকিতে পারে। যদি থাকেত, অসভ্যই খাটি সভ্য।

---

# পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

## জাতির “বাস্ত” ।

পৃথিবীর ম্যাপটা সমুখে বিছাইয়া জল ও স্থলের বর্তমান সন্নিবেশ (distribution) সম্বন্ধে যেমন একটা “অচলায়তন” খাড়া করার চেষ্টা অর্হুচিত, বর্তমান জাতি সমূহের ভূভাগ বিশেষে মৌরশী দখলি সম্বও সাব্যস্ত করিতে যাওয়া তেমনি অর্হুচিত । কোন ভূভাগ বিশেষে কোন জাতিই

কায়েমি ভাবে বসবাস করে নাই । ইংরেজ, জার্মান  
জাতির মূল বাস্ত ।  
রোমান, পারসিক—এরা যে কেহ তাদের বর্তমান  
বাস্তবাটীতেই আরহমানকাল হইতে বাস করিতেছে

না, এ সম্বন্ধে এখন বড় কেহ সন্দেহ করে না । মানব সমাজ বা দলবদ্ধ গোষ্ঠী গোড়ায় “ভবঘুরে” (nomadic) অবস্থাতেই ছিল, পরে স্থস্থির হইয়া জায়গায় জায়গায় ভিটা পাড়িতে শিখিয়াছিল—এইটাই অব্যভিচারী সত্য বলিয়া কাহাকেও আমরা মানিয়া লইতে বলি না । তবে এটা ঠিক ক্ষে, নানা কারণে কোনো ভিটাতেই তারা একান্ত স্থস্থিরভাবে বসিয়া থাকিতে বেশী দিন পারে নাই । সমগ্র জাতিটাই, অথবা তার অংশবিশেষ, তার “মূল বাস্ত” ছাড়িয়া “দেশান্তরী” হইয়াছে । “মূল বাস্ত” বলিলাম আপেক্ষিক বা “তটস্থ” ভাবে । সত্য সত্যই কোনটাকোন জাতির মূল বাস্ত তা বলা শক্ত । তবে, কোনো বাস্ততে দীর্ঘকাল ধরিয়া বাস করিলে, জাতিটা সেই বাস্ত খণ্ডের দ্বারা বৈশিষ্ট্য প্রাপ্ত হয় । ভারতবর্ষই হিন্দু আৰ্য্যদের মূলবাস্ত কি না, সে পক্ষে অনেকে সন্দেহ করিয়াছেন ; আজকাল অনেক পণ্ডিতেরই এই মত যে, ভারতবর্ষ তাঁদের মূল বাস্ত নয় । কিন্তু তা না হইলেও, হাজার হাজার বছর ধরিয়া ভারতবর্ষে বাসের কালে, তাঁরা এমন একটা আকৃতি প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছেন, যেটাকে ভারতীয় বৈশিষ্ট্য বলা যাইতে পারে । পক্ষান্তরে, আৰ্য্যদের কোনো শাখা যদি গিয়া স্কাণ্ডিনেভিয়ায় বাস করিয়া থাকে, তবে, সেখানকার বৈশিষ্ট্যই সে শাখা কালে অর্জন করিয়াছিল সন্দেহ নাই । সে বৈশিষ্ট্য স্থলপট ও পাকা হইয়া যাইলে (সেটা দীর্ঘ-সময়-সাপেক্ষ), কোনো জাতিকে তার বাস্তদেবতার স্তরে লালিত, পালিত মনে করা যাইতে পারে, সুতরাং তখন সে বাস্ত তার “দাদী,” “মাতৃভূমি” এবং মূল বাস্ত হইয়া দাঁড়ায় ।



ভারতীয় আর্থোয়া আর্কেটিক দেশ হইতেই আসিয়া থাকুন, আর মধ্য এশিয়া বা অন্ত্র দেশ হইতেই আসিয়া থাকুন, তা' লইয়া পণ্ডিতে পণ্ডিতে লড়াই থামে নাই, সহসা থামিবেও না ; কিন্তু হাজার হাজার বছর ভারতবর্ষে

দেশাত্মা ও

বীজাত্মা ।

বসবাসের ফলে, ভারতীয় আর্থোয়া এখন ভারতীয়ই হইয়াছেন ; ভারতবর্ষ তাঁদের মূল বাস্তু হইয়াছে ; জাতিবিড় জাতি অথবা অষ্ট্রিক ও মঙ্গল জাতি, এখন তাঁদের আগন্তুক, “রবাহত” (tresspasser) মনে করিতে পারিবেন না । কোনো দেশের অন্ন আবহাওয়া, স্থলস্থল নানা রকমের পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রভাবের তিল তিল সমুচ্চয়ের ফলে বাসিন্দা জাতির যে প্রকৃতিটি গড়িয়া উঠে, সে প্রকৃতিটিকে “দেশাত্মা” বলিতেছি । এ দেশাত্মাটি দেশে দেশে একই নয় । কোনো জাতির গোত্র ধরিয়া তার যে মূল প্রকৃতিটি আমরা আগেই বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি, তার নাম আমরা দিয়া রাখিয়াছি—“বীজাত্মা” (The Seed of Race) । ভা ছাড়া যুগবিশেষে সকল দেশও জাতির উপর ঠিক একই ভাবে কাজ করে না । একই সূর্য্য-কিরণে বৃক্ষলতাদের হরিৎ পদার্থের প্রতিক্রিয়ার ফলে প্রাণনব্যাপার নির্বাহ হয়, আবার সেই সূর্য্যকিরণেই কত শত ছোট ছোট বীজাণু কীটাণু গতানু হইয়া যায় । কোন যুগবিশেষের শক্তিতে কোনো কোনো জাতির “শ্রীবুদ্ধি”, কোনো কোনো জাতির বা শ্রীহানি বা অবসাদ । বর্তমান ও অতীত যুগে দৃষ্টান্তের অসম্ভাব নাই ।

অবশ্য যুগের সাধারণ ক্রিয়া ও অসাধারণ ক্রিয়া—দুইই আছে । সাধারণ ক্রিয়ায় (general actionএ), কোনো যুগে হয়ত প্রায় সকল জাতির ভিতরেই একটা চাঞ্চল্য, একটা উত্তেজনার ঝড় বহিয়া গেল । যেমন সূর্য্যের কিরণে

গাছ-পালার পাতায় এবং বীজাণু কীটাণুতে—এ যুগের সাধারণ ও  
অসাধারণ ক্রিয়া । দুয়েতেই একটা উত্তেজনার সৃষ্টি হয় । কিন্তু এক

—যুগাত্মা ।

অপর ক্ষেত্রে তাহা সঙ্কোচ ও ধ্বংশের হেতু হয় । এইটা হইল সূর্য্য কিরণের অসাধারণ ক্রিয়া (extraordinary action) । যুগশক্তি সম্বন্ধেও একথা খাটে । কোনো জাতি যুগ-বিশেষের শক্তির উত্তেজনার ফলে, এবং উত্তেজনার উপযুক্ত ব্যবহার করিয়া, হয়ত সমাজের কল্যাণ ও অহুদয় কিছু অর্জন করিতে পারিল ; আর একটা

জাতি হয়ত, সেই উত্তেজনায় তার “রক্ষাকবজ”ই হারাইয়া বসিল, এবং ধ্বংশের পথে গড়াইয়া পড়িল। কোনো জাতির বেলায়, যুগবিশেষ, তার শক্তিকূট বা “যন্ত্রের” যে একটা সবিশেষ রূপ (শ্রেয়স্কর অথবা অশ্রেয়স্কর) ফুটাইয়া তোলে, সেই রূপটি হইল, সেই জাতির “যুগাত্মা”। বলাবাহুল্য, অসাধারণ ক্রিয়ার দিক্ দিয়া দেখিলে, একই যুগে একটা জাতির যুগাত্মার সঙ্গে অপর একটা জাতির যুগাত্মা মিলিবে না। বর্তমান যুগে ভারতবর্ষে যেটি যুগাত্মা (Time Spirit অথবা Time Spiritএর ভারতীয় বৈশিষ্ট্য), জাপানে বা তুর্কিতে সেটি নয়, ইংলণ্ডে বা ফ্রান্সে সেটি নয়। মোটের উপর, বিশ্ব-মানবের একটা সাধারণ যুগাত্মা হয়ত এ সময়ে সজীব ও সজাগ রহিয়াছে; তার ভিতরে, এশিয়া মহাদেশের একটা স্বতন্ত্র যুগাত্মা আছে (“শ্বেত প্রভাব” বা White Domination বর্জন করিয়া নিজের শক্তি জাহির করাই হয়ত সে Pan-Asiatic Time Spiritএর ধর্ম ও পরিচয়); তার মধ্যে আবার জাপানে ও ভারতবর্ষে ও অপরাপর দেশে আলাদা আলাদা যুগাত্মা আছে। এ সকল যুগাত্মাগুলির মিল কোনো কোনো অংশে আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু আবার গরমিলও যেখানে, সেখানটাতেও থেয়াল রাখিতে হইবে। এ গরমিল সর্বপ্রকারে মুছিয়া ফেলিয়া, সকল এশিয়াটিক্, এশিয়ান্ যুগাত্মার মিলন ঘটান দুঃসাধ্য—হয়ত, সর্বথা বাহ্যনীয়ও নয়। দেশাত্মার বেলাতেও সেই কথা। ভারতবর্ষে এখন যুগাত্মা কি এবং তার পরিচয় কিসে—এ প্রশ্ন খুব প্রয়োজনীয় হইলেও, এখানে তার জবাব জরুরি নয়।

প্লেটো রাষ্ট্রতত্ত্বের তিনটি বিভাগ করিয়া তাদের প্রত্যেকেরই এক একটা করিয়া “অপভ্রংশ” নির্দেশ করিয়াছিলেন। আমরাও এখানে, বীজাত্মা,

দেশাত্মা ও যুগাত্মার এক একটা অপভ্রংশ কল্পনা করিতে পারি। অপভ্রংশ দুই কারণে হইতে পারে। ধরা যাক—“ক” ও “খ” দুইটি জাতি; তাদের বীজাত্মা, দেশাত্মা ও যুগাত্মা আলাদা আলাদা।

এখন “খ” যদি বিজিত হইয়া “ক”র শাসনাধীন হয়, এবং শুধু রাষ্ট্রের দিক্ দিয়া নয়, অস্তিত্ব দিয়াও “ক”র প্রভাব যদি প্রবল হয়, তবে, (১) “খ”র বীজাত্মা ধ্বংস হইয়া না গেলেও, সঙ্কুচিত ও নিস্তেজ হইয়া রহিবে (পরতন্ত্রতার মূল্যে বীজাত্মার নিস্তেজ হওয়ার কথা রহিয়াছে; আবার পরতন্ত্রতার ফলে, তার সঙ্কোচ ও নিস্তেজ হওয়া আরও বেশী হয়); (২) “খ”র নিজস্ব দেশাত্মা ও

পাশ্চাত্য হইল “ক”র দেশাত্ম ও যুগাত্মাধারা আক্রান্ত, আকিষ্ট (“possessed”) এবং কথঞ্চিৎ অভিজুত হইয়া পড়িবে; এই আগন্তুক দেশাত্মা ও যুগাত্মা, বাতাবিক দেশাত্মা ও যুগাত্মাকে হয় চাপিয়া, মুক্ত করিয়া নিজের অহুচিকীর্ষ করিয়া ফেলিবে; নয়, তার সঙ্গে একটা অনর্থবাহ “সকর” (gross) ঘটাইয়া বলিবে; নয়ত, তার সঙ্গে একটা অসমঞ্জস রফা করিয়া লইয়া অসঙ্গত “শাসনদ্বৈধ” (dyarchy or dual government) সৃষ্টি করিবে। তিন ক্ষেত্রেই, আগন্তুক, অস্বাভাবিক দেশাত্মা ও যুগাত্মাকে “অপভ্রংশ” বলিতে হইবে। পাশ্চাত্য জাতির রাষ্ট্রীয় ও অগ্রবিধ শাসনের প্রভাবে ভারতবর্ষে দেশাত্মা ও যুগাত্মার এই ত্রিবিধ অপভ্রংশই আমরা দেখিতেছি।

অপভ্রংশ অগ্র রকমেও হইতে পারে। রাজনীতি ক্ষেত্রে অথবা অল্পবজ্রের প্রয়োজনে পরতন্ত্রতা (dependence), হয়ত হয় নাই, অথচ কোনো জাতি নিজের আত্মরক্ষার উপায় এবং আত্মাহুদয়ের পথ সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণা ও সংস্কার বদলাইয়া ফেলিয়া, হয়ত’ অগ্র একটা জাতির অহুচরণ করিতে আরম্ভ করিল। অহুচরণ না করিলে নিজেকে বাঁচাইবার উপায় নাই, অথবা যার অহুচরণ করিতেছি, তার আদর্শই মোটের উপর উৎকৃষ্ট—এই রকম একটা

অপভ্রংশের

প্রকারান্তর।

ভাব চিন্তা লইয়া হয়ত একটা পুরাতন জাতি নিজেকে “নবীন” (“up-to-date”) করার চেষ্টা করিতে পারে। সে চেষ্টায় যদি তার সাবেক বুন্যাদ অটুট থাকেত’, বিশেষ কোনো কথা নাই; কিন্তু তা না হইয়া যদি, সে আপনাকে যথাসম্ভব অপরের হাঁচে ঢালাই করিতে যায়, তবে বলিতে হইবে যে, তারও নিজস্ব দেশাত্মা ও যুগাত্মা একটা আগন্তুক দেশাত্মা ও যুগাত্মা দ্বারা আচ্ছন্ন ও অভিজুত হইয়া পড়িয়াছে। এও এক রকমের পরতন্ত্রতা—“cultural conquest of one race by another.” জাপান ও নবীন তুর্কী অবস্থার চাপে, অথবা “উচ্চতর সভ্যতার” অহুচিকীর্ষায় কতকটা এই রকম আত্মাত্মিক দাসত্ব লিখিয়া দিয়াছে বা দিতেছে কি না, তাও তথ্যগ্রাহী তারুকেরা ভাবিয়া দেখিবেন।

বীজাত্মা সতেজ থাকিলে, এই অপভ্রংশগুলি হবার সম্ভাবনা অল্প থাকে। পক্ষান্তরে, যে যে উপায় অবলম্বনে বীজাত্মা সতেজ ও “স্বৈ মহির্মি” প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, সেই সেই উপায় দ্বারাই অগ-দেশাত্মা অথবা অগ-যুগাত্মার “আবেশ” কাটাইয়া জাতি নিজেকে মুক্ত ও নিজের জীবনকে স্বাভাবিক করিতে পারে।

জাতীয় কল্যাণের জগুই যে শুধু সে আবেশ কাটাইবার আবশ্যকতা আছে, এমন নয়; কোনো জাতি নিজেকে—নিজের বিশিষ্টভাবনা ও কর্মসাধনা— ঠিক ভাবে কোনো মতেই বুঝিতে পারিবে না, যতক্ষণ না তার বুদ্ধি-বিবেকের উপর হইতে ঐ রকম বিজাতীয় আবেশের ঘোর সরিয়া যাইতেছে। কোনো

তিন ভাবের

পরীক্ষক ।—

কুপ-মণ্ডুকতা।

সংস্কারের দ্বারাই যিনি বাধ্য নন, অথচ করুনা যার

অপরিসীম ও সমবেদনা যার সর্বতোগামী, তিনিই

তথ্যের ও তথ্যের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষক, সন্দেহ নাই।

এভাবে “আশু” যারা, তাঁদের বাক্য প্রমাণ। কিন্তু

“আশু” বাদ দিয়া সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর পরীক্ষক

আমরা পাই। ১ম—বিজাতীয় এক দেশাত্মা-যুগাত্মা অথচ এক দেশাত্মা যুগাত্মাকে পরীক্ষা করিতেছে। (পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা সাধারণতঃ ভারতবর্ষ প্রভৃতি প্রাচীন দেশের সভ্যতা যে ভাবে পরীক্ষা করিতে গিয়াছেন);

২য়—পরীক্ষক বা আলোচক (critic), হয়ত বাহ্যতঃ সজাতীয়, কিন্তু “অপভ্রংশ আত্মা” দ্বারা অভিভূত বলিয়া, আসলে বিজাতীয়; যেমন, পাশ্চাত্য সংস্কারাচ্ছন্ন হইয়া আমরা কেহ কেহ ভারতবর্ষকে “খাটি” করিয়া বুঝিতে গিয়াছি, এবং না বুঝিয়াও বুঝিলাম ভাবিয়াছি; ৩য়—জাতির নিজ আত্মাই নিজেকে পরীক্ষা আলোচনা করিতেছে; অর্থাৎ, ভারতীয় দৃষ্টি লইয়াই ভারতকে বুঝিতে চাহিতেছে। বলা বাহুল্য, এই ত্রিবিধ পরীক্ষকের মধ্যে শেষের পরীক্ষকই বিশ্বস্ত। তাঁর “কুপমণ্ডুক” হবার আশঙ্কা কিছু আছে বটে; তবে ভরসার কথা এই যে, পরের কূপের সঙ্গে নিজেরটার তুলনা করিতে না পারুন, অন্ততঃ নিজের কূপটা তিনি দেখিবেন, এবং তার সম্বন্ধে তাঁর ভুল হবার সম্ভাবনা তেমন নাই। অথচ কূপের বেড় যদি কূপে কূপে বেড়াইয়া দেখিবার ক্ষমতা ধরিয়া থাকেন ত, তিনি আর কূপের মণ্ডুকই নন; তিনি সাগরের বাসিন্দা, সাগরের খবর রাখেন। কিন্তু দেশে দেশে ঘুরিলেই, আর দেশ বিদেশের কালচার চাকিয়া বেড়াইলেই সাগরের বাসিন্দা হওয়া যায় না, এবং বিভিন্ন দেশের “দেশাত্মা” ও “বীজাত্মার” পরিচয় পাওয়া যায় না। ফলে, নিজের কূপে বসিয়াই পরের কূপের “চর্চা” করা ছাড়া বড় বেশী কিছু ঘটয়া উঠে না। তাতে, নিজের কূপে বসিয়া লক্ষ্যক্ষের বহর অনুসারে, “এ কূপটা এত বড়, ও কূপটা এত বড়”—ইত্যাকার “তুলনা” যতই করা চলুক না কেন, তাতে কিন্তু সত্যের কোনো কিনারা

স্পর্শ করা হইতেছে কি না বলা যায় না। নিজের “কুপটি” ভাল মতে বোঝার পক্ষে সেটা সাক্ষ্য সন্দেহ “দেখা” চাই, অর্থাৎ, সেখানকার বাসিন্দা হওয়া চাই। তার উপর, তুলনা করিয়া, যাচাই করিয়া বোঝার জন্য (১) যদি অল্প কুপ “দেখিয়া”, আসার সম্ভাবনা থাকে ত’ উত্তম; না থাকে ত’ অন্ততঃ (২) “ঘরে বসিয়াই” যতটা পারা যায় পরের খাটি খবর লইবার চেষ্টা করিতে হয়। ঘরেরই হউক আর পরেরই হউক, সন্ধান পাইবার এবং পাইয়া বুঝিবার একটা বিশিষ্ট “সাধনা” আছে; এবং সে সাধনা ঘরের সন্ধান লইয়াই শুরু করিতে হয়।

এ, বি, কিথ সাহেব তাঁর “Religion and Philosophy of the Vedas” গ্রন্থে (পৃঃ ৫৪ ইত্যাদি) সত্যই বলিয়াছেন যে, “আর্য্য”, (Virchow যেটাকে “Pure myth” বলিয়াছিলেন; ম্যাক্স মুলার বলেন—যারা আর্য্য ভাষা বলে, তারাই আর্য্য; “Aryan race is as inadequate as a dolichocephalic grammar or a brachycephalic grammar”) সভ্যতার কোন ভাগ যে নিজস্ব, আর কোন ভাগ যে আগন্তুক (Pre-Aryan or due to foreign influence), তা নির্ণয় করা মোটেই সহজ নয়। একই “মাল” (যেমন, উপনিষদের দার্শনিক তত্ত্ব) কেহবা আর্য্য-বৈশিষ্ট্যসম্বৃত (finest expression of true Aryan spirit), কেহবা মূলতঃ অনার্য্য-সংসর্গ হইতে প্রাপ্ত (fundamentally non-Aryan and in essence Dravidian—যথা, G. W. Brown—Studies in honour of Bloomfield, pp. 75 ff.) বলেন। প্রতিমাপূজা, যতিধর্ম, জন্মান্তরবাদ—এ সব সম্বন্ধেও ‘এটা আর্য্য, ওটা দ্রাবিড়’, এভাবে নির্দেশ করাও সহজ নয়। রুদ্র প্রভৃতি দেবতা সম্বন্ধেও ঐ কথা। আমাদের মনে হয়, এ সব গোড়াকার তত্ত্ব ও ভাব লইয়া জাতিদের ভিতরে “মহাজন ও খাতক” সম্পর্ক দেখাইতে যাওয়ায় লাভ নাই। এ সমস্ত “বীজ” কোনো জাতির এক চেটিয়া নয়—যতই না এদের বিকাশে বৈচিত্র্য হইয়া থাকুক। মানুষের যে সমস্ত প্রাচীনতম নিদর্শন আমরা পাই, তাতে পৃথিবীর নানা স্থানে “অসভ্য” সমাজের মধ্যে আশ্চর্য্য রকমের “মিলই বেশী দেখিতে পাই—পাথরের হাতিয়ার তৈয়ারি, “ম্যাজিক”, অলুষ্ঠান ইত্যাদি অনেক বিষয়ে। অথচ, সকলে পরামর্শ করিয়া করিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। “মহাজন ও খাতক” খিণ্ডরিও বিশেষ সাহায্য করে না। পরবর্তী যুগে, মিশর, ভারত, ব্যাবিলন, চীন, পেরু প্রভৃতি দেশে ধর্মবিশ্বাস

ও আখ্যায়িকাগুলিও মুখ্যতঃ একরকম আকারেই গড়িয়া উঠিয়াছিল, দেখি। D. Mackenzie "Indian Mythology and Legend" গ্রন্থে দেখাইয়াছেন, এদেশে প্রজাপতি, ব্রহ্মা, সোম প্রভৃতি এবং মিশরে Horus, Ra, Ptah, Khnumu প্রভৃতির মধ্যে কতটা ঘনিষ্ঠ মিল রহিয়াছে। ব্রহ্মা এবং Ra দু'জনেই অণ্ডজ। Horus প্রজাপতি ব্রহ্মার মতনই কারণার্ণবে পদ্যুসম্ভব। চীনে P'an Kuও তুলনীয়। অত্র দেশেও এইরূপ অনেকটা। তলাইয়া দেখিলে মনে হয়, কতকগুলি মানব-সাধারণ গভীর উৎস হইতেই এই সমস্ত বিশ্বাস, ভাব ও অমুষ্ঠানের ধারাগুলি নিঃসৃত হইয়াছে। পরিবর্তন ও বিকাশ হইয়াছে সন্দেহ নাই। সময়ে সময়ে পরিবর্তন (বিকাশ বা সঙ্কোচ ধীরে ধীরে না হইয়া এত অকস্মাৎ ও বিপুল আকারে হইয়াছে যে, তাকে "evolution" না বলিয়া "mutation" বলাই সঙ্গত। প্যালিওলিথিক শিল্পকলার দিক্ দিয়া এরকম ধারা হঠাৎ পরিবর্তন পাশ্চাত্য পরীক্ষকেরা লক্ষ্য করিয়াছেন; এবং লুই স্পেন্স প্রভৃতি কেহ কেহ ব্যাখ্যার গরজে "লুপ্ত এটলান্টিস" প্রভৃতিও মানিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে, আমাদের মনে হয়, তিনটি সম্ভাবনায় যথেষ্ট খেয়াল রাখা আবশ্যক। ১ম—মানুষসাধারণ হেতুসমূহ হইতে এই সমস্ত সাধারণ বিশ্বাস, ভাব ও অমুষ্ঠানগুলির উদ্ভব; ২য়—লোকান্তর ভূমি হইতে মানুষে এ সমস্তের "বীজাধান" ও প্রেরণা; ৩য়—বিভিন্ন মানুষ-সমাজের সংসর্গ এবং আদানপ্রদান (এই শেষেরটির ভিতরে লুপ্ত এটলান্টিস বা লেমুরিয়ার "দান" গুলিও ধর্তব্য)।

# ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

## ইতিহাসে সতর্কতা ।

ইতিহাস, বিশেষতঃ ভাবাভিব্যক্তি ও সমাজাভিব্যক্তির ইতিহাস লিখিতে বসিয়া কত সতর্ক হইয়া, কতদূর অধিকারী হইয়া, এবং কতদিকে অগ্রথাভাব ও অগ্রথাসিদ্ধির কত সম্ভাবনা মনে আঁচ করিয়া লইয়া, চলিতে হয়, তাহা এই দীর্ঘ ভূমিকায় সংক্ষেপে অনেক কথার অবতারণা করিয়া দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি। ইতিহাসের খাটি তথ্য এবং বিকৃত, আংশিক তথ্য বা তথ্যাভাস—এ দুয়ের মধ্যে সতর্কভাবে বাছাই করার প্রয়োজন দেখাইয়াছি।<sup>১</sup>

তথ্য ও বৈতথ্য—দুয়ের মাঝে নানান “ধাপ” (grade) আছে। যেমন, ভারতবর্ষে প্রাচীন আর্যেরা সোমলতার রসকে “ভৌতিক” রস ভাবিয়া স্তব্ধতা করিতেন, মজ্জা ব্যবহার করিতেন এবং “সেবন” করিতেন—শুধু এই কথাটা বলিলে, তথ্যও হইল না, বৈতথ্য (মিথ্যা) ও হইল না।

আর্যেরা সত্যসত্যই সোমবল্লীর রস নিঃস্রাব্যতাই তথ্যের একদেশদর্শী। বাহির করিয়া যজ্ঞ ব্যবহার করিতেন, এবং নানা

রকমের “মন্ত্র তন্ত্র” সহযোগে তাহা সেবন করিতেন। যারা কেবল মাত্র আধ্যাত্মিক বা অগ্ররূপ ব্যাখ্যা দিবার পক্ষপাতী, তাঁরা তথ্যের একদেশদর্শী। যজ্ঞ প্রভৃতি অনুষ্ঠানগুলি কোনোকালেই একেবারে রূপক বা প্রতীক ছিল না; অথবা, এক বলিতে গিয়া, সেটা আদৌ না বুঝাইয়া, অপর একটা কিছু বুঝাইত না। সত্যসত্যই যজ্ঞ ছিল, এবং

---

১। Dr. A. A. Macdonell সাহেবের “A History of Sanskrit Literature” ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে “আধুনিক শিল্প সমাজে” পরিগৃহীত একখানা গ্রন্থ। এই গ্রন্থ হইতে অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া আমরা শুনাইতেছি:—“Though it has touched excellence in most of its branches, Sanskrit literature has mainly achieved greatness in religion and philosophy. The Indians are the only division of the Indo-European family which has created a great national religion—Brahmanism—and a great world-religion—Buddhism, while all the rest, far from displaying originality in this sphere, have long since adopted a foreign faith. The intellectual life of the Indians has, in fact, all along been more dominated by religious thought than that

মহা আঙড়াইয়া, নানা রকমের “তুচ্ছতা” করিয়া যজ্ঞের আশুনে ঘি ঢালার ব্যবস্থা সত্য সত্যই ছিল। ঋতি কামদুষা; ঋতি দোহন করিয়া নানারকমের “তাৎপর্য” বাহির করা খুবই চলে। নানা স্তরের “তত্ত্ব” ঋতিবাক্যগুলির মধ্যে দেওয়া ছিল; এবং ঋষিরা, ব্রাহ্মণে ও উপনিষদে, নানা স্তরের তত্ত্ব ঋতি-স্তরভি দোহন করিয়া পাইয়াছিলেন, এবং অধিকার বিচারে “সেবন” করিয়া চতুর্ধর্গ লাভ করিয়াছিলেন। এই জগৎ, স্পষ্ট আধিভৌতিক “ব্যাখ্যা”টা যেমন সত্য, প্রচ্ছন্ন আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক প্রভৃতি ব্যাখ্যাও তেমনিধারা সত্য; এবং এ সকল ব্যাখ্যা যে আমাদেরই “মন গড়া” এমন নয়। বাহ্য অগ্নিহোত্র এবং আস্তর (বা আধ্যাত্মিক) অগ্নিহোত্র—এ দুই-ই গোড়াগুড়ি প্রচলিত ছিল; ধারা বাহ্য অগ্নিহোত্র করিতেন, তাঁরা আধ্যাত্মিক অগ্নিহোত্রের রহস্য অবগত হইতে সচেষ্ট থাকিতেন; বাহিরে ও ভিতরে দুই অগ্নিহোত্রের মিলন ঘটাইতে না পারিলে, তাঁরা রুতরুতা নিজেদের কখনই মনে করিতেন না।

আগে বাহিরের অমুষ্ঠানটাই ছিল, পরে তার ভিতরে একটা “রহস্য” ঢুকাইয়া দিবার চেষ্টা হইয়াছে—বিলাতী পণ্ডিতদের সাধারণ এ মত অপসিদ্ধান্ত; আগেই আমরা বলিয়াছি যে, বাহ্য অগ্নিহোত্রের অমুষ্ঠাতাকে সকল সময়ে “শিশু,” আর আধ্যাত্মিক অগ্নিহোত্রের অমুষ্ঠাতাকে “প্রবীণ” মনে করিয়া, অথবা এ “খিওরি” লইয়া বেদব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইলে সমূহ বিপদ। বাহ্য ও আধ্যাত্মিক—এ দুই অমুষ্ঠানই যুগপৎ পাশাপাশি চলিয়া আসিয়াছে। কোনো কোনো অমুষ্ঠাতা হয়ত রহস্যটির দিকে খেয়াল কিছু কম রাখিয়া বাহ্য অমুষ্ঠানটার দিকেই বেশী ঝুঁকিয়া পড়িয়া থাকিবেন, তাঁহাদিগকে সাবধান করিয়া, অথবা চেতাইয়া দেবার জগৎ ঋতি নানা

of any other race. The Indians moreover, developed independently several systems of philosophy which bear evidence of high speculative powers. The great interest, however, which these two subjects must have for us lies, not so much in the results they attained, as in the fact, that every step in the evolution of religion and philosophy can be traced in Sanskrit Literature.”

“The importance of ancient Indian literature as a whole largely consists in its originality. Naturally isolated by its gigantic mountain barrier in the north, the Indian peninsula has ever since the Aryan invasion formed a world apart, over which a unique form of Aryan civilisation



“ফদি” অবলম্বন করিয়াছেন। কঠ, ছান্দোগ্য প্রভৃতি সকল উপনিষদের আসল লক্ষ্যই হইতেছে এই দিকে—কেমন করিয়া অগ্নিহোত্রী যাজ্ঞিকেরা অহুষ্ঠান-বাহুল্যের মাঝেও তত্ত্বের স্মৃতি হারাইয়া দিশেহারা হইয়া না যান। অগ্নিহোত্রাদি অহুষ্ঠান কোনোখানেই তাঁরা উড়াইয়া দেন নাই। কেহ কেহ রহস্যবিৎ হইয়া এবং রহস্যের সত্য পরিচয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, বাহ্য অগ্নিহোত্রাদিতে নিরীহ ও অধ্যবসায়শূন্য হইতেন বটে; কিন্তু শ্রুতি, যে বাহ্য অগ্নিহোত্রাদির অহুষ্ঠানের দ্বারা নিজেকে সংস্কৃত করে নাই, তাহাকে আধ্যাত্মিক অগ্নিহোত্রাদির অনধিকারী সাব্যস্ত করিয়া গিয়াছেন। বাহ্য অহুষ্ঠানটিকে পূর্ণ ও অবিকল ভাবে সম্পাদন করার দিকে শ্রুতির বিধি ছিল। কেননা, পূর্ণ ও অবিকল ভাবে কোনও অহুষ্ঠান করার চেষ্টা না করিলে, অন্ধা ও নিষ্ঠারূপ ব্রতের প্রতিষ্ঠা হয় না; এবং সে ব্রতের প্রতিষ্ঠা না হইলে বীৰ্য বা তেজঃ লাভ হয় না; এবং বীৰ্যলাভ না হইলে আত্মলাভ হয় না।

মৈত্রেয়্যপনিষৎ গোড়াতেই বলিতেছেন—“ব্রহ্মযজ্ঞো বা এষ যং পূর্বেষাং চয়নং তস্মাদ্ যজমানশ্চিৎতৈতানগ্নীনাত্মানমভিধ্যায়েৎ।” পূর্বগামীরা অগ্নি চয়ন করিয়া যে যজ্ঞ করিতেন, সে যজ্ঞ ব্রহ্ম যজ্ঞ; অতএব যজমান এই সকল অগ্নি চয়ন করিয়াই আত্মাকে ধ্যান করিবেন। সে যজ্ঞও আবার পূর্ণ ও অবিকল ভাবে অহুষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক—“স পূর্ণঃ খলু বা অন্ধাঃ অবিকলঃ সৎপত্ততে যজ্ঞঃ”। পূর্বগামীদের মধ্যে কেহ কেহ বাহ্য অগ্নিহোত্রের অহুষ্ঠান হইতে বিরত হইয়াছেন, এমন কথা শ্রুতিতে থাকি-

বাহ্য অহুষ্ঠানের

আবশ্যকতা ।

লেও, শ্রুতি স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন:—“অতোহনগ্নি-হোত্রানগ্নিচিদজ্ঞানভিধ্যায়িনাং ব্রহ্মণঃ পদব্যোমাহু-স্মরণং বিরুদ্ধং তস্মাদগ্নির্ঘট্যব্যাশ্চেতব্যঃ স্তোতব্যো-হভিধ্যাতব্যঃ”—যাঁরা যথাবিধানে অগ্নিহোত্রের অহুষ্ঠান, অগ্নিচয়ন প্রভৃতি করেন না, তাঁরা ব্যোমবৎ “তদবিষ্ণোঃ পরমপদং” অহুসন্ধান করিতে অসমর্থ

rapidly spread; and has ever since prevailed. When the Greeks, towards the end of the fourth century B. C., invaded the North-West, the Indians had already fully worked out a national culture of their own unaffected by foreign influences. And, in spite of successive waves of invasion and conquest by Persians, Greeks, Scythians, Muhammadans, the national development of the life and literature of the Indo-Aryan race remained practically unchecked and unmodified from without down to the era of

হন। স্বতরাং অগ্নির চয়ন প্রভৃতি অবশ্য কর্তব্য। ছান্দোগ্য এবং অগ্ন্যুক্ত  
শ্রুতিও নিবৃত্তি মার্গের শ্রেষ্ঠত্ব কীর্তন করিলেও, সৎশুদ্ধি-বিধায়ক অগ্নিহোত্রাদির  
পরিত্যাগের ব্যবস্থা দেন নাই। “অথাতো ধর্ম জিজ্ঞাসা”—ইহাই তাঁদের  
পূর্ব মীমাংসা; এবং “অথাতো ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা”—ইহা তাঁদের উত্তর মীমাংসা।  
পূর্ব মীমাংসা “নাকচ” করিয়া দিয়া উত্তর মীমাংসা নয়। পূর্ব মীমাংসা পূর্ব  
ভূমি বা অধিকার, উত্তর মীমাংসা উত্তর ভূমি বা অধিকার। শারীরক ভাষ্যে  
শঙ্করাচার্য্য পূর্ব-মীমাংসার “আয়্যায়শ্চ ক্রিয়ার্থত্বাদানর্থক্য মতদর্ধানাং”—এই  
নীতির খণ্ডন করিয়াছেন। কিন্তু সে খণ্ডনের মূল কথা এই যে, ব্রহ্মাববোধ ও  
ব্রহ্মজ্ঞান “ক্রিয়া” বা “ক্রিয়াজ্ঞ” নহে। “নহু জ্ঞানং নাম মানসী ক্রিয়া। ন।  
বৈলক্ষণ্যং। ক্রিয়া হি নাম সা, যত্র বস্তুস্বরূপনিরপেক্ষেব চোচ্চতে, পুরুষ  
চি্ত্তব্যাপারাদীন্যচ। যথা “যস্মৈ দেবতায়ৈ হবি গৃহীতং” \* \* “সন্ধ্যাং  
মনসা ধ্যায়ত” ইতি চৈবমাদিষু। ধ্যানং চিন্তনং যত্বেপি মানসং তথাপি পুরুষেণ  
কর্তৃমকর্তৃমত্থা বা কর্তৃং শক্যং, পুরুষতন্ত্রত্বাৎ। জ্ঞানং তু প্রমাণজন্ম।  
প্রমাণং চ যথাভূতবস্তুবিষয়ং, অতো জ্ঞানং কর্তৃমকর্তৃমত্থা বা কর্তৃম-  
শক্যম্।”—ইত্যাদি বিচারে ব্রহ্ম-জ্ঞান ক্রিয়া-সমুৎপাদ বলিয়া শঙ্করাচার্য্য মনে  
করিতে পারেন নাই। আলোচনা এখানে অনাবশ্যক। তবে, “অথাতো ব্রহ্ম  
জিজ্ঞাসা” এই আরম্ভ স্বত্বের “অথ” পদটির ব্যাখ্যায় তাঁহাকে বলিতে হইয়াছে  
—“তস্মাৎ কিমপি বক্তব্যং যদনন্তরং ব্রহ্মজিজ্ঞাসোপদিষ্টত ইতি। উচ্যতে,  
নিত্যানিত্য-বস্তু-বিবেকঃ, ইহামুক্তার্থ-ভোগ-বিরাগঃ, শম-দমাদি-সাধন-সম্পৎ,  
মুমুক্শুঃ চ। তেষু হি সংস্খ প্রাগপি ধর্মজিজ্ঞাসায়া উৎকং চ শক্যতে ব্রহ্ম-  
জিজ্ঞাসিতুং জ্ঞাতুং চ, ন বিপর্য্যয়ে। তস্মাদতথশব্দেন যথোক্ত-সাধন-সম্পত্ত্যান-  
স্তব্যমুপদিশ্যতে।” বলা বাহুল্য যে, অহেতুকরূপে এই সাধন-চতুষ্টয়-সম্পন্নতা  
আসিতে পারে না; তার জন্ত রীতিমত “সৎশুদ্ধি” চাই, এবং সৎশুদ্ধির

British occupation. No other branch of the Indo-European stock has experienced an isolated evolution like this. No other country except China can trace back its language and literature, its religious beliefs and rites, its domestic and social customs, through an uninterrupted development of more than three thousand years.”

“A few examples will serve to illustrate this remarkable continuity in Indian civilisation. Sanskrit is still spoken as the tongue of the learned by thousands of Brahmins as it was centuries before our era. Nor has it

নিমিত্ত ব্রহ্মচর্যাদি চাই। সুতরাং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে না হউক, এই ভাবে পর-  
স্পরা সম্বন্ধে, অগ্নিহোত্রাদি বাহ্য অহুষ্ঠানের চরম ফল উৎপাদনের পক্ষে উপ-  
যোগিতা খাঁটি বেদান্তের আচার্য্যগণ মানিয়া গিয়াছেন।

অধিকন্তু, অগ্নিহোত্রাদি অহুষ্ঠানের আকার প্রকার পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলে,  
আমরা ব্যতিরেক মুখে একটা এবং অস্থয় মুখে দুইটা সিদ্ধান্ত—এই তিনটা  
সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়াই মনে করার হেতু দেখিতে পাই। ১ম—অহুষ্ঠানগুলি  
গোড়ায় অর্থহীন ম্যাজিকের “তুকতাক”, অথবা ঐ ধরণের একটা কিছু ছিল  
বলিয়া মনে হয় না; অর্থাৎ পশ্চিমের অনেক পণ্ডিতে এগুলির যে নিদান  
দেখাইয়া থাকেন, সে নিদান অনেক স্থলেই অসার বলিয়া মনে হয়। ২য়—বরং  
এক একটা “রহস্ত” ( প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য ও অর্থ ) লইয়াই এগুলি চলিয়াছিল বলিয়া

মনে হয়। ৩য়—অনেক জায়গায় পরে হয়ত সে

অস্থয় ও ব্যতিরেক “রহস্ত” একেবারেই লুপ্তায়িত হইয়া গিয়াছিল ;

সিদ্ধান্ত। কাজেই বাহ্যতঃ, সে সব ক্ষেত্রে, অহুষ্ঠানগুলি

অনেকটা, অথবা সম্পূর্ণরূপে, অর্থহীন তুকতাকেই

পর্য্যবসিত হইয়াছিল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এখনকার বর্ষরসমাজ  
প্রচলিত অনেক অহুষ্ঠানের মূল এই প্রকারে রহস্তবিশ্বস্তির মধ্যেই ঢাকা পড়িয়া  
রহিয়াছে। অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে “বুনোরা” এমন অনেক অহুষ্ঠান এখনও শুধু  
অন্ধ বিশ্বাসে করিয়া যাইতেছে, যে গুলি হয়ত, এক সময় তাদেরই সভ্যতর “পূর্ব  
পুরুষেরা” (আমরা সভ্য জাতিরও, অধঃপতনের ফলে বা অন্য কারণে, বর্ষরতা  
প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া লইয়াছি) “সজ্ঞানে” প্রতিপালন করিত; অথবা যে  
গুলি, এমন সভ্য জাতির অহুচিকীর্ষার ফলে অথবা দীক্ষার প্রসাদে প্রাপ্ত, যারা  
“সজ্ঞানে” ( উদ্দেশ্য ও অর্থ বুঝিয়াই ) প্রতিপালন করিত।

---

ceased to be used for literary purposes, for many books and journals  
written in the ancient language are still produced. The copying  
of Sanskrit manuscripts is still continued in hundreds of libraries  
in India, uninterrupted even by the introduction of printing during  
the present century. The Vedas are still learnt by heart as they were  
long before the invasion of Alexander, and could even now be  
restored from the lips of religious teachers if every manuscript or  
printed copy of them were destroyed. A vedic stanza of immemorial  
antiquity, addressed to the sun-god Savitri, is still recited in the daily  
worship of the Hindus. The god Vishnu, adored more than 3000 years

ভারতবর্ষে “আদিম সভ্য”দের অনেক আচার অমুঠান, এই দুই রকমে বুঝা যাইতে পারে। কতকগুলি তাদের নিজস্ব ; হয়ত হুদুর অতীত কালে যখন তারা সভ্য ছিল, তখন তারা সেগুলির রহস্য জানিত ও বুঝিত ; পরে বর্ধরতা-প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সে রহস্য তারা ভুলিয়া গিয়াছে ; কিন্তু রহস্য ভুলিলেও, অল্প রকম বিশ্বাস লইয়া, সে গুলি এখনও তারা পালিয়া যাইতেছে। আবার কতকগুলি অমুঠান হয়ত তাদের নিজস্ব নয় ; দ্রাবিড় সভ্যতা, আৰ্য্য সভ্যতার সংস্পর্শে ও প্রভাবে দীর্ঘকাল থাকিয়া, তারা সে অমুঠানগুলি ( রহস্য না বুঝিয়াই বা বৌদ্ধার অধিকারী না হইয়াই ) নিজদের ভিতরে “শোষণ” করিয়া লইয়াছে।

এটা সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, কোনো সভ্যসমাজই সর্বস্তরে সমভাবে সভ্য নয় ; সুতরাং, এটা হওয়া খুব স্বাভাবিক যে, অনেক সামাজিক অমুঠানের (Practiceএর) সূত্র (Theory) অথবা রহস্য (Spirit), সে সমাজের শ্রেষ্ঠ পুরুষদের জ্ঞানের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে। বিজ্ঞানের অনেক রকম ব্যবহার আমরা এই বিজ্ঞানযুগে প্রায় প্রতিনিয়তই প্রত্যেক সমাজে করিতেছি ; কিন্তু আমরা অনেকেই সে সব ব্যবহার সভ্যতার নানা স্তর। কেন, কি ভাবে করিলাম, তা বুঝি না ; হুঁচারণর রহস্যবিৎ থাকেন, যারা Theory or Principles জানেন ; অনেকে খিওরির চেহারাটা ওপর ওপর দেখিয়াছেন মাত্র ; বেশীর ভাগ লোকে, খিওরি সম্বন্ধে কোন ধারণাই রাখে না, এমন কি, ধারণা করিবার মতন সামর্থ্যও রাখে না, অথচ ফল পাইবার বিশ্বাসে, শ্রেষ্ঠেরা আচরণ করিতেছে দেখিয়া, অল্প ভাবে, তারাও বিজ্ঞান-সংহিতার বিধিগুলি যথা সম্ভব পালিয়া যায়। একথা দৃষ্টান্ত দিয়া খোলসা করার আব-

---

ago, has countless votaries in India at the present day. Fire is still produced for sacrificial purposes by means of two sticks, as it was in ages even more remote. The wedding ceremony of the modern Hindu, to single out but one social custom, is essentially the same as it was long before the christian era.” উদ্ধৃত অংশের উপর কোনরূপ সম্ভব্য প্রকাশ করা অনাবশ্যক। ভারতবর্ষের যে ইতিহাস নাই, এর কৈকিরং সাহেব যেভাবে দিয়াছেন, তা আমরা তাঁর লেখা উদ্ধৃত করিয়া শুনাইতেছি। সঙ্গে সঙ্গে বেদের প্রাচীনতা সম্বন্ধেও সাহেবের অভিমত আমরা ভুলিয়া দিতেছি:— “History is the one weak spot in Indian literature. It is, in fact, non-existent. The total lack of the historical sense is so characteristic, that the whole course of Sanskrit literature is darkened by the shadow

শ্রুততা নাই । বিজ্ঞান-বিজ্ঞার বেলা যেমনটা হয়, সামাজিক নীতিবিজ্ঞা ও ধর্ম-কর্মের বেলাতেও তেমনটা হইয়া থাকে । ছ'চারজন রহস্যবিৎ, মর্মজ্ঞ রসজ্ঞ থাকেন । সকল দেশে এবং সকল কালেই ঐ রকম । বাকি সকলে এ বিষয়ে ন্যূনাধিক পরিমাণে অজ্ঞ । সমাজের—এমন কি খুব উন্নত সমাজ, যেখানে সকলেই লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে, “ভোটের” অধিকার পাইয়াছে, সেখানেও—পনের আনা লোক ধর্ম কর্ম, সামাজিক বিধি ব্যবস্থা, আচার আচরণের তত্ত্ব বা রহস্য সম্বন্ধে ঘোরতর অজ্ঞ । অথচ, তারা গীতানুগতিক ভাবে কতকটা এবং কতকটা “অন্ধ” ইষ্টসাধনতা জ্ঞানে, সে গুলি পালিয়া যাইতেছে । গীতার ভাষায়—সমাজের পনের আনা লোকই, “অজ্ঞ কর্মসঙ্গী” । এটা করিলে পাপ, ওটা করিলে পুণ্য ; এটায় অমুক দেবতা তুষ্ট হবেন, ওটায় অমুক ক্রুষ্ট হবেন ;—এই রকমের বিশ্বাস ( সব সময়ে যে অমূলক, তা নয় ) তাদের অধিকাংশ প্রবৃত্তির মূলে । তত্ত্ব বা রহস্য বোঝে না, এবং বোঝার সামর্থ্যও সচরাচর ধরেনা বলিয়া, “বিদ্বান্” যিনি, তিনি সত্য ( কি না, মোটের উপর লোক-কল্যাণকর ) অহুষ্ঠানগুলি ( স্বয়ং অহুষ্ঠানের অগ্রবিধ প্রয়োজন না থাকিলেও ) “যুক্ত” হইয়া আচরণ করিবেন ; অগ্রথা সাধারণে “বুদ্ধিভেদ” উপস্থিত হইবে । আর বুদ্ধিভেদ হইলে শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা, স্মরণ, অধ্যবসায়-তৎপরতা কিছুই থাকে না ।

---

of this defect, suffering as it does from an entire absence of exact Chronology. So true is this, that the very date of Kalidasa, the greatest of Indian poets, was long a matter of controversy within the limits of a thousand years, and is even now doubtful to the extent of a century or two. Thus the dates of Sanskrit authors are in the vast majority of cases only known approximately, having been inferred from the indirect evidence of interdependence, quotation or allusion, development of language or style. As to the events of their lives, we usually know nothing at all, and only in a few cases one or two general facts. Two causes seem to have combined to bring about this remarkable result. In the first place, early India wrote no history because it never made any. The Ancient Indians never went through a struggle for life, like the Greeks in the Persian and the Romans in the Punic wars, such as would have weeded their tribes into a nation and developed political greatness. Secondly, the Brahmins, whose task it would naturally have been to record great deeds, had early embraced the doctrine that all action and existence are a positive evil, and could therefore have felt but little inclination to chronicle historical events.”

একটা স্বেচ্ছা সমাজের ভিতরেই এই রকম বিজ্ঞা উপরের স্তরগুলির কোথাও কোথাও থাকে, বাকি জায়গাতে থাকে না। ভূতপূর্ব-সভ্যতা-ভ্রষ্ট অসভ্য সমাজে সকল স্তরেই না বুঝিয়া “পালিয়া যাওয়া” থাকে, কিন্তু বিজ্ঞা লুপ্ত হইয়া যায়। আর, সভ্যসমাজের পাশে থাকার

সমাজগুলির

প্রতিবেশিত্ব ।

দরুণ সে সমাজের আচার আচরণ ও সংস্কারগুলি নিজের মধ্যে টানিয়া লইয়া, অসভ্য সমাজ, অবিজ্ঞা-পূর্বক, অনেক সভ্য ও তত্ত্ব জীবনের “কাজে খাটাইয়া”

যায়, এবং আখেরে, তাদের ফলভাগীও হইয়া থাকে। “পাশে থাকা” বলিতে বর্তমান অবস্থায় এবং বর্তমান যুগের “প্রতিবেশিত্ব” (neighbourhood) বুঝিলে বড় ভুল হইবে। ধরাপুটে জলস্থল বিভাগ কতবার ঠাই বদলাইয়াছে তার ঠিকানা নাই; আর জাতিগুলিও যে কত সময়, কতবার কাছাকাছি হইয়াছে, আবার দূরে ছাড়াছাড়ি হইয়া গিয়াছে, তারও ঠিকানা নাই। সাঁও-তাল, ভীল, কোল এখন আমাদের প্রতিবেশী; কাজেই আমাদের প্রভাব তাদের উপর যতটা বা তাদের প্রভাব আমাদের উপর যেটুকু, তা' বুঝিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু, ইণ্ডোচীনে, জাভা, সুমাত্রায়, প্রশান্ত মহাসাগরের পলিনেশিয়া দ্বীপপুঞ্জের বর্করেরাও যে কোনো দূর অতীতে আমাদের বা অপর কোনো সভ্য জাতির প্রতিবেশী ছিল বা থাকিতে পারে, একথা শুনিলে আমরা ম্যাপের দিকে তাকাইয়া কতকটা অবিশ্বাসে শিরঃ সঞ্চালন করি। ওয়ালেস, ডারউইন প্রভৃতি পণ্ডিতেরা প্রাণিজগতে “জাতি কুটুম্ব” খুঁজিতে গিয়া কিন্তু আবশ্যক-মত ‘সাগর ডিঙ্গাইতে’ ভয় পান নাই। ভয় পান নাই বলিয়াই, ওয়ালেস সাহেব না হউন, ডারউইন সাহেব, মাল্লমকে, হনুমান না হউক “জাম্বুবানের”, গোষ্ঠীভুক্ত করিতে সাহসী হইয়াছেন।

---

“Such being the case, definite dates do not begin to appear in Indian literary history till about 500 A. D. The Chronology of the vedic period is altogether conjectural, being based entirely on internal evidence. Three main literary strata can be clearly distinguished in it by differences in language and style, as well as in religious and social views. For the development of each of these strata a reasonable length of time must be allowed; but all we can here hope to do is to approximate to the truth by centuries. The lower limit of the second vedic stratum cannot, however, be fixed later than 500 B. C., because its latest doctrines are presupposed by Buddhism, and the date of the death of Buddha

সে যাহা হউক, পৃথিবী-পৃষ্ঠে জাতিগুলির বর্তমান সমাবেশটিকে সনাতন ভাবিবার কোনই কারণ নাই । বায়ুমণ্ডলে বায়ুর নানাদিকে গতির মতন,

বিশ্বমানব সমাজে নানান দল নানাদিকে ছড়াইয়াছে  
**জাতিদের বাস্তু** ও ছড়াইতেছে । একবার নয়, বারবার । আর্ধ্য  
**সনাতন নয় ।** জাতি যদি আর্কেটিক দেশেরই আদিম অধিবাসী

বলিয়াই সাব্যস্ত হন (লোকমাত্রা তিলকের সিদ্ধান্তের ব্যাপ্তি ঠিক ততদূর নয়), তা' হইলে, এইটা ভাবিয়াই বসিয়া থাকিলে চলিবে না যে, সে জাতি, “শেষ” প্রেসিয়ার যুগেই হউক আর যখনই হউক, একবার মাত্র ভারতবর্ষ বা ইরাণের দিকে অভিযান করিয়াছিলেন, বাস্—আর না । জাতির দেশ ছাড়িয়া বাহিরে অভিযান যে কেন হয়, তার আলোচনা এখানে নিম্নয়োজন । নানা কারণে হইয়া থাকে । তবে যদি অন্তরূপ মনে করার বলবৎ প্রমাণ উপস্থিত না থাকে ত, এইটা মনে করাই স্বাভাবিক যে, সে কারণগুলি আচরিতে দেখা দিয়া আচরিতে মিলাইয়া যায় না ; যে কুটিল রেখা (curve)র কথা আগে বার বার বলিয়াছি, সেই রকম curve এর ভঙ্গীতে তারা কাজ করিতে থাকে ; স্ততরাং তাদের ক্রিয়াও আকস্মিক ও কণিক নহে । যদি ইতিহাস অন্তরূপ মনে করার সঙ্গত কারণ না দেখাইতে পারে ত', ইহাই ভাবিতে হইবে যে, আর্ধ্যজাতির মেকনিবাস হইতে প্রবাস যাত্রার স্রোত একবার নয়, বারবার ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশের দিকে চলিয়াছে ।

এইভাবে আর্ধ্যাভিযান স্রোতের (Streams of Aryan Emigration-এর) একটা পর্যায় (Series) আমাদের মানিতে হয় ; প্রথম স্রোত কবে ভারতবর্ষে আসিয়াছিল (অবশ্য, এমিগ্রেশন থিওরি আপাততঃ মানিয়া এই

has been with a high degree of probability calculated, from the recorded dates of the various Buddhist Councils to be 480 B. C. With regard to the commencement of the vedic age, there seems to have been a decided tendency among Sanskrit scholars to place it too high. 1500 B. C. is commonly represented as its starting-point. Supposing this to be correct, the truly vast period of 1500 years is required to account for a development of language and thought hardly greater than that between the Homeric and the Attic age of Greece. Professor Max Muller's earlier estimate of 1200 B. C., formed forty years ago, appears to be much nearer the mark. A lapse of three centuries, say from 1300—1000 B. C., would amply account for the difference between

কথা বলিতেছি ), তা' কে বলিবে ? হয়ত প্রথম শ্রোত আসা ও দ্বিতীয় শ্রোত আসার মাঝে শত সহস্র বৎসরের ব্যবধান ছিল । হয়ত এমন হইতে পারে যে, প্রথম ধারাটি ভারতবর্ষে আসিয়া কিছু

অভিবানের দিন পরে ক্ষীণ হইয়া গিয়াছিল ; এমন কি হয়ত “সিরিজ” । চারিধারের অনাৰ্য্য সভ্যতার প্রভাবে বিকৃত ও স্বভাবভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল ; সমগ্রভাবে না হইলেও, আংশিক ভাবে । তার প্রভাব ও চিহ্ন কিন্তু ভারতে রহিয়া গেল । তারপর হয়ত শত শত বৎসর পরে, দ্বিতীয় শ্রোতটি আসিয়া উপস্থিত হইল । এটি আসিয়া প্রথমবারের ক্ষীণ আৰ্য্য-প্রভাবটিকে একটু চেতাইয়া ও জঁকাইয়া দিল । কিন্তু এ দ্বিতীয় বারের “ধাক্কা” ( Stimulus or Impetus )তেও হয়ত ভারতবর্ষ “আৰ্য্য” ( Aryanised ) হইল না । তারপর, তৃতীয় শ্রোত (Aryan Stimulus) আসিল ; চতুর্থ, পঞ্চম, ইত্যাদি । আলাদা আলাদা ভাবে এ প্রস্তাবগুলি যা' করিতে পারে নাই, সমুচ্চয়ে (“Summation of Stimuli”) বহুদিনে হয়ত তারা সে কাজ করিল । ভারতে আৰ্য্যপ্রভাব সুপ্রতিষ্ঠিত হইল । অনাৰ্য্য প্রভাব, একেবারে অন্তমিত না হইলেও, আৰ্য্যপ্রভাবের দ্বারা অভিভবগস্ত হইল ।

---

what is oldest and newest in Vedic hymn poetry. Considering that the affinity of the oldest form of the Avestan language with the dialect of the Vedas is already so great that, by the mere application of phonetic laws, whole Avestan stanzas may be translated word for word into Vedic, so as to produce verses correct not only in form but in poetic spirit ; considering further, that if we knew the Avestan language at as early a stage as we know the Vedic, the former would necessarily be almost identical with the latter, it is impossible to avoid the conclusion that the Indian branch must have separated from the Iranian only a very short time before the beginnings of Vedic literature, and can therefore have hardly entered the North-West of India even as early as 1500 B. C. All previous estimates of the antiquity of the Vedic period have been outdone by the recent theory of Professor Jacobi of Bonn, who supposes that period goes back to at least 4000 B. C. This theory is based on astronomical calculation connected with a change in the beginning of the seasons, which Professor Jacobi thinks has taken place since the time of the Rigveda. The whole estimate is, however, invalidated by the assumption of a doubtful, and even improbable, meaning in a vedic word, which forms the very



অবশ্য, ঋষিরা শ্রুতিতে জগতে যে “অন্ন অন্নাদ”, অগ্নিবোমীয় সম্পর্ক আবিষ্কার করিয়াছিলেন, আর্ধ্য অনার্যদের ভিতরেও সেই অগ্নিবোমীয় সম্পর্ক দাঁড়াইয়া যায়। অর্থাৎ, আর্ধ্যের সভ্যতা (সভ্যতা অন্নবিস্তর, একভাবে না হয়

অগ্রভাবে, সকল সমাজেই ছিল এবং আছে ; আমরা

আর্ধ্য ও অনার্য যাদের বর্ষের আখ্যা দিই, তাদের ভিতরেও আছে ;

—অন্নাদ ও অন্ন। “ঐতিহাসিক”দের মতে, আর্ধ্যজাতির আগমনের

আগে ভারতবর্ষে, এমন কি ইউরোপেও, কেবল বহু

বর্ষেরেরাই বাস করিত না ; অনেক হুসভা ও সমৃদ্ধ আর্ধ্যের জাতি বাস করিত ; জাতিতত্ত্বের দিক্ দিয়া আলোচনা Racial History of Man, Dixson, 1923, এবং রিজলির বই প্রভৃতি দ্রষ্টব্য ; ) বিজ্ঞতা আর্ধ্য-সভ্যতার কাছে “অন্ন” বা “সোম” রূপে গৃহীত হয়। ইহার ইংরাজি নাম—assimilation. তবে, আর্ধ্য থাইয়াই যান, আর অনার্য তার খোরাক যোগাইয়াই যান, এমন নয়। দুয়ের মধ্যে দস্তুর মত “খাওয়া-খাওয়ি” চলে। ফলে দুইটাই বেশ বদলাইয়া যায়। বিজ্ঞতা আর্ধ্যসভ্যতার আকৃতি প্রকৃতিই মোটামুটি বাহাল থাকিয়া যায়। সভ্যতা বস্তুটাকেই আর্ধ্যের নিজেদের ধারণা-মত “গড়ন” দিতে থাকেন। আর্ধ্যদের সংস্কারমত সভ্যতার একটা যথার্থ আকৃতি আছে ; যে সভ্যতার আকৃতি সেই আদর্শের সঙ্গে মেলে না, সে সভ্যতা “অসভ্যতার” সামিল হইয়া যায়, কাজেই শিষ্টজন-পরিগৃহীত আর থাকে না ; অনার্যজুট হইয়া থাকে।

starting-point of the theory. Meanwhile we must rest content with the certainty that vedic literature in any case is of considerably higher antiquity than that of Greece.” Jacobi সাহেবের বৈদিককাল সম্বন্ধে গণনা এক কথার ম্যাকডোনেল উড়াইয়া দিলেন ; লোকমাজ ভিলকের ( “Orion” গ্রন্থে এবং “Arctic Home” গ্রন্থে ) এ সম্পর্কে গবেষণা ও সিদ্ধান্তের “নাম গন্ধ”ও তিনি করিলেন না। অথচ, এই সমস্ত কল্পনা জল্পনার মূল ভিত্তি যে কত কাঁচা, তা তাঁরা নিজেরাই কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছেন। সিদ্ধান্তি রাজাদের সন্ধিবিগ্রহ পত্রখানি এই বিংশ শতাব্দীতেই “আবিষ্কৃত” ; তার কলে, বৈদিক কাল ১.০০০—১.৫০০ খৃঃ পূঃ এর অনেক আগে হইয়া যায় না কি ? কল কথা, এই সমস্ত আশ্রয়িতা কথা লইয়া বেশী আলোচনা করা নিস্ত্রয়োজন। জ্যোতিষের প্রমাণ, ভূতত্ত্বের প্রমাণ—এগুলি বেশী নির্ভরযোগ্য ; কিন্তু সে সব প্রমাণের দ্বারা ঠিক কতদূর নিগমন হইল, আর কতটা হইল না—সে পক্ষে পরীক্ষককে সাবধান হইতে হয়। তারপর, লিপির ব্যবহার সভ্যতার একটা বড় নিদর্শন বলিয়া সাধারণ ধারণা ( আমরা অন্তরূপ মনে করিয়াছি )। ভারতে কবে লিপিব্যবহার শুরু হইল, এবং ভারতের অনেক বিজ্ঞা নিজস্ব ( original ) হইলেও, এ বিজ্ঞাটি “ধার করা”, তা ম্যাকডোনেল সাহেব, বুলার সাহেবের মৌলিক গবেষণার সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া, এই ভাবে দেখাইতেছেন :—

ভারতবর্ষেই কেবল যে বাহির হইতে “শ্রোত” আসিয়াছে, ভারতবর্ষ হইতে কোনো শ্রোত বাহিরে যায় নাই, এমন মনে করাও উচিত নয় ।

আর্যেরা আসিবার আগে (আমরা এখানেও বিলাতী ভারতবর্ষ হইতে মতের অনুসরণ করিয়াই কথা বলিতেছি), যে সকল বহিঃশ্রোতঃ । জাতি ভারতে বাস করিত, তারাও ভারতের বাহিরে গিয়া থাকিবে; এবং আর্যেরা “উপনিবেশ” স্থাপন

করার পরও, এরূপ অভিযান একাধিকবার হইয়াছে । প্রাগ্‌দ্রাবিড়, দ্রাবিড়, আর্য—এ ভাবে ইতিহাসের “থাক্” করিয়া লওয়া বড়ই মোটা হিসাব । প্রাগ্‌দ্রাবিড়ের যুগে আর্যেরই একটা শ্রোত ভারতে আসিয়া থাকা অসম্ভব নয়; আমরা যখন হইতে “আর্য্যযুগ” বলিয়া গণনা করি, তখন হয়ত আর্য্যশ্রোতের পূর্ব পূর্ব ধারাগুলি অভিনব ধারায় মিশিয়া সংহত ও উপচিত হইয়া প্রবল হইয়াছিল, কিন্তু ঠিক সেদিন হইতেই আর্যেরা ভারতের আসরে আসিয়া দেখা দিলেন; এটা না মনে হওয়াই স্বাভাবিক । তার আগে যে শ্রোতগুলি আসিয়াছিল, তারা ভাষায়, ভাবে, আচারাচরণে “অনার্য্য-প্রধান” ভারতে কি কি চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছিল, এটা অবশ্য প্রত্নতত্ত্বের অনুসন্ধানের বিষয় । এত দূরবর্তী যুগ যে, অনুসন্ধান সহজ নয়; কিন্তু চলিতে থাকুক । প্রমাণ না মिला পর্য্যন্ত, যেখান হইতে “নিশানা” পাইতেছি, সেইটাকেই গোড়া মনে করিতে হইবে, এমন কোনো ত্রায়ের জরুরি “গরজ” নাই । স্বাভাবিক নিয়মে, জাতিদের গতিবিধি কি ভাবে হইয়া থাকে, সেটায় খেয়াল রাখিলে, আমরা এখন যেখানটায় কোনো জাতির প্রথম পদদিক্ দেখিলাম, সেই খানটাতেই তার প্রথম পদক্ষেপ, এরূপ মনে করিব না ।

---

“The older inscriptions are also important in connection with Sanskrit literature as illustrating both the early history of Indian writing and the state of the language at the time. The oldest of them are the rock and pillar inscriptions, dating from the middle of the third century B. C., of the great Buddhist king Asoka, who ruled over Northern India from 259 to 222 B. C., and during whose reign was held the third Buddhist Council, at which the canon of the Buddhist scriptures was probably fixed. The importance of these inscriptions can hardly be over-rated for the value of the information to be derived from them about the political, religious, and linguistic conditions of the age. Found scattered all over India, from Girnar (Giri-nagara)

সভ্যতা স্বরূপে বা প্রকৃতিতে আৰ্য্য সভ্যতা ; জগতের নানান সভ্যতা তারই অপভ্রংশ বা বিকৃতি—তত্ত্বদর্শীদের অনেকে এই রকম একটা কথা বলিয়া থাকেন । আমরা এখন যেটাকে আৰ্য্যসভ্যতা বলিয়া জানিতেছি, সেইটাই দেখি

কত বিচিত্র, ভারতে ও ভারতের বাহিরে । সেই প্রকৃতিতে সভ্যতা বৈচিত্র্যগুলার যদি একটা অভিন্ন মূল বা আদর্শ তুলনা-মূলক সমালোচকের রীতিতে কল্পনা করিয়া লই, তবে সেটাও যে, তত্ত্বদর্শীদের প্রজ্ঞালোচিত “মূলসভ্যতা,”

এমন মনে করিতে পারা যায় না । সুতরাং সে মূলসভ্যতাটাকে “আৰ্য্য” নাম দিলে গোল হইতে পারে । কেননা, “আৰ্য্য” নামটির আসল লক্ষণ বা অর্থ আমরা নানা জটিলতা, গোলযোগের ভিতরে হারাইয়া বসিয়া আছি । যেমন হিন্দুর দৃষ্টিতে ধর্ম ধর্মই, তার আর হিন্দু ধর্ম, খৃষ্টান ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম, ইত্যাকার রকমারি হয় না ; সভ্যতার বেলায়ও তেমনি । সভ্যতা সভ্যতাই ; তার আর আৰ্য্য অনাৰ্য্য ইত্যাদি ভেদ নাই । ভেদ যাহা হইয়াছে, বিকৃতিতে ; প্রকৃতিতে বা মূলে সভ্যতা একই । তবে এমন হইতে পারে যে, আৰ্য্য-সভ্যতারই বর্তমান বা প্রাচীন কোন কোন শাখাতে, সেই প্রকৃতি বেশী বজায় রহিয়াছে, অথবা ছিল ; কাজেই “লক্ষণায়” সভ্যতাকে আৰ্য্য-সভ্যতা বলা চলিতে পারে । সে যাহা হউক, সভ্যতার কোনটা প্রকৃতি কোনটা বিকৃতি, তাহা লইয়া একেত্রে বিচার করিয়া লাভ নাই ; কেননা, বর্তমান অবস্থায়, তাহা লইয়া একটা আপোশ হবার কোনই লক্ষণ দেখা যাইতেছে না । তবে তত্ত্বদর্শীদের ও কথার একটা দিক্ এখানে আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিবে ।

in Kathiawar to Dhauli in Orissa, from Kapur-di-Giri, north of the Kabul river, to Khalsi, they have been reproduced, deciphered, and translated. One of them, engraved on a pillar erected by Asoka to commemorate the actual birth-place of Buddha, was discovered only at the close of 1896.

These Asoka inscriptions are the earliest records of Indian writing. The question of the origin and age of writing in India, long involved in doubt and controversy, has been greatly cleared up by the recent palaeographical researches of Professor Buhler. That great scholar has shown, that of the two kinds of script known in ancient India, the one called Kharoshthi, employed in the country of Gandhara (Eastern Afghanistan and Northern Punjab) from the fourth century B. C. to 200 A.D., was borrowed from the Aramaic type of Semitic writing in use

ধরা যাক ভারতবর্ষ এমন একটা দেশ যেখানে “প্রাগৈতিহাসিক” যুগে ঐ আসল মূল ( আৰ্য ) সভ্যতা বিরাজিত ছিল । ভারতবর্ষেই সে সভ্যতা আবদ্ধ ছিল না । ভারতের বাহিরে মেরু প্রভৃতি দেশেও সে সভ্যতা বিস্তৃত ছিল । যে সকল জাতি ( peoples ) সে সভ্যতার অধিকারে বাস করিত, তাদের শরীর-গঠন মোটের উপর এক ছিল কি না, এবং ভাষাও একই মূল ভাষার শাখা ছিল কি না, সে প্রশ্নের আলোচনা করিয়া কাজ নাই । তারপর, ধরা যাক, কখনো কখনো কোনো কোনো আভ্যন্তরীণ অথবা আগন্তুক কারণে, সে সভ্যতা ভারতবর্ষে সঙ্কুচিত মূল ভারতীয় সভ্যতা ও বিকৃত হইয়া গিয়াছিল ও গিয়াছে । প্রাগ-  
—“আর্য” । দ্রাবিড় যুগের কোনো কোনো ভাগে হয়ত ভারতীয় সভ্যতা এই ভাবেই সঙ্কোচ প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে—

সেই সেই সময় বহু বর্করদের আমোল । পরে দ্রাবিড় প্রভৃতিদের আমোলে, সে সঙ্কোচ অনেকটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু কোনো কোনো দিকে হয়ত সভ্যতার এমন সব “হ্রাস বৃদ্ধি” ও বৈকল্য ঘটিয়াছে যে, সে সভ্যতাকে আর মূল ভারতীয় সভ্যতার খাটি চেহারা মনে করা যাইতে পারে না । সেটা তখন বিকৃতি । ভাষাবিদ ( Philologist ) গণ এবং এন্থ্রপোলজিষ্টগণ আদিম বহুদের ও দ্রাবিড়দের সঙ্গে আর্যদের কোনো স্পষ্ট মিল দেখিতে পাইতেছেন না বলিয়া ভড়কাইলে চলিবে না । ভাষা আর্য-সেমিটিক প্রভৃতিদের মধ্যে এবং শারীর গঠন ত্র্যাসিসেফালিক্ ডলিকোসেফালিক্, ককেশিয়ান, মঙ্গোলিয়ান প্রভৃতিদের মধ্যে আলাদা আলাদা হবার কারণ যাই হউক না কেন, সভ্যতার বিকাশ ও পরিণতি সর্বপ্রকারে ভাষা ও শরীরগঠনের স্ত্র প্রিয়্যাই চলিয়াছে, এমন মনে করার কারণ নাই । “টাওয়ার অফ বাবেল” ঘটনার পর মানুষ নানা দলে নানা ভাষা কহিতে শুরু করিলেও, তাদের সভ্যতার আত্মীয়তা হঠাৎ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় নাই !

---

during the fifth century B. C. It was always written from right to left, like its original. The other ancient India script, called Brahmi is, as Buhler shows, the true national writing of India, because all later Indian alphabets are descended from it, however dissimilar many of them may appear at the present day. It was regularly written from left to right, but that this was not its original direction is indicated by a coin of the fourth century B. C. the inscription on which runs

এ বিচারে এখানে আর অগ্রসর হইবে না, তবে একই মূল ভারতীয় সভ্যতা সঙ্কোচের ফলে আদিম “দম্ভ্য”দের সভ্যতা, কথঞ্চিৎ বিকৃত অস্বাভাবিক বিকাশের ফলে দ্রাবিড় সভ্যতা, এবং এক মূল সভ্যতার পুনশ্চ, কথঞ্চিৎ স্বাভাবিক বিকাশের ( অথবা বিচিত্র পরিণতি । স্বপ্রতিষ্ঠিততার ) ফলে আৰ্য্য সভ্যতা, পরে আবার বিকৃতির ফলে বৌদ্ধ সভ্যতা, এবং আবার যথা-সম্ভব স্বভাবে ফিরিয়া আসার চেষ্টায় হিন্দু সভ্যতা—এই ভাবে, সঙ্কোচ-বিকাশ, বিকার-স্বভাব, এই বৈধের মাঝখান দিয়া হেলিয়া হুলিয়া পরিণতি প্রাপ্ত হইতেছে, এ কথা মনে করিলে, ফাইলোলজিষ্ট বা এন্থ্রপোলজিষ্টের তরফ হইতে কোনো মারাত্মক আপত্তি উঠিতে পারে বলিয়া আমরা মনে করি না । ( আমরা পইয়ের এক পরিচ্ছেদে পুনশ্চ এ প্রসঙ্গ সংক্ষেপে পাড়িব । ) খুব প্রাচীন যুগে, যখন ভারতের সভ্যতা ভারতেও ছিল, ভারতের বাহিরেও কোথাও কোথাও ছিল, তখন সে সভ্যতার বিশাল অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে “রক্ত” চলাচল যেমন স্বাভাবিক বলিয়া মনে করি, তেমন যখন ভারতে, আভ্যন্তরীণ বা আগন্তুক কোনো কারণে, মূল সভ্যতার সঙ্কোচ বা বিকার ঘটিয়াছে, তখন, বাহির হইতে ( মেরু প্রভৃতি দেশ হইতে ), সেই সভ্যতারই এক একটা “টেউ” আসিয়া হয়ত তাকে স্বাস্থ্য ও সবলতা পুনঃ প্রদান করিয়াছে । হৃদয়ে বা অন্ত্র কোনোও অন্তরঙ্গ তাজা রক্তের অভাব হইলে, হস্তপদাদির ধমনী

from right to left. Dr. Buhler has shown that this writing is based on the oldest Northern semitic or phœnician type, represented on Assyrian weights and on the Moabite stone, which date from about 890 B. C. He argues, with much probability, that it was introduced about 800 B. C. into India by traders coming by way of Mesopotamia.”

References to writing in ancient Indian literature are, it is true, very rare and late ; in no case, perhaps, earlier than the fourth century B. C., or not very long before the date of the Asoka inscriptions. Little weight, however, can be attached to the argumentum ex silentio in this instance. For though writing has now been extensively in use for an immense period, the native learning of the modern Indian is still based on oral tradition. The sacred scriptures as well as the sciences can only be acquired from the lips of a teacher, not from a manuscript, and as only memorial knowledge is accounted of value ; writing and M. S. S. are rarely mentioned. Even modern poets do not

বহিয়াও যেমন তাজা রক্ত যে সে অন্ধ আসিতে পারে, অনেকটা সেইরূপ। এরূপ হইয়া থাকিলে, মেরুপ্রদেশ হইতে “বৈদিক” সভ্যতা ভারতে নূতন আমদানি হয় নাই; ভারতে যা’ ছিল (এবং মেরু প্রভৃতি দেশেও যেটা ছড়াইয়াছিল), সেইটা, কতকগুলি কারণে ভারতে তার “টান” বা “চাহিদা” উপস্থিত হইলে, বাহির হইতে ভারতে সরবরাহ হইয়াছিল। ভারতে সন্ধোচ বা বিকার উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়াই এই চাহিদা। গৌড়দেশে বৌদ্ধ-বিপ্লবের পর কাশ্যকুজ হইতে ব্রাহ্মণ আগমন ব্যাপার শ্রেয়, এও অনেকটা সেইরূপ। পাঁচজন ব্রাহ্মণ আসিয়া গৌড়ে হিন্দুধর্মের ভিত্তি নূতন পত্তন করিয়া গেলেন, এমন কেহ মনে করে না।

তারপর, আগে যেরূপ মনে করিয়াছি, বাহির হইতে ভারতবর্ষে তাজা রক্তের প্রবাহ একদিন একবার বহিয়াই থামিয়া গিয়াছিল, এটা মনে করা উচিত নয়। ধাক্কা বার বার আসিয়াছিল; আসিয়া সমুচ্চয়ে, সংহতিতে কাজ করিয়াছিল; ভারতীয় সভ্যতার সন্ধোচ ও বিকার দূর করিয়া দিয়াছিল। “যদা যদা হি ধর্মশ্চ মানির্ভবতি ভারত। অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদাত্মানং হজাম্যাহম্”—এ ভাগবত আত্মা নানা কলেবর ধারণ করিয়া আসিয়া থাকেন। প্রত্যেক রামকৃষ্ণরূপেই যে তিনি অবতীর্ণ হন, এমন নয়; এক একটা সমষ্টিবিগ্রহ অথবা জাতিরূপ ধরিয়াও তিনি কখন কখন আসিয়া থাকেন। প্রাচীনেরা অরণি ঘর্ষণে অগ্নি উৎপাদন (“মহন”) করিতেন, আবার ভগবানের জাতিরূপে সমষ্টিবিগ্রহ। আবশ্যক মত অগ্নি “চয়ন”ও করিতেন। ভারতবর্ষে অরণি ক্ষীণ হওয়া বশতঃ, অথবা মহনকারীর হস্ত বলহীন হওয়া প্রযুক্ত, মহনে বিচারূপ অগ্নি যখন উৎপন্ন হয় নাই, তখন ভারতের বাহিরে, যেখানে যেখানে সে হোম্যাগ্নি তখনও জীবিত ছিল, সেখান সেখান হইতে সে অগ্নি চয়নের উপায় হইয়া থাকিবে। এ যেন আত্মাই আত্মাকে চেতাইয়া দিতেছে। এ দৃষ্টিতে “বৈদিক সভ্যতা” ভারতে আগন্তুক আপতিত কোনো একটা জিনিস নয়,—যেটা আদৌ অবৈদিক

wish to be read, but cherish the hope that their works may be recited. This immemorial practice, indeed, shows that the beginnings of Indian poetry and science go back to a time when writing was unknown, and a system of oral tradition, such as is referred to in the Rigveda, was developed before writing was introduced. The latter could, therefore, have been in use long before it began to be mentioned. The paleogra-

সভ্যতার মাঝখানে পড়িয়া, লড়াই করিয়া তাহাকে ফতে করিয়াছিল, এবং “শূদ্র” বানাইয়া পরিচর্যায় নিযুক্ত করিয়াছিল। এ দৃষ্টিতে ভারতের ভিতরে মূলে সে সভ্যতা ছিল, ইহাই মনে করা হইতেছে; বাহির হইতে একাধিকবার সেইটাই আবার আসিয়াছে, যখন যখন ভারতীয় সভ্যতার বিপ্লব ও গানি উপস্থিত হইয়াছে। আসিবার কালে ভারতের বাহিরের (মেক প্রভৃতি দেশের) অনেক “নিদর্শন” অবশ্য সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে; বৈদিক সাহিত্যে সেই সব নিদর্শন দেখিয়া আমরা সাব্যস্ত করিয়া ফেলি—বৈদিক ঋষিদের আড্ডা মেকপ্রদেশে ছিল; মকোলিয়ায় ছিল; ককেশিয়ায় ছিল; গোবি মরুভূমির অংশবিশেষ কোনো কালে জলপূর্ণ বা সরস ছিল, তখন তারই চারিদারে ছিল; ইত্যাদি ইত্যাদি। এ সব কল্পনা জল্পনার কূলকিনারা নাই। দুই চারিটা মেকের নিদর্শন পাইলে মেকদেশে, দুই চারিটা ককেশিয়ার নিদর্শন পাইলে ককেশিয়ায়,—এই রকম ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইয়া তুলসীদাসের সেই প্রসিদ্ধ বচনটাই আমরা সোদাহরণ করিয়া দিতেছি :—“নাভিকা স্বগন্ধ মৃগ নাহি পাওত, টুঁড়ত ব্যাকুল হোই ॥” আমরা হাইপথেসিস্ করিয়া “আর্য্যজাতি” টাকে একটা বিশিষ্ট সভ্যতাসংস্কারবৃহ (culture-complex) রূপেই প্রধানতঃ গ্রহণ করিতেছি।

মূল আর্য্য বা বৈদিক সভ্যতার ডালাপালাগুলো সম্ভবতঃ হিমালয়ের প্রাচীর ডিঙাইয়াও দূরে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল; কিন্তু মেকশাখায় মিড-এশিয়াটিক শাখায়, পারস্ত শাখায়, ককেশিয়-শাখায় শাখামৃগত করিতে করিতে আমরা ভুলিয়া গিয়াছিলাম, এ অব্যয় অশ্বথ বৃক্ষের মূলটা

মূল আর্য্য-সভ্যতার কোথায় রহিয়াছে। এ প্রশ্নের আলোচনা স্থান-বিস্তৃতি। স্তরে আবার আমাদের করার প্রয়োজন হইতে পারে। এখানে একটা কথা বলিয়া রাখি।

দ্রাবিড় প্রভৃতি জাতিদের মধ্যে যে “আর্য্য প্রভাব” দেখিতে পাই, সেটা উত্তর-কালে আগন্তুক আর্য্য-সভ্যতার সঙ্গে দীর্ঘ সহবাসের ফলে দেখা দিয়াছে, এমন

---

phical evidence of the Aśoka inscriptions, in any case, clearly shows that writing was no recent invention in the third century B. C., for most of the letters have several, often very divergent forms, sometimes as many as nine or ten. A considerable length of time was, moreover, needed to elaborate from the twenty-two borrowed Semitic symbols the full Brahmi alphabet of forty-six letters. This complete alphabet, which was

মনে না করিয়া, এমনটাও ত মনে করা যাইতে পারে যে, একটাই আদিম মূল সভ্যতা নানা কারণে রূপান্তরিত হইয়া “দ্রাবিড়” আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল ; পরে, সেই মূল সভ্যতারই “প্রবাসী” একটা শাখার ভারতে প্রত্যাভর্তনের ফলে এবং তার সংঘাতে সেটা তার “দ্রাবিড়” রূপ বা খোলস যথাসম্ভব ত্যাগ করিয়া আবার স্বভাবে ফিরিয়া আসিয়াছিল ; সুতরাং আৰ্য্যবস্তুটিই তার “শাস” (Essence), দ্রাবিড় বস্তুটি, সে শাসের তুলনায়, “খোসা” (Accidents) । ভাষাবিজ্ঞান ও নৃবিজ্ঞান, আপাততঃ আপত্তি তুলিতে, না হয় বিরত হউন । এই দৃষ্টিতে দেখিলে, অনেক মংগলা বেশ সহজ হইয়া আসিবে । বৈদিক আৰ্য্যেরা “জাতি” মানিতেন না, দ্রাবিড়দের কাছ হইতে শিখেন ; প্রতিমা গড়িয়া পূজা করিতে শিখেন ; লিঙ্গপূজা শিখেন ; আরও কত কি শিখেন যার “নাম গন্ধ” ও তাঁহাদের খাটি ঋগ্বেদাদিতে নাই ;—এ সকল কথা শাখা-বিহারী পল্লবগ্রাহীর কথা । বেদে যা যা স্পষ্টতঃ রহিয়াছে ( প্রচ্ছন্ন ভাবে নাই এমন কিছু দেখিনা ), তার সঙ্গে এসব “ধারণা” বিচার কোনই অসামঞ্জস্য নাই ; অসামঞ্জস্য থাকিলে মিশ খাইত না, সমন্বয় হইত না । বেদ ও তন্ত্রের মধ্যেও বিরোধের “আভাস” আছে ; সত্যকার বিরোধ নাই ; থাকিলে এমন সুন্দর সমন্বয় হইত না । বিরোধ দেখা যায়—পল্লবগ্রাহিতায় । পূর্ণ করিয়া দেখিলে বিরোধ নাই ।

জাতিদের ভাবের আদান-প্রদান ব্যাপারে কে যে মূল মহাজন, আর কে

evidently worked out by learned Brahmins on phonetic principles, must have existed 500 B. C., according to the strong arguments adduced by Professor Buhler. This is the alphabet which is recognised in Panini's great Sanskrit grammar of about the fourth century B. C., and has remained unmodified ever since. It not only represents all the sounds of the Sanskrit language, but is arranged on a thoroughly scientific method, the simple vowels (short and long) coming first, then the diphthongs, and lastly the consonants in uniform groups according to the organs of speech with which they are pronounced. Thus the dental consonants appear together as t, th, d, dh, n, and the labials as p, ph, b, bh, m. The Europeans, on the other hand, 2,500 years later, and in a scientific age, still employ an alphabet which is not only inadequate to represent all the sounds of our languages, but even preserves the random order in which vowels and consonants are jumbled up as they were in the Greek adaptation of the primitive Semitic arrangement of 3,000 years ago."



বা কাহারো তার খাতক, এটা নিরূপণ করা কত শক্ত, তা' আমরা এই সমস্ত আলোচনার ফলে বুঝিতে পারিলাম। আমরা যে সকল হেতু উপস্থাপিত

করিয়াছি, সে সকল হেতুর বলে, এইটা মনে করাই

• সভ্যতা বিকাশের

Curve ।

যুক্তিযুক্ত হইবে যে, প্রধান প্রধান ভাব, বিশ্বাস বা

চিন্তাগুলির (এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের অল্পটানের)

“বীজ” গোড়া হইতেই মানবীয় সভ্যতার ভিতরে

রহিয়াছে ; দেশে, কালে ও পাত্রে সে বীজসমূহের বিকাশ, স্ফোট, পুনর্বিকাশ, বিকৃত পরিণতি, অগ্রগতি বিকাশ, তাহা হইতে আবার পূর্বাভাসের দিকে প্রতিক্রিয়া—এই ভাবে একটা অবচ্ছিন্ন প্রবাহ বীচিবিচ্ছোভ ভঙ্গিমায় চলিয়া যাইতেছে। এইটা হইল তাদের পরিণতির curve। এ curve এর নিয়ামক (determining) equation এ, আমাদের কাছে অভিব্যক্ত ও প্রতীত “দেশ, কাল ও পাত্র”ই কেবল যে “terms,” এমন নয়। অতীন্দ্রিয় ও “লোকান্তর” শক্তিগুলিও নানা ভাবে এ curve এর গতির নিয়ামক হইয়া থাকে। সাধারণ ঐতিহাসিক প্রমাণ দ্বারা এ curve টির অংশ বা খণ্ড (segments or elements) গুলি কিছু কিছু ধরিতে বুঝিতে পারা যায়; ইহাকে সমগ্রভাবে ধারণায় পাইতে হইলে ইন্টুইশন্ বা তত্ত্বদৃষ্টি ছাড়া উপায় নাই।

আমরা “মূল সভ্যতা” কথাটাকে একটা “Original Culture Complex” (আদি-বিভা-সংস্কারগুচ্ছ) অর্থে ব্যবহার করিয়াছি। ভারতবর্ষ এবং অগ্র দেশেরও প্রাচীন ঐতিহ্য এই রকমের একটা আদি “বিভার” পানেই ইঙ্গিত করে। লোকান্তর ভূমি হইতে সে বিভার “দীক্ষা” মানুষ পাইয়াছিল, ভাবে। রক্ত ও ভাষা বিভিন্ন হবার কারণ যাই হোক, এই মূল সভ্যতার প্রসঙ্গ আর মানুষের আদি রক্ত ও ভাষার প্রসঙ্গ—ঠিক একই প্রসঙ্গ নয়।

মন্তব্য—আমরা আগে ম্যাকডোনেল সাহেবের “Principles of vedic translation” নামক প্রবন্ধের আলোচনা করিয়াছি। বর্তমান আলোচ্য গ্রন্থে প্রসিদ্ধ Sanskrit Dictionaryর অন্তর্ভুক্ত লেখক Roth এর অভিমত বিবৃত করিয়াছেন:—“Roth, then, rejected the commentators (Yāska, Sāyana etc.) as our chief guides in interpreting the Rīgveda, which, as the earliest literary monument of the Indian, and indeed of the Aryan race, stands quite by itself, high up on an insulated peak of remote antiquity. As regards its more peculiar and difficult portions, it must therefore be interpreted mainly through itself; or to apply in another sense the words of an Indian commentator, it must shine by its own light and be self-demons-

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

### ঐতিহাসিক বিচারে মূল সূত্র ।

এইবার “আধ্যাত্মিক” ইতিহাস লিখিবার কয়েকটি মূলসূত্রের উল্লেখও সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া এই ভূমিকার উপসংহার করিব। সে মূল সূত্রগুলির সম্বন্ধ তিনটির সঙ্গে—প্রমাণ, প্রমেয় ও প্রমাতা। আমাদের পরীক্ষা করিতে হইবে—ইতিহাসের প্রমাণ কি, প্রমেয় কি, প্রমাণ, প্রমেয়, এবং প্রমাতা কি বা কে। প্রমাণ বলিতে পূর্গামীরা যা বুঝিতেন, আমরাও তাই বুঝিব—“প্রমাণ করণং প্রমাণং”—ইতিহাস সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান—তথ্য ও তত্ত্বে খাঁটি জ্ঞান—যাহা দ্বারা বা যে যে উপায়ে হয়, তাহাই ইতিহাসের প্রমাণ। প্রমেয় বলিতে বুঝিব—আধ্যাত্মিক ইতিহাসের ঠিক আলোচ্য বিষয় কি, এবং সে বিষয়ের যথার্থ আকৃতি-প্রকৃতি কি। প্রমাতা বলিতে বুঝিব—ইতিহাসের প্রমাণপ্রয়োগ ও পরীক্ষা করায় “ইন্দ্রিয়” কি; প্রকৃত অধিকারী পরীক্ষক কে। বলা বাহুল্য, এ তিনেরই পরস্পরের অপেক্ষা রহিয়াছে। আমাদের আগেকার আলোচনায়, এ তিনেরই কতকটা “হৃদিশ” আমরা পাইয়াছি। তবে কথাগুলি আরও একটু পরিষ্কার করিয়া এবং সাজাইয়া বলা দরকার।

বাচস্পতি মিশ্র সাংখ্যতত্ত্ব-কৌমুদীতে “ঐতিহ্য” সম্বন্ধে বলিতেছেন—

---

trating. Roth further expressed the view that a qualified European is better able to arrive at the true meaning of the Rigveda than a Brahman interpreter. The judgment of the former is unfettered by theological bias ; he possesses the historical faculty, and he has also a far wider intellectual horizon, equipped as he is with all the resources of Scientific scholarship. Roth therefore set himself to compare carefully all passages parallel in form and matter, with due regard to considerations of context, grammar, etymology, while consulting, though, perhaps, with insufficient attention, the traditional interpretations. He thus subjected the Rigveda to a historical treatment within the range of Sanskrit itself. He further called in the assistance rendered from without by the comparative method, utilising the help afforded not only

“যচ্চানির্দিষ্টবক্তৃকং প্রবাদপারম্পর্যমাত্রাঃ—‘ইতি হোচুর্বাক্যঃ’—ইত্যতিহাঃ,  
যথা “ইহা বটে যক্ষঃ প্রতিবসতি” ইতি, নতং প্রমাণান্তরং, অনির্দিষ্ট-  
প্রবক্তৃকত্বেন সাংশয়িকত্বাৎ। আপ্ত-বক্তৃকত্বনিশ্চয়ে  
ঐতিহ্য।  
ঐতিহ্যে মূলে আপ্তবাক্য নিশ্চিত রহিয়াছে, সেটা

আগম, স্মরণ্যং প্রমাণ। তবেই দেখিতেছি, প্রবাদের বক্তা নির্দিষ্ট বা সনাক্ত  
হইলেই হইল না; তিনি রীতিমত বিশ্বস্ত বক্তা বা “আপ্ত” হওয়া চাই।

হলওয়েল সাহেব “অন্ধকূপ হত্যার” বিবরণ জাহাজে বসিয়া লিখিয়া  
“ঘণ্টা” হইয়া গিয়াছেন; সে হত্যার আরক খেতস্তুস্ত ও নির্মিত হইয়া  
অত্যাধি সুরক্ষিত হইতেছে। কিন্তু হলওয়েল সাহেব “রীতিমত বিশ্বস্ত”  
কি না—স্মরণ্যং অন্ধকূপের খেতস্তুস্ত সত্যস্বরূপ ভগবানের দিকে “খেত-  
বুদ্ধান্তঃ প্রদর্শন” করিয়া রহিয়াছে কি না, তা লইয়া এদেশে ও বিদেশে  
পণ্ডিতেরা অনেক আলোচনা করিয়াছেন, এবং হলওয়েল বৃত্তান্তে দারুণ  
সংশয় উত্থাপন করিয়াছেন। অনেক ঐতিহ্য ও প্রবাদেরই বৃন্যাদ  
এভাবে কাটা। পশ্চিমে যারা ইতিহাস লিখিতে বসিতেন, তাঁরা সকলেই  
যে মহানির্দোষ তত্ত্বের উপদেশ মত সত্য্যশ্রয়ী, সত্যনিষ্ঠ হইয়া কাজে হাত  
দিয়াছেন, এমন মনে করারও উপযুক্ত হেতু নাই। সাধারণতঃ, ইতিহাসের  
সেবকেরা ত্রিবিধ দোষে দুষ্ট থাকেন বলিয়া তাঁদের বাক্য প্রমাণ হয় না।  
১ম—তথ্য বা তত্ত্বকে পূরাপূরিভাবে ও যথার্থভাবে দেখার অধিকার বা  
সামর্থ্য তাঁরা লইয়া আসেন নাই। ২য়—তথ্য বা তত্ত্ব যতটুকু যে ভাবে

---

by the Avesta, which is so closely allied to the Rigveda in language and matter, but also by the results of comparative philology, resources unknown to the traditional scholar. সাহেব তাঁহার নিজের মন্তব্য লিখিতেছেন—  
‘One of the defects of Sayana is, in fact, that he limits his view in most cases to the single verse he has before him. A detailed examination of his explanations, as well as those of Yaska, has shown that there is in the Rigveda a large number of the most difficult words, about the proper sense of which neither scholar had any certain information from either tradition or etymology. It must, indeed, be admitted that from a large proportion of Sayana’s interpretations most material help can be derived, and that he has been of the greatest service in facilitating and accelerating the comprehension of the Veda. But there is little

দেখার যোগ্যতা তাঁদের আছে, ততটুকু সেভাবে দেখিবার উপযুক্ত উপ-  
করণ ও উপায় তাঁদের কাছে হাজির নাই। এই দুইটা হইল “বুদ্ধিগত”  
( intellectual ) দোষ। তা ছাড়া, ৩য় তাঁদের ভিতরে রাগ-দ্বेष-সংস্কার,  
খিওরি ইত্যাদি নানা রকমের থাকার দরুণ, অপক্ষপাতে, নির্মল উদার  
দৃষ্টিতে তাঁরা সকল তথ্য বা তত্ত্ব সমীক্ষা পরীক্ষা করিতে অপারগ। এইটি  
হইল “নৈতিক” ( moral ) দোষ। এ দোষ হয়ত কিছুটা জ্ঞাতসারে,  
কিন্তু বেশীর ভাগ অজ্ঞাতসারেই, কাজ করিয়া থাকে।

ইতিহাসে সাক্ষ্য সংক্ষেপে “প্রত্যক্ষ প্রমাণ” কমই পাওয়া গিয়া থাকে। যিনি  
কোনো ঘটনার বা যুগের ইতিবৃত্ত লিখিতেছেন, তিনি স্বচক্ষে দেখিয়া,  
এমন কি স্বকর্ণে শুনিয়া, লেখার সুবিধা এক রকম পান না বলিলেই হয়।  
প্রধানতঃ পরের উক্তির ( অনিদিষ্ট-বক্তৃকই হউক আর নিদিষ্ট-বক্তৃকই হউক )

উপরেই তাঁর নির্ভর বেশী। তা ছাড়া, অতীত  
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ঘটনা বা যুগের কতক কতক “নিদর্শন” তিনি হয়ত  
দুল্ভ। দেখিতে শুনিতে পাইতে পারেন। এই নিদর্শন-  
গুলি নয় “কাগুজে” ( documentary , নয় “পাথুরে”

( inscriptional )। কথা দুইটাকে লক্ষণায় কিছু ব্যাপক ভাবে বুঝিতে হইবে;  
অর্থাৎ কাগজে লেখা নিদর্শনই কাগুজে, আর পাথরে খোদাই নিদর্শনই পাথুরে—  
এ রকমের আড়ষ্ট ভাবে মানে করিলে চলিবে না। বলা বাহুল্য, ইতিহাসের  
এই তিন রকম “মসলাই” ভেজালশূন্য, খাঁটি নয়। অতীত ঘটনাদি সম্বন্ধে  
পরের উক্তি ( তুলনা কিচারা দি দ্বারা যাচাই করিয়া লইলেও ) সর্বথা বিশ্বাস্ত  
নয়; যারা সাক্ষ্য দিতেছে, তারা ( ১ ) হয়ত নিজেরা দেখে-শোনে নাই;

information of value to be derived from him, that, with our knowledge  
of later Sanskrit, with the other remains of ancient Indian literature,  
and with our various philological appliances, we might not sooner  
or later have found out for ourselves.” বিলাতী-পণ্ডিতদের এ দাবী সম্বন্ধে আমাদের  
বাহা বক্তব্য, তাহা আগেই বলিয়াছি। ঐতরের ব্রাহ্মণের অনুবাদক মার্টিন হোগে রোধ-বোট-  
লিঙ্কের “অভিধান” প্রকার চক্ষে দেখিতে পারেন নাই; কেন পারেন নাই, তাও আমরা শুনিয়াছি।  
যাক, সারণাদির ক্রটি সম্বন্ধে বিলাতী পণ্ডিতদের ঐ সব উক্তি সর্বথা বিচারসহ নয়। “শারৎ”,  
“সমুদ্র”, “অদ্বিতী” ইত্যাদি বৈদিক শব্দসম্বন্ধেগুলি এঁরা নানা জায়গায় নানাভাবে ভাবিয়াছেন  
বটে, কিন্তু তাতে যোষাই হইয়াছে, এমন মনে করার সম্ভব কারণ নাই। এক একটা Vedic  
Text ( মন্ত্র ) রহস্যার্থপূর্ণ; মন্ত্ররচনার কোণল ( সাহেবরাই কোণল রীকার কুরিয়াছেন )  
দেখিলে মতই মনে হয়, মন্ত্রে একই “কাটা ছাঁটা” অর্থ না বুঝাইয়া, বিভিন্ন ত্তরে বিভিন্ন  
অধিকারে ও অনুক্রমে, বিভিন্ন অর্থ বুঝানই অভিপ্রেত ছিল। এক একটা Mystic Text

পূর্বের ঐতিহ্য সঙ্কলন করিতেছে মাত্র ; এবং সংকলন করিতে গিয়া হয়ত, কতকটা জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে, “রং চড়াইয়া” ফেলিতেছে ; (২) সম্ভবতঃ নিজেরা রাগ-দেবাদি-সংস্কারাধীন হওয়ার দরুণ পক্ষপাতশূন্য নয় ; (৩) স্পষ্ট রাগ-দেবাদি না থাকিলেও, তথ্যের সর্বাংশে সমান মনোবোণ দিতে পারে নাই, সুতরাং একদেশদর্শী, অস্পষ্টদর্শী, বিরূতদর্শী হইয়া পড়িয়াছে ; (৪) হয়ত তারাও, ভালমতে সমীক্ষা-পরীক্ষা করিতে গেলেন যে সব উপকরণ সামনে হাজির পাওয়া দরকার, সে সবেব কিছু কিছু পাইয়াছিল, সবগুলি পায় নাই । নানাজনের নানা সাক্ষ্য তুলনা করিয়া এবং নিদর্শন-মূলক প্রমাণের সঙ্গে মিলাইয়া, তথ্যের কতকটা সম্ভাবনা (Probability) মাত্র আদায় করিতে পারা যায়, নিশ্চয় (Certainty) পাবার কোনই ভরসা নাই । ঐতিহাসিক তথ্য অনেকগুলি “সাদাসিধে” রকমের আছে—যেমন অমুক সালে অমুক স্থানে পলাশীর যুদ্ধ হইয়াছিল । অনেক তথ্য আবার বিস্তৃত ও জটিল—যেমন, অমুক অমুক কারণে, অমুকের দোষে বা গুণে, এইভাবে পলাশীর যুদ্ধ ঘটিয়াছিল, এবং তার ফল ঠিক এইটাই । তথ্য যে ক্ষেত্রে বিস্তৃত এবং জটিল, সে ক্ষেত্রে পরোক্ষ সাক্ষ্য ত’ একান্ত বিশ্বাসযোগ্য নয়ই; এমন কি, অপরোক্ষ বা প্রত্যক্ষ সাক্ষ্যের উপরও তেমন নির্ভর করিতে পারা যায় না । কেন, তা মনোবিজ্ঞানের কয়টা সহজ সূত্রের সাহায্যেই বোঝা যাইতে পারে । ঐতিহাসিক তথ্য-প্রামাণ্য সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে আলোচনা প্রমাণ শাস্ত্রে (Science of Evidence and Proof) হইয়া থাকে । মানুষের ভাবাভিযাক্তির ইতিহাস লিখিতে বসিয়া সাক্ষ্য সম্বন্ধে সে প্রামাণ্য বিচার আমাদের করার প্রয়োজন

---

বিভিন্ন স্থলে ও প্রসঙ্গে আলাদা করিয়াই বর্ণিতে হইবে । খৃঃ সঃ ১১৬৪ (সিঁহবীমতে “আধুনিক”) হুজুর ১৭, ১৯, ২০, ২১, ২২, ২৬, ২৭, ২৮ ইত্যাদি ষষ্টিগুলি সবই রহস্যগর্ভ (mystic) সন্দেহ নাই । এইরূপ অনেকই আছে । অনেক স্থলে ভাষা সাধারণ হইলেও, অর্থ রহস্যপূর্ণ । এগুলিকে একই অর্থে ব্যবহার না করাই উচিত ; এবং একই অর্থে ব্যবহৃত হইত, এরূপ মনে করাও উচিত নয় । ব্রাহ্মণ গ্রন্থগুলি কোনো মন্ত্রগুলি একভাবে, আরণ্যক অন্তভাবে, উপনিষৎ আরও একভাবে ভাগিতেছেন । ঐক্যই করিতেছেন । বেদমন্ত্রগুলির উদ্দেশ্য, প্রয়োজন, সম্বন্ধ—এ সবই আমরা ভুলিয়াছি বলিয়া মনে করি, কোনো মন্ত্রের “রচয়িতা” একটা মানে মনে রচিয়াই মন্ত্র রচিয়াছিলেন ; ব্রাহ্মণ আরণ্যাদি সে মানে ধরিতে না পারিয়া নিজেদের “মনগড়া” মানে চাপাইয়াছেন ; যাস্ত সারণাদি “কুলকিনারা” না পাইয়া নিজেদের খুসিমত মানে করিয়াছেন ; ইত্যাদি ইত্যাদি । মন্ত্রের অন্তত রহস্যপূর্ণ ভাব-বারিধিতে “কুলকিনারা” না পাওয়াটাই স্বাভাবিক । তাই বলিয়া, যিনি বেদিক্ দিয়া বতটুকু “কিনারা” করিয়াছেন, ততটুকু মিথ্যা হইবে এমন নয় । “বেদভণ্ড” ও “প্রমাণভণ্ড” আলোচনা প্রসঙ্গে এ সকলের বিচারে আমরা প্রবৃত্ত হইব । এখানে বিলাতী সংস্কারের আরও ছ’ একটা নমুনা দিতেছি । জন্মান্তরবাদ ভারতের

নাই। এ ইতিহাসে সে বিচার যে একেবারে অপ্রাসঙ্গিক এমন বলি না। কেননা ভাবাবিব্যক্তির দুইটা দিক্ আছে। একটা বাহ্য, একটা আন্তর। ভাবের বেলায় আন্তর দিক্‌টাই আসল দিক্। কিন্তু অভিব্যক্তি বা বিকাশ আলোচনা করিতে গিয়া, বাহিরে কি কি পরিচয়ে, কোন্ কোন্ দেশ, কাল বা পাত্র, এবং কোন্ কোন্ ব্যবহারে (অমুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানে) ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তা দেখা দরকার। যেমন ভাগবত ধর্ম বা গীতোক্ত নিকাম ধর্ম। এ ধর্ম অবশ্য মনুষ্যের আত্মারই ধর্ম, এবং আত্মারই বিবিধ অমুরাগ বিরাগ, স্মৃতি অমৃত্যু, সাধন ও চেষ্টার ভিতর দিয়াই এ ভাবধর্ম বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল। এইটা হইল, এ ভাবের আন্তর বা “আধ্যাত্মিক” দিক্। কিন্তু তথাপি এ ভাব সম্বন্ধে বাহিরের দিক্ হইতেও কতক পরিচয় পাইবার প্রয়োজন আছে। প্রথমতঃ—বাহিরের কোন্ কোন্ যায়গায় এ ভাবের পরিচয় আমরা পাইতেছি, অর্থাৎ, কোন্ কোন্ বাহ্য লক্ষণে এ ভাবের অস্তিত্ব এবং বিকাশ সূচিত হইয়াছে; দ্বিতীয়তঃ কোন্ দেশে, কোন্ সময়ে এবং কোন্ পাত্র বা পাত্র সমষ্টিতে ইহা প্রথমে ফুটিয়া পরে সঙ্কোচ-বিকাশের ভঙ্গিমায় চলিয়াছে। তৃতীয়তঃ—মানুষের ব্যবহারিক জীবনের (সমাজের অমুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানে) এ ভাবের প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া কি ভাবে চলিয়াছে।

ইতিহাসের দিক্ হইতে এই তিনটা গুরুতর প্রশ্ন। আন্তর ও বাহ্য—এ দুইটা দিক্ মিলাইয়াই ইতিহাস লিখিতে হয়। মৃতদেহ বা শব ব্যবচ্ছেদ করিয়া শারীর সংস্থান (Anatomy) লিখা যায়, শারীর ধর্ম (Physiology) বুঝা

---

“আত্মিক” বড় দর্শন, জৈন এবং বৌদ্ধ—এই সকলেই স্বীকৃত। হিন্দুর চিন্তা ও অমুষ্ঠানের একটা মূলভিত্তিই হইল এই তত্ত্ব। বিলাতের অনেকেরই সংস্কারে জন্মান্তরবাদের সংস্কার একটা “অজুত সংস্কার”। এ সম্বন্ধে ম্যাকডোনেল সাহেব উক্ত গ্রন্থে (pp. 386-388) যা বলিয়াছেন, তা উল্লেখযোগ্য—The theory that every individual passes after death into a series of new existences in heavens or hells, or in the bodies of men and animals, or in plants on earth, where it is rewarded or punished for all deeds committed in a former life, was already so firmly established in the sixth century B. C., that Buddha received it without question into his religious system; and it has dominated the belief of the Indian people from those early times down to the present day. There is, perhaps, no more remarkable fact in the history of the human mind than that this strange doctrine, never philosophically demonstrated, should have been regarded as self-evident for 2500 years by every philosophical school or religious sect in India, excepting only the

বা লিখা যায় না। তেমনি, ভিতরে ভাবের ঠিক “প্রাণ” বা স্বরূপটি ধরিতে না পারিয়া, কেবল বাহিরের “খোলসের” বিশ্লেষণ, পরিমাপ ও বিবরণ করিয়া

ভাবের ইতিহাস

ও

অভাব-অপভাবের

ইতিহাস ।

কেহ সত্যকার ভাবের অভিব্যক্তির ইতিহাস

লিখিতে পারিবেন না। সাধারণ বিলাতী পণ্ডি-

তেরা আমাদের অনেক বিশিষ্ট “ভাবের” প্রাণ

সংবাদ বা “রহস্য” তেমন রাখেন না, অথবা রাখিতে

তাদৃশ মনোযোগী হন নাই; এই কারণে তাঁদের

লেখা ভারতীয় ভাবের ইতিহাস, ভাবের ইতিহাস

না হইয়া, অভাবের বা অপভাবের ইতিহাস হইয়াছে। এই জগৎ বাহিরের

“মাল মণলা” সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে, অন্তরের ঘেঁটি “রহস্য”, সেটির ধ্যান করা

দরকার।

আত্মার বা জীবের তিন রকম শরীর প্রাচীনেরা মানিয়া গিয়াছেন—স্থূল,

সূক্ষ্ম ও কারণ। কারণ শরীরটাকে “বৌজ-শরীর” বলিলেও চলে। কেবল

জীবের নয়, ভাবেরও এই রকম ত্রিবিধ বপু। স্থূল বপু যেটা সেটা দেশ কাল

পাত্র, সমাজের অহুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানে নানাভাবে

ভাবের “প্রাণ”

ছড়াইয়া রহিয়াছে। যে কোন ভাবের ( আগেকার

ভাগবত ধর্মই হউক আর আজকালকার বলসেভি-

জিমই হউক ) এই প্রকার একটা ব্যক্ত বিরাট বিগ্রহ আছে। সে বপু অবশ্য

স্থাপুর মতন অচল নহে। প্রতিনিয়ত বিবর্তিত, পরিবর্তিত হইতেছে।

Materialists. By the acceptance of this doctrine the vedic optimism, which looked forward to a life of eternal happiness in heaven, was transformed into the gloomy prospect of an interminable series of miserable existences leading from one death to another. The transition to the developed views of the Upanishads is to be found in the Catapatha Brahmana (above, P. 223).

“How is the origin of the momentous doctrine which produced this change to be accounted for? The Rigveda contains no traces of it beyond a couple of passages in the last book which speak of the soul of a dead man as going to the waters or plants. It seems hardly likely that so far-reaching a theory should have been developed from the stray fancies of one or two later Vedic poets. It seems more probable that the Aryan settlers received the first impulse in this direction from the aboriginal inhabitants of India. As is well known, there is among half-

Statical নয়, dynamical । তার ভিতরে, অর্থাৎ, মানুষের আত্মায় আত্মায় সে ভাবের একটা স্থান বস্তু রহিয়াছে—সে তত্ত্বও বিচিত্র ভাবে বিবর্তন-শীল । সে রূপ আবার “ঘট ঘট আলাগ” বা আলাদা । এইটী সমষ্টিভাবে লইলে, যেন ভাবের হিরণ্যগর্ভ-বিগ্রহ, অথবা “প্রাণ” । বিরাট বিগ্রহ কার্য-বিগ্রহ—Totality of the effectual manifestations of the Idea in History and Society. হিরণ্যগর্ভ-বিগ্রহটাকে ভাবের যেন ক্রিয়মাণ বা শক্তি-বিগ্রহ বলিতে পারা যায় । মানুষের আত্মায় আত্মায় “Moving Impulse” অথবা Energyরূপে ইহা অশেষরূপে উচ্ছ্বসিত হইতেছে । বৌদ্ধ ভাব, খৃষ্টভাব—যে কোন একটা বড়ভাব এই রকম মানব-সত্ত্বের আত্মায় একটা প্রেরণা বা উচ্ছ্বাস রূপে, বিচিত্র সঙ্কেত বিকাশের ভঙ্গিমায়, কাজ করিয়া গিয়াছে এবং যাইতেছে ।

এই আন্তরিক বিচিত্র বিকাশের মূলে সেই ভাবের ( Ide ) একটা রহস্য বীজমূর্তি ( কারণ দেহ ) সকল অভিব্যক্তির মূল অধিষ্ঠান ( fundamental ground অথবা élan vital ) রূপে স্বীকার করিতে হয় । যেমন বটের গাছ অশেষ রকমের ( আকারে প্রকারে ) হইতেছে বা হইয়াছে ; কিন্তু বটের এমন একটা বীজশক্তি ( যন্ত্র ) আমাদের স্বীকার করিতেই হয়, যে শক্তি বিবিধ দেশ,কাল, পাত্রে বিবিধ ভাবে কাজ করিয়াও,

ভাবের “বীজ” ও বট গাছকে বট গাছ হইয়াই বাড়িতে দিয়াছে ; সেই  
সঙ্কর । যন্ত্র বা বীজশক্তিটাই বটের সাধারণ ধর্ম বা স্বধর্ম ।  
পরধর্মের সঙ্গে সঙ্কর হইলে, এই স্বধর্ম নষ্ট হইয়া

যায়, সুতরাং, বটগাছ আর বটগাছ থাকে না ।

মোটামুটি এই আলোচনায় আমরা ভাবের তিনটি মূর্তি পাইতেছি—স্থূল

---

savage tribes a widespread belief that the soul after death passes into the trunks of trees and the bodies of animals. Thus the Sonthals of India are said even at the present day to hold that the souls of the good enter into fruit-bearing trees. But among such races the notion of transmigration does not go beyond a belief in the continuance of human existence in animals and trees. If therefore the Aryan Indians borrowed the idea from the aborigines, they certainly deserve the credit of having elaborated out of it the theory of an unbroken chain of existences, intimately connected with the moral principles of requital. The immovable hold it acquired on Indian thought is doubtless due to the satisfactory explanation it offered of the misfortune or



বা কার্যরূপ ; স্বপ্ন বা ক্রিয়মাণ রূপ ; বীজ বা কারণ রূপ। প্রথম রূপটি বহিঃশেতঃ, অর্থাৎ, বাহিরের সমীক্ষা পরীক্ষা দ্বারা, ধরিতে হয় ( কিন্তু কেবল, বহিঃশেতের সাহায্যে-বুঝা যায় না ) ; দ্বিতীয় রূপটি ভাবের ত্রিমূর্তি। অন্তঃশেতঃ, কি না “ভাবরাজ্যে” অভিনিবেশ (Psychical introspection and analysis) করিয়া ধরিতে হয় ; আর চরম রূপটি,—যেটি নিগূঢ়, বীজ, “প্রাণস্য প্রাণ”, যেটি—সেটা ধরিতে হইলে “ধ্যানের” শরণ লইতে হয়। সচরাচর যেটাকে ভাব-বিশ্লেষণ (Psychological analysis) বলে, তাতে এ বীজাত্মার সন্ধান পাওয়া যায় না, যেমনধারা মরা জীবকোষ (cell) বিশ্লেষণ করিয়া প্রাণশক্তির (Life) বিশ্লেষণ হইল, মনে করা যায় না। রাসায়নিক বিশ্লেষণে মরা সেলের মাল মসলাগুলি ধরা পড়িতে পারে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু সে বিশ্লেষণ আমাদের দেখাইয়া দিবে না সেই রহস্য শক্তিটাকে, যে শক্তি একটা একটা “জড় বিন্দু” (কার্বন, হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন ও অক্সিজেন—H. N. O.) গ্রেপ্তার করিয়া, তাহাদিগের যোগে একটা জীবন্ত কোষ বা সেল নিষ্কারণ করিবে, এবং নানানভাবে ভাঙ্গন গড়নের কোশলে, সেই জীবকোষটাকে একটা পুষ্টাঙ্গ জীবশরীরে পরিণত করিতে পারিবে। প্রাণের যে সৃষ্টি, স্থিতি, ধ্বংশের লীলা, তার কোনো পরিচয় অথবা কৈফিয়ৎ আমরা রাসায়নিক বিশ্লেষণে পাইব না। ভাবের বেলাতেও কেবল সাধারণ “সাইকোলজিকাল” বিশ্লেষণে ভাবের বীজাত্মা বাহির হইবে না। জীবের স্থূল দেহটা চিরিয়া “বটুচক্র” আবিষ্কারের চেষ্টার মত, সে চেষ্টাও বিফল হইবে।

prosperity which is often clearly caused by no action done in this life. Indeed, the Indian doctrine of transmigration, fantastic though it may appear to us, has the twofold merit of satisfying the requirement of justice in the moral government of the world and at the same time inculcating a valuable ethical principle which makes every man the architect of his own fate. For us every bad deed done in this existence must be expiated, so every good deed will be rewarded in the next existence. From the enjoyment of the fruits of actions already done there is no escape ; for, in the words of the Mahabharata, “as among a thousand cows a calf finds its mother, so the deed previously done follows after the doer.” এ প্রসঙ্গে অধ্যাপক সইসের অজিষ্ট ও ব্যাবিলনের জন্মান্তরবাদের আলোচনা দ্রষ্টব্য। জন্মান্তরবাদ তা হইলে আর্বোরা আদিম আদিবাসীদের কাছ হইতে কর্ত্ত্ব করিয়াছিলেন ; আর এই কর্ত্ত্ব করা সম্পত্তি তাঁদের আসলের আসল হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এ বিলাতী মতের সমালোচনা এ ক্ষেত্রে নিম্নরোজন। আমরা অন্তঃপ্রবেশ পরীক্ষা করিব। এখানে আর একটা কথা

ভাবাবিব্যক্তির যেটা বাহিরের অবয়ব (যেটাকে আমরা স্থূল, বিরাট, কাণ্ড্যবিগ্রহ বলিয়াছি), সেটা খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখা এক রকম, আর গোটা

করিয়া দেখা অগ্র রকম। খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখায়

তিন রকমে দেখা। দোষ নাই, যদি উপসংহারে সে সব দেখার সম্মুখ

(synthesis) করিয়া লওয়া যাইতে পারে। এই যে

বাহিরের দেখা, এটা তিন রকমের। সম্পূর্ণ দেখা, অসম্পূর্ণ দেখা, বিকৃত দেখা।

প্রথমটি সাত্বিক; দ্বিতীয়-তৃতীয় রাজসিক-তামসিক। অসম্পূর্ণ দেখা অবশ্য যথার্থ

দেখা নয়; তবে ইহা যথার্থ দেখার সাধক হইতে পারে, অথবা বাধক হইতে

পারে। বাধক হয় তিন কারণে। যদি অংশ বা খণ্ডগুলি যথাযথ ভাবে সম্বন্ধ

ও সম্বন্ধিত না হয়, তবে টুকরা টুকরা দেখিয়া আমরা পূর্ণ বা গোটা জিনি

ষের কোনোরূপ আঁচ করিতে পারিব না। অস্থিসঞ্চয় করিলেই হয় না; অস্থি-

সংস্থান করা চাই। তার পর, খণ্ডগুলি যদি বিকৃতিভ্রষ্ট (distored, deformed,

malobs rved) হয়, তবে তাদের ঘোড়া তাড়া দিয়া গোটা সত্যের চেহারা

মিলিবে না। শেষকালে আবার খণ্ডকেই যদি গোটা ভাবিয়া বসিয়া থাকি, তা

হইলেও, গোটা জিনিষটা পাইব না। বাধক হবার এই তিন দফা নিদান।

সাধক হইতে পারে দুই অবস্থায়। যদি টুকরাগুলি ঠিক পাওয়া হয়

এবং ঠিকভাবে সাজান হয়; আর যদি অরুদ্ধতী দর্শন হ্রায়ে (rule of

approximation) অথবা “মণিপ্রভায়াং মণিভ্রমঃ” এই হ্রায়ে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে

—অথর্ববেদ যে এ বিষ্ণুর একটা নয়, পরবর্তী একটা সংযোগ, এবং অথর্ববেদের প্রতিপাত ও আলাচ্য রকমের, তাও সাহেব পণ্ডিতেরা প্রায় এক বাক্যেই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। গোপব্রাহ্মণে এবং অন্যান্য কোনো কোনো স্থলে (যথা মহাভারতে) অথর্ববেদের নাম “ব্রহ্মবেদ” এবং অথর্ববেদের বেদসারস্ব কীৰ্ত্তিত হইলেও, ত্রয়ীর সঙ্গে অথর্ববেদের যে একটা পার্থক্য (ঠিক বিরোধ নয়) ছিল—এ কথা সাহেবেরা অনেকেই বলেন। তিলকের গীতাভাষ্যভূমিকাও ত্রুটি। এ সম্বন্ধে ম্যাকডোনেল সাহেবের কথাগুলি (pp 185-189) আমরা গুনিতেছি।

As a whole, it is a heterogeneous collection of spells. Its most salient teaching is sorcery, for it is mainly directed against hostile agencies, such as diseases, noxious animals, demons, wizards, foes, oppressors of Brahmans. But it also contains many spells of an auspicious character, such as charms to secure harmony in family and village life, reconciliation of enemies, long life, health, and prosperity, besides prayers for protection on journeys, and for luck in gambling. Thus it has a double aspect, being meant to appease and bless as well as to curse.”

“In its main contents the Atharva-Veda is more superstitious than the Rigveda. For it does not represent the more advanced religious beliefs of the

অর্থার্থ হইয়াও, “সংবাদী” হয়, কিনা, যাথার্থ্যের প্রাপক হয়, তবে তাহা সাধক নাম পাবার যোগ্য ।

ভারতবর্ষের কোনো একটা বিশিষ্ট ভাব, যেমন যজ্ঞ বা মন্ত্র, ভিতরেরও জিনিষ, বাহিরেরও জিনিষ । ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবনের নানা দিকে

নানা ভাবে যজ্ঞ বা মন্ত্রের অভিব্যক্তি কার্য্যতঃ

ভিতরদিকে এবং কি ভাবে হইয়াছে ও হইতেছে, এইটা হইল বাহিরদিকে প্রশ্ন । বাহিরের দিকে প্রশ্ন । কি ভাবে কেমন করিয়া

কি কি লইয়া যজ্ঞ তাঁরা করিতেন ; আগে কি ভাবে

করিতেন ; পরেই কি ভাবে করিতেন ; দেশ, কাল, পাত্রভেদে যজ্ঞের কি কি ভেদ হইত বা হইয়াছে ; সমাজের সর্ববিধ ব্যবহারের ( অস্থান প্রতিষ্ঠানের )

মধ্যে যজ্ঞের স্থান কোথায় ছিল, এখনই বা কোথায় আছে ; সমাজের বিকাশে যজ্ঞস্থান কিভাবে কতটুকু সাহায্য করিয়াছে ; সমাজের বৈশিষ্ট্য গঠনে এর

কতটুকু দান ; ধর্ম কর্ম, সাহিত্য, শিল্প, রাষ্ট্র—এ সকলের মধ্যে যজ্ঞের ভাব ( Idea ) টা কি ভাবে কাজ করিয়াছে এবং তার ক্রিয়ার ফলে সে সমস্ত কি

ভাবে “আকারিত” ( moulded ) হইয়াছে ; এক কথায়, ভারতীয় সভ্যতার বিচিত্র বিকাশে ঐ Ideas ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া কি ভাবে, কতটুকু হইয়াছে ;

এই বিরাট আলোচনাই যজ্ঞ সম্বন্ধে বাহিরের আলোচনা ; “যজ্ঞবরাহের” যে কার্য্যতম্ তারই পরীক্ষা । মন্ত্র সম্বন্ধেও এই কথা ।

এখন, ভারতীয় যজ্ঞ বা মন্ত্রের Ideaটা মোটেই না বুঝিয়া কেহ তাঁদের কার্য্যবিগ্রহ দেখিয়া কিছু বুঝিবেন না । মন্ত্রের মধ্যে আদি ও সর্বপ্রধান

মন্ত্র হইতেছে প্রণব । এ প্রণব জিনিষটা যে আর্থ্য

উদাহরণ ।

ঋষি ও সাধক সম্প্রদায়ের জ্ঞানে ও বিশ্বাসে কি,

তাহা না জানিয়া কেহ ভারতীয় জীবনের সর্বাবয়বে

মন্ত্রের বাহ্য বিকাশ ( অর্থাৎ মন্ত্রের স্থূল, কার্য্য রূপটি ) বুঝিতে পারিবেন না ।

সুতরাং গোড়াতেই এ কথা স্মরণ রাখা উচিত যে, প্রণব বা ঐ রকম একটা

---

priestly class, but is a collection of the most popular spells current among the masses, who always preserve more primitive notions with regard to demoniac powers. The spirit which breathes in it is that of a prehistoric age. A few of its actual charms probably date with little modification from the Indo-European period ; for, as Adalbert Kuhn has shown, some of its spells for curing bodily ailments agree in purpose and content, as well as to some extent even in form,

কোনো ভারতীয় বিশিষ্ট ভাবে, ভিতর দিক ও বাহিরের দিক, এই দুই দিক দিয়াই বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে। শুধু একদিক দিয়া বুঝিতে গেলে, সেই বৃহদারণ্যক ছান্দোগ্যের তীক্ষ্ণ ভাষায় মূর্খা বিপততিত—মাথা খসিয়া পড়িবে; যে প্রতিভা লইয়া সকল তত্ত্ব বুঝিতে হয়, সে প্রতিভা আমাদের মগজের ভিতরে প্রস্ফুটিত হইবে না। আগে বাহিরের দিক, অর্থাৎ, প্রণববাদ আর্ধ্যদের ধর্ম্মে কর্ম্মে, অমুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে কি ভাবে নিজের “গড়ন” দিয়াছিল—বুঝিরা, তার পুর, উন্নয়ন বা আরোহ নীতিতে (inductively) প্রণবের ভিতরের দিকটা বুঝিব, একটা মারাত্মক সংস্কার। আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে জড় বিজ্ঞানের আরোহ পদ্ধতিতে, ভাবের নিগূঢ় খবর, অথবা আধ্যাত্মিক তত্ত্ব, পৌঁছিতে পারা যায় না। পক্ষান্তরে যদি কোনো ব্যক্তি স্মৃতিবশে প্রণব-দৈবতের স্বরূপ পরিচয় পান, তবে তাঁরও, বাহিরে, নানা অমুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের ভিতরে সে স্বরূপ ওতপ্রোত ও জাগ্রৎ না দেখা পর্য্যন্ত, তৃপ্তিলাভ হইবে না। ব্রহ্ম (যাঁর শাব্দিক বাচক প্রণব) যেন “তৃপ্ত” হবার জগুই, আনন্দের জগুই, নিজেকে ভিতর বাহির করিয়াছেন; এ ভিতর বাহিরের উর্দ্ধে অশব্দ তুরীয় ধামে—যিনি নিজেকে তুলিতে পারিয়াছেন, তাঁর অবশ্য কোনই বালাই নাই; কিন্তু যতক্ষণ লীলা, স্মৃতির বা ব্যবহার চলিতেছে, ততক্ষণ, ভিতরকে বাহিরে দেখিয়া এবং বাহিরকে ভিতরে দেখিয়া তবে “সাধ মিটাইয়া” দেখা হয়। বালক হ্রব নারদের দেওয়া দ্বাদশাক্ষর বাহুদেব মন্ত্র ধ্যান করিতে করিতে প্রথমতঃ বাহুদেবকে “দহরবেশ্ব,” অর্থাৎ হৃৎপুণ্ডরীকের মাঝেই দেখিলেন; তার পর, নয়ন মিলিয়া বাহিরেও অভীষ্ট দেবতাকে দেখিয়া তবে চরিতার্থ হইলেন। ভিতর বাহির এই বৈধ লইয়াই যখন সৃষ্টির কাণ্ডকারখানাটা চলিতেছে, আত্মা নিজেকে বাহির করিয়া অথচ ভিতরে পুরিয়া রাখিয়া (“গুহাহিত” হইয়া)

---

with certain old German, Lettic and Russian charms. But with regard to the higher religious ideas relating to the Gods, it represents a more recent and advanced stage than the Rigveda. It contains, indeed, more theosophic matter than any of the other samhitas. For the history of civilisation it is on the whole more interesting and important than the Rigveda itself.

The oldest name of this Veda is Atharvangirasah, a designation occurring in the text of the Atharva-Veda, and found at the beginning of its Mss. themselves. This word is a compound formed of the names of two ancient families of priests the Atharvans and Angirases. In the opinion of Professor Bloomfield the former term is here synonymous with “holy charms,” as referring to auspicious practices, while the latter is an equivalent of “witchcraft charms.” The term

নিজের সঙ্গে লুকোচুরি খেলিতেছেন, তখন ভিতর ও বাহির এ দুয়েতেই না গিয়া, এ নিত্য ব্রজলীলায় লীলাসহচর কে হইবে? হুতরাং, একটা মূল বন্দোবস্তের ফলে, কোনো আধিভৌতিক বা আধিদৈবিক বিষয়কে, আধ্যাত্মিক দিক্ দিয়া না দেখিলে পূরা দেখাও সত্যাকার দেখা হয় না।

বাহিরটাই, মূলটাই বিচিত্র, বিবিধ; আত্মায় সকল মানুষ এক; সেখানে দেশ, কাল, পাত্রের বিচার নাই; এটা হাল্কা কথা। আত্মা মানে পরমাত্মা বুঝিলে, তাহা এক সন্দেহ নাই; কিন্তু জীব, জীবের অন্তঃকরণ (বুদ্ধি, অহংকার, চিত্ত ও মন, এবং তাদের অশেষ প্রকার ধর্ম ও সংস্কার) বুঝিলে, সেটা “ঘটে ঘটে” আলাদা। যেমন অম্লঠান প্রতিষ্ঠান থাকা মানুষের সাধারণ “সম্পত্তি” হইলেও, কোনও একটা বিশেষ ধরণের অম্লঠান প্রতিষ্ঠান তানয়, ভাব সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা। আমরা আগেও বলিয়াছি, এখানেও বলিতেছি যে, ভাবের সামান্যরূপ একটা থাকিলেও, দেশে দেশে, যুগে যুগে, সমাজে সমাজে, এমন কি ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, তার একটা অসাধারণ বিশিষ্টরূপও আছে। বহুশতাব্দীর সাধনা এবং অম্লশীলন পশ্চাতে থাকিলে সে বিশিষ্ট রূপটি এমনই বিচিত্র হইয়া উঠে যে, কেবল মাত্র “সামান্য জ্ঞান” পুঞ্জি করিয়া সে বিশিষ্ট রূপের হাটে কারবার করিতে আসিলে, বেকুব বনিতে হয়। যজ্ঞ Sacrifice, মন্ত্র Incantation—এই রকমের এক একটা সামান্য জ্ঞানে, ভারতের যজ্ঞ বা মন্ত্র আসলে যা, এবং ব্যবহারে ও ফলে যা হইয়াছিল, তা বুঝিবার কোনই সম্ভাবনা নাই।

atharvan and its derivatives, though representing only its benevolent side, would thus have come to designate the fourth Veda as a whole. In its plural form (atharvanah) the word in this sense is found several times in the Brahmanas, but in the singular it seems first to occur in an Upanished. The adjective atharvana, first found as a neuter plural with the sense of “Atharvan, hymns” in the Atharva-Veda itself (Bock XIX) is common from that time onwards. The name Atharva-Veda first appears in Sutras about as early as Rigveda and similar designations of the other samhitas. There are besides two other names of the Atharva-Veda, the use of which is practically limited to the ritual texts of this Veda. In one of these, Bhrigu

\* \* \* \* \* takes the place of that of the Angirases. The other, Brahma-Veda, has outside the Atharvan literature only been found once, and that in a Grihya Sūtra of the Rigveda. “Sorcery”, “Witchcraft” ইত্যাকারে নাম সেই কুসুরকে কীসি লটকাইবার ব্যবস্থা। ঋগবেদে, যজুর্বেদে বাহুবিন্দ্য বা “বাতু” বিভার অভাব নাই; এমন কি, বৃহদারণ্যক উপনিষদের (শতপথ ব্রাহ্মণের অন্তর্গত) মঠন উপনিষদেও আছে। ও বিদ্যা একটা পুরাতন বিদ্যা বা Science।

অতএব ভাবের রাজ্যে ঢুকিয়া আমরা বিশ্বমানবতার সাধারণ জমিনে গিয়া দাঁড়াইলাম। স্থিতি, সেখানে এক দেশ বা যুগের লোকের পক্ষে অন্য দেশ

বা যুগের “অন্তরঙ্গ” তথ্য পাইবার কোন রকম বাধা  
তিনভূমিতেই থাকিল না; যত তফাৎ ছিল স্থলে; যত্ন বা  
বৈশিষ্ট্য। ভিতরে গিয়া আর কোনই ভেদ নাই;—এ চিন্তা  
বিচারসহ নহে। মানবতার অভিব্যক্তির তিনটা

ভূমিতেই—স্থল, যত্ন ও বীজ—দেশে দেশে, যুগে যুগে, পায়ে পায়ে, বৈশিষ্ট্য  
আছে। প্রণব সম্বন্ধে বা অগ্নিহোত্র সম্বন্ধে ভারতীয়েরা এক অপেক্ষা ও বিচার  
ভাবে ভাবিয়া চিন্তিয়া গিয়াছেন; তাঁদের বৈশিষ্ট্য কেবল আচার অনুষ্ঠানেই  
আবদ্ধ ছিল না। এ কথা যে কতদূর খাঁটি, তা আমরা কেবলমাত্র এই একটা  
মজিনিস ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারি যে, ভারতের যজ্ঞ বা মন্ত্রের বিশিষ্ট  
রূপগুলি ভাষান্তরিত করিয়া ঠিক বোঝানার উপায় ত নাই-ই, এমন কি  
ভারতীয় চিন্তার মূল বিষয় বা বাচ্য (Predicables) গুলি—যথা, “চিৎ”,  
“আনন্দ,” “প্রাণ,” “আকাশ,” “তেজঃ,” “রস,” “মন,” “আত্মা”—  
এ সমস্তই অন্য ভাষায়, এক কথায় বা সংক্ষেপে, বিবৃত করার যো  
নাই; এ সবই untranslatable। এটা যে কেবল মাত্র ভারতেরই  
বিশেষত্ব এমন নয়; মিশরী, গ্রীক প্রভৃতি প্রাচীনদের এবং ইংরাজ,  
ফরাসি প্রভৃতি নবীনদের বিশিষ্ট-সাধনা-লব্ধ অনেক অভিজ্ঞতা  
ও “ভাব মূর্তির” (thought-forms এর) উপর আমাদের ভাষার পোষাক  
টানিয়া পরাইয়া দিবার চেষ্টা করিতে যাইলে, নিতান্তই জুলুম করা হইবে।

ভাবেতিহাসের প্রমেয় বা বিষয় (Subject-matter) এইরূপ বৈশিষ্ট্য  
লক্ষণে লক্ষিত বলিয়া, প্রমাতা (অর্থাৎ, যিনি ইতিহাস লিখিবেন) সে বিষয়ে  
অধিকারী হওয়া আবশ্যক। অধিকার উত্তম, মধ্যম, অধম। শাস্ত্রে আশ্রয়

---

প্রাচীনকালে সকলদেশেই যেরূপ বহু প্রচলন ছিল, তাতে এ বিজ্ঞানের সকলতা কিছু না কিছু প্রমাণিত  
হইয়া যায়; তারপর, এই Psychic ও Spiritualistic Research এর দিনে সে বিজ্ঞানের  
ভিত্তি নতুন করিয়া, অনেকক্ষেত্রে বড় বড় বৈজ্ঞানিকদের দ্বারাই, পরীক্ষিত হইতেছে। হঠাৎ  
কারিতার সঙ্গে মতামত প্রকাশ না করাই ভাল। সকল বিজ্ঞান শুভ ও অশুভ দুই রকমেরই  
প্রয়োগ ছিল এবং আছে। অশুভ প্রয়োগের বাড়িবাড়ি হইলে সাবধান হওয়া আবশ্যক।  
অধর্ম বেদের পরাবিত্তা ত' বটেই, “অধর্মজিহাস” বিভাগ (যেটা দুইটা Bloomfield সাহেব  
Good and Evil Magic বলিলেন) আবহমান কাল হইতে চলিয়া আসিতেছিল। ত্রয়ীতে  
বিজ্ঞান কোনো কোনো অংশে “জোর” দেওয়া ছিল, অধর্মবেদে অরণ্য কোনো কোনো অংশে

যে লক্ষণ দেওয়া হইয়াছে, সেই লক্ষণ ধাহাতে আছে, তিনি উত্তম অধিকারী ।

অধিকার

ত্রিবিধ ।

অন্তঃকরণকেও ইন্দ্রিয়ের সামিল ধরিয়া আমরা

বলিতে পারি, ইন্দ্রিয়ের দোষ দুইটি—আবরণ ও

বিক্ষেপ । ইন্দ্রিয় আমাদের কাছে বিষয় কিছু কিছু

প্রকাশ করে বটে, কিন্তু অনেকটাই গোপন করিয়া

রাখে । এই একটা দোষ । আর রাগ-দ্বেষ-সংস্কারাদি বশতঃ ইন্দ্রিয় চঞ্চল

বিক্ষিপ্ত বলিয়া পদার্থের আলোক স্থিরভাবে ধরিতে পারে না ; কাজেই

বুদ্ধিতে বিষয়ের যে প্রতিবিম্ব পড়ে, সেটা বিষয়ের অমূর্তরূপ না হইয়া, বিরূপ

হইয়া থাকে । দার্শনিকেরা তড়াগের জলে প্রতিবিম্ব পড়ার উদাহরণ

দিতেছেন । প্রথমতঃ জল স্বচ্ছ হওয়া দরকার ; দ্বিতীয়তঃ, স্থির হওয়া

দরকার । বৈরূপ্য বা বিকৃতি হওয়াটা দ্বিতীয় দোষ । ইন্দ্রিয়ের এই দুইটা

দোষ ধার্য নাই, তিনিই আশ্রয় । তিনিই প্রমেয় সম্বন্ধে সমগ্রদর্শী ও যথার্থদর্শী ।

এ “দর্শন” শুধু যে সাধারণ ( common ) সমীক্ষা পরীক্ষা, এমন নহে ; রহস্য

দৃষ্টি, ধ্যান দৃষ্টি, আবশ্যকমত, এ দর্শনের অন্তর্গত । সুতরাং সাধারণ ইতিহাস-

লেখক যে “প্রমাণ” লইয়া চলেন, এ প্রমাতা সে প্রমাণ “অতিক্রম” করিয়া

যাইতে পারেন ।

বলাবাহুল্য, সাধারণ প্রমাণে প্রমেয়ের সমগ্র গ্রহণ, এমন কি, যথার্থ গ্রহণও

হয় না । আগেকার পণ্ডিতেরা শ্রুতি বা আগম মানিতেন, এইজন্ত । শঙ্করাচার্য্য

শ্রুতির প্রামাণ্যকে যে “রবেরির রূপবিষয়ে”

শ্রুতি বা আগম কেন অতীন্দ্রিয় বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ও অব্যভিচারী বলিয়াছেন,

মানা হইত ? তার কারণ এই যে, শ্রুতি অতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ ( কিছু

বিশিষ্ট ধরনের, তা’ আমরা স্থানান্তরে আলোচনা

করিব ) । আচার্য্যেরা তাই শ্রুতিকে “প্রত্যক্ষ” এবং স্মৃতিকে “অনুমান”

বলিতেন । এ প্রত্যক্ষ-প্রাপ্তদোষদ্বয়-লেশ-বিরহিত, সুতরাং আমাদের

প্রত্যক্ষের চাইতে প্রমাণ হিসাবে বলবৎ । আমাদের প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়গোচর

বিষয়ে, শ্রীত প্রত্যক্ষ অতীন্দ্রিয় বিষয়ে ; সুতরাং এদের এলাকা আলাদা,

জোর দেওয়া হইয়াছিল । সাহেবের উক্তি ঠিক হয় নাই যে ( p. 194 )—“Under a sense of the exclusion of their veda from the sphere of the sacrificial ritual, they lay claim to the fourth priest (the *brahman*), who in the vedic religion was not attached to any of the three vedas, but being required to have a knowledge of the whole of the Science ।

বিরোধের ভয় নাই; একথা মোটা কথা, স্থল হিসাবে টেকে না। যাহা হউক, এ আলোচনাও আমরা স্থানান্তরে করিব। ভাবের এমন কতক কতক অবস্থা বাস্তব আছে, যেখানে উঠিবার জ্ঞান, আমাদের মানসিক প্রক্রিয়ার চলিত ধাপগুলি ছাড়াইয়া যাইতে হয়। সে সব স্তর “দেখিতে” আমাদের “রহস্যালভব” (mystic experience), অসাধারণ বৃত্তি বা অবস্থা (প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি) হওয়া আবশ্যক। যোগশাস্ত্রে চিন্তের ক্ষিপ্তাদি পাঁচটি অবস্থার কথা আছে; শেষের দুইটা অবস্থা—একাগ্র ও নিরুদ্ধ ‘যোগ’ বলিয়া প্রসিদ্ধ; অথবা, একাগ্রতার অবস্থাটাকে “যুক্তান” বলিয়া, নিরুদ্ধ অবস্থাটাকেই “যুক্ত” বা যোগ বলা যায়। আমাদের সাধারণ চিন্তা-ব্যাপারের মধ্যে এই “যুক্তান-যুক্ত” অবস্থাটাও অজ্ঞাতসারে, স্বাভাবিক ভাবে হইতেছে; লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু ইচ্ছাপূর্বক, নিজের আয়ত্ত ভাবে, এ অবস্থা আনিতে পারিতেছি না। এই জ্ঞান, বর্ণ-বৈচিত্র্যের (Colour-bandএর) সীমা কয়টা “গ্রাম” (ultra violet এবং ultra red) আমরা যেমন দেখিতে পাই না, তেমনি ভূতবস্তুর এবং ভাব বস্তুরও সকল রকম অবস্থা আমরা দেখিতে পাই না। উর্দ্ধ সপ্ত এবং অধঃ সপ্ত—এই চতুর্দশ লোকের মধ্যে কয়টা লোক (“plane”) আমরা সচরাচর দেখিতে পাই? ভূতবস্তুর কথা যাক, ভাব বস্তুর “super-conscious” এবং “sub-conscious” অবস্থাগুলি আমরা দেখি না। অথচ ভারতবর্ষ প্রভৃতি যে সকল প্রাচীন দেশে, এই সকল অতীন্দ্রিয় স্তরগুলি সম্বন্ধে সবিশেষ সাধন ও অমূল্য চলিয়াছিল, যে সকল প্রাচীন দেশের ভাবাভিব্যক্তির সমগ্র ও যথার্থ ইতিহাস, আমরা আমাদের এই “সামান্য” বুদ্ধি বিচার লইয়াই, লিখিতে সাহসী হই।

প্রণবের যে নাদবিন্দু, শাস্ত্র বা অশব্দ প্রভৃতি অবস্থার কথা ক্রটিতে এবং শাস্ত্রতত্ত্বাদিশাস্ত্রে এত দেখিতে পাই, সে সব অবস্থা সাধারণ ধাপ ছাড়াইয়া না

উঠিয়া বুঝিব কেমন করিয়া? শিবসংহিতা প্রভৃ-

উদাহরণ—

“উন্নতভূমি।”

তিতে যে ঘটাবস্থা, পরিচয়াবস্থা, নিষ্পত্ত্যাবস্থা ইত্যাদি অবস্থার কথা, যোগভাষ্যাদিতে যে সব “ভূমির” কথা বলা আছে, সাধন ব্যতিরেকে,

“প্রবেশ” না করিয়া, সে সবার বোঝা, আলোচক, পরীক্ষক হই কেমন

if the sacrificial application, acted as superintendent or director of the sacrificial  
এর কোন... availing themselves of the fact that he was unconnected



করিয়া? তত্ত্বে যে ঘটক ভেদের উত্তরোত্তর প্রস্ফুটিত, উন্নত অবস্থার বিবরণ দেখিতে পাই, তারই বা সমজ্ঞদার হই কেমন করিয়া? এ সব ভারতীয় সাধনা ও সভ্যতার একটা কণামাত্র, বাদ দিলেও চলে;—এ কথা বলিতে কে সাহসী হইবে? ভারতীয় সাধনা ও সভ্যতার প্রায় সব কয়টা, তারই এ রকম “রহস্তানুভূতির” স্বরে, ধ্বনিতে ঝঙ্কার দিতেছে। নিতান্ত বধির ছাড়া কেহ না শুনিয়া থাকিতে পারে না। স্বতরাং ভাবাবিব্যক্তির এই রহস্তস্তরগুলি বাদ রাখিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখা চলে না। শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ, তত্ত্বের ত কথাই নাই; যে ষড়্‌দর্শন তত্ত্ব বা পদার্থ লইয়া এমন চুলচেরা সব বিচার করিয়াছেন, সে ষড়্‌দর্শনও আগম বা আপ্তপ্রমাণকে শিরোধার্য্য করিয়া তবে বিচারে ইতি দিয়াছেন। তাঁরা এটা ভোলেন নাই, বে, অতীন্দ্রিয় “গ্রাম” (stages) গুলি বাদ দিয়া এদেশের ভাবের, অমুভূতির, কল্পনার কোনো বিবরণই দেওয়া যায় না; আর সে বিবরণ দিতে গেলে আপ্তপ্রমাণ ছাড়া উপায় নাই।

কথাটা সোজা। প্রমেয়—যেখানে অসাধারণ, সেখানে তার প্রমাণ ও প্রমাতা দুইই অসাধারণ না হইয়া পারে না। প্রমেয়ের অসাধারণত্ব দুইরকমের

দ্বিবিধ অসাধারণ হইতে পারে। প্রথম—এমন সব অভিজ্ঞতা

প্রমেয়। (experiences), সেগুলি আমাদের সাধারণ

অভিজ্ঞতার ভূমি স্পর্শ করে না। যেমন অনেক

অলৌকিক বিষয়ের বা পদার্থের জ্ঞান; আজকাল যেমন কেহ কেহ মিডিয়ামের সাহায্যে, অথবা নিজেরাই, পরলোকগত আত্মা, সূক্ষ্মদেহী আত্মা প্রভৃতি দেখিতে-ছেন। আগেও কেহ কেহ দেখিতেন। অষ্টাদশ, উনবিংশ শতাব্দীর যৌক্তিকতাবাদের আমোল যতদিন চলিয়াছিল, ততদিন এ সব “অভিজ্ঞতা” অমূলক ধরিয়া লইয়াই, ভ্রমের বা অধ্যাসের সচরাচর যে রকম ব্যাখ্যা “বাজারে” চলে, সেই রকম ব্যাখ্যার কবলেই আছতি দেওয়া হইত। কিন্তু এ দুই ক্ষেত্রে তফাৎ আছে। সাধারণের বিশ্বাসের বস্তু যতদিন সত্য বলিয়া আমরা (কি না,

---

with any of the three Vedas, they put forward the claim of the fourth Veda as the special sphere of the fourth priest. That priest, moreover, was the most important as possessing a universal knowledge of religious lore (*Brahma*), the comprehensive esoteric understanding of the nature of the gods and of the mystery of the sacrifice. Hence the *Gopatha Brahmana* exalts the *Aitharva* as the highest religious lore, and calls it the *Brahmaveda*. The claim to the

পরীক্ষকেরা) মনে করি, ততদিন ভ্রম বা অধ্যাস ( illusion, hallucination ) প্রভৃতি সচরাচর যে ভাবে ব্যাখ্যা করিতে হয়, সেই ভাবে তার ব্যাখ্যা দিই। এবং সে ব্যাখ্যা আমাদের সাধারণ অসুভূতির কষ্টিপাথরে কষিয়াই করিয়া থাকি। যেমন অসভ্য মানুষ স্বপ্নে মৃত আত্মীয়কে দেখিয়া এবং স্বপ্ন ও জাগরণের মধ্যে বিচার করিতে অসমর্থ হইয়া, মরণের পরও তার স্মৃতি দেহী ভাবে বিচ্যুতমানতায় বিশ্বাস করিল; অথবা জড় জগতে কোনো কোন বস্তু চলিতেছে দেখিয়া ( সূর্য, চন্দ্র, মেঘ, নদী, বাতাস ইত্যাদি ), এবং নিজেদের অভিজ্ঞতায় চলাটা প্রাণীরই ধর্ম এইটা ঠিক করিয়া বসিয়া, তারা “সরলভাবে” বিশ্বাস করিল যে, মাটি, পাথর, জল, বাতাস, চন্দ্র, সূর্য—এ সকলেরই প্রাণ আছে, এমন কি, চেতনাও আছে। এ রকমের ব্যাখ্যা আমাদের শৈশবের অভিজ্ঞতার সূত্র প্রয়োগ করিয়া দেওয়া হইত। কিন্তু সত্য সত্যই যদি পরলোক থাকে, স্মৃতিদেহী আত্মা থাকে, জড়েরও প্রাণ ও সংজ্ঞা থাকে, তবে আমাদের প্রমেয়ের গণ্ডীই বড় হইয়া গেল; এবং উপযুক্ত প্রমাণের আশ্রয় লইয়া এবং নিজেদিগকে উপযুক্ত প্রমাতা করিয়া লইয়া, তবে সে প্রমেয়ের পরীক্ষা আমাদের করিতে হইবে। এতদিন যে নূতন অভিজ্ঞতার ছুয়ার আমাদের কাছে ইহা রুদ্ধ ছিল, এখন সে ছুয়ার খুলিয়া ফেলিয়া আমাদের কাছে তার ভিতরে “প্রবেশ” করিতে হইবে। সে প্রবেশ যেমন যেমন হইবে, তেমন তেমন অতীত যুগের অনেক “মিথ্যা সংস্কার”, অনেক “হেয়ালি,” অনেক “গল্প”, অনেক “রূপক”, অনেক “আজগবি কথা” আমরা নূতন দিক্ দিয়া নূতন ভাবে দেখিতে ও বুঝিতে শিখিব।

প্রমেয়ের অসাধারণতা আর এক রকমের হইতে পারে। প্রমেয় ( ভাব, সংস্কার প্রভৃতি ) ঠিক যে আমাদের চলিত অভিজ্ঞতার বাহিরে এমন নয়।

আমাদের চলিত অভিজ্ঞতার মাঝেই সে ভাব

আর এক রকমের প্রভৃতি দেওয়া রহিয়াছে; যখন খেয়াল যায়, তখন অসাধারণতা। দৃষ্টান্ত। তাদের চেহারা যে একটু আধটু দেখিতে না পাই,

এমনও নয়। কিন্তু তাদের পূর্ণ রূপটা আমরা দেখি

না। অর্থাৎ, সে সব ভাববিশেষের কোনো কোনো স্তর আমাদের স্মৃতিজ্ঞান

---

latter designation was doubtless helped by the word *Brahma* often occurring in the *Atharva Veda* itself with the sense of ‘charm,’ and by the fact that the *Veda* contains a larger amount of theosophic matter (*Brahmavidya*) than any other

বা পরিচয়ের মাঝে থাকিলেও, তার অনেক উঁচু ও নীচ স্তর (super-conscious and sub-conscious) আমরা দেখিতে পাই না। একটা বড় curve-এর খানিকটা দেখা যে রকম, সেই রকম। যেমন ভক্তি বা প্রেম জিনিষটা আমাদের চলতি অভিজ্ঞতার বাহিরে নয়। কিন্তু নারদ-ভক্তিসূত্রে, শাণ্ডিল্য সূত্রে, ভাগবতে এবং বৈষ্ণবাদের ভক্তিসন্দর্ভে ভক্তি বা প্রেমের যে সব অবস্থা, স্তর, লক্ষণ দেওয়া আছে, আমরা অনেকেই সে সবার আশ্বাদ পাই নাই। নারদ-ভক্তিসূত্র বলিতেছেন—“অনির্দ্বন্দ্বীয়ং প্রেমস্বরূপম্”। “মুকাশ্বাদনবং”। “প্রকাশ্যতে কাপি পাত্রে”। গুণমাহাত্ম্যাসক্তি-রূপাসক্তি ইত্যাদি একাদশ রকমের প্রেমের কথা বলিয়াছেন; সে সবার কয়টা বা কতটুকু আমরা স্বয়ং আশ্বাদ বা উপলব্ধি করিতে পারি? আবার শাণ্ডিল্য সূত্র—“সা পরাতত্ত্বরক্তিরীশ্বরে”—বলিয়া শ্রীভগবানে পরাতত্ত্বরাস্বরূপ যে ভক্তির ব্যাখ্যা করিতেছেন, তার কতকটুকু আমরা যে না বুঝি এমন নয়, কিন্তু ষোলকলায় তাকে নিজের অহুভবের মধ্যে পাওয়া কি সচরাচর আমাদের ভাগ্যে ঘটে? বিষ্ণুপুরাণ যে পরাতত্ত্বরক্তি বুঝাইতে গিয়া বলিতেছেন—“যা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েষনপায়িনী। ত্রায়মুদয়ান্নতঃ সা মে হৃদয়ান্নাপ সর্পতু ॥ যুবতীনাং যথা যুনি যুনাঞ্চ যুবতৌ যথা। মনোমে রমতাং তবৎ পরমাত্মনি কেশবে” ॥ শাণ্ডিল্য সূত্র গোঁগী ও পরাভক্তির মধ্যে যে বিচার করিতেছেন, তার কতকদূর পর্যন্ত আমরা অহুভবের ভিতরে আনিতে পারি, সবটা পারি না।—“তৎপরিপূর্ণিচ্চ গম্যা লোকবল্লিঙ্গেভ্যঃ”—লোকের সাধারণ ব্যবহারে যে সকল লক্ষণ (লিঙ্গ) দ্বারা প্রীতি ও তাহার পরিপাকাবস্থা বুঝিতে পারা যায়, ভগবানে “রতি” উৎপন্ন হইলে, এবং রতির পরিপাক হইতে থাকিলেও, তেমনি কতকগুলি বাহ্য লক্ষণ দিয়া তা বুঝিতে পারা যায়। ভাষ্যকার শ্রীভবদেব ভট্ট এই প্রসঙ্গে লিখিতেছেন—“যথালোকে নায়িকায়ানায়কে প্রীতিঃ কটাক্ষভূজক্ষেপস্মিত-পরিহাসাদিনামুদীয়তে, তথা ভক্তানাং ভাগবতপ্রীতিস্ত-

Sambhita” ইত্যাদি। কোনরূপ কৌশল করিয়া অধর্কবেদের বেদদে, এমন কি বেদসারদে, প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল—এমন মনে না করাই উচিত। রাস্তার “Witchcraft” এ খুব বিশ্বাস করিতেন এবং যুদ্ধ বিগ্রহাদি ব্যাপারে অধর্কবেদের এই সমস্ত প্রক্রিয়ার সহায়তা লইতেন—কাজেই, অধর্ক-বেদ, গোড়াতে বেদবাহ্য হইলেও, পরে চতুর্থ বেদরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল—এ অনুমানও ঠিক নয়। পুরাণাদিতে অধর্কবেদের যে প্রতিষ্ঠা আমরা দেখিতে পাই, তাতে মনে কল্পা বাতাবিক যে, একটা সত্য ঐতিহ্য আশ্রয় করিয়াই পুরাণ সেরূপ প্রতিষ্ঠা দিতেছেন। বিষ্ণুপুরাণ (তৃতীয়োঃ ৩৬ অধ্যায়ে) বেদবিতাপ, বেদের বিভিন্ন শাখা ও সম্প্রদায়—যেভাবে কীর্ত্তন করিয়াছেন, তাতে

দ্বায়-কথা-প্রবণাছাত্রকালীন লোমাঞ্চাপাত-প্রভৃতিভির্লিঙ্গৈঃ ভক্তিবিগ্যাপ্যন্তে  
সতি ভক্তবৃত্তিভিন্নমুমেয়েত্যাঃ ।” • আমাদের ঐলৌকিক প্রণয়ের “নমুনা”  
দেখিয়া অলৌকিক প্রীতি বুঝিবার কথা বলা হইল ; কিন্তু কিছু কিছু ও ভাবে  
বোঝা গেলেও, আসলে যে সে জিনিষ, আমরা বুঝিতে পারি না, এবং যিনি  
বুঝিয়াছেন, তিনিও “মুকন্দানবৎ” তা বলিতে বুঝাইতে পারেন না, তা ভক্ত  
রসিকেরা তাঁদের সন্দর্ভ, পদাবলী প্রভৃতিতে অতি অপক্লপ ভাবে দেখাইয়া  
দিয়াছেন । বেশী বিস্তার করা নিম্প্রয়োজন ; ভক্তি, প্রীতি, অমুরাগ, প্রেম  
এ গুলি আমাদের সাধারণ মনোবৃত্তির সামিল হইলেও, এদের এক একটা  
অসাধারণ ( transcendent ) অবস্থাও আছে ; সুতরাং এ হিসাবে, আমা-  
দের চলুতি অভিজ্ঞতার প্রমেয়ের মধ্যে থাকিয়াও ( immanent হইয়াও )  
এরা তার অতীত । বৈষ্ণবেরা “রস” বস্তুটিকে যে ভাবে বুঝিয়াছেন ; “রতি”  
ও “শ্ৰদ্ধার” ; “আলসন,” “উদ্বীপন” ; “বিভাব” ; “অনুভাব” ; “ব্যভিচারী  
ভাব” ;—ইত্যাদি যে ভাবে বুঝিয়াছেন, সে ভাব আমাদের সহজ ভাবের  
মাঝেও নিজেকে উদাহৃত করিয়াছে সন্দেহ নাই ; কিন্তু পরিপূর্ণ ও স্বাভাবিক  
ভাবে, সে ভাব আমাদের অনুভব ও ধারণার চাইতে অনেক বড় ।

শুধু কি প্রেম ?—জ্ঞান, মনঃসংযোগ, মনের প্রত্যাহার, সঙ্কল্প, যত্ন—এ  
সকল সাধারণ মনোবৃত্তিরই অসাধারণ স্তর, রূপ ও অবস্থা আছে ; যারা  
সবিশেষ অনুশীলন করিবেন, তাঁদেরই উৎকলিত্তে  
অপর উদাহরণ । সে রূপগুলি ধরা পড়িবে ; বাকি আর সকলের  
অনুভবে “কিঞ্চিদব্যাক্ত” রূপেই থাকিয়া যাইবে ।

আত্মার যেমন পাঁচটা কোষের কথা তৈত্তিরীয় প্রভৃতি শ্রুতি বলিয়াছেন,  
তেমনি আমাদের অভিজ্ঞতার অনেকগুলি “কোষ” আছে । বাহিরের অনু-  
ভবগুলি সরাইয়া ভিতরে ঢুকিতে হয় ; সেগুলি সরাইয়া আরও ভিতরে  
ঢুকিতে হয় ; এই রকম । এক একটা “কোষ” যেমন যেমন অতিক্রম করিয়া

---

দেখা যায়, সে সমস্ত শাখা ও সম্প্রদায়ের অনেকই অধুনা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ; অথচ, ঐ শাখা,  
সম্প্রদায় প্রভৃতি পুরাণের “কলিত” মনে করার কারণ নাই । পুরাণগুলি একবাক্যে বলিতেছেন—  
বেদ একই ( বিষ্ণুপুরাণ, ৩।৪।১৫ ইত্যাদি ), পরে ইহা চতুর্ধা বিভক্ত হইয়াছিল । এখানে সেই  
এক বেদ—Ancient Lore বা Wisdom । সেই একই বিজ্ঞার বিভাগ কেবল একবার নয়,  
বিভিন্ন সম্বন্ধের বিভিন্ন বার ( বর্তমান যেতদ্ব্যাহকল্পে এপ্যন্ত ২৮ বার হইয়াছে ; বিষ্ণুপুরাণ,  
৩ অংশে এবং অপরাপর পুরাণে প্রমাণ প্রচুর ) হইয়াছে । বেদব্যাস একজন নয় ; অনেক ।  
এই পুরাতনী বিজ্ঞার এক্য ( unity ) প্রাচীনরা নিঃসংশয় হইয়া স্বীকার করিয়াছেন । বিশেষতঃ

বাইতেছি, আমাদের অভিজ্ঞতার রাজ্য ততই প্রসারিত হইতেছে ; আমাদের ভাব-প্রকৃতির “প্রমেয়” ততই বড় হইতেছে ; শেষকালে, “ব্রহ্ম”, কি না, নিরতিশয় রূপে বড় যেটা, সেইটায় পৌছিলে, “ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মৈব ভবতি ।”

মানুষের মন সকল দেশে, সকল যুগে একই ভাবে চিন্তা করিয়াছে, “নূতন কণ্ঠ” কিছুই নাই—এ ধারণা একটা ভ্রান্ত ধারণা । প্রত্যেক দেশ ও প্রত্যেক

প্রাচীন ভারতের

বৈশিষ্ট্য ।

যুগের চিন্তায় এক একটা বিশেষত্ব আছে । বর্তমান

যুগে বৈজ্ঞানিক চিন্তা এবং শিল্পে তার প্রয়োগই

হয়ত বিশেষত্ব ; ভারতবর্ষ প্রভৃতি কোনো কোনো

প্রাচীন দেশে হয়ত এইটাই বিশেষত্ব না হইয়া,

আধ্যাত্মিক ও আধিদৈবিক দিকের ভাব, চিন্তা এবং তত্ত্বের ক্ষুরগটাই বিশেষত্ব

হইয়াছিল । অন্ততঃ সেই দিকে তাঁরা বিশিষ্ট একটা কিছু হইয়াছিলেন বা

হইতে চাহিয়াছিলেন—বর্তমানযুগের মতনই ঠিক নয় । সেই দিক্‌টার ক্ষুদ্র

তাঁদের বৈশিষ্ট্য । তাঁদের ভাবেতিহাস লিখিতে বসিয়া আমাদের প্রতিনিয়ত

মনে রাখিতে হইবে যে, ভাবের রাজ্যে তাঁদের প্রমেয় এবং আমাদের প্রমেয়

ঠিক মিলিয়া যায় না ; এমন কি, সেটা এত বড় ও বিচিত্র হইতে পারে যে,

আমাদের চলতি অভিজ্ঞতাটুকুই পুঞ্জি করিয়া হয়ত তার সওদা করিতেই

পারা যাইবে না ।

প্রমেয় পদার্থ বড় হইতে পারে দুই রকমে । কেহ যাদুঘর দেখিতে যাইয়া

শুধু যদি তার প্রস্তরফলক স্তূপাদির ঘর কয়টা দেখিয়া আসেন, তাঁর প্রমেয়

অপেক্ষাকৃত ছোট ; আর যদি কেউ সব যাদুঘরটা না

প্রমেয় বড়—

দেখিয়া না করেন ত’, তাঁর প্রমেয় অপেক্ষাকৃত বড় ।

দুই রকমে ।

তবে, এ ক্ষেত্রে ছোট বড় দুই দেখাই এক প্রমাণে—

চাক্ষুষ প্রমাণ । প্রমেয় এখানে আলাদা “থাকের”

নয় । কিন্তু ধরা যাক—আকাশের তারাগুলি দেখিব ভাবা গেল । এখানে শুধু

ব্রহ্মবিজ্ঞান আকর অখর্ববেদের সনাতন ধারা স্বীকার করিতেই হয় । ব্রহ্মবিজ্ঞান পাশে “বাতু-

বিজ্ঞান” বিরাজ করিতেছে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলে চলিবে না । বিজ্ঞান পর ও অপর—

এই দুই অঙ্গ রহিলেও, বিজ্ঞান এক (Unity of Knowledge or Science) পশ্চিমের পণ্ডিতেরা

মানিবেন না কি ? বাতুবিজ্ঞান মিথ্যা বলিয়া শতপথ ব্রাহ্মণাদিতে নির্দিষ্ট হয় নাই

(বর্তমান যুগের বিজ্ঞান মিথ্যা বলিয়া কেহ কেহ আজকাল এর নিন্দা করিতেছেন না) ;

পর্যাবিষ্টার সঙ্গে সসমঞ্জস ভাবে সর্বদা প্রযুক্ত হইত না বা হয় নাই বলিয়াই নিন্দা । যদ্বৈবাদি

বৈবাক্রর প্রধানতঃ দৈববজ্রপ্রয়োজন বলিয়া, কতকটা আগাধা ভাবে (“জরী”) কথিত হইয়াছে ।

চোখে যতটা দেখা যায়, ততটা দোষেরা খামিতে পারি ; আবার দূর্বীণ হাতে করিয়াও দেখিতে পারি । দ্বিতীয় ক্ষেত্রে, প্রেমের বড়, এবং সেটা অংশবিশেষে “স্বপ্ন” থাকের বলিয়া, তার প্রমাণও আলাদা ; সে প্রমাণ “ভৌতিক” “চক্ষু নয়, “দিব্যচক্ষু” । এই রকম, আমার যদি পাঁচ বছরের আগেকার ঘটনা মনে করিতে হয়, তবে সাধারণ “স্মৃতিশক্তি” সাহায্যেই মনে করিতে পারি । ৬ খৃস্ট শৈশবের ঘটনা, পূর্ব-জন্মের ঘটনা, পরলোক-প্রস্থাত আত্মার “তথ্য”—এই রকম কিছু জানা প্রয়োজন হইলে, সাধারণ স্মৃতিপ্রমাণে কুলায় না ; হয় উপযুক্ত মিডিয়ামের শরণ লইতে হয়, নয় নিজেকেই, যোগশাস্ত্রবিহিত “সংযম” দ্বারা ঐ সমস্ত প্রত্যক্ষ করিতে হয় । এ ক্ষেত্রে প্রেমের আলাদা স্তরের ; স্মৃতির প্রমাণও আলাদা ।

বাহ্য জগতে ( জড়ের রাজ্যে ও প্রাণিসমূহের রাজ্যে ) স্বপ্ন তথ্য জানিবার দরকার হইলে উপযুক্ত “যন্ত্র” ( apparatus ) ব্যবহার করা প্রয়োজন ; আধ্যাত্মিক জগতেও স্বপ্ন তথ্য ( subtle, occult phenomena ) জানার জগৎ যোগশাস্ত্রে যে অসাধারণ উপায় ( সংযম ) নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা অবশ্যই অবলম্বন করিতে হইবে । ভারতবর্ষের অনেক ভাবাভি-  
স্বপ্নতথ্য জানার ব্যক্তি আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতার “তল”  
উপযুক্ত উপায় । ( plane ) ছাড়াইয়া গিয়াছে সন্দেহ নাই ; স্মৃতির

আমাদের চলতি সাধারণ বুদ্ধি বিবেচনার প্রমাণ  
পূজি করিয়াই সে সব ভাবের খাটি বিবৃতি ও ব্যাখ্যা দিতে পারিব, এমন মনে করা অগায় । এ ক্ষেত্রে প্রেমের কেবল যে “সমতলেই” বড় এমন নয়, তাদের তলই আলাদা । শ্রুতি, পুরাণ, তন্ত্রের ভাষনা-চিন্তা-ধ্যানের ধারাগুলি যিনি

অধর্মবাদের প্রয়োজন কতকটা অন্তরূপ ছিল বলিয়া, তার উল্লেখ অনেক জায়গায় আলাদাভাবে হইয়াছে । সকল বেদের “রহস্য” অধর্ম বেদে বলিয়াও তার নাম ব্রহ্মবেদ, এবং তাই যজ্ঞে “ব্রহ্ম” নামক পুরোহিতটিকে এই বেদে অভিজ্ঞ হইতে হইত । বাই হউক, এ সম্বন্ধে বিস্তারিত, আলোচনা আমরা প্রবন্ধান্তরে করিব । তবে একটা কথা এই যে, গোড়ায় অধর্মবাদের বেদ-বাহুজ্ঞ মানিয়া লইলেও ( আমরা তা মানিতেছি না ; আমরা “বেদ” কথাটিকে ব্যাপক ও গভীর অর্থে গ্রহণ করিতেছি, এবং সে অর্থে বেদবিদ্যা একই এবং সে বিদ্যার অধর্ম-বেদ-নিরূপিত পরা ও অপরা দুইই অন্তর্নিবিষ্ট । ) সে বেদের অকাটীনন্দ প্রতিপন্ন হইল না । ইউরোপীয় পণ্ডিতেরাও মনে করেন যে, অধর্মবাদের বহু অংশ খুবই প্রাচীন, এবং অধর্মবেদোক্ত বাত্মবিদ্যার মূল ধূঁজিতে আমাদের প্রাগৈতিহাসিক যুগে বাইতে হইবে । ধর্ম বাচ্—যে ভাবেই হউক, সে বিদ্যা বেদবিদ্যার অঙ্গ হইয়া গিয়াছিল । এখন, সে বিদ্যার ব্রহ্ম সম্বন্ধে, সৃষ্টি সম্বন্ধে, জগৎসত্তার সম্বন্ধে অথবা অস্ত্র অস্ত্র তত্ত্ব সম্বন্ধে বা কিছু গুনিব, তাহাই “পরবর্তী” যুগের কথা মনে করিব

সাধন হইয়া লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনিই একথা মীনিবেন। আমরা সাধারণ অল্পভূতির জমিনে দাঁড়াইয়া যদি উপনিষদের আদিত্য, প্রাণ প্রণব, অথবা তত্ত্বের ভূতত্ত্ব—এই রকমের এক একটা ভাবনার ‘শ্রোত লক্ষ্য করিত’ দেখিতে পাইব যে, সে সকল ভাবনা যেন একটা অব্যক্ত রহস্য ভূমি হইতে বাহির হইয়া আসিয়া আবার একটা অব্যক্ত রহস্যের দিক-চক্রবালে গিয়া মিশিয়া যাইতেছে। প্রাচীনেরা আদিত্যের উদয় ও অস্ত যেমনধারা দেখিতে উপদেশ দিতেন, তেমনি। মাঝখানে খানিকটা আমাদের সাধারণ অল্পভবের “লোক” স্পর্শ করিয়াছে; আগা ও মুড়ো আমাদের সাধারণ অল্পভূতির বাহিরে; এ শ্রোত বা ধারটিকে ঘোল আনা দেখার দরকার হইলে, সাধু সন্ন্যাসীরা যেমনধারা নর্দমা প্রভৃতি পুণ্য নদীর “পরিক্রমা” করেন, আমাদেরও তেমনিধারা আগাগোড়া সঙ্গে সঙ্গে যাইতে হইবে। এইজন্ত বলিতেছি—প্রমাণ আলাদা রকমের চাই।

যদিবা ধরিয়াও লওয়া যায় যে, এ সব অসাধারণ অল্পভূতি “যথার্থ” (true) নহে, কোনো কোনো রূপ অধ্যাসের (hallucination প্রভৃতির) ফল। তা হইলেও আলাদা প্রমাণ আশ্রয়ের আবশ্যকতা আছে। যথার্থের একটা সুস্পষ্ট এবং অবিসংবাদিত লক্ষণ আমরা যতটা সহজলভ্য মনে করি, আসলে তা’ নয়। এক কথায়, আমরা যেটাকে “যথার্থ” বলি, সেটা কাজ-চালানো সত্য; অর্থাৎ, আমাদের সাধারণ কাজ কর্তৃক যেটাকে প্রতিষ্ঠিত (“standard”) মনে করিয়া চলিতেছে, সেইটাই আমাদের সত্য। কাজ যথার্থ ও কাজচালান বদলাইলে, এবং আমাদের “দেখার” মোড় ফিরিয়া সত্য। গেলে, সেটা সত্য না হইয়া হয়ত অপর একটা কিছু আমাদের সত্য হইয়া দাঁড়ায়। গীতার প্রসিদ্ধ “যা নিশা সর্বভূতানাং” ইত্যাদির এই একটা মানে। ধরিয়া লওয়া যাক যে,

---

—এ প্রতিজ্ঞা করিলে অস্ত্রায় হইবে। শ্রোত সূত্রগুলিতে অধর্ষবেদের তেমন উল্লেখ নাই কিন্তু গৃহসূত্রগুলিতে অধর্ষবেদের অগ্নি বিভাগ বহল প্রয়োগ (“বিধান”) আছে;—এতেও সন্দেহ হয়, এরোজনের পার্থক্য থাকার দরুন এরূপ হইয়াছিল। ম্যাকডোনেল (p. 192) কথ্যটি ধরিয়াছেন; কিন্তু তবুও শেষকালে বলিতেছেন—“but this appears to mean nothing more than that the grihya sutras belong to a later date”। গৃহসূত্রের যে সকলন করণা আমরা বর্তমানে পাইতেছি, সেগুলি পুরাণে কি নূতন—সে হইল আলাদা কথা; কিন্তু, গৃহসূত্র জিনিষটাকে “পরবর্তী” মনে করা, আর গৃহসূত্রের আলোচিত তত্ত্বগুলিকেই পরবর্তী করা—একই কথা হইয়া দাঁড়ায়। Domestic এবং Sacrificial Ritual—এ দুয়ের

যোনি মুদ্রা প্রভৃতির অহুষ্ঠানে লগাটীভাস্তরে যে বিহাদামসন্নিভ পুণ্ডরীকাকৃতি জ্যোতিঃ ( এবং তার মধ্যে প্রণব, সিদ্ধ ও দেবতাদের মূর্তি ) দর্শন হয়, যে অনাহত শব্দ অবিচ্ছেদে অবিশ্রান্ত ওঁকার ধ্বনির মতন, শুনিতে পাওয়া যায়,— সে গুলো সব অধ্যাস ( hallucination ) ; ও সব, মনের কল্পনাকে “সত্য” বলিয়া মনে করা বই আর কিছু নয়। এটা ধরিয়া লইয়াও, বিবৃতি ও ব্যাখ্যা দেবার আবশ্যকতা আছে। অধ্যাস—অনুরূপ না হইয়া ঠিক অমনটাই—কেন হইল, তার কৈফিয়ৎ পাওয়া দরকার।

কৈফিয়ৎ দুইভাবে দেওয়া যায় মনে করা যাইতে পারে।—প্রথমতঃ, আমরা নিজেরাই হয়ত ঐ রকম একটা কিছু দেখিব বা শুনিব, “প্রত্যাশা” করিয়াই মুদ্রার অহুষ্ঠান করিয়াছি ; সুতরাং, যে জ্যোতিঃ অধ্যাসের কৈফিয়ৎ দেখিলাম বা যে ধ্বনি শুনিলাম, সেটা “auto-suggestion” এর ( স্ব-নিদেশের ) ফলে, দেখিলাম বা শুনিলাম। এই এক কৈফিয়ৎ। দ্বিতীয়তঃ, সে

“নিদেশ” হয়ত জ্ঞাতসারে আমরা নিজেদিগকে দিই নাই ; শাস্ত্র বা গুরু দিয়াছেন ; এবং সে নিদেশ চৈতন্যের অব্যক্ত ভূমিতে ( sub-conscious region ) কাজ করিয়া, আমাদেরকে ঐ জ্যোতিঃ দেখাইয়াছে, অথবা ঐ শব্দ শোনাইয়াছে। আধুনিক অনেক মনস্তত্ত্ববিৎ ( ফ্রেড প্রভৃতি ) অচরিতার্থ বাসনাগুলি ঐ রকম অব্যক্ত ভূমিতে থাকিয়া কি রকমে আমাদেরকে অনেক স্বপ্ন দেখায়, তার ব্যাখ্যা দিতেছেন। পুণ্ডরীকাকৃতি জ্যোতিঃ দেখার অথবা অনাহত শব্দ শোনার মূলেও ঐ রকম কতকগুলি পূর্ব-পূর্ব-নিদেশ-নির্মিত অস্পষ্ট, অব্যক্ত, অচরিতার্থ বাসনা থাকা আশ্চর্য্য নয়।

---

কোনটা আগে, কোনটা পরে, বিচার করিতে গেলে দেখিতে হয়, মানুষ গৃহস্থালী করিতে শিখিল আগে, কি যজ্ঞ করিতে শিখিল আগে। যে দিন থেকে শিখিয়াছে, সে দিন থেকেই এ দুয়ের ব্যবস্থা ( যত ) চলিয়া আসিতেছে; সে সব স্বতের সম্বলন যবেই যেভাবে হইয়া থাকুক না কেন। রোহিত, ব্রহ্মচারী রূপে মূর্খ ( অধর্কবেদ. ১১৪ ), গ্রাণ ( ১১৪ ), কাম ( ১১২ ), কাল ( ১১৪, ৪৪ ), এমন কি উচ্ছিষ্টরূপেও ( ১১১৭ ) ব্রহ্মবস্ত্র যে অধর্কবেদে ভাবিত হইয়াছেন—এ সকল ম্যাকডোনেল প্রভৃতি নিজেরাই স্বীকার করিতেছেন। তবে সেখানেই বড় বা গভীরভাবে কথ্য, সেখানেই পরবর্তীকাল—এই স্বত্র পণ্ডিতেরা আঁকড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছেন—except for metrical form it belongs to the Brahmana type of literature ( p 201 )। ভাষাগত প্রমাণ ( Linguistic proof ) এর উপর নির্ভর করিয়া কতকদূর সম্রামণ করা যায় ; কতকদূর যায় না। একই শ্রুতির ভিতরে কিয়ৎংশের ( শব্দপ্রধান ) ভাষা ঠিক একইভাবে বজার রাখা আবশ্যক হইতে পারে—অপরংশের ভাষা, ( যেখানে ভাব বা অর্থই প্রধান ) কিছু



কৈফিয়ৎ যে ভাবেই দেওয়া হউক, এটা অবিসংবাদিত হওয়া উচিত যে, যেটার কৈফিয়ৎ আমরা দিতেছি, সেটার স্বার্থ, অর্থ, ঠিক ঠিক

চেহারাটি আমাদের সামনে হাজির থাকা দরকার।

বিবৃতি ও ব্যাখ্যা।

ব্যাখ্যার আগে বিবৃতি; এবং বিবৃতিতে দোষ

বাহ্য অনুভূতিতে

থাকিলে, ব্যাখ্যা কখনই অনবদ্য হইবে না।

বাদ সাদ।

এখন ভাবিয়া দেখা উচিত যে, বিবৃতি দুই ভাবে

পাওয়া যাইতে পারে; পরোক্ষ এবং অপরোক্ষ। তার মধ্যে, পরোক্ষ বিবরণে তাদৃশ আস্থা স্থাপন করা যায় না (যেমন, “শোনা সাক্ষ্য” করা যায় না), এবং যেখানে অপরোক্ষ বিবরণ (direct evidence বা description) পাওয়া সম্ভবপর, সেখানে পরোক্ষ বিবরণ লইয়াই ব্যাখ্যা যুড়িয়া দেওয়া সমীচীন নয়। পরোক্ষ প্রমাণের গলদ দুই জায়গায়। প্রথম, যে নিজে দেখিয়াছে, সে যতই বর্ণনা-কৌশলী হউক না কেন, কখনই তার প্রত্যক্ষ অম্লভবের সব খানা অপরের কাছে বলিতে পারে না; তার প্রত্যক্ষের খানিকটা, হয়ত আসলটাই, “অ-বলা” (uncommunicated) থাকিয়া যায়। দ্বিতীয়, যেটুকু সে বলিতে পারিল, সেটুকুর ভিতরেও কোথায় কেমন “জোর” (emphasis বা importance) দিতে হইবে, সে বিষয়ে তার নিজের হয়ত তেমন জ্ঞান অথবা মনোযোগ নাই (স্বতরাং ঠিক ঠিক যেমনটা অম্লভব, তেমনটাই না বলিয়া, কতকটা “রং চড়াইয়া” বা “রং মাখাইয়া”—toning up or toning down করিয়া—বলিতে পারে), অথবা, তার “রং” ঠিক হইলেও, অপরে,—যে তার “সাক্ষ্য” শুনিতেছে,—তারই মনোযোগের অভাবে অথবা সংস্কারবিশেষের জুলুমের দরুণ, “রং” অগ্র রকম হইয়া পড়িল। বক্তা যেখানটায় হয়ত “গোঁরব” করিয়াছে, শ্রোতা সেইখানটায় “লাঘব” করিয়া বসিল। বক্তা যেখানে “তিন সত্যি” করিয়া দিয়া দিতেছে, শ্রোতা হয়ত সেখানটায় “অর্থ-বাদ”, “অতিরঞ্জন”, “অতিশয়োক্তি”—এই রকম একটা

কিছু বদলাইয়া বাইতে পারে। কিন্তু শেষের ক্ষেত্রে, ভাবা “নূতন” হইল বালিয়া, ভাবটীও নূতন হইবে, এখন কোনো কথা নাই। তা ছাড়া, ভাবাও কোন যুগেই এক ঘেরে হয় না। ব্যাকরণের নিয়মগুলিও একই যুগের একই ভাবার সকল শাখাগুলির মধ্যে একরূপ হয় না। তা ছাড়া ছন্দে (“ছান্দস”) সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রমও হইয়া থাকে। শব্দগ্রন্থান মন্তগুলি সংস্কৃত ভাবার এমন ভঙ্গীতে (Style) লিখিত, যেগুলি সম্ভবতঃ প্রচলিত সংস্কৃতের অপরাপর ভঙ্গী হইতে কিছু স্বতন্ত্র। সমর্থন (মন্ত) যেখানে লক্ষ্য, সেখানে শব্দের যে বৃত্তি সব চাইতে বেশী উপযোগী (most suitable) হইবে, সেইটাই গ্রহীত হইবে। বৈদিক যুগেও বটে, বোধ ও হিন্দু তাত্ত্বিক

ভাবিয়া লইল। সাক্ষীর “শিব” পরীক্ষকের ও বিচারকের নথিতে “বানর” সাজিয়া দেখা দিতে পারেন। হামেশাই এইরূপ ঘটতেছে। যেখানে যারাত্মক রকমের গরমিল হয়, সেইখানেই গোল বাধে। সাক্ষী জবরদস্ত হইলে বিচারকের নথি ছিঁড়িয়া ফেলিতে বাধ্য হইতে হয়; আর সাক্ষী যেখানে “বেচারী”, সেখানে তার সাক্ষ্য যে আকারে নথিতে উঠে, সেই আকারেই সরকারী শীল মোহরের কল্যাণে পাকা দাঁড়াইয়া যায়।

বাহু, ইন্দ্ৰিয়গ্রাহ্য বস্তু বা ঘটনা লইয়া যেখানে মামলা, সেখানেই যখন এমনটা হাল, তখন ভিতরের অমুভূতির বেলাত কথাই নাই। আমাদের

চেতনা সচরাচর উপস্থিত প্রয়োজনের বেশী নিজেকে ভিতরের অমুভূতিরও অঙ্গীকার করিতে প্রস্তুত থাকে না। ইংরাজীতে বাদ সাদ। বলিতে গেলে—our consciousness is prag-

matic। যতটুকুতে অভিনিবেশ করার দরকার, ততটুকুতেই চেতনার আলো বেশ ঘোরালো হইয়া পড়ে; বাকি জায়গাতে তাহা বিরল, না থাকার সামিল। কিন্তু বলা বাহুল্য যে, চৈতন্য বা অমুভূতি (Experience) পূরাপূরি ভাবে ঐ গণ্ডীটুকুতেই পরিসমাপ্ত হইয়া থাকে না। আকাশের দিকে চাহিয়া অভিজিৎ নক্ষত্রটাই দেখিতেছি বলিয়া, তখন আমার পূরা অমুভূতির বিবৃতি ঐ অভিজিৎ নক্ষত্রের দেখার হিসাবটুকু দাখিল করিয়াই দেওয়া চলে না। তখনকার পূরা অমুভূতি অনেক বড়, অনেক গভীর। কোনো গণ্ডী টানিয়া বলিয়া দেওয়া যায় না যে, পূরা অমুভূতি এই পর্য্যন্তই, আর নয়। সব সময়েই পূরা অমুভূতি এক একটা সীমাহীন বিশ্ব (indefinable universe)।

তুরীয় ভাবের কথা বাদ দিলেও, এই অমুভবাবাত্মক বিশ্ব “ত্রেবা নিদধে পদম্”—তিনটা লোক বা “ভূমি” স্পর্শ করিয়া থাকে। সেই তিনটা ভূমিকে মোটামুটি ভাবে আমরা—Subconscious, Con-

অমুভূতির তিন conscious and Super-conscious এই তিন নাম দিতে পারি। পূরা অমুভবের Sub-conscious

ও Super-conscious ভূমিত স্পষ্টতঃ চেতনার অঙ্গীকৃত এলাকার বাহিরেই। প্রণিধান করিলে দেখা যাইবে যে, যে ভূমিকে

ও শৌর্য্যিক যুগে বিশেষভাবে, বীজমন্ত্রগুলি এতদ্বন্দ্বোপস্থিত হইত, এখনও হয়। এর মানে এ নয় যে, তাত্ত্বিকযুগে ঐ বীজমন্ত্রে সাধারণ রচনা হইত বা লোকে কথার্তা কহিত। শব্দপ্রধান

normal consciousness এর এলাকার সামিল বলিয়াই আমরা মনে করিয়া থাকি, সে ভূমিরও খুব সামান্য এক রঙিই আমাদের চেতনার অভিনিবেশকে স্পর্শ করিয়া থাকে ; বাকি প্রায় সবটাই তার চারিধারে যেন একটা অস্পষ্ট, অস্বীকৃত গোধূলি আলোর (twilightএর) মতন ছড়াইয়া বা ছুড়াইয়া থাকে । চিত্রের আধার পটটাকে (backgroundকে) বাদ দিয়া যেমন চিত্র হয় না, তেমনিদ্বারা ঐ গোধূলি আলোর মত অস্পষ্ট অথচ ব্যাপক অহুভূতিপুঞ্জকে বাদ দিয়া কোনো বিশিষ্ট স্পষ্ট অহুভূতি (যেমন, অভিজিৎ তারার) হয় না । এই অস্পষ্ট অহুভূতিরূপেই চেতনার অব্যক্ত ভূমিতে (Sub-conscious and Super-consciousএ) ফেলাও ঠিক নয় । এই অস্পষ্ট অহুভূতিরূপেই “ভান” হয়, অথচ হয়ও না—অর্থাৎ, বিশেষ ভাবে হয় না ।

আমরা আগে দৃষ্টান্ত লইয়া দেখাইয়াছি যে, আমাদের সাধারণ পরিচিত মনোবৃত্তি বা অহুভবগুলি শুধু “সাধারণ ভূমিতে”, সাধারণ চেতনার কেন্দ্রস্থলেই, নিজেদিগকে পূরিয়া রাখে না । অসাধারণ “কারবারি” অনেক অহুভূতি ত আছেই—যেগুলি অসাধারণ অবস্থায়, অসাধারণ ব্যক্তিবিশেষেই হইয়া থাকে ।

তা ছাড়া সাধারণ অহুভূতিগুলোও “ত্রিপাদ”—চৈতন্যের তিনটি ভূমিই স্পর্শ করিয়া থাকে । এদের সামান্য একরঙি লইয়াই আমাদের দরকার ও কারবার ; হুতরাং সেইটুকুতেই আমাদের সচরাচর অভিনিবেশ হয় । বাকি সবটা থাকিয়াও না থাকার মতন । যেখানে গরজ নাই, খেয়াল নাই, সেখানে নিজের মৌরশী সম্পত্তিও বেওয়ারিস করিয়া ফেলিয়া রাখিতে আমাদের আপত্তি নাই । বিরাট বিশ্বরূপকে ক্ষুদ্র বামন সাজাইতে না পারিলে আমাদের ভবের হাটে কারবারই চলে না । প্রদীপের নীচেই অন্ধকার—চারিধারেই সে আলো ছড়াইয়া রাখে । আমরা বাহ্য অহুভবের বিষয়গুলিকে তন্ন তন্ন করিয়া বুঝিতেছি—তাদের বিশ্লেষণে

---

শাস্ত্রে একটা বিশিষ্ট বাণী ( Special vocabulary and Construction )—যেটাকে শাস্ত্র প্রযুক্তি “বাক্য” বলিয়াছেন—থাকাই বাস্তবিক । ব্যাবিলন, মিশর প্রভৃতি প্রাচীন সভ্যতার এবং এখনও অনেক আদিম সমাজে এই রকম সব সমর্থ শব্দ বা “মন্ত্রের” অস্তিত্ব দেখিতে পাই—যেগুলির ভাষা সাধারণ শিষ্টপ্রয়োগের এবং ইতর প্রয়োগের ভাষা হইতে বিভিন্নই ছিল এবং আছে । এখনও এই বাংলাদেশে সাধারণ রোজা ওস্তাদের ভিতরে অনেক মন্ত্র তন্ত্র প্রচলিত আছে । অনেক ক্ষেত্রে তাদের ভাষা বাংলা, কোথাও কোথাও বা আধাবাংলা ; ফলকথা, ভাষা, আমা-দের কাণে, কতকটা যে অদ্ভুত রকমের, তাতে সন্দেহ নাই । বিভাসাপন্ন অথবা রবীন্দ্রনাথ

“বাদ সাদ” যত কম যায়, সেদিকে আমাদের কত না সতর্ক দৃষ্টি! কিন্তু নিজের আত্মার অল্পভব জিনিষটা, আমাদের কাছে সব চাইতে নিকট ও আত্মীয় হইলেও, তাকে আমরা যত কম বুঝি এবং যতটা অস্পষ্ট, বিকল ও বিকৃত ভাবে অঙ্গীকার করি, তত বোধ হয় বাহিরের কোনোও “অল্পভবকে” করি না। এই ভাবে, আমার “ঘরের” খবরের চাইতে অভিজিৎ তারার খবর বেশী সাদা ও গোটা খবর। সুদূরবর্তী অদৃশ্য তারার ফটো বা স্পেকট্রা এনালিসিস সহজ; কিন্তু নিজেরই কোনোও একটা অল্পভবের সাইকো-এনালিসিস সহজ নহে।

সহজ নহে বলিয়া বড়ই সাবধানে কথা কহিতে হয়। নিজের নিজের কাজ-চালানো মাপকাঠি (Pragmatic measure) লইয়া সকল মনের, সকল

অবস্থার সব অল্পভূতিগুলির “মাপ” লইতে যাওয়া

আপ্ত অল্পভূতি

একটা সর্বনেশে কুসংস্কার। সে মাপকাঠি নিজের

চরম আদালত।

ভিতরটাই খাটি করিয়া ও গোটা করিয়া বোঝান

পক্ষে যে কত অল্পপযোগী, তা আমরা দেখিয়াছি,

এবং বর্তমান Psycho-analysis এর প্রসারের কল্যাণে, ক্রমশঃ আরো ভাল করিয়া দেখিতেছি। অগ্ন জাতীয় অল্পভূতিতে, অতীত সমাজের অথবা “বর্ষর” সমাজের অল্পভূতিতে, অতীন্দ্রিয়-বিভূতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের অল্পভূতিতে, আমাদের “বাজার চলন” মাপকাঠি যে. কত না “সুদূর-পর্যাহত”, তা আর বিচার করিয়া দেখাইয়া দিতে হইবে কি? এ মাপ কাঠির ব্যবহার, সহস্র ক্রটি সন্তোষ, করা ছাড়া উপায়ান্তর নাই—এ অজুহাত টিকিবে না। শেষ পর্য্যন্ত নিজের অল্পভূতিই প্রমাণ; সকল প্রমেয়কেই সাক্ষ্য সাবুদ লইয়া এই চরম আদালতে তাদের মামলা নিষ্পত্তি করিতে হয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই স্বল্পভূতি রীতিমত. আপ্ত অল্পভূতি না হইলে, তাহাকে লইয়া একটা চরম আদালত খাড়া করা চলে না।

---

ভাষার সাপের মস্তুর রচিলে চলিবে কিনা, বলিতে পারি না। তাদের ভাষা যে archaic এমন নয়, strange, mystic রকমের। অনেক সময় hybrid. মন্ত্র-ভক্ত বিশ্বাসীর দিক দিয়া দেখিলে এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক, এবং মন্ত্রের ও তন্ত্রের ঐ “হৈয়ালিটাই” কার্যকরী হইয়া থাকে। সাহেব পণ্ডিতেরা মন্ত্রের এই “রহস্য”টার খেরাল রাখেন না। তাই ম্যাকডোনেল লিখিতেছেন (p. 183)—“As a natural result, the formulas of the Yajurveda are full of dreary repetitions or variations of the same idea, and abound with half or wholly unintelligible interjections, particularly the syllable Om. The

আপ্ত অমুভূতির লক্ষণ মোটামুটি তিনটি—স্বচ্ছতা, লঘুতা, ও প্রকাশ ( বা পূর্ণতা )—সাংখ্যাদি শাস্ত্রে সম্বন্ধের যে লক্ষণ দেওয়া হইয়াছে, তাই ।

“স্বচ্ছতা” বলিতে বুঝিতে হইবে—অমুভূতির মধ্যে সচরাচর যে কোয়াসায় ঘেরা, পরদায় ঢাকা, নিজেকে “গোপন” করার ভাব থাকে

আপ্ত অমুভূতির (আমাদের কারবার চালাইতে অমুভূতিগুলিকে এই

### ● লক্ষণ ।

ভাবে কুণ্ঠের মতন আত্মসঙ্কোচ, আত্মগোপন করিতে হয় ; জলে-ভাসা বরফের চাপের মতন নিজেকে প্রায় গোপন করিয়া একটুখানি জাহির করিতে হয়, সেই ভাবের অভাব । এক কথায় আপ্তকে, বিচারককে কারবারি বাছাই বুদ্ধি, অথবা পক্ষপাত যথাসম্ভব বর্জন করিতে হয় । “লঘুতা” বলিতে বুঝিবে—পরীক্ষকের অমুভূতি নিজেরই ছাঁচে ( mouldএ ) একান্ত ভাবে বাঁধা থাকিলে চলিবে না ; বিভিন্ন অবস্থার অমুভূতি নিজের ভিতরে “কল্পনা” করার সামর্থ্য থাকিবে ; ইংরাজীতে যাহাকে divine gift of imagination এবং যাহাকে sympathy বলে । ভগবানের এই “দান” ধার ভিতরে নাই, তিনি “পরকায় প্রবেশ” অথবা পর-আত্মায় প্রবেশ, বিভিন্ন দেশ-কাল-পাত্রের মর্ম্মপুরীতে প্রবেশ করার ছাড়-পত্র পাইবেন না ।

সভ্যতা সম্বন্ধে—সভ্যতার উপকরণ লক্ষণাদি সম্বন্ধে—নিজের যা বদ্ধমূল সংস্কার, তার অন্তর্থা দেখিলে, তিনি তাঁর ধারণা বা সংস্কারেরই অনুরূপ গড়ন দেওয়া উচিত কি না, সে বিচার না করিয়াই, বর্ষ-রতার কল্পনা বা সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া থাকিবেন ।

### ভুলের নমুনা ।

কাল যদি নৈমিষ্যারণ্য বা বদরিকাশ্রমের মাটা খুঁড়িয়া তিনি বন্ধন, মুদ্রাও অথবা শিলাপাঞ্জাদি বই অগ্নি কোনো “উন্নত” অবস্থার নিদর্শন খুঁজিয়া না পান, তবে তিনি

following quotation from the *Maitrayani Samhita* in a good example : *Nidhaya va nidhaya va om va om va om va e ai om svarnajyotih*. Here only the last word, which means ‘golden light’, is translatable.” ক্রো-মাগ-নন্ প্রভৃতি “আদিম” মানুষের শিল্পকলা যেমন ধারা ধর্ম্মানুষ্ঠানের সঙ্গেই বিজড়িত, তাকে শুধু “শিল্পকলা” ভাবে দেখিলে যেমন ভুল হইবে, ঋগ্বেদাদির মন্ত্রগুলিকে মাত্র কবিতা ভাবে দেখিলে তেমনই ভুল করা হইবে । সেগুলি মন্ত্র । ঋগ্বেদ সংহিতার দশমমণ্ডলে অন্ন করেকটা মন্ত্রেই “মাজিক” ( অথর্কবেদে যেখন আছে ) দেখিয়া বিলাতী পণ্ডিতেরা ভুল করিয়াছেন । প্রত্যেক মন্ত্রই এক একটা রহস্যানুষ্ঠানের নিরীক্টই বিনিমুক্ত । এমন কি ঋ’ স’ ১০।১২৯ মন্ত্র

তার “বাজার চলন” মাপ কাঠিতে হিসাব করিয়া, সেই দিব্যজ্ঞান-তপস্শ্রা-  
যোগবিভূতি-সম্পন্ন সর্কবিধ-বাহাডধর-ত্যাগী ব্যাস, বশিষ্ঠ, শুকদেব, বামদেব,  
কণ্ণ-ভরদ্বাজপ্রমুখ বরোণ্য ঋষিসমাজকে প্যালিওলিথিক অথবা নিম্নতম  
নিওলিথিক বর্করদের সামিল করিয়া লইবেন। মাথায় জটা রাখিত, অরুণি  
ঘর্ষণে অগ্ন্যুৎপাদন করিত; বনের ফলমূল খাইত, মাটির বা পাথরের সামান্য  
তৈজসপত্র যাদের স্থল ছিল, ধাতুর ব্যবহার যারা “জানিত” না, বস্ত্র হ্রিণ  
প্রভৃতি পশুদের সঙ্গেই যারা বনে “ঘরকমা” করিত, যজ্ঞ হোম প্রভৃতি নানান  
রকমের “ম্যাজিকে” যারা সমর্পিত-প্রাণ হইয়া থাকিত, তাঁদের সভ্যতা, তাদের  
“কালচার” যদি চিলিয়ান্, আস্থলিয়ান্, মুস্টারিয়ান, সলুট্রিয়ান্, অরিগনেসিয়ান্  
ম্যাগ্‌ডালেনিয়ান্ প্রভৃতি নিম্নতম মানবীয় “কালচারের” কোঠায় না পড়িবে,  
তবে পড়িবে কি ?

পাশ্চাত্য নরতত্ত্ববিদেরা এটা ভাল মতেই জানেন যে, প্রধানতঃ ইউরোপ  
এবং আমেরিকায় স্থানবিশেষ তাদের কুক্ষিগত “যাঘুঘরে” সভ্যতার পরিণতির  
যে মূর্তি প্রকাশ করিয়াছে, (that portion of his history which is  
chiefly known is the fragment which happens to take place  
in Europe—Kroeber, Anthropology, p. 21) সেই মূর্তিটাই সমগ্র  
মানব সমাজের বিকাশের অবিকল মূর্তি মনে করা যায় না। চিলিয়ান্ প্রভৃতি  
কালচারের নাম, নিয়ান্‌ডার্থাল, পিণ্টডাউন প্রভৃতি লুপ্ত প্রাচীন মানবের নাম  
—এ সমস্তই ইউরোপের স্থানবিশেষের “রহস্তোদ্ভেদ”। ভূবিজ্ঞান অথবা  
পদার্থবিজ্ঞান স্থানবিশেষের নমুনা পরীক্ষা করিয়া যে আন্দাজ বা অনুমান করা  
চলে, প্রাণবিজ্ঞান, বিশেষতঃ, মানুষের ইতিহাসে, সে রকমের আন্দাজ সর্বথা  
এবং নিরাপদে করা যায় না। মোটের উপর, প্রত্নপ্রস্তর, নবপ্রস্তর, ধাতু—  
এই রকমের পরিণতির নিদর্শন আমরা অগ্ৰতঃ দেখিতে পাই বটে (আমাদের  
ভারতবর্ষেও পাই), কিন্তু কোনো রকমের সিদ্ধান্ত করিবার আগে কয়টা

(“Song of Creation” বলিয়া ম্যাকডোনেল যেটার “তারিক” করিয়াছেন ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে  
বলিয়াছেন—“But even here may be traced some of the main defects of In-  
dian philosophy—lack of clearness and consistency, with a tendency to  
make reasoning depend on mere words”—p. 137), ঋ. স. ১০:১১১ সূত্র  
এ সকলেরই মস্তরূপে ব্যবহার হইত ; এখনও পুরুষহস্ত এবং ঐ শেবোক্ত-সূত্র (অঘর্ষণ)  
এর মস্তরূপে ব্যবহার হইয়া থাকে (প্রাচীন সূত্র এবং ধর্ম সংহিতা প্রমুখ  
গ্রন্থ)। প্রাচীনদের একটা সাধারণ ধারণা—সৃষ্টিতত্ত্বের চিন্তার কলে, যে তত্ত্বের সৃষ্টি,

সম্ভাবনায় আমাদের যথেষ্ট খেয়াল রাখিয়া চলিতে হয় :—( ক ) স্তরগুলি পৃথিবীর সকল অঞ্চলে সমসাময়িক নয় ( যেমন, ইউরোপে যখন প্রস্তরযুগ চলিতেছিল, তখন প্যালেষ্টাইন্ প্রভৃতি দেশে ধাতুযুগ স্বৰূপ হইয়াছে; এখনও পৃথিবীতে কোনো কোনো জাতি প্রায় প্রস্তরযুগেই রহিয়াছে ); ( খ ) অপরীক্ষিত অল্প ভূভাগে ( বিশেষতঃ, অধুনা-লুপ্ত এটলান্টিস, লেমুরিয়া প্রভৃতি দেশে অথবা অধুনা বাসের অল্পযোগ্য সাহারা, গোবী প্রভৃতি স্থানে ) স্তর-বিভাগ ঠিক এরকমের নাও হইতে পারে, অথবা এদের চাইতে পুরাতন, অথচ উন্নত, সভ্যতার রহস্য গর্ভে ধারণ করিতে পারে ( হয়ত, প্রস্তরযুগের আগে কোথাও “স্বর্ণযুগ”ই ছিল ); ( গ ) এমন হওয়া বিচিত্র নয় যে, একটা প্রকাণ্ড যুগ-চক্রের আবর্তনের ( যেমন, সত্য-ত্রেতা-দ্বাপর-কলি, আবার সত্য-ত্রেতা দ্বাপর-কলি ) সবটা না দেখিতে পাইয়া, মাত্র খানিকটা দেখিয়াই, আমরা সভ্যতার কতিপয় সোপান উত্তরোত্তর উন্নতির দিকেই উঠিয়াছে ভাবিতেছি ; ( ভূ-বিজ্ঞাতেও অধুনা যুগচক্র ধরা পড়িয়াছে ); ( ঘ ) প্রস্তর নিদর্শনগুলিই যেমন, আমাদের কল্পিত নৈমিষারণ্যে ) সভ্যতার অল্পতত্ত্ব প্রতিপন্ন করে না ; ( ঙ ) প্রাচীন ইতিহাস ( আদি স্বর্ণযুগ ; যুগচক্র ইত্যাদি ) প্রমাণিত করার মতন পর্যাপ্ত উপকরণ এখনও মজুদ না হইলেও, এটা ঠিক নয় যে, বর্তমান পাশ্চাত্য মতটাই অনড়ভাবে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । আর Race এর উৎপত্তি সম্বন্ধে সমস্তার এখনও যে সমাধান হয় নাই, একথা কিথ্, ক্রোবার ( পৃ: ৩৪ ) প্রভৃতি ও দেশের অভিজ্ঞেরাও স্বীকার করেন ।

---

তার “জয় হয় । কাজেই, তাঁরা কেবল কোঁতুলবশবর্তী হইয়া “সৃষ্টি গান” করিতেন না । এই সমস্ত কারণে মনে হয়, যজ্ঞে প্রযোজ্য মন্ত্রগুলির ভাষা স্বতন্ত্র রকমের ছিল ; সজ্ঞে সজ্ঞে ভাষা অল্প অল্প আকারেও ছিল ; তার কোনো কোনোটা “আরণ্যক উপনিষৎ” ( যহসি বা নিভৃতে রহস্যোপদেশ ) এর “উপযুক্ত” ভাষা ছিল । মোটের উপর, প্রতিমন্ত্রের শব্দপ্রধানতা । এইজন্ত আরণ্যক উপনিষদেরও ভাষা “নির্দিষ্ট” ছিল, এবং ভাবের “উপযুক্ত” ভাষা সেখানেও আশ্রিত হইয়াছিল । এবং ভাষাও সাধারণ প্রচলিত ভাষা হইতে সম্ভবতঃ আলাদা ছিল । সংহিতাভাগের জন্ত এক ভাষা ( তার মধ্যেও “যোগ্যতা” হিসাবে স্তর আছে ) ব্রাহ্মণের বিধি অর্থবাদ এবং আরণ্যক-উপনিষদের জন্ত আর কোনো কোনো ভাষা ( তাও নানা স্তরের )—পূর্বোক্ত কারণে আসিতে পারে, এবং সম্ভবতঃ ছিল । এই বৃত্তিতে আমরা ভাষার

# অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

## সভ্যতার প্রাচীনতা ।

পশ্চিমা প্রত্নতত্ত্ববিদদের মতে মোটামুটি খৃঃ পূঃ ১০,০০০ দশ সহস্র বৎসর পূর্বে ইউরোপে, প্যালিস্টাইন প্রভৃতি দেশে নব-প্রস্তরযুগের সূচনা হইয়া থাকিবে। ইউরোপে তখনও প্রত্নপ্রস্তরযুগ চলিতেছে।

মানবের প্রত্ন  
নিদর্শন ।

তার পূর্বে কত সহস্র শতাব্দী ধরিয়া যে ধরাপৃষ্ঠে প্রাচীন প্রস্তরযুগ ( প্যালিও লিথিক ও ইওলিথিক )

একটানা, “একঘেয়ে” ভাবে চলিয়াছিল, তার ঠিকানা নাই। মানবাস্তিত্বের নিদর্শন ( কৃত্রিম প্রস্তরফলক বা Eeoliths ) কেহ কেহ বা পৃথিবীর স্বদূর প্রাচীন “ইওসিন” নামক স্তর বিস্তারের যুগ হইতে পাইয়াছেন মনে করেন; কেহ কেহ বা মনে করেন, অপেক্ষাকৃত বহুপরবর্তী “প্লাইওষ্টিসিন” যুগ হইতে সুরু করিয়া মানবের নিদর্শন নিঃসংশয়রূপে পাওয়া গিয়াছে। ( যবদ্বীপের পাইথেকান্থপস্কে এই পরবর্তী যুগে কেহ কেহ ফেলিতেছেন। ) ‘পূর্ব অনুমান যথার্থ হইলে ( অধ্যাপক কিথের দেওয়া হিসাব মানিয়া লইয়া ) অন্ততঃ ৪,৫০,০০০ পয়তাল্লিশ লক্ষ বছর আগে মানুষ পৃথিবীতে দেখা দিয়াছে; এই পয়তাল্লিশ লক্ষের ভিতর শেষ দশ বার হাজার বছর মানুষ “লাফে লাফে” উন্নতির পথে হাঁটিয়াছে; বাকি স্বদীর্ঘ পূর্ব যুগটা সে একরকম কুস্তকর্ণের মতন ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল—সভ্যতার দিক্ দিয়া, “কাল্‌চারের” দিক্ দিয়া তার, সমষ্টিজীবন যেন আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। অবশ্য অগ্নির ব্যবহার ও নির্মাণ, কৃষি, পশুপালন, আয়ুধনির্মাণ—এসবগুলি ওর মধ্যে এক একটা বড় বড় ঘটনা। শেষের অনুমান গ্রাহ্য করিলেও, এইরূপ আড়ষ্টভাবে, “বুনো” ভাবে পড়িয়া থাকার কাল ৪৫ লাখ বছরের কম হইবে না। এই, “প্রত্নতাত্ত্বিক”

---

প্রমাণে বেদাঙ্গগুলির প্রাচীনত্ব, অর্বাচীনত্ব সাব্যস্ত করার পক্ষপাতী নই। তারপর, উপনিষৎ গুলি সম্বন্ধে বিলাতী ধারণা সর্বথা উপাদেয় নয়। ছানোগা, বৃহদারণ্যক প্রভৃতি বড় উপ-নিষৎগুলিকে “আলাদা আলাদা টুকরার জোড়াতালি” ইত্যাদি মত নির্বিশ্বাসে গ্রহণযোগ্য নয়। ম্যাকডোনেল সাহেব (pp, 218-219) উপনিষৎগুলি সম্বন্ধে সাধারণভাবে এইরূপ বলিতেছেন :—  
“Though the Upanishads generally form a part of the Brahmanas, being a continuation of their speculative side (Jnana-kanda), they really repre-



দৃষ্টিতে সভ্যতা তাই নিতান্তই সেদিনকার ছেলে। মানুষের দীর্ঘ ইতিহাসের তুলনায় “সভ্যতার” ইতিহাসের কাল নগণ্য বোধ হয়। আর, মানুষ তার ইতিহাসের যতটুকু “খোদাই” করিয়া বা লিখিয়া রাখিয়াছে, অর্থাৎ তার Recorded History, তা ত ৫৭ হাজার বছরের আগে কোনোমতেই যায় না। কোথায় পঁয়তাল্লিশ লাখ বা ৫৭ লাখ, আর কোথায় বা ৫৭ হাজার বছর! উক্ত ক্রোবার প্রভৃতি লেখকের বইতে প্রাগৈতিহাসিক যুগগুলির আন্দাজি সময়নির্দেশের একটা চেষ্টা হইয়াছে। অধ্যাপক সোলাসের “Ancient Hunters” ( নতন সংস্করণ ) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মানবের জীবনেতিহাসে এটা একটা বড়গোছের সমস্যা। অত বড় এক দীর্ঘ সৃষ্টির পর সবে এই কয়দিন নবীন জাগরণ! কল্পনার দিক্ দিয়া কেমন যে অসম্ভব, অবিশ্বাস্য বলিয়া ঠেকে। মনে হয় যেন পৃথিবীর জঠরলুঙ্ঘিত বিরাট, যাদু-ঘরের অনেক অতর্কিত, অনাবিষ্কৃত প্রকোষ্ঠে মানবেতিহাসের এমন সব রহস্য এখনও “গোপন” হইয়া রহিয়াছে, যেনগুলির সন্ধান পাইলে ইতিহাসের বর্তমান কাঠামোখানাই আমূল বদলাইয়া যাইবে। প্লেটো প্রভৃতির “লুপ্ত এটলান্টিস” গল্পের মধ্যে রহস্যের উদ্ধার করিতে যাইয়া ডাঃ শ্লীমান, আরও কেহ কেহ, ইতিহাসের অনেক অতি প্রাচীন “বিপ্লবকারী” তথ্য আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন; গল্প বলিয়া, “সোলারমিথ” ইত্যাদি বলিয়া উড়াইয়া দিলে, ইতিহাস চিরদিনের তরে পঙ্গু, অন্ধ ও দীন হইয়াই থাকিত। ডারউইনের সময়ে ভূগর্ভের “রেকর্ড” যতটা অসম্পূর্ণ ছিল, এখন ততটা না থাকিলেও, বাস্তবের এবং আবশ্যকের তুলনায় সামান্য।

কতকগুলি জমাট বাধা (stereotyped) ধারণা ও সংস্কার লইয়া পুরাতনের মর্শ্বোদ্ঘাটনের চেষ্টা করা কোনক্রমেই গ্রাফসঙ্গত নহে, এবং সময়ে সময়ে

---

sent a new religion, which is in virtual opposition to the ritual or practical side (Karma kanda). Their aim is no longer the obtainment of earthly happiness and afterwards bliss in the abode of Yama by sacrificing correctly to the Gods, but release from mundane existence by the absorption of the individual soul in the World-Soul through correct knowledge. Here, therefore, the sacrificial ceremonial has become useless and speculative knowledge all-important.”

“The essential theme of the Upanishads is the nature of the world Soul. Their conception of it represents the final stage in the development from the World-Man, Purusha, of the Rig Veda to the World-Soul,

নিরাপদও নহে। জীবন যাত্রার কতকগুলি সাজসরঞ্জাম ( মাটি পাথরের—  
ধাতুনির্মিত হইলে আরও ভাল ), কতকগুলি স্থাপত্যশিল্প, চিত্রকলা প্রভৃতির  
নিদর্শন পাইলে, তবে যুগ বিশেষকে বা সমাজ বিশেষকে “সভ্য” মনে করিব,  
অন্যথা মনে করিব না, এই প্রতিজ্ঞাই সত্য ও  
সভ্যতার সূত্র এবং জ্ঞানের দিক্ দিয়া ভিত্তিহীন। ইঞ্জিন্ট, ক্রীট,  
তার প্রয়োগ। ব্যাবিলনে ( এবং সম্ভ্রতি সিঙ্ক উপত্যকায় ) মাটি  
পাথর খুঁড়িয়া ঐ জাতীয় মসলাগুলি প্রচুর পাইতেছি  
বলিয়া ঐ ঐ দেশের পুরাযুগকে সভ্য বলিব ; আর নৈমিষারণ্যের মাটি খুঁড়িয়া  
( গঙ্গা উপত্যকার গভীর পলিমাটির স্তরের নিম্নে পৃথ্বী এখনও পরদানশীন  
রহিয়াছেন ) ঐ রকমের কোনো নিদর্শন পাইতেছি না - অথবা যা পাইতেছি  
তা খুবই “সাদাসিধা” ( simple, undeveloped ) বলিয়া, নৈমিষারণ্যবাসী  
ঋষিকুলকে বর্করের সামিল করিয়া রাখিব, এমন প্রতিজ্ঞা করা চলিবে কি ?  
( হারাপ্লা এবং মহেঞ্জদারোর সমকালে গঙ্গা উপত্যকায় অত্র রকমের সভ্যতা  
বর্তমান থাকা অসম্ভব নয়। ) জীবনের কতকগুলি বাহ্য উপকরণ ও সাজ  
সরঞ্জামকে সভ্যতার, উন্নতির “লিঙ্গ”, নিদর্শন, প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়া,  
নিশ্চিন্তমনে সেই প্রমাণের প্রয়োগে পৃথিবীর প্রাচীন অর্ধাচীন জাতিগুলির  
গায়ে এক একটা লেবেল আঁটিয়া দেওয়া যুক্তিযুক্ত হয় কি ? লাবাক্, টাইলার  
প্রভৃতির হাত ধরিয়া চোখ বুজিয়া কতদিন চলিব ? সেই হার্বার্ট স্পেন্স-  
সারের মামুলি সূত্র—জীবন যাত্রার আয়োজন অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠানগুলি যত  
বিকশিত, যত জটিল, সমাজ ততই উন্নত, অভ্যুদয়বিশিষ্ট—এখনও পশ্চিমের  
পণ্ডিতেরা অনেকে দ্বিধাশূন্যচিত্তে চালাইয়া যাইতেছেন। এথনোলজিক কন্-  
চারের স্তরবিভাগ মুখ্যতঃ (চিলিয়ান্ সলুটিয়ান্, অরিগ্‌নেসিয়ান্ প্রভৃতি) জীবনের

---

Atman ; from the personal Creator, Prajapati, to the impersonal source of all being, Brahma. Atman in the Rigveda means no more than “breath”; wind, for instance, being spoken of as the atman of Varuna. In the Brahmanas it came to mean “soul” or “self”. In one of their speculations the pranas or “vital airs”, which are supposed to be based on the atman are identified with the Gods, and so an atman comes to be attributed to the universe. In one of the later books of Catapatha Brahmana (x. vi. 3) this atman, which has already arrived at a high degree of abstraction, is said to “pervade this universe”. Brahma (neuter) in

“বাহিরের খোসার হিসাব লইয়াই চলিতেছে; বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতাকে আদর্শ বা Standard ধরিয়া, যে যুগ বা জাতি তার যতটুকু কাছাকাছি আসিতে পারিয়াছে, তাকে বিশ্বসভ্যতার বৈঠকে সেইখানে আসন দেখাইয়া দেওয়া হইতেছে। বলা বাহুল্য, এ ব্যবস্থায়, বিচারক ও পরীক্ষকের বুদ্ধির যে নৈরখ্য ও “লঘুতার” কথা পূর্বে বলিয়াছি, তারই কার্পণ্য বিশেষভাবে সূচিত হয়। এই রকম লেবেল আঁটার বন্দোবস্ত করিয়া বিচারক ইহাই সম্মান করিতেছেন যে, তিনি তাঁর অভ্যস্ত সংস্কার ও ধারণার মধ্যেই একান্তভাবে বাঁধা পড়িয়া রহিয়াছেন। A. L. Kroeber, Anthropology (1923), পৃ: ৮ বলিতেছেন :—Whatever seemed most different from our customs was therefore reckoned as earliest. পুনশ্চ পৃ: ৯—assumptions of classic evolutionistic school of anthropology.” আবার —“evidence of a tendency towards easy smugness of feeling oneself superior to all the past.”

যে লক্ষণ-নিদর্শন দেখিয়া পশ্চিমের পণ্ডিতেরা সভ্যতা বা বর্ধরতার লেবেল আঁটিয়া থাকেন, সে সব লক্ষণ-নিদর্শন ঈজিপ্টে, গ্রীটে, কার্থেজ, ব্যাবিলন, নিনেভে, টায়ার ইত্যাদি অঞ্চলে প্রচুর মিলিয়াছে ও মিলিতেছে; কিন্তু নৈমিষারণ্য বা সুন্দরবনের মাটির নীচে সে সকল নিদর্শনের আপাততঃ একান্ত অসম্ভাব; বরং যে সব সাজসরঞ্জাম সেখানে—আমাদের প্রস্তাবিত দৃষ্টান্তে দেখিতেছি, সে সব অষ্ট্রেলিয়ার ওয়ারামুঙ্গাদের কল্‌চারের “দাগ” ছাড়া-

ইয়া যায় না। এ ক্ষেত্রে বিচার করিব কোন-

বিচার কোন্

নীতিতে?

নীতিতে? নির্দিষ্টারে, এথনোলজির কল্‌চার

ভ্রণীবিভাগ-সূত্র যে এক্ষেত্রে প্রয়োগ করা

সঙ্গত নয়, তা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি।

আমরা বিশেষ ভাবেই জানি যে, জীবনের বাহ্য আড়ম্বর, সাজ

---

the Rigveda signified nothing more than “prayer” or “devotion”. But even in the oldest Brahmanas it has come to have the sense of “universal holiness”, as manifested in prayer, priest, and sacrifice. In the Upanishads it is the holy principle which animates nature. Having a long subsequent history, this word is a very epitome of the evolution of religious thought in India. These two conceptions, Atman and Brahman are commonly treated as synonymous in the Upanishads. But, strictly

সরঞ্জামের সঙ্গে প্রকৃত আধ্যাত্মিক ও মানসিক ঋদ্ধি ও উন্নতির নিয়ত অব্যভিচারী সম্বন্ধ নাই; সুতরাং বাহ্য দৃষ্টিতে ওয়ারা যুদ্ধার মত থাকিয়াও, যে কেহ আধ্যাত্মিক ও মানসিক বিকাশের উচ্চপদবীতে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে। [ উক্ত ক্রোবার সাহেব তাঁর গ্রন্থের ১৩।১৪।১৫... পৃষ্ঠায় আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ক্রোমাগ্নন্ প্রভৃতি পরবর্তী “ফসিল” সমূহ অনেকের মতে বর্তমান মানবের পূর্বপুরুষ; কিন্তু হাইডেলবার্গ, পিণ্ডটডাউন প্রভৃতি পূর্ববর্তীগুলি বিভিন্ন “শাখা” (collateral). কিং, গ্রিগরি প্রভৃতির দেওয়া বংশাবলী ভ্রষ্টব্য। একবারে নরবানর হইতে নরের উৎপত্তি সম্বন্ধে “ক্লাশ” থিওরি প্রভৃতি চিন্তনীয়। ফলকথা, মানুষ্যের গোড়া এখনও রহস্যমাবৃত ]

বাহিরের লক্ষণ-নিদর্শন লইয়া সভ্যতার উৎকর্ষ-অপকর্ষ তুলনা করা ছাড়া উপায়ান্তর নাই—এ কথা বলিলেই গ্নায়শাস্ত্রের দোষ এড়াইয়া যাওয়া হইল না। যেখানে সভ্যতার অন্তরূপ অবিসংবাদিত নিদর্শন বা অনুমাপক না পাইতেছি, সেখানে বাহিরের সাজ সরঞ্জামের “বিকাশের” সূত্রই অবলম্বন করিতে হইবে—এ নীতি সূত্র ও সাধু নহে। আমরা পূর্বেও বলিয়াছি, পরেও প্রসঙ্গান্তরে

দেখাইব যে, বাহিরের খোলসের বিকাশে অন্তরের আধ্যাত্মিক বর্ধবরত। বিকাশের যে “মাপকাঠি” (criterion) পাওয়া যায়,

সে মাপকাঠি সত্যকার সভ্যতা বা সত্যকার উন্নতির পরিমাপক অসন্দ্বিগ্ধরূপে নাও হইতে পারে। বাহিরের খুব জাঁকজমকের সঙ্গে আধ্যাত্মিক “বর্ধবরত” ঘরকন্না করিয়া থাকিতে পারে, এবং বুদ্ধিবৃত্তির জটিলতা ও তীক্ষ্ণতা এবং কলাসৌন্দর্যের বোধের ক্রমবিকাশ সব সময়ে আধ্যাত্মিক শ্রেয়ঃপদবীতে উন্নীত করিয়া দিবার সোপানশ্রেণী নাও হইতে পারে। বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার সকল বাহ্যাদৃশ্যই যে আধ্যাত্মিক কল্যাণ, সুতরাং প্রকৃত উন্নতির, বাধক না হইয়া সাধকই হইয়াছে, এ কথা জোর করিয়া কয়জন বলিবেন? কার্থেজের পুরাতন শ্রী ও সম্পদ দেখিয়া অনেক প্রত্নতত্ত্ববিৎ

---

speaking, Brahman, the older term, represents the cosmical principle which pervades the universe, Atman the psychical principle manifested in man; and the latter, as the known, is used to explain the former as the unknown.” আমরা “ব্রহ্মতত্ত্বে” দেখাইতে চাহিয়াছি যে, “ব্রহ্ম” কথাটার পরিতাষা এবং “আত্মা” কথাটার পরিতাষা ঋগ্বেদাদিতে সন্নিবিষ্ট ছিল না। যন্ত্র প্রভৃতি অর্থে “ব্রহ্ম” শব্দের প্রয়োগ

অবাক হইয়াছেন ; কিন্তু তথাপি, কার্থেজে ঘরওয়া বিবাদ বিসম্বাদ ঘটায়। হানি-বলের অসামান্য রণদক্ষতাকে যদি বিফল করিয়া না দিত, তবে ফিনিসীয় “বর্করতার” আক্রমণে “সভ্যতার”, অর্থাৎ রোমকসমাজের, কি শোচনীয় পরিণাম হইত, তা ভাবিয়া অনেক পাশ্চাত্য ঐতিহাসিক শিহরিয়া উঠিয়াছেন । এ ক্ষেত্রে “সভ্যতা” মানে অবশ্য রোমক সভ্যতা—ভাষা, ব্যবহার ও রাষ্ট্র-নীতির দিক্ দিয়া যে সভ্যতা বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার অগ্রতরাজননী ; অপরা জননী অবশ্য গ্রীস । তবেই দেখা যাইতেছে যে, পাশ্চাত্য জহুরিদের বিচারে কার্থেজ অপূর্ব-পাৰ্থিব-শ্রীমণ্ডিত হইয়াও “সচ্ছা” সভ্যতার দাবী করিতে পারে না ।

শুধু কি কার্থেজ ? প্রাচীন “ইষ্ট” বা প্রাচী সম্বন্ধেই মোটামুটি এই কথা । মিশর, ব্যাবিলন, এশিয়া মাইনর, মহেঞ্জদারো প্রভৃতি অঞ্চলে মানবাত্মার “সাজ-পোষাকের” গৌরব নিতান্ত কম ছিল না ; কিন্তু সে সভ্যতাকে বর্তমান ইউরোপ বরণ, এমন কি, আদর করিতে পশ্চাত্পদ হইবেন । কেন ? তাঁদের কেবল “খোলা”  
দেখিয়া বিচার  
কলে না ।

বিবেচনায় প্রজাপুঞ্জের রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা, সামাজিক বৈষম্য ও অত্যাচার, কুসংস্কার ও অশেষ অর্থহীন, এমন কি, কুৎসিত প্রথার জলুম, ধর্মের বহির্ভূত নীতি এবং নীতির সন্ধীর্ণতা—এই সকল আধ্যাত্মিক দীনতা ও ব্যাধির চিহ্নগুলিকে “ইষ্টের” কোনো জাঁকালো পরিচ্ছদই ঢাকিয়া রাখিতে পারে নাই । সুতরাং, সে সভ্যতা বাহিরের বহু মনোমদ জটিলতা সত্ত্বেও বর্করতারই সামিল, অন্ততঃ পক্ষে নিম্নস্তরের সভ্যতা-ইহাই হইল সাধারণ পাশ্চাত্য পরীক্ষকদের সরকারি উচ্চ আদালতের রায় ( Official verdict ) । তাঁদের এ বিচার ঠিক হইয়াছে কি না, তাহা লইয়া এ ক্ষেত্রে বিচার নিম্প্রয়োজন । এখন ওদেশেরই কোনও কোনও স্বধী যেন স্পোথিতের মতন উঠিয়া নূতন “চোখে” ঘর ও পর—এ দুইকেই দেখিতে শুরু করিয়াছেন ।

---

এবং হাস্যাত্মক, দেহ প্রভৃতি অর্থে “আত্মা” শব্দের প্রয়োগ—বয়ঃ ব্রহ্ম ও আত্মার ব্যাপকতার সর্বাঙ্গকতারই সঙ্কেত ছিল ; ছিল বলিয়াই আরণ্যক উপনিষৎ ভাগে, ( অর্থাৎ, যে ক্ষেত্রে রহসি, অরণ্যে ভ্রমোপদেশ দেওয়া হইত, সে ক্ষেত্রে ), সে সঙ্কেত ভাঙ্গিয়া দিব্য ব্যবহা ছিল । বেদের সংহিতাভাগে বজ্রপ্রয়োজনে ব্রহ্ম অপেক্ষাকৃত সর্বাঙ্গ দৃষ্টিতে ভাবিত হইলে হইতে পারেন ; ভাবিত হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু, বজ্রাদির এক একটা রহস্তের দিক্, তত্ত্বের দিক্ বরাবরই ছিল—সেই দিকটা বুঝিবার নিমিত্ত ব্রাহ্মণ গ্রন্থের আরণ্যক ও উপনিষৎ ভাগ । অতএব বজ্রশাস্ত্রের একই “ব্রহ্ম” বা “আত্মা” শব্দটাকে কতকটা “খাটো” করিয়া দেখা

অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর ধৌতিকতাবাদের মোহ আজ যেন বিদ্যাগিরির মতন তার গর্ভোন্নত শীর্ষ সত্য ও গ্রায়ের পদতলে নোয়াইবার জগৎ প্রস্তুত হইতেছে। সাধারণ্যে এখনও কিন্তু নেশা কাটে নাই ; এখনও Civilisation মানে পশ্চিমের বাহালি Civilisation ।

সে যাহা হউক, এ কথা ঠিক যে, পশ্চিমের জহুরিরাও রত্নীন কাচের জলুসে সব সময় ভুলিয়া তাকে সাচ্চা জরওয়া ভাবেন না। ভাবিলে মিশর, ব্যাবিলন প্রভৃতিকে তাঁরা সভ্যতার বৈঠকে পিছনের বেঞ্চে ( Back seat ) বসাইয়া রাখিতেন না। প্রাচীন গ্রীকেরা পারস্ত, ব্যাবিলোনিয়া প্রভৃতি দেশের জাঁক জমকের কথা না জানিতেন এমন নয়, কিন্তু তথাপি তাঁদের বিচারে, গ্রীসের বাহিরে আর সব “বর্কর”। প্রাচীন ভারত ও চীনেও এ মনোভাব কিছু ছিল। গ্রীসের মানসপুত্র ইউরোপও প্রায় সেই রকমই ভাবিয়া থাকেন। টুটানখামেনের সমাধি-কক্ষ দেখিয়া একদিকে তাঁর চক্ষু যতখানি বিশ্বয়বিস্ফারিত হইয়া থাকে, অত্রদিকে নিজ সংস্কারের বিরোধী অনেক উপকরণ অল্পটানের সন্নিবেশ সেখানে দেখিয়া তাঁর নাসাও ততখানি কুঞ্চিত হইয়া উঠে। বলা বাহুল্য, বুদ্ধির যে লঘুতার কথা পূর্বে বলিয়াছি, বিচার-বৈশারদ্য। বিচারকেরা সেই সাত্ত্বিক লঘুতার ( সর্ক-সংস্কার-স্বতন্ত্রতার ) অসম্ভাব দেখাইতেছেন। কথাটা

দাঁড়াইতেছে এই যে, বাহিরের নিদর্শন দেখিয়া আধ্যাত্মিক বিকাশ অহুমান করা সর্কথা নিরাপদ নহে ; পশ্চিমের পণ্ডিতেরাও সব সময়ে তা করেন না। কিন্তু সময়ে সময়ে করিয়াও থাকেন ; তাহাতে মারাত্মক ভুলের সম্ভাবনা হয়। বর্তমান সময়েও পৃথিবীতে স্থানে স্থানে এমন কোনো কোনো সম্প্রদায় আছেন, যারা বাহিরের আকার ও আসবাবে ওয়ারা-মুদ্রাজ্ঞাতির মতন বা কাছাকাছি

হইতেছে ; আবার অরণ্যে সেই একই শব্দকে ব্যাপক ও বিস্তৃত করিয়া দেখাইতেছেন। এমন কি আরণ্যক উপনিষৎ ভাগেও, নানান “ধাপের” ( “অন্ন ব্রহ্ম” ইত্যাদি ) ব্যবস্থা রহিয়াছে দেখিতে পাই। খাকাটাই স্বাভাবিক। বজ্রগানার দেখাও ঠিক খাটো করিয়া দেখা নয়—যদি মনে রাখা যায় যে, ছোট ও তুচ্ছকে ( অর্থাৎ যেটা আমাদের ব্যবহারে ছোট ও তুচ্ছ হইয়াছে ) বড় ও মহৎ বলিয়া জানাই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান। ব্রহ্ম সত্য জান আনন্দ—এটা যেমন ব্রহ্মবাদ ; ঐ তপ গাছটা, ঐ ধূলিরেণুটা, ঐ শব্দটা ব্রহ্ম—এও তৈমনিধারা ব্রহ্মবাদ। জ্ঞানাদি ব্যবহারিক “তুচ্ছ” পদার্থগুলির বেলা ব্রহ্ম “গোপন” বলিয়াই, সেক্ষেত্রে ব্রহ্মবুদ্ধি বিশেষ করিয়া করা আবশ্যক। যে ক্ষেত্রে অল্প বুদ্ধি, বৈত্তভাবনা স্বাভাবিক, সেখানেই বিশেষ করিয়া জ্ঞান কথা, অদ্বৈত ভাবনার কথা কহা উচিত। এইজন্য আরণ্যকোপনিষৎ

ইহ্মাও, প্রকৃত আধ্যাত্মিক অভ্যাসের খুব উচ্চ পদবীতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন ।

দৃষ্টান্ত ।

সে সব ক্ষেত্রে তাঁদের জীবন যাত্রার সাদাসিধা, এমন কি, সময়ে সময়ে বীভৎস, উপকরণ, তাঁদের চিন্তিত ও অল্পমত জীবনাদর্শের ( Philosophy of Life এর ) অল্পমোদিত মনে করাই উচিত । উপকরণের বাহুল্য ও বৈচিত্র্য, তাঁরা আধ্যাত্মিক পরম শ্রেয়োলাভের অন্তরায় মনে করিয়াই হয়ত বর্জন করিয়া থাকিবেন ।

এখন, বর্তমান কালে যাহা দেখিতেছি, স্বদূর প্রি-প্যালিওলিথিক, প্যালিও-লিথিক, এপি-প্যালিওলিথিক বা নিওলিথিক যুগে, স্থল বিশেষে এবং অবস্থা বিশেষে, তার সম্ভাবনা আদৌ থাকিতে পারে না কি ? এখন বাহিরের নগ্নতা দেখিয়া যেমন সাধু ফকির দরবেশপ্রভৃতি সম্প্রদায়কে বিচারের আগে কি দরকার ?

নির্বিচারে “বর্জ্য” করিয়া রাখা যায় না, তেমনি প্রাচীন যুগেও বাহিরের নগ্নতা ও দীনতা দেখিয়া মানুষমাত্রকেই বুনো মনে করা যায় কি ? তখনকার অনেক আচার অনুষ্ঠানে টেটেমিজম্, সামানিজম্, ম্যাজিকের লেবেল আঁটা রহিয়াছে ; কিন্তু লেবেল আঁটিয়াছেন কারা এবং কোন্ বিচারে ? এখনও অনেক আধ্যাত্মিক-বিকাশ-সম্পন্ন জ্ঞানী অগ্নিহোত্রীদের অনুষ্ঠানে পশ্চিমের এথনোলজিষ্ট বাহৃত : এ সব লেবেল খুবই আটা দেখিবেন ; কিন্তু তাহাতে প্রমাণিত হইল কি ? সম্ভবতঃ এই দুইটা কথা নয় কি ? ১ম, নিজেদের আদৃত কলচারের সঙ্গে সমঞ্জস নয় বলিয়া, এবং নিজেদের কলচারকেই অভ্যাসের বর্তমান পরাকাষ্ঠা মনে করেন বলিয়া, পশ্চিমা পণ্ডিতেরা ও সব আপনাদের না-বুঝা “বিজাতীয়” অনুষ্ঠানগুলিকে কলচারের নিম্নতম কোঠায় ফেলিতেছেন, যেমন না বুঝিয়া এবং বুঝিবার সম্যক্ চেষ্টা না করিয়া, এখনও অনেকে মন্তস্ত প্রভৃতিকে “হিং টিং ছটের” সামিল করিয়া স্থলভ আত্মপ্রসাদ

---

এসিদ্ধ ব্রহ্ম বস্তুকেই যজ্ঞশালায় মন্ত্র, পুরোহিত,—এই রকম করিয়া দেখাইয়াছেন । এ সব ক্ষেত্রে “ব্রহ্ম”, “প্রাণ”, “আত্মা” প্রভৃতি ( ভুল ও সন্ধীর্ণ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াও ) এক একটা মন্ত্র—যে মন্ত্রসমূহের অনুসরণ অরণ্যে নিভৃত আচার্যের অন্তঃবাসী হইয়া ( উপ+নি+সদ ) করিতে হইত । তন্ত্রশাস্ত্রেও “পঞ্চতন্ত্র” লইয়া উপাসনা যে অধৈত ভাষনা দৃঢ় ও স্থির করার জঙ্কই, সে বিষয়ে শাস্ত্র সন্দেহ করিতে দেন নাই । পঞ্চতন্ত্রশোধনের মন্ত্রগুলি এশিধাশযোগ্য । যে তন্ত্র সন্ধীর্ণ ( যেমন মূরা ), এমন কি অশ্লিষ বলিয়া আমাদের ব্যাখ্যার, সেই তন্ত্রকেই সাক্ষাৎ “ব্রহ্মময়ী”, “শিবময়ী” শক্তিরূপে ধারণা করিতে হইবে । আমরা বাহাদিগকে আজকাল আদিম অসভ্য বলি, তাদের ভিতরে ( বতই অবুদ্ধিপূর্বক

আস্বাদ করিতেছেন ?—২য়, পক্ষান্তরে, যারা নিজেরা ঐ সব “ম্যাজিকের” অন্বেষণ করিতেছেন, তাঁরা শুধু এই জ্ঞান ও বিশ্বাসে করিতেছেন যে, ঐ সকল অন্বেষণের মূলে “ঋত ও সত্য” নিহিত আছে ? বৈজ্ঞানিক প্রকৃতির কতকগুলি গুঢ় রহস্যের সন্ধান পাইয়াই যেমন ওয়ারলেস প্রভৃতি কতকগুলি (সাধারণের জ্ঞানে) “আশ্চর্য্য” ও অদ্ভুত অন্বেষণ করিতেছেন, তেমনি প্রাচীন, মধ্য ও বর্তমান যুগের কোনো কোনো সমজদার রহস্যান্বেষণে সম্ভবতঃ প্রকৃতির অপর কতকগুলি নিগূঢ় রহস্যের সন্ধান পাইয়াই যজ্ঞ-মন্ত্র-যন্ত্র-তন্ত্র প্রভৃতির অন্বেষণে আস্তা ও যত্ন রাখিয়াছেন.—এমন হইতে পারে না কি ? যতক্ষণ প্রামাণ্যের চরম আদালতে যজ্ঞ-মন্ত্র-তন্ত্র ভিত্তিহীন ও “জাল” বলিয়া সাব্যস্ত না হইতেছে, ততক্ষণ আমাদের সংস্কারের সঙ্গে খাপ খায় না বলিয়াই, এবং আমাদের বাজার চলন মাপকাঠিতে খাটো ও তুচ্ছ দেখায় বলিয়াই, আমাদের সে গুলিকে “বাতিল” করিয়া দেওয়া চলিবেনা। গরবিনী অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দী বড় গলা করিয়া যাই বলুন না কেন, আজকালিকার “New Thought” এবং বিজ্ঞানের “দ্বিজ্ঞত্ব” লাভের দিনে, অ-বুঝা, অপরীক্ষিত মানবেতিহাসের তথ্যগুলি সম্বন্ধে খুব সতর্ক হইয়াই কথা বলা উচিত। ফল কথা, সমীক্ষা, পরীক্ষা, অন্বেষণ প্রয়োজন রহিয়াছে। শেষকালে সেই নির্মলা, মর্মোদ্ভাষিণী প্রজ্ঞাত আছেনই।

এসব মামলায় প্রত্নতাত্ত্বিকদের সরকারি তদন্ত এ পর্য্যন্ত দুইটা সূত্র অনুসারে চলিয়া আসিতেছে। প্রথমতঃ—অতীত যুগের কারুশিল্প ও জীবন-যাত্রার অগ্ৰবিধ মাল মসলার ভিতর দিয়া তখনকার প্রত্নতাত্ত্বিক তদন্তের “কল্চারের” যে পরিচয় পাওয়া যায় (ঈজিপ্ত, গ্রীস, দুইটা সূত্র। ব্যাবিলন প্রভৃতি দেশে যেরূপ পাওয়া গিয়াছে)।

দ্বিতীয়তঃ—অতীত মানবের শরীর গঠন (physical characteristic) আলোচনা করিয়া তাহার মানসিক ও নৈতিক বিকাশ সম্বন্ধে যে অনুমান বা “হাইপথেসিস্” করা যায়। বলা বাহুল্য, এ দুইটি

---

হটক) এই সরল, সহজ ব্রহ্মভাবনা বা অদ্বৈত ভাবনা রহিয়াছে—পাথর, জল, গাছপালা বাতাস, মেঘ, নক্ষত্র—এ সকলের ভিতরেই এবং পশুপক্ষী ও নিজের ভিতরেও—সর্বদা তারা “মন” বা ঐ রকম কোনো একটা নামে ব্রহ্মকে ডাকিতেছে এবং তার সাড়াও পাইতেছে। অতএব পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা “ব্রহ্ম”, “আত্মা”, “প্রাণ” ইত্যাদির যে রকম ধারা “ক্রমবিকাশ” আমাদের আঁকিয়া দেখান, সে রকম ধারা ক্রমবিকাশ অন্ততঃ



ধারাই তথা হইতে একটা কিছু অহুমান (Induction) করার রীতি । এ দুইটি ধারা ছাড়া অপর একটা ধারাও সচরাচর প্রয়োগ হইয়া থাকে—সেটি সাধারণ সত্য বা সিদ্ধান্ত হইতে বিশিষ্ট সত্য অহুমান (Deduction) করার রীতি । জগতের ইতিহাসে মোটের মাথায় একটানা ক্রমাভিব্যক্তিবাদ মানিয়া লইয়া, মানুষকে নিম্নতন ইণ্ডলিথিক স্তর হইতে ক্রমশঃ নানা ক্রমোন্নত অবস্থার ভিতর দিয়া বর্তমান উন্নত অবস্থায় আনা হইয়া থাকে—ইহাই হইল সভ্যতার ইতিহাস লিখিবার মূল গৌরচন্দ্রিকা (pramble) ; এই মূল ধারার প্রয়োগ করিয়া—বর্তমান প্রাচ্য সভ্যতাকে আদর্শ (standard) রূপে গ্রহণ করিয়া—আমরা বুঝিবার চেষ্টা করি, অতীত যুগের কোথায় কতটুকু সেই আদর্শ ফুটিয়া উঠিয়াছিল । C. Read, *The Origin of Man* (2nd., 1925) গ্রন্থে দেখাইতে যত্ন করিয়াছেন যে মাংসাহার ও শিকার করাই হইল আদি মানুষের বানর হইতে তৎকাল হবার মূল কারণ (prime variation) ; এ পরিবর্তন হইয়াছিল Oligocene যুগে ; প্রথম সমাজ—‘hunting pack’ ; তারপর—magic-working gerontocracy, তারপরে wizard-king or priest-king শাসিত সমাজ । Morris এর *Man and His Ancestors* গ্রন্থও দ্রষ্টব্য । অনেকেই এভাবে আদি মানবকে শিকারীর সাজেই সাজাইয়াছেন ।

উদাহরণস্বরূপ ভাবিয়া থাকি বা ভাবিতে পারি—বর্তমান কালে কোনো দার্শনিক, কবি, সাধক বা আধ্যাত্মিকশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিকে নগ্নাবস্থায়, ভস্ম-লিপ্ত-কলেবরে, চিমটা কমণ্ডলু লইয়া গিরিগুহায় পশুর মতন বাস করিতে হয় না ; বসনে অশনে, ভূষণে—সামাজিক আচার ব্যবহারে, গার্হস্থ্য ধর্মে অথবা কোনো “সভ্য” জীবের মতন থাকিয়াই, তিনি দার্শনিক বা সাধু হন ও হইতে

---

বৈদিক সাহিত্যে আছে বলিয়া আমরা মনে করি না । সংহিতা-ব্রাহ্মণ-আরণ্যক-উপনিষৎ—এই চতুষ্পাণ্ড বেদের সম্বন্ধ আমরা ঠিক বুঝি না বলিয়াই ঐ রকমধারা ক্রমবিকাশ দেখিতে চাই ও পাই । প্রাচ্য পণ্ডিতেরা সংহিতাগুলির, ব্রাহ্মণগ্রন্থগুলির এবং উপনিষৎগুলির “সুগ বিভাগ” করিয়াছেন—অর্থাৎ, কোন্ কোন্ স্তর আগেকার, কোন্ কোন্ স্তর পরবর্তী—এই রকম সব । এ সম্বন্ধে বিলভীমন্তের রমুনা ম্যাকডোনেল সাহেবের পুঙ্খানুপুঙ্খ গ্রন্থের VI-IX অধ্যায়ে পাওয়া যাইবে । উপনিষৎগুলির “স্তর” সম্বন্ধে উক্ত গ্রন্থে (p. 226) দেখিতে পাই :—  
“It must not of course be supposed that the Upanishads, either as a whole or individually, offer a complete and consistent conception of the world logically developed. They are rather a mixture of half-poetical,

পারেন ; অধিকন্তু তাঁর সাধু বা সিন্ধু হবার জন্ত কোনরূপ অর্থহীন “ম্যাজিকের”  
(মন্ত্র তত্ত্বাদির) জগ্গালে নিজের জীবনটাকে  
উদাহরণ । জড়াইয়া রাখিতে হয় না - মানসিক ও নৈতিক

বিকাশের যে সাধারণ সরল রাস্তা সভ্য সমাজে  
প্রচলিত রহিয়াছে, সেই রাস্তাতেই বীর ও ধীর পদক্ষেপে চলিয়া তিনি শেষ  
গন্তব্য স্থানে পৌঁছিতে পারেন । এরূপ চিন্তার মূলে যে কতখানি সত্য আছে  
বা না আছে - সেটা আলাদা কথা ।

ধরা যাক যে, হালের বিচারক যেরূপ ভাবিতেছেন, তাই ঐতিক - সাধু বা  
জ্ঞানী হবার জন্ত প্যালিওলিথিক ওয়ারামুঙ্গা সাজিবার কোনই সম্ভব কারণ  
নাই । কিন্তু তা হইলেও, ইহা স্মরণ রাখা উচিত  
চলিবার নানান পথ । যে, আত্মার চরম লক্ষ্যে পৌঁছিবার রাস্তা সকল যুগ,  
সকল দেশ, সকল সম্প্রদায় সমান ভাবে বানাইবার  
চেষ্টা না করিতে পারে ; এমন কি, এই বর্তমান হুসভা যুগেও, পাশ্চাত্য  
দেশেই, “রুচীনাং বৈচিত্র্যং” ঋজু কুটিল নানা পথ নানা সম্প্রদায়-কর্তৃক,  
ব্যবহারে তেমন না হইলেও, হয়ত কল্পনায় ও সিদ্ধান্তে, জুট হইতে পারে ।  
একই রাজপথ বাহিয়া নিখিল মানবাত্মা তীর্থযাত্রী হইলে শোভাযাত্রা হিসাবে  
মোটো খুবই জাঁকালো হয় সন্দেহ নাই, কিন্তু কার্যতঃ সেরূপ সম্মিলিত অভিযান  
কখনও হয় নাই, কস্মিন্ কালে হইবে বলিয়াও মনে হয় না । রাস্তা নানান  
দিক্ দিয়া নিজেকে পাতিয়া রাখিবে ; এবং প্রাচীন অর্ধপ্রাচীন সকল কালেই  
কোনো কোনো রাস্তা হয়ত পল্লী বা নগরের প্রকাশ্য রাজপথ ছাড়িয়া—সামা-  
জিক জীবনের সাধারণ রত্ন ত্যাগ করিয়া—বনে জঙ্গলে, গিরিগুহা ভাঙ্গিয়াই

---

half-philosophical fancies, of dialogues and disputations dealing tentatively with metaphysical questions. Their speculations were only later reduced to a system in the Vedanta philosophy. The earliest of these can hardly be dated later than about 600 B. c., since some important doctrines first met with in them are presupposed by Buddhism. They may be divided chronologically on internal evidence, into four classes. The oldest group, consisting, in chronological order, of the Brihadaranyaka, Chhandogya, Taittiriya, Aitareya, Kaushitaki, is written in prose which still suffers from the awkwardness of the Brahmana style. A transition is formed by the Kena, which is partly in verse and partly in prose, to a decidedly later class, the Kathaka, Ica, Cvetaevatara, Mundaka, Mahanarayana, which

প্রসারিত রহিবে; এবং সে সব রাস্তায় যে দুই চারিজন হাঁটবে, তারা ছাই মাখিয়া, জটা বাঁধিয়া, ভোরকোপীন পরিয়া, চিমটা হাতে করিয়া, সামনে ধুনি জ্বালাইয়া হয়ত আমাদের সেই প্যালিওলিথিক “সভ্যতার” কথাই বিশেষ ভাবে স্মরণ করাইয়া দিবে। তা দিলেও, আমাদের ভুলিলে চলিবে না যে, সে রাস্তাও একটা। “চলতি” রাস্তা—পুরাতন, মধ্য, বর্তমান সকল যুগেই। সে চলতি রাস্তাটা দুর্গম, অনাবশ্যক-ক্লেশ-সঙ্কুল ইত্যাদি ভাবিয়া আমরা অনেকেই আজকাল সে পথে না হাটিতে পারি; কিন্তু “No Thoroughfare” বলিয়া সে রাস্তা বন্ধ করিয়া দিতে পারি কি, এবং যারা সে পথে আগে বা সম্প্রতি হাটিতেছেন, তাঁহাদিগকে, সাজ পোষাকে প্যালিওলিথিক দেখিতেছি বলিয়াই, অন্তরের বা আত্মার দিক্ দিয়াও চিলিয়ান বা প্রি-চিলিয়ান বানাইয়া রাখিতে পারি কি? [ম্যাক্কাডি Human Origin, Vol. II, p. 23 বলিতেছেন—In boldness, skill in execution and successful outcome, some of the Neo নিওলিথিক trepanations would be a credit even to a modern practitioner. উক্ত গ্রন্থকার এবং বিশেষভাবে লঙ্ইয়ার দেখাইয়াছেন যে, সে যুগের ডল্মেন, মেন্‌হির, ক্রম্‌লেক প্রভৃতি স্থাপত্য নির্দর্শনে অনেক জ্যোতিষের অভিজ্ঞতা জড়িত রহিয়াছে। এ সমস্ত কি বর্ধরতা?]

বর্তমান সময়েই উন্নত “কলচার” নানা সাজে পৃথিবী-পৃষ্ঠে বর্তমান রহি যাচ্ছে। হৃষীকেশে সাধু-সম্প্রদায়ের চেহারা তার একটা সাজ; আবার হুসভা

are metrical, and in which the Upanishad doctrine is no longer developing, but has become fixed. These are more attractive from the literary point of view. Even those of the older class acquire a peculiar charm from their liveliness, enthusiasm, and freedom from pedantry, while their language often rises to the level of eloquence. The third class, comprising the Pracna, Maitrayaniya, and Mandukya, reverts to the use of prose, which is, however, of a much less archaic type than that of the first class, and approaches that of classical Sanskrit writers. The fourth class consists of the later Atharvan Upanishads, some of which are composed in prose, others in verse,” ভাষার তরফ হইতে এবং আভ্যন্তরীণ প্রমাণের (internal indence) দ্বারা এই ব্রহ্ম ধারা স্তরবিন্যাসের চেষ্টা হইয়া থাকে। যেমন, ঐক্য, বা মৈত্রায়ণ একখানা বড় ও ভাল উপনিষৎ। এর ভাষা অনেকটা আধুনিক (classical) সংস্কৃতের মতন; এর ভিতরে অপরূপ উপনিষদের স্ত্রাবী কিছু কিছু তোলা আছে; এতে সাংখ্যমতের, এমন কি বৌদ্ধমতের “ছায়া” আছে;—অতএব এই উপনিষৎ

প্যারী, বালিন, লগুন বা নিউইয়র্কে তার অপর একটা সাজ ; এ দুয়ের মধ্যে কে ভাল কে মন্দ, তার বিচার করা সহজ নহে, এবং বর্তমানে আমরা তাহা করিতেছি না। তবে, মোটের উপর, প্যারী বা

প্যারীর ফ্যালান ও বালিনের ফ্যালানটাকে ভাল বলিয়া ধরিয়াই লও-  
হ্রষীকেশের ফ্যালান। যাও, খাটি হ্রষীকেশের ফ্যালানটাকে সরাসরি  
বর্করতার সামিল ভাবা যায় না। শেযোক্তটির  
সঙ্গে খারাই একটুখানি সত্যকার পরিচয় স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন,  
তাঁরাই আশা করি, আমাদের মতনই ভাবিবেন।

বাহির হইতে দেখিলে, অথবা এরোপ্লেন হইতে ক্যামেরা লইয়া কটো  
তুলিয়া সেই কটো পশ্চিমের কোনও এন্থ্রপোলজিষ্টদের সোসাইটিতে পাঠাইয়া  
দিলে, কোনো একটা বড় কুস্তমেলায় সমাগত নাগা প্রভৃতি সাধুগণের  
সঙ্গে অষ্ট্রেলিয়ার জঙ্গলে কোনও এক আদিম (“Primitive”) অল্পাধানে  
সমবেত বুনো সমাজের খুব অল্প পার্থক্যই দেখা যাইবে। কিন্তু খাটি  
সাধুদের কাছে ঘেসিয়াছেন খারাই, তাঁরা কেহই মোটের উপর, তাঁহাদিগকে  
খুব বড় রকমের কল্চারের দাবী হইতে বঞ্চিত রাখিতে পারিবেন না।  
অথচ সে কল্চারের বাহিরের পোষাক কত না “আদিম,” আজগবি,  
এমন কি বাঁভংস (“disgusting”) ! সে গঞ্জিকার ধূম, আর সে হাড় কপালের  
জঞ্জালের মধ্যে পৈশাচিকতা, অন্ধতমিস্রা ছাড়া কোনওরূপ আধ্যাত্মিক শ্রী  
ও সম্পদ যে বাস করিতে পারে, তা “মরমের” সন্ধানী ছাড়া কেবল পোষাকের  
ও খোলসের কারবারী ধরিতে পারিবেন না।

খানি বুদ্ধের পরবর্তীকালে “রচিত”। এ অনুমানের কোনো মূলই পাকা নয়। ভাষাগত প্রমাণ  
সর্বথা নির্ভরযোগ্য নয়। এ সম্বন্ধে হুঁচার কথা আমরা আগেই বলিয়াছি। এলোমেলো  
ভাষের চিন্তা আগে, শৃঙ্খলবদ্ধ, “সাজানো” চিন্তা পরে—এ যুক্তিও টেকসই নয়। বৃহদা-  
রণ্যক, ছান্দোগ্য প্রভৃতির চিন্তা মোটেই “এলোমেলো” নয়। মনে রাখিতে হইবে  
যে, উপনিষৎগুলি নানা অধিকারের মুমুকুর সাধন শাস্ত্র। ক্যাট, সোপেন্ হাওয়ার যেভাবে  
“দর্শন” রচনা করিতে বসিয়া গিয়াছিলেন, সেভাবে কেহ বৃহদারণ্যক, ছান্দোগ্য প্রভৃতি  
রচনা করেন নাই। “জমটবাধা” কোনো ধারণা লইয়া রচনা হয় নাই ; অন্তঃবাসীর অন্তঃক-  
ধীরে ধীরে ফুটাইয়া দিবার নিমিত্ত এই সকল অধ্যাত্ম বিজ্ঞান (practical Spiritual  
Science)। ভাষা ঠিক একথয়ে কোনো দেশে কোনো যুগেই থাকে নাই ; তখনও  
ছিল না। “ধ্যান” দ্বারা ভাব ও ভাষা—এই দুইই উপযুক্তভাবে পাইতে হইত। কোনো  
একভাবেই কথা একতরফীতে বলিতে একই ভাষা যোগ্য—যেমন, রবিবাবুর কোনো একটা  
ভাব ব্যক্ত করিতে রবিবাবুর ভাষাই যোগ্য, এবং রবিবাবু তাঁর ধ্যানে (inspiration)

অন্ত দেশেও রকমারি করিয়াছিল—কিন্তু ভারতবর্ষে বিশেষভাবে চারিটি আশ্রমের ব্যবস্থা ছিল। ঋতি, শ্রুতি, পুরাণ, ইতিহাস—এই আশ্রম ধর্ম কীর্তনে কখনই আলেন না। সনাতন হিন্দুধর্ম বলিয়া যদি কিছু মনে করা যায়ত, এই আশ্রম ধর্ম তার মেরুদণ্ড। ঋগ্বেদে তেমন স্পষ্ট উল্লেখ নাই, অতএব এ ধর্ম তখন ছিল না, এ যুক্তি কালচারের ইতিহাস-বিচারসহ নয়। আমরা গ্রন্থান্তরে ঋগ্বেদাদির বানপ্রস্থ ও প্রব্রজ্য। প্রমাণের আলোচনা করিব। তৃতীয় আশ্রম বানপ্রস্থ; তুরীয়, যতি বা প্রব্রজ্য। ইংরাজিতে এক কথায় বলিতে গেলে, প্রথমটি forest life দ্বিতীয়টি nomadic life। পশ্চিমের কলচারের সরকারী ইতিহাসে এই দুই প্রকার জীবনেরই স্থান খুব নিম্নে। আদিম বর্কস সমাজ কেমন ধারা “বুনো” জীবন ও “ভবঘুরের” জীবনের ভিতর দিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ সামাজিক জীবনের ধাপে উঠিয়াছে, তাহা দেখাইতে ও দেশের পণ্ডিতেরা বিস্তর নজির ঘোঁড়া করিয়াছেন, এবং বিস্তর কালি কলম খরচ করিয়াছেন। বুনো জীবন আর “রাখালি” (pastoral) জীবনের বৈশিষ্ট্য কোথায়, সামাজিক প্রতিষ্ঠান (Institutions) গুলির অভিব্যক্তিতে কার অংশ, কার দান কতটুকু, এ ছয়ের “আপোশ” কেমন করিয়া হইল, এবং সে আপোশের ফলে সমাজের কি “গড়ন” হইয়াছে—এসব কথা লইয়াও আলোচনা, গবেষণা প্রচুর। সে আলোচনা এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক।

তবে লক্ষ্য করিবার জিনিষটা এই—খুব শৃঙ্খলাবদ্ধ উন্নত সমাজেও আশ্রম ব্যবস্থার সেই বুনো ও ভবঘুরে জীবনে আপাত আপাত দৃষ্টিতে।

ভাব ও ভাবাকে সম্মিলিতভাবেই পাইয়া থাকেন। এখন আমরা উপনিষদের ভাব (সজীব-ভাবে) বুঝি না, সুতরাং তার ভাবাও বুঝি না। তাই মনে করি, একই ভাব নানান ভাষায় ভঙ্গিতে বলা হইয়াছে—বৃহদারণ্যক এখানে এক রকমে ওখানে আর এক রকমে; মুণ্ডক অন্য রকমে; কঠ, আবার অন্য রকমে, ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু, যেমন ধারা রবিবাবুর কোনো এক কবিতার ভাব মাত্র সেই কবিতার ভাষার মধ্যেই দেওয়া আছে, অন্যত্র (অথবা শেলি, কীটস প্রভৃতির কবিতার) “সেই রকমের ভাব” থাকিলেও, ঠিক সেই ভাবটা নাই, এমন কি থাকিতেও পারে না,—উপনিষদাদিতেও তাই। বিশেষভাবে তাই। উপনিষদে ভাবের ও ভাষার ষাঁড় পুনরাবৃত্তি (repetition) দেখেন, তাঁদের এ কথার খেয়াল রাখা আবশ্যিক। কতকগুলি ব্রহ্মতত্ত্বপ্রতিপাদক মন্ত্র (যে ‘স’ তেই “সুৰ্য্য” বা “প্রভা গিরিঃ”—অথবা পুরাতন বার্গির কথা আছে) স্মরণাতীত কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে; সেগুলি ছুইখানি উপনিষদে “বাণীনভাবে” থাকিতে পারে; একই উপনিষদে একাধিকবার থাকিতে পারে। আমরা

ফিরিয়া যাবার একটা কল্পনা ও বন্দোবস্ত হইয়াছিল। প্রত্যেক সুগঠিত, সুপরিচালিত জীবনেই শেষের দুই ধাপে এইরূপ Back to Nature এর একটা প্রেরণা ও প্রশ্রয় রীতিমত ভাবে দেওয়া হইত। যে দ্বিজ গুরুগৃহে ব্রহ্মচর্য্য করিয়া সাক্ষবেদ অধ্যয়ন, তপস্যা ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ দ্বারা মানসিক ও নৈতিক শক্তি পূরা মাত্রায় সঞ্চয় করিয়া লইতেন; যে ব্যক্তি গার্হস্থ্য পঞ্চযজ্ঞ অনুষ্ঠান করিয়া, অপত্যোৎপাদন,

উন্নত সমাজে

আশ্রমমার্গ ।

ধনোপার্জন, ত্যাগ প্রভৃতি দ্বারা আত্মার ও সমাজের শ্রেয় ও প্রেয় উভয়ই সাধন করিতেন, এবং ঋণত্বয় হইতে নিজেকে মুক্ত করিতেন; সেই

ব্যক্তিই প্রৌঢ়দশায় সংসারের সকল ভোগের উপকরণ ত্যাগ করিয়া, জটাবল্লভ ধারী, পাণিপাত্র, কন্দফলমূল্যশী তপস্বী হইয়া বনবাসী হইতেন; তিনিই আবার শেষ বয়সে কৌপীন-দণ্ডকমণ্ডলধারী, “অনিকেত,” স্থিরমতি, সর্ব্বারম্ভ-পরিত্যাগী “অদ্বৈষ্টা সর্ব্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ,” সমলোষ্ট্রাশ্র-কাঞ্চন, সর্ব্বভূতহিতে রত হইয়া মৃতিমান্ সত্য-মঙ্গল-দৈবতরূপে পরিচরণ করিতেন, এবং অন্তিমে যোগাবলম্বনে তনুত্যাগ করিয়া “ব্রাহ্মীস্থিতি” লাভ করিতেন।

বানপ্রস্থ ও যতি—এই দুই শেষ আশ্রমেই “বুনো” ও “ভবঘুরে” (forest and nomadic life) জীবনের বাইরের খোলসটা পূরাপূরি

পৃথি কিনিয়া পড়িব বলিয়া উপনিষদের সৃষ্টি হয় নাই। যুমুকুকে অকিঞ্চর অনুসারে তত্ত্বোপদেশ ও সাধনোপদেশ দেবার জন্তই উপনিষৎ। কাজেই, দুইজন যুমুকুকে কোনো আধ্যাত্মিক ‘স্তরে’ এক উপদেশ দিতে হয়। যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ীকে যে উপদেশ দিলেন, জনককেও প্রকাবাস্তরে সেই উপদেশ দিলেন; দুই উপদেশের কোনো অংশে ভাব ও ভাষার মিল থাকাই স্বাভাবিক। Practical Science মাত্রেই এইরূপ হইয়া থাকে। ছান্দোগ্যের ৬ষ্ঠ প্রপাঠক ও ৭ম প্রপাঠকের তত্ত্বোপদেশে অনেকাংশে মিল থাকিলে, বিস্ময়ের কারণ নাই। “প্রপাঠক” কথাটাই লক্ষ্য করার মত। পাশ্চাত্য System of Philosophy (অথবা আমাদেরই এক একটা “দর্শন”) ভাবে নয়, Practical Science of Self-realization ভাবে দেখিলে, অসঙ্গতি, অসঙ্গতি, পুনরুক্তি প্রভৃতি “দোষ” আমরা আর দেখিতে পাইব না। তাহুপূর্ব্ব, সাংখ্য, এমনকি বৌদ্ধমতটাকে, তত্ত্ব হিসাবে, আমাদের শাস্ত্র নূতন বা আধুনিক একটা কিছু মনে করেন না। নূতন করিয়া কোনো তত্ত্বের প্রচলন হয় নাই। কোনো কোনো যুগে তত্ত্ববিশেষের অধিক বিকাশ বা সংকোচ হইয়াছে মাত্র। সাংখ্যাদির মূলতত্ত্ব বেদেই আবিষ্কার করা যাইতে পারে। শতপথ ব্রাহ্মণ প্রামাণ্য, অর্হৎ, প্রতিবুদ্ধ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়া post-Buddhistic প্রতিপন্ন হইয়া যা ইতেছেন না। আহুরির নাম আছে; অতএব সাংখ্য-দর্শন রচনার যে কাল আমরা নির্দেশ করিব, তারপর শতপথ ব্রাহ্মণ (অন্ততঃ ঐ অংশ) রচিত হইয়াছিল—এ যুক্তিও অকিঞ্চৎকর। পুরাণে কর্দ্দম প্রজাপতিদের অন্ততম। কর্দ্দম-দেবহতির

স্বীকার করার ধরণধারণ দেখিতে পাই ; অথচ, সেই খোলস যিনি পরিত্যেছেন,

বানপ্রস্থ ও যতির বিকাশের খুবই উন্নত পদবীতে আরুঢ় হইয়াছেন

বাইরের দিক্ । —তিনি হস্ত রাজষি ভারতের মতন একজন

পুণ্যশ্লোক মহারাজ-চক্রবর্তী, অথবা বিশ্বামিত্র  
বশিষ্ঠের মতন একজন মহাতপাঃ মহাজ্ঞানী ব্রহ্মবি। মহু প্রভৃতি স্মৃতিশাস্ত্রে  
বানপ্রস্থ ও চতুর্থাশ্রমের বিধি নিষেধ সবিস্তর কথিত হইয়াছে। মহাভারত  
শাস্তিপর্বে দেখিতে পাই “বানপ্রস্থেরা স্বধর্ম্মানুসারে মৃগ, মহিষ, মরাহ,  
শাদ্দূল ও বন্য মাতঙ্গ সমাকীর্ণ অরণ্যে তপোহুষ্ঠান এবং পবিত্র তীর্থ, নদী ও  
প্রস্রবণ প্রভৃতি বিবিধ প্রদেশ প্রদর্শনপূর্ব্বক সঞ্চরণ করিয়া থাকেন। গ্রাম্য  
বস্ত্র, আহার ও উপভোগে তাঁহাদের অভিক্রুচি থাকে না। তাঁহারা বন্য  
ফলমূল পত্র ও ওষধি পরিমিতরূপে ভোজন ; ভূমি, পাষাণ, বালুকাময় প্রদেশ,  
কর্কর ও ভস্মের উপর শয়ন ; কাশ, কুশ, চর্ম্ম ও বস্ত্র পরিধান ; কেশ, শ্রশ্র,  
নখ ও লোম ধারণ ; নিয়মিত সময়ে স্নান এবং যথা নিয়মে বলি ও হোমের  
অহুষ্ঠান করিয়া থাকেন। \* \* \* অনবরত শীত, উত্তাপ, বৃষ্টি ও বায়ু  
সহ্য করাতে উহাদের ত্বক্ সমুদ্র ভিন্ন এবং বিবিধ নিয়ম ও আহার সঙ্কোচ  
দ্বারা মাংস ও শোণিত শুদ্ধ হইয়া যায়,—ইত্যাদি। অন্তরঙ্গ সাধন ও  
রহস্যের কথা বাদ দিলে, এখানে বানপ্রস্থের যে চিত্র পাইলাম, তার সঙ্গে  
বুশম্যান, হটেনটট্ বা ওয়ারামুঙ্কার চিত্রের পার্থক্য কতটুকু? বানপ্রস্থের  
“বলি ও হোম” অষ্ট্রেলিয়ার বুনোদের “ম্যাজিক” অহুষ্ঠানেরই নিকট কুটুস্থ  
বলিয়া আপাততঃ ঠেকে না কি? অথচ বানপ্রস্থের পূর্বাশ্রমে (গার্হস্থ্যে)  
সংঘমের ও ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে ভোগের আয়োজনও নিত্যন্ত মন্দ নয়। শাস্তি  
পর্ব্ব বলিতেছেন—“গৃহস্থ্যশ্রমে মালাভরণ ধারণ, বস্ত্র পরিধান, তৈল মর্দন,

পুত্র কপিল “আদিবিধান”, এবং তিনিই সাংখ্যতত্ত্ব প্রবর্তন করেন (নুতন “সৃষ্টি” করেন গাই :  
তত্ত্বের বা তত্ত্বজ্ঞানের নুতন সৃষ্টি হয় না)। সে কোন্ যুগের কথা? কলকথা, তত্ত্ববিজ্ঞা।  
“বীজ” শুলিকে অনাদি মনে করিয়া আমাদের শাস্ত্র (অপরাপর দেশেরও প্রাচীন শাস্ত্র)  
ঠিকই ধরিয়াছেন। পুরাণে সৃষ্টি বিষয়ে প্রথমেই দেখি প্রজাপতি আগে ব্রহ্মজ্ঞ সনকাদি মানস  
পুত্রগণের সৃষ্টি করিতেছেন ; তাঁরা ব্রহ্ম লইয়াই থাকিলেন ; কাজেই ব্রহ্মাকে অপরাপর  
প্রজাপতি সৃষ্টি করিতে হইল। এতেও মনে হয়, শাস্ত্র ব্রহ্মবিজ্ঞাকে জ্যেষ্ঠ করিয়াছেন। যুগেকো-  
পনিষদের প্রথম স্নোকেই দেখি ব্রহ্মা—“স ব্রহ্মবিজ্ঞাপ্রতিষ্ঠামধর্বার জ্যেষ্ঠপুত্রায় প্রাহ”। জ্যেষ্ঠ  
ও জ্যেষ্ঠবিজ্ঞা ব্রহ্মা তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্রকেই দিয়াছিলেন। পান্ডিত্য পণ্ডিতেরা কথাটা উল্টা

পঞ্চদ্রব্য সেবন, নৃত্য দর্শন, গীতবাস্ত শ্রবণ, বিহার ও চর্ক্য, চূষ্য, লেহ্যপোয়াদি  
বিবিধ দ্রব্যের উপভোগে অসীম সুখ লাভ হইয়া থাকে।” গৃহস্থাত্মমে  
“ত্রিবর্গ” সাধনের আয়োজন অমুষ্ঠান প্রচুর রহিয়াছে। ত্রিবর্গ, কি না,  
কাম, অর্থ, ধর্ম ।

চতুর্থ বা পরিব্রাজকাত্মমের “খোসাটা” দেখিয়াও এন্থুপোলজিষ্টদের  
“ভবঘুরে” ( nomadic ) জীবনের কথাই মনে পড়িবে। শাস্তিপূর্ব  
বলিতেছেন—“পরিব্রাজকেরা অগ্নি, ধন, কলত্র ও অগ্রাগ্র ভোগ্য দ্রব্য পরি-  
তাগ পূর্বক স্নেহপাশ হইতে বিমুক্ত হইয়া ইতস্ততঃ

চতুর্থ আশ্রম । সঞ্চরণ করিয়া থাকেন। ঐ মহাত্মারা লোষ্ট্র ও  
কাঞ্চন সমান জ্ঞান করেন। ( মোক্ষ ব্যতীত )  
ধন্যার্থ-কামে কদাচ আসক্ত হয় না। কি শত্রু, কি মিত্র, কি উদাসীন, সকলেরই  
প্রতি সমভাবে দৃষ্টিপাত করেন এবং কায়মনোবাক্যে জরায়ুজ অণুজ ও উদ্ভিদ-  
গণের কোনো অপকার সাধন করেন না। তাঁহাদের আবাসস্থান নির্দিষ্ট  
নাই। তাঁহারা নিরন্তর পর্বত, পুলিন, বৃক্ষমূল ও দেবগৃহে পরিভ্রমণ করিয়া  
থাকেন। তাঁহারা ভিক্ষার্থ কাহার নিকট কিছু প্রার্থনা করেন না, যদৃচ্ছালব্ধ  
দ্রব্যেই তৃপ্তিলাভ করিয়া থাকেন এবং কল্লাট কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ ও  
অহঙ্কারে অভিভূত বা পরনিন্দা ও পরহিংসায় প্রবৃত্ত হন না। ... ..  
যিনি সঙ্কল্পহীন বুদ্ধি অবলম্বনপূর্বক বিশুদ্ধ চিন্তে শাস্ত্রানুসারে মোক্ষাশ্রম  
আশ্রয় করেন, তিনি ইন্দ্রনশূন্য জ্যোতির গায় প্রশান্তভাবে ব্রহ্মলোকে গমন  
করিয়া থাকেন।” ভিতরকার ভাব ও সাধনা কত উচ্চ ? কিন্তু বাহিরে পরি-  
ব্রাজকের নগপ্রায় ভিক্ষাহূলিপি, লক্ষ্যহার্য যাযাবর কলেবর দেখিয়া এথনোলজিষ্ট  
কি আঁচ করিবেন, তা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি।

আসল কথা, এই যে তুরাশ্রমের একটা নক্সা আমরা পাইতেছি, তাহা

করিয়া দেখেন—আগে যজ্ঞাদি সূক্ষ্ম জ্ঞান, তারপর তৎ সূক্ষ্ম ভাসা ভাসা টুকরা টুকরা  
জ্ঞান, শেষকালে থাকে ব্রহ্মবিজ্ঞা বলি, সেই বিজ্ঞা। বাক্তির জীবনের বিকাশে “আগে পরে”  
এইভাবে থাকিতে পারে বটে, কিন্তু মানুষের সামাজিক জীবনের বিকাশে এমন কোনো “সুগ”  
সম্ভবতঃ ছিল না, যখন উচ্চ ও মধ্য ও নিম্ন সকল রকমেরই আধ্যাত্মিক-উৎকর্ষসম্পন্ন “সাধক”  
বর্তমান না ছিলেন ( কৃতযুগে সকলেই “ভূল্য”, কিন্তু বৈবর্ম্যে সৃষ্টি বলিয়া, সে “ভূল্য” আপেক্ষিক  
বা approximate অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে )। “প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম,” “প্রজ্ঞানেন্নো লোকঃ”  
প্রভৃতি কতকগুলি ( mystic formulae ) রহস্য মহাবাক্য আবহমান কাল হইতে উক্ত  
অবিচ্ছিন্ন আধ্যাত্মিক চিন্তার ধারায় ভাসিয়া চলিয়া আসিয়াছে। বৃহদারণ্যক বা কোনো



“বৈদিক যুগ” হইতে ভারতীয় জীবন-নীতি ( Philosophy of Life ) এবং জীবন-ব্যবহার ( Institutions of Life ) একটা অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ, এমন কি,

মুখ্য অঙ্গ। সে জীবন নীতি সম্প্রতি পাশ্চাত্য  
এ সম্বন্ধে আসল সমালোচকদের দৃষ্টিতে সর্বথা উপাদেয় বলিয়া  
কথা।। বিবেচিত না হইতে পারে; প্রথম দুইটি আশ্রমের  
স্বাধায় ও পঞ্চযজ্ঞ অনেকাংশে তাঁহাদের কাছে

“কুসংস্কারের” আবর্জনায আচ্ছন্ন মনে হইতে পারে; শেষ দুইটি আশ্রমের  
লক্ষ্যে তাঁহাদের অনুমোদন থাকিলেও, উপায়ে বা শাসন-পদ্ধতিতে অনেক  
অনাবশ্যক, আত্মপীড়াজনক ( self-mortification ) কঠোরতা ও “বর্জিততা”  
তাঁরা দেখিতে পাইতে পারেন। কিন্তু দুইটা কথা কিছুতেই ভুলিলে চলিবে না—  
প্রথমতঃ, যারা এমনধারা জীবনের নক্সা (scheme) ছকিয়া তার অনুসরণ  
করিয়াছিলেন, তাঁরা গভীর চিন্তা ও রহস্তানুভূতির ফলে জীবনের শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ  
সম্বন্ধে কতকগুলি মূল তত্ত্বের (fundamental principles and laws) সন্ধান  
পাইয়াছেন মনে করিয়াই সেরূপ নক্সা ছকিয়াছিলেন; এবং তাঁদের সংহিতা-  
ব্রাহ্মণ আরণ্যক-উপনিষৎ, তাঁদের শ্রৌত গৃহ্যাদি সূত্র, তাঁদের মীমাংসাদি দর্শন,  
তাঁদের স্মৃতি পুরাণ ইতিহাস—এক কথায় তাঁদের নিখিল, যুগায়ত তত্ত্বচিন্তা  
ও তত্ত্বানুসন্ধানটিই ( speculative thought and enquiry )—তাঁদের  
সেই রকম নক্সা ছকিবার মূলে ছিল। স্তবরাং, দ্বিতীয়তঃ—তাঁদের সেই  
তত্ত্বচিন্তা ও তত্ত্বচিন্তানুরূপ জীবন-ব্যবস্থা বর্তমান যুগের “আলোকে” নিজেদের  
থুঁত যতই জাহির করিতেছে বলিয়া আমরা মনে করি না কেন, একথা অবি-

উপনিষৎ সেগুলি “সৃষ্টি” করিতেছেন না—“নৃতন” বলিতেছেন না। মহানারায়ণোপনিষদে ( ৩৮,  
৩৯, ৪০ অনুবাক ) সে ত্রিহুপর্ণ বিদ্যা রহিয়াছে, তার মূলমন্ত্রগুলি ঋ, স, হ ইতেই গৃহীত সন্দেহ  
নাই; কিন্তু সে মন্ত্রগুলির গুঢ়মর্ম উদ্ঘাটন করিয়া এই ত্রিহুপর্ণ বিদ্যা প্রতিষ্ঠিত ছিল—  
বয়সেরই রহস্ত বিদ্যাতাবে ছিল। পুনশ্চ, অগ্নিহোত্র একটা প্রসিদ্ধ বাহ্য বাগ ছিল সন্দেহ  
নাই, কিন্তু সে বাহ্য অনুষ্ঠানটিকে আধ্যাত্মিকভাবে আচরণ করার প্রথাও রহস্তবিদ্যার অন্তর্গত  
ভাবে প্রচলিত ছিল ( মহানারায়ণোপনিষৎ, ৬৭, ৬৮, ৬৯, ৭০, ৭১ অনুবাকগুলি দ্রষ্টব্য; প্রাণাগ্নি  
হোত্র নামক উপনিষৎখানি আত্মোপাস্ত্র দ্রষ্টব্য; তা ছাড়া, মৈত্রি, বৃহদারণ্যক প্রভৃতি  
অপর্যাপ্ত অনেক উপনিষদেই আধ্যাত্মিক অগ্নিহোত্রের কথা আছে। ) যজ্ঞ উড়াইয়া দিয়া নয়,  
যজ্ঞকে idealize করিয়া লইয়া উপনিষৎ। মহানারায়ণ উপ ( ৮০ অনুবাক ) “বিদ্বৎঃ”  
যজ্ঞের কথা বলিতেছেন—“তন্ত্বেবং বিদ্বৎঃ যজ্ঞস্যান্না যজমানঃ ব্রহ্মা পত্নী শরীরমিগ্নয়ুরো বেদি  
সৌম্যানি বর্হি বেদঃ শিবা স্বদয় যুগঃ কামঃ আজ্যঃ মহ্যঃ পশুপ্তপোহগ্নির্দমঃ শমরিতা দক্ষিণা  
বাপ্ বোতা প্রাণ উদগাতা চন্দ্রবর্ধমানো ব্রহ্মা শ্রোত্রমগ্নীং।” প্রত্যেক উপনিষৎ রহস্ত

সংবাদিত যে, সে তত্ত্বচিন্তা অমন গভীর ও সতর্ক ভাবে ধারা করিতে পারিয়াছিলেন, এবং সে জীবনবন্ত্ৰ অমন সমঞ্জস, দৃঢ় ও সুস্পষ্ট ভাবে রচিয়া ধারা বীরের মতন তার “শেষ পর্য্যন্ত” চলিয়া দেখিতে পারিয়াছিলেন, তাঁরা আর যাই হউন না কেন, “বর্কর” ছিলেন না ।

বর্তমান কালে পৃথিবীর “এটলাস” যেমন সবখানটায় পাশ্চাত্য সভ্যতার রঙে সুরঞ্জিত করিয়া আঁকা যায় না, এবং যে জায়গায় সে রঙ ধরে না, সেই জায়গাটাই ঘোর মসৌবর্ণ এমন মনে করায় যেমন প্রাচীন এটলাসে সঙ্গত কারণ নাই, তেমনি অতীত যুগের পৃথিবীর রংয়ের বৈচিত্র্য । এটলাস নানা বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত থাকিতে পারে, এমনটা ভাবার পক্ষে কোনও গুরুতর বাধা নাই ।

জম্বুদ্বীপে যে রঙ, কুশদ্বীপেও সেই সময়ে ঠিক সেই রঙ—এমনটা না হওয়াই বরং স্বাভাবিক ; ভারতবর্ষে সভ্যতার যে চেহারা, যে ক্রম, ইলারূতবর্ষেও ঠিক সেই চেহারা, সেই ক্রম—এমন হইতেই হইবে, একরূপ কোনও বিধির বিধান নাই । কুশদ্বীপাঞ্চলে যেকালে সভ্যতা পিরামিড্ গড়িয়া নিজেকে জাঁকাইয়া তুলিতেছিল, এবং বিশ্বামিত্রের সৃষ্টির মত যখন বিধাতার সৃষ্টি পাহাড় পর্বতের সঙ্গে পাল্লা দিতেছিল, সে কালে জম্বুদ্বীপাঞ্চলে, ওরকমের একটা বাহু “বৈরাজ” মূর্ত্তি না ফুটিয়া হয়ত সরস্বতী-গঙ্গা-যমুনাভীরে সেই শাস্ত, অনাড়ম্বর নৈমিষা-রণ্যেরই কাছাকাছি কোনো একটা অবস্থা বিরাজ করিতেছিল । ব্রহ্মাবর্ত প্রভৃতি পুণ্যক্ষেত্রে কেবল নৈমিষারণ্য ছাড়া আর কিছু ছিল না—রাজা ছিল না, রাজধানী ছিল না, নগর ছিল না, পল্লী ছিল না—এমন কেহ মনে করে না ; ঋগ্বেদাদিতে বিচিত্র দুর্গ, একাধিকতল পুরী, বিচিত্র আয়ুধ, পোত প্রভৃতির

বিস্তার এক একটা “মুখ” আমাদের (মুসুর) কাছে প্রকাশিত করিয়াছেন । যতগুলি উপনিষৎ প্রচলিত আছে, সেগুলি সহস্রর ও সজাগভাবে পাঠ করিলে সন্দেহ থাকে না যে, প্রত্যেকটাই এক এক তত্ত্ববিজ্ঞা উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছেন । যে কোনো একখানা উপনিষৎ ( সাহেবেরা সেগুলি চতুর্থস্তরের ও প্রবর্ত্তী যুগের বলেন, সেগুলিরও কোনো একখানা ) পড়িলে ঐ ধারণা না হইয়া যায় না—জ্ঞাবালদর্শনোপনিষৎ, মূললোপনিষৎ, গর্ভোপনিষৎ, আত্মবোধোপনিষৎ—এ সকলের নাম কদাচিত্ গুণিতে পাওয়া যায় । কিন্তু পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে, প্রত্যেকটাই তত্ত্ববিজ্ঞার এক একটা “মুখ” আমাদের কাছে প্রদর্শিত হইয়াছে । জ্ঞাবালদর্শনোপনিষৎ সত্য, ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতির উচ্চাঙ্গের ব্যাখ্যা দিয়া, তৃতীয় প্রভৃতি খণ্ডে শাস্ত্রীর সূক্ষ্মবস্ত্র ( ত্রিশিখ মণ্ডল প্রভৃতি ) এবং সেই সূক্ষ্মবস্ত্রের সাহায্যে সাধনার বিস্তার করিতেছেন—প্রাণা-পানাদির ভেদ ও সংস্থান, ইড়াপিঙ্গলা সূর্য্যাদি নাড়ী সংস্থান এবং দেহমধ্যেই নিখিল ভীর্ষ ও দেবতা দেখাইয়া দিতেছেন । এ একটা আবহমান কাল প্রচলিত রহস্য বিজ্ঞা । তার মধ্যে

কথা আছে ; কিন্তু নৈমিষারণ্যের আদর্শের প্রভাব সর্বত্র প্রসারিত থাকায়, হয়ত, সে সমস্ত রাজধানী, দেবায়তন প্রভৃতি পিরামিড্ ইত্যাদির মতন নিজে-দিগকে অত বিরাট করিয়া, জটিল করিয়া, পাকা পোক্তা করিয়া, রাখিতে চায় নাই।

• নৈমিষারণ্যের আদর্শ মানে—একটা সরল, স্বাভাবিক, যথাসম্ভব আড়ম্বর-শূন্য জীবনের আদর্শ ; যে আদর্শে প্রবৃত্তির অবশ্য স্থান আছে, কিন্তু নিবৃত্তিরই পরিচায়িকা ভাবে ; সে আদর্শ অবশ্য অর্থ ও কামের সেবা ও উপভোগে সম্মতি

দিয়াছিল, কিন্তু ধর্ম ও মোক্ষের বাধক না হইয়া  
নৈমিষারণ্যের সাধক হয়; এমন সন্ত করিয়া লইয়া ; ব্রহ্মচর্যো  
আদর্শ। সেই সন্তের পাকা দলিল তৈয়ারী হইত ; গার্হস্থ্যে  
সেই সন্তানুযায়ী অর্থ ও কামের সেবা হইত ; বান-

শ্রম ও ভৈক্ষবে—নিবৃত্তির মধ্য দিয়া চরম পুরুষার্থ মোক্ষেরই উপাসনা করা হইত। অর্থ ও কামের সেবায় তাই জীবন যাহাতে অতিমাত্রায় জটিল, কৃত্রিমতাপূর্ণ ও নিজের আড়ম্বরের ভারে নিজেই ক্লিষ্ট ও নিষ্পেষিত না হইয়া পড়ে—সে দিকে বরাবর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল। নৈমিষারণ্যের আদর্শ মানে ইহাই। এ আদর্শে ক্ষত্রিয় রাজার ঐশ্বর্য্য, বৈশ্য বণিকের বৈভব, শূদ্রশিল্পীর শিল্পচাতুর্য্য একেবারে অনবকাশ, “বাতিল” হইয়া যায় নাই। কিন্তু সে ঐশ্বর্য্য, বৈভব ও শিল্পসৌষ্ঠব ব্রহ্মবিদ ও রাজর্ষিদের বিজ্ঞা ও তপস্যায় নির্মিত আদর্শের আকৃতি ও প্রকৃতি হইতে বিচ্যুত, বহির্ভূত হইয়াও পড়িতে পায় নাই। বহিঃসকল অমুঠানের প্রতিষ্ঠানেই একটা সংযমের কথা, সীমার কথা, বিধির সঙ্গে সঙ্গে নিষেধের কথা চলিয়া আসিয়াছে।

৪র্থ খণ্ডে ৩৫—৬৩ শ্লোকগুলি সবিশেষ রহস্যগর্ভ ; উক্ত্যারণ দক্ষিণারণ, চলগ্রহণ, সূর্য্যগ্রহণ, তীর্থস্থানাদি সমস্তই দেহাভ্যন্তরে দেখান হইয়াছে ( প্রসঙ্গক্রমে বাহ্যদৃষ্টির কিঞ্চিৎ নিলোপ করা হইয়াছে)। এখন, এই শ্লোকগুলি দেখাইবার নিমিত্তই উক্ত উপনিষৎ। স্বর্গবেদের প্রসিদ্ধ পুরুষসূক্তের মর্ম্মব্যাখ্যা দিবার নিমিত্ত ( পুরুষসূক্ত বাহ্য অমুঠানেও সর্বদা প্রযুক্ত হইত এবং হইয়া থাকে ) মৃদুগলোপনিষৎ—“তদ্বাদেতৎ পুরুষসূক্তার্থমতিরহস্তং রাজগুহ্যং দেবগুহ্যং গুহ্যাদপি গুহ্যতরং নাদীক্ষিতায়োপনিষৎ। নানুচিনার।” ইত্যাদি। আমরা বাহ্যিয়া বাহ্যিয়া উপনিষৎ লইতেছি না। এতোক উপনিষৎই অসীমতত্ত্ববিদ্যার সঙ্গে একটা অংশে বা কোন কোন অংশে আমাদের ধ্যান-ধারণার সজীব সংযোগ স্থাপিত করিয়া দিতেছেন। উপনিষৎ বিশেষ ‘কবে’ রচিত হইয়াছিল—এ প্রশ্নের জবাব যেভাবেই নেওয়া যাক্ না কেন, তাতে বড় একটা কিছু আসিয়া যায় না। উপনিষদের প্রতিপাত্ত বে বিজ্ঞা, তার “date” নাই ; একটা বিশিষ্ট

ব্যোমযান; বাষ্পচালিত তাড়িতচালিত বৃহদ্ব্যস্ত্র যে নৈমিষারণ্যের কলচারের একেবারে অজ্ঞাত ছিল, এমনও মনে হয় না। কিন্তু ব্যক্তিগত ও সামাজিক সভ্যতার আদর্শ স্বস্থতা ও স্বাতন্ত্র্যের একটা আদর্শ সম্মুখে খাড়া রাখিয়া, এবং তাঁরা ব্যাপকভাবে, লোকায়তভাবে, “বৃহদ্ব্যস্ত্র” চালাই-বৃহদ্ব্যস্ত্র। বার অমত করিয়া গিয়াছেন—মহাদি ধর্মশাস্ত্রে তাই ও সব সম্বন্ধে “নিষেধ” দেখিতে পাই। ওসকল যেন একটা আত্মরিক, দানবীয়, সভ্যতার উপযোগী উপকরণ - পদপুরাণ বৃহস্পতিকে দৈত্যগুণ্ড গুক্রাচার্যের সাজ সাজাইয়া যে সভ্যতার কর্ণমূলে নাস্তিক্যের ও দেহাত্মবাদের মস্ত দিবার ভার দিয়াছিলেন। এই এক কারণে হয়ত খুব প্রাচীনযুগে ব্রহ্মাবর্ত, আৰ্য্যাবর্তে ব্যাবিলনের বিরাট প্রাসাদ অথবা মিশরের অতিকায় পিরামিড গড়িয়া উঠে নাই। ওরূপ প্রাসাদ বা পিরামিড একটা খুব বড় জমাট (organised) “যান্ত্রিক” সভ্যতার ক্রোড়েই বাড়িয়া উঠিতে পারে—যেমন বর্তমানের ক্রুপ প্রভৃতি কারখানা, পানামা স্বেজ ক্যানাল, আশুর গ্রাউণ্ড রেল, স্কাইস্কেপার ইত্যাদি। দেশ নৈমিষারণ্যের পদতলে মাথা নোয়াইয়া—মৃতরাং জীবনকে যথা সম্ভব সরল, স্বাভাবিক ও আড়ম্বরমুক্ত করিয়া রাখার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, খুব সম্ভবতঃ ব্যাবিলন-নিনেভে-থিবস-মেম্ফিস ইত্যাদি, অথবা ক্রুপ স্কাই স্কেপার ইত্যাদি, গড়িয়া তুলিতে পারিবে না। সে সব গড়িয়া তোলার জন্য সমাজের প্রাণে একটা বিশিষ্ট প্রবৃত্তি মনের ও দেহের একটা অর্জিত নৈপুণ্য, এবং সমাজের ভাণ্ডারে উপযুক্ত ভাবে সঞ্চিত কতকগুলি আয়োজন উপকরণ ও বন্দোবস্ত বিদ্যমান থাকা চাই। ইংরাজিতে বলিতে গেলে—এসমস্ত একটা particular type of civilization এর সঙ্গে organic, এবং সে civiliza-

---

ভাষার পরিচ্ছেদে .এক বিজ্ঞা কবে (আমাদের জানা শোনার) প্রচারিত হইয়াছিল—এ প্রশ্নের ভেতন কোনো দাম নাই। অশোক কবে রাজত্ব করিয়াছিলেন বা মেগাস্থিনিস কবে তাঁর *Ta Indica* লিখিয়াছিলেন,—এ সকলের জবাব জরুরি; কিন্তু আধ্যাত্মিক বিজ্ঞার বেলা date এর সওয়াল জবাব জরুরি নয়। বিশেষতঃ যে বিজ্ঞার উৎস হইতেছে প্রজ্ঞা (Inspiration), সে বিজ্ঞা “কাল” “রচিত” হইলেও, তার আদি কালকে নয়। যে বিজ্ঞা রহিয়াছে (হয়ত স্বল্পভাবে), সেই বিজ্ঞাকে ব্যক্তি নিজের প্রজ্ঞায় ধরিতে পারিলেন মাত্র। তাঁর পূর্ববর্তী অপর অনেকেও (coherer থাকিলে) সম্ভবতঃ ধরিয়া গিয়াছেন। এইজন্ত প্রজ্ঞালব্ধ (intuitional বা inspirational) বিজ্ঞার বেলা date এর তর্ক বাজে তর্ক। আমাদের শাস্ত্র তাই বেদ (অনন্তজ্ঞানরাশিকে) ব্রহ্মেরই শব্দবপুঃ বলিয়া গিয়াছেন। এ বপুঃ অক্ষর, অব্যয়। একটা উপনিষৎ—is a record of firsthand spiritual, mystic experience।

ation এ অগ্রদিক্ দিয়া, বা প্রকারান্তরে “আধ্যাত্মিকতা” যে মাত্রাতেই থাকুক না কেন, তাহা মুখ্যতঃ “mechanistic.”

আমরা এই শেখোক্ত সভ্যতাটাকেই বড় মনে করিয়া অধুনা বিচার করিতেছি । কিন্তু বলা বাহুল্য, বর্তমান সভ্যতার চলতি চেহারাখানা যে ভাল, অতীতের মূল বক্তব্য । যে কোনো একটা আলেখ্যের তুলনায় মোটের মাথায়

সুন্দর ও সমুন্নত—এ কথা স্বতঃসিদ্ধও নহে, সর্ববাদিসম্মতও নহে । আমরা পূর্বেই এ সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিয়াছি । আমাদের মূল বক্তব্য এই যে, হালের সভ্যতার আদর্শে “মূল্যবান্” মালমসলা অতীতের কোনো স্তরে বা যুগে যত বেশী দেখিব, ততই সে স্তর বা যুগকে সভ্য ভাবিব ; পক্ষান্তরে, সে সব মালমসলায় দৈন্য অথবা অসম্ভাব দেখিলে, অসভ্যতা বা বর্ধরতা ছাড়া আর কিছুই ভাবিতে পারিব না ;—এ বিচার-রীতির গোড়ায় গলদ আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় । আমরা দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, সে সব মালমসলার দৈন্য অথবা অসম্ভাব কেবল মাত্র যে একটা সরল, সুস্পষ্ট “জীবনবেদের” অল্পমোদিত এবং বিহিত হইতে পারে, এমন নয় ; তাহা আবার একটা সমুন্নত, সত্য ও সুন্দর আধ্যাত্মিক জীবনের লক্ষণ ও অঙ্গমাপকও হইতে পারে ।

আর্কিওলজির ( প্রত্নতত্ত্বের ) “তথ্য”গুলি অনেক সময় গ্রাহ্য ও মূল্যবান্ হইলেও, সে গুলির সাহায্যে আমরা যে “তত্ত্বের” সার দোহন করিতে যাই, সে তত্ত্ব সব সময়ে খাঁটি ও সারালো হয় না । কেননা, শুধু “সর্বোপনিষদো গাবঃ” হইলেই ত হইল না ; স্বয়ং গোপালনন্দন দোন্ধা, নর-ঋষির অবতার স্বয়ং

কবে এ “record” হইল—সেটা বাজে জেরা । হাজার বছর আগে হইতে পারে, কাল হইতে পারে, আজ হইতে পারে ; mystic experience টি নিত্য ; যখনই উপযুক্ত “পাত্র” উপস্থিত, তখনই তার record হইতেছে ও হইবে । নারদ-মনঃকুমার, আরাণ্য-বেতকেতু, জনক-বাজবন্ধা—এ সব এক একটা record এর নজির মাত্র । এ সম্বন্ধে আন্তিকমত বিষ্ণুপুরাণ ( তৃতীয়াংশ ২-৬ অধ্যায় ) হইতে কিয়দংশের অনুবাদ উদ্ধৃত করিয়া শুনাইতেছি :—“মম্ব, সপ্তবি দেবরাজ, দেবগণ ও মনুপুত্র ভূপালগণ,—ইহার প্রতি মন্বন্তরে উৎপন্ন হন । হে বিজ্ঞ ! এইরূপ চতুর্দশ মন্বন্তরে সহস্র চতুর্দশ অতীত হইলে এক কল্প কথিত হয় । অনন্তর ঐ কল্প পরিমিত রাজি হয় । হে সাধুশ্রেষ্ঠ ! সেই রাজিকালে ব্রহ্মচারী হরি জল বিশ্লেষে অনন্তশয্যায় শয়ন করেন । হে বিপ্র ! ভগবান্ আদিবিভূ সর্বকৃতার্থার জনাধিন কল্লান্ত সকল ত্রৈলোক্য গ্রাস করিয়া আপনার মাথাতে অবস্থিতি করেন । অনন্তর তাদৃশ নিশাবাসনে প্রতিকল্পেই অব্যাহা । ভগবান্ প্রবুদ্ধ হইয়া রজোগুণাশ্রয়ে পূর্বের স্তায় পুনর্বার স্রষ্ট করিয়া থাকেন । হে বিজ্ঞশ্রেষ্ঠ ! মনুগণ, মনুপুত্র ভূপালগণ, ইন্দ্রগণ, দেবগণ ও সপ্তবিগণ,

পার্থ বৎস, স্বধী ভোক্তা না হইলে, “গীতামৃতং” “মহৎ” না হইয়া, হয়ত “গোপন” রহিয়া যায়, নয়ত নষ্ট হইয়া যায়। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে, যে সকল মূলনীতি ( Principles ) অনুসরণ করিয়া, ঐতিহাসিক তাঁর প্রত্নতথ্যাবলীরূপ গাভীটি দোহন করিয়া জগতের কল্চারের অভিব্যক্তির ইতিহাসরূপ দুগ্ধ পাইতে ইচ্ছা করেন, সে সকল মূলনীতি, তাঁর নিজের জ্ঞানে ও বিশ্বাসে যতই অসন্দিগ্ধ, যতই “টেকসুমি” বিবেচিত হউক না কেন, আসলে যে সকল বস্তু-হীন, ভ্রান্তসংস্কারবিজ্জ্বলিত হইলেও হইতে পারে।

নৈমিষারণ্যের জমিনের নীচে মাটি, পাথরের আসবাব আর হোম যজ্ঞিকরার চিহ্ন দেখিয়া কল্চারের ইতিহাস-লেখককে কিরূপ অপসিদ্ধান্তের এবং

• “ব্যস্ত সমস্ত” সিদ্ধান্তের ফাঁদ এড়াইয়া চলিতে হয়,   
 ভুলের ফাঁদ। তাহা আমরা দু’একটা উদাহরণ দিয়া স্পষ্ট করার

প্রয়াস পাইয়াছি। ফাঁদ চারিধারে অতর্কিত ভাবে পাতাই রহিয়াছে। খোদ আচার্য্য মাক্স মুলার ডাঃ মার্টিন হগের কৃত ঐতরেয় ব্রাহ্মণের অনুবাদে সমালোচনায় কি লিখিতেছেন? “However interesting the Brahmanas may be to students of Indian literature, they are of small interest to the general reader. The greater portion of them is simply twaddle, and what is worse, theological twaddle. No person who is not acquainted beforehand with the place which the Brahmanas fill in the history of the Indian mind, could read more than ten pages without being disgusted. To the historian, however, and to the ancient and to the philosopher they are of infinite importance—

---

ইহারা সকলেই বিষ্ণু ভুবনস্থিতিকারক সাত্ত্বিক অংশ। হে মৈত্রেয়! জগতের রক্ষার নিমিত্ত বিষ্ণু চারিযুগে যে প্রকার যুগানুযায়ী ব্যবস্থা করেন, তাহা শ্রবণ কর। তিনি সত্য যুগে সর্কভূত-হিতার্থে মহর্ষি কপিলাদিক্রূপ অবলম্বন করিয়া সকল প্রাণীকে উৎকৃষ্ট সত্যজ্ঞান প্রদান করেন। ত্রেতাযুগে সেই প্রভু চক্রবর্তিরূপে দুষ্টগণের নিগ্রহ করত ত্রিভুবন রক্ষা করেন। তিনি দ্বাপরযুগে বেদব্যাসরূপ ধারণপূর্বক এক বেদকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়া, পঞ্চাৎ শত শাখায় বহুলীকৃত করেন এবং পুনর্বার উহা অনেক অংশে বিভক্ত করিয়া থাকেন। সেই হরি এইপ্রকার বেদব্যাসরূপে বেদ বিভাগ করিয়া, পঞ্চাৎ কলিয় শেষে কচ্ছিরূপ গ্রহণ করত দুর্বস্ত দ্বগকে সংপথে আনয়ন করিবেন। অনন্তরূপ বিষ্ণু এইরূপে নিখিল জগৎ সৃষ্টি করেন, এবং অন্ত্যকালে ধ্বংস করিয়া থাকেন; সেই বিষ্ণু ব্যতীত দ্বিতীয় আর কেহই নাই। \* \* \*

to the former as a real link between the ancient and modern literature of India ; to the latter as a most important phase in the growth of human mind, in its passage from health to disease.” শেষের কয়টা কথা italics করিয়া দিলাম। স্বর্গবেদের

মানবাত্মার যে সরল ও সুন্দর স্বাস্থ্যের চেহারাখানি  
একটা নমুনা ।

দেখিতে পাই, (Eggeling শতপথ ব্রাহ্মণের ভূমিকায় “childlike intellect of the primitive Aryans” বলিয়াছেন) ম্যাক্স মুলারের মতে, ব্রাহ্মণে সে চেহারা ব্যাধিতে পঙ্গু, বিকৃত ও কুৎসিত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অথচ এই ব্যাধির ভিতর দিয়াই, অন্ততঃ পক্ষে তিন হাজার বছর ধরিয়া, শ্রৌত ও স্মার্ত হিন্দুধর্মের সমগ্র আত্মস্থানিক বিকাশ হইয়া আসিয়াছে। শুধু আত্মস্থানিক বিকাশই বা বলি কেন, ভারতীয় মনীষা ও তপস্কার মহীয়সী সিদ্ধি ও শ্রেষ্ঠ সম্পদ বেদের আরণ্যক ও উপনিষৎ ভাগ—তাও এই ব্রাহ্মণের অফুরন্ত যজ্ঞাদি কল্পের ক্রোড়েই স্বাভাবিক বিকাশ লাভ করিয়াছে। ভারতীয় সাধনার ও ভাব-বিকাশের ইতিহাসে যজ্ঞাদি অত্মস্থান বাদ দিয়া আত্মজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞান ফুটিয়া উঠে নাই। ম্যাক্সমুলার “ভারতীয় মনের অভিব্যক্তিতে ব্রাহ্মণগ্রন্থের স্থান” বলিয়া যেটার ইঙ্গিত [ যেমন, সোম (অবেস্তা—হোম) তত্ত্বের পর্যালোচনা করিলে কথাটা সহজে ধরিতে পারা যায়। সোম স্বর্গে ও পৃথিবীতে কি ভাবে কেন ; সোম—চন্দ্র কি ভাবে কেন ; সোম রাজা কেন ; সোম সমুদ্র এবং বজ্র কেন ; এ সকল তত্ত্বই তলাইয়া বুঝিতে যত্ন করিতে হইবে। আমরা ব্রহ্মতত্ত্ব

মহাত্মা বিষ্ণু বেদবাসরূপে যুগে যুগে যে প্রকারে বেদ বিভাগ করিয়াছেন, এক্ষণে তাহা শ্রবণ করিতে ইচ্ছা করি। পরন্তু হে ভগবন্ মহামুনে! কোন্ কোন্ যুগে কে কে বেদবাস হন এবং শাখা সকলের কয় প্রকার ভেদ, তাহা বলুন। পরাশর কহিলেন, হে মৈত্রৈয়! বেদরূপ বৃক্ষের সহস্র প্রকার শাখা-ভেদশ্রযুক্ত সেই সমুদায় শাখার বিষয় বিস্তারিতরূপে বর্ণন করিতে অসমর্থ, অতএব সংক্ষেপে তাহার বিষয় শ্রবণ কর। হে মহামুনে! বাসরূপী বিষ্ণু, প্রতি দ্বাপর যুগেই জগতের মঙ্গলের জন্ত এক বেদ বহুভাগে বিভাগ করেন। তিনি মানবগণের বীৰ্য্য, তেজ ও বলের অন্নতা দেখিয়া সর্বভূতের হিতের জন্ত বেদ বিভাগ করিয়া থাকেন। সেই প্রভু বিষ্ণু যে বৃষ্টি গ্রহণ কল্পিয়া বেদ বিভাগ করেন, সেই বৃষ্টির নামই বেদবাস। হে মুনে! যে যে মনুষ্যেরে যিনি যিনি বেদবাস হইয়া যে প্রকারে বেদের শাখাভেদ করেন, তাহা আমার নিকটে শ্রবণ কর। এই বৈবস্বত মনুষ্যেরে সকল দ্বাপর যুগেই মহাবিশ্ব পুনঃ পুনঃ অর্থাৎ অষ্টাবিংশতিবার বেদ বিভাগ করিয়াছেন। হে সন্ধানশ্রেষ্ঠ! প্রতি দ্বাপর যুগে বেদকে চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া যে অষ্টাবিংশতিসংখ্যক বেদবাস

এবং যজ্ঞতত্ত্বে সে যত্ন করিব।] করিলেন, সে স্থান যে কতখানি “ভিতরের” কাছাকাছি, তা বিচক্ষণ কোনো ব্যক্তিকে দেখাইয়া দিতে হইবে কি? পরীক্ষক ও বিচারকের বুদ্ধির যেন ঘুতার কথা আগে বলিয়াছিলাম, তার মানে, তর্কশাস্ত্রে গোলযোগের পদার্থ না হইলেও, ব্যবহার-ক্ষেত্রে তা লইয়া যত গোল। পশ্চিম দেশের পণ্ডিতেরা প্রধানতঃ জড়বিজ্ঞানে ও প্রাণিবিজ্ঞানে যে সতৌক-নিষ্ঠা ও সংস্কার-স্বাতন্ত্র্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সত্য সত্যই প্রশংসনীয়; এবং সে নিষ্ঠা ও স্বাধীনতার ফলও ফলিয়াছে। কিন্তু সমাজবিজ্ঞানে, ইতিহাসের নানা বিভাগে ( ধর্ম্মেতিহাস, ভাবেতিহাস ইত্যাদিতে ), তাঁরা অনেকে “বৈজ্ঞানিক রীতির” উপাসক বলিয়া যতই বড়াই করুন না কেন, আসলে, নিজেদের বন্ধমূল ধারণা ও সংস্কারের গোলামি খারিজ করিতে না পারিয়া, তাঁরা অনেক-স্থলেই, এবং সম্ভবতঃ নিজেদের অজ্ঞাতসারেই, পরচর্চায় প্রবৃত্ত হইয়া সত্য ও ত্রায় অপেক্ষা অনৃত ও অন্যায়ের অপদেবতারই অর্চনা একটু বেশী করিয়া ফেলিয়াছেন। ফলে, তাঁদের অনেকের লেখা অন্য জাতির সমাজ-বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি, তথ্য সংগ্রহের দিক্ দিয়া যতই দামী হউক না কেন, তত্ব হিসাবে “বিজ্ঞান” হয় নাই।

লঘুতা ছাড়া আরো একটা বুদ্ধিসম্পদ প্রমাতার থাকা চাই—সেটা হইতেছে জ্ঞানের বা অভিজ্ঞতার উদারতা ও বিশালতা। “ম্যাজিক,” “মিস্-টিসিজম,” টেটিসিজম প্রভৃতি কিছুতেই ঠিকমত বুঝিব না, তাদের মর্ম্ম, সার বা তত্ত্ব গ্রহণ করিতে পারিব না, যতক্ষণ না সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ( অস্তিতঃ পরোক্ষভাবেও ) সে সব বিচিত্র ও অসাধারণ অভিজ্ঞতার সঙ্গে নিজেদের অভিজ্ঞতার একটা নিবিড় পরিচয় স্থাপন করিতে পারিতেছি। প্রাচীন

অতীত হইয়াছেন, তাঁহাদের সকলের পরিচয় বলিতেছি। এই মনস্তত্ত্বের প্রথম দ্বাপরে ভগবান ঋগ্ভৃষ্ণঃ স্বয়ং বেদ বিভাগ করেন। দ্বিতীয় দ্বাপরে প্রজাপতি মহু বেদব্যাস হন। এই প্রকার তৃতীয় দ্বাপরে উশনা, চতুর্থে বৃহস্পতি, পঞ্চমে সবিতা, ষষ্ঠে মুক্তা, সপ্তমে ইন্দ্র, অষ্টমে বলিষ্ঠ, নবমে সারস্বত, দশমে ত্রিধামা, একাদশে ত্রিব্রহ্মা, দ্বাদশে ভরদ্বাজ, ত্রয়োদশে অন্তরীক্ষ, চতুর্দশে বশী, পঞ্চদশে এযাক্ষণ, ষোড়শে ধনঞ্জয়, সপ্তদশে কৃতঞ্জয়, অষ্টাদশে ঋগজ্যা, উনবিংশে ভরদ্বাজ, বিংশে গোতম, একবিংশে ত্বণপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হর্ঘ্যাক্ষা, দ্বাবিংশে রাজশ্রবার কুলজাত বৈণ, ত্রয়োবিংশে সোম-ভৃগুণার গোত্রীয় তুণবিন্দু, চতুর্বিংশে ভার্গবায়র ঋক্ষ—বীণ বায়্যাকি বলিয়া অভিহিত হন, পঞ্চবিংশে মণ্ডপিতা শক্তি, ষড়বিংশে আমি, সপ্তবিংশে জাত্যকর্ণ, অষ্টাবিংশে কৃক বৈশ্যপান। এই অষ্টাবিংশতি পুরাতন বেদব্যাস। ইহারাই প্রত্যেক দ্বাপর যুগের প্রথমে এক বেদকে চারিভাগে বিভক্ত করেন। মণ্ডপুত্র কৃক বৈশ্যপানখ্য বেদব্যাস মুনী অতীত হইলে ত্রিবিদ্যা...



বিচার মূলে সত্যবিজ্ঞান ছিল বা আছে—এই সংস্কার (presumption) লইয়াই পরীক্ষায় নামিতে হইবে। বর্তমানে সচরাচর এর বিপরীত সংস্কার লইয়াই পরীক্ষায় নামা হয়—অর্থাৎ, গোড়াতেই ধরিয়া লওয়া হয় যে, এনিমিজম, টেটেমিজম, স্যামানিজম, ম্যাজিক্, সরসারি, মন্ত্রতন্ত্র, যজ্ঞ, দেবদেবী, লোকোত্তর শক্তি, যোগবিভূতি—এ সবই অসত্য, অনেক সময় বৃজ্জকিতে, প্রতিষ্ঠিত। সত্যে প্রতিষ্ঠিত ধরিয়া পরীক্ষা করিয়া যদি সত্য পাওয়া না যায় (অবশ্য থাকিলেও না পাওয়ার যদি সঙ্গত কারণ না থাকে.), তবে বরং, সে সমস্ত মানুষের শৈশবের অমূলক চিন্তা বলিয়া সরাসরি দেওয়া চলিবে। বর্তমানে ম্যাজিক প্রভৃতি কতকটা সহৃদয়ভাবে বুঝার চেষ্টা চলিতেছে; কিন্তু সজ্ঞানে, উপযুক্ত প্রমাণ সহকারে বুঝার চেষ্টা এখনও “শিষ্টসমাজে” তেমন হইতেছে না। ঐতিহ্য বা tradition, এমন কি, আখ্যায়িকা (mythology) ও এখন সত্যমূলক ধরিয়া দোহনের চেষ্টা চলিতেছে। [ Thus Dugald Stewart, the philosopher, wrote an essay in which he endeavoured to prove that not only Sanskrit literature, but also the Sanskrit language, was a forgery made by the crafty Brahmanas on the model of Greek after Alexander's conquest. Indeed, this view was elaborately defended by a professor at Dublin as late as the year 1838. —Macdonell's His. S L, p. 2.]

ঈশ্বর যুগে জ্ঞানপুত্র অথথামা বেদবাস হইবেন। \* \* \* \* তিনি ঋগ্বেদ, সামবেদ ও যজুর্বেদ স্বরূপ; তিনি ঋক্ যজুঃ ও সামবেদের সার স্বরূপ; তিনি শরীরিগণের আত্ম স্বরূপ। তিনি এককথায় বেদস্বরূপ, অথচ শাখাদিভেদে নানাভাগে বিভক্ত হইয়া থাকেন। তিনিই বেদকে বহু শাখায় বিভক্ত করেন। তিনিই বেদের শাখারচরিতা, তিনিই সমস্ত শাখা স্বরূপ। তিনি জ্ঞানস্বরূপ ভগবান্ এবং অনন্ত।

“পরাশর কহিলেন, ঈশ্বর হইতে আবির্ভূত ঋক্ যজুঃ প্রভৃতি ভেদসমমিত বেদ লক্ষ লোক পরিমিত। এই বেদ হইতেই সর্বপ্রকার অভিলাষ প্রদানকারী অগ্নিহোত্র প্রভৃতি দশ যজ্ঞ প্রবর্তিত হইয়াছে। তৎপরে অষ্টাবিংশতিতম ঈশ্বর যুগে সেই চতুশ্পাদ বেদকে, একীভূত দেখিয়া মৎপুত্র ধীমান্ বাসদেব, পূর্বের জ্ঞান পুনরার চাবিভাগে বিভাগ করেন। এই প্রকার অস্ফাট বেদবাসগণ, আমিও, পূর্বের বিভাগ করিয়াছিলাম। হে ষিঞ্জশ্রেষ্ঠ! এই-রূপেই সমস্ত চতুষ্পুণ্ডে বেদ সকলের শাখা ভেদ হইয়াছে, তুমি অবগত হও। \* \* \*

ব্রহ্মা বেদবাসকে আজ্ঞা করিলে তিনি বেদ বিভাগ করিতে আরম্ভ করিয়া প্রথমতঃ বেদ-পারগ চারিজন শিষ্য গ্রহণ করিলেন। সেই মহামুনি,—পৌল, বৈশম্পায়ন ও জৈমিনিকে বখাত্রমে ঋক্, যজুঃ ও সামবেদের শ্রাবক রূপে গ্রহণ করেন। অথর্ব বেদজ্ঞ হুমন্তও সেই

# উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

## ইতিহাসে রহস্যবাদ ।

বর্তমানের অনেক অসভ্য জাতি ও অর্ধ সভ্য জাতি এবং অতীতের প্রায় সকল জাতিই তাদের ধর্ম্মাঙ্গুষ্ঠানে “ম্যাজিকের” বাহুল্যের পরিচয় দিয়াছে ( বর্তমান “হুসভ্য” জাতিদের মধ্যে ম্যাজিক একব্যুরে নাই বলিলে সত্যের অযথা সঙ্কোচ করা হইবে ) । এখন এই “ম্যাজিক” তত্ত্বটা কি ? সন্ধীর্ণ ও ব্যাপক দুই অর্থেই “ম্যাজিক” কথাটার ব্যবহার আছে ।

ম্যাজিকের অধিকার । “Black Magic,” “Magic as opposed to Religion”—এ সকল সন্ধীর্ণ অর্থের উদাহরণ ; শতপথ ব্রাহ্মণের “যাতু” বিজ্ঞাও তাই । আমরা ব্যাপক অর্থে ( রহস্য-বিজ্ঞা ও রহস্যানুষ্ঠান ) ব্যবহার করিতেছি । বলা বাহুল্য, সাধারণ নব্য সমালোচকদের বিবেচনায় আমাদের ( হিন্দুদের ) বৈদিক হোমযজ্ঞ, তান্ত্রিক মন্ত্র যন্ত্র—এ সবই ম্যাজিকের সামিল ; তবে অবশ্য, আমরাও অর্ধ সভ্য জাতির সামিল । আমাদের জ্ঞান বিশ্বাসে এই ম্যাজিক তত্ত্ব, ধর্ম্মের রহস্য তত্ত্ব—যে তত্ত্ব “নিহিতং গুহ্যায়াম্” । আমাদের সমগ্র ধর্ম্মসাহিত্য এই রহস্যে ভরপুর ; ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ, দর্শন, পুরাণ সে রহস্য কতক কতক ভাঙ্গিয়া দেখাইয়াছেন ; সবটা ভাঙ্গিয়া দেখাইবার ভার দিয়াছেন—আচার্য্য ও গুরু উপরে ; আর ব্রহ্মচারী, হোতা, অগ্নিহোত্রী প্রভৃতির নিজেদের সাধনাজ্ঞিত অভিজ্ঞতার উপরে । পশ্চিম দেশে সভ্যসমাজের স্তরবিশেষে ( বিশেষতঃ রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠানবিশেষে ) ম্যাজিক এখনও রহিয়াছে ; মধ্যযুগে ম্যাজিক ও রহস্যবাদের জোর বাহাল ছিল ; অতীত কালের ত কথাই নাই ।

---

ধীমান্ বেদব্যাসের শিষ্য হইলেন । অনন্তর তিনি হৃতজাতীয় মহাবুদ্ধি মহামুনি রোমধর্ম্মকে ইতিহাস ও পুরাণ পাঠের শিষ্য বলিয়া গ্রহণ করিলেন । পূর্ব্বে যজুর্বেদ এক প্রকার ছিল । বেদব্যাস ঐ যজুঃপ্রধান বেদকে চারিভাগে বিভক্ত করিলেন” ইত্যাদি । বেদাদি বিস্তার স্মরণাতীত কাল হইতে অবিচ্ছেদে প্রবাহের কথার শাস্ত্র গ্রন্থগুলি ভরা । স্মরণার্থ্য্য প্রভৃতি ধারা বেদের অপৌকষেয় লইয়া বিচার করিয়াছেন, তাঁরাও সকলে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, এ বিস্তার “আদি” কেহ স্মরণ করিতে পারেন না, এমন কি, আধ্যাত্মিক

পশ্চিমের সন্ধীর্ণ হেতুবাদ (যে হেতুবাদে সেই অগষ্ট কোম্ভের ভাবাভি-  
ব্যক্তির স্তরবিভাগ স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া গ্রাহ্য হইতেছিল—প্রথমে, মাইথোলজি-  
কাল যুগ, তার পরে থিওলজিকাল, তার পরে মেটা-  
সন্ধীর্ণ হেতুবাদ । ফিজিকাল, তার পরে বৈজ্ঞানিক বা পজিটিভ ।

উদাহরণ—ভারতবর্ষে ঋগ্বেদাদি সংহিতায় প্রথম  
যুগ, ব্রাহ্মণ ও কল্পগৃহস্থত্রাদি ভাগে দ্বিতীয় যুগ, উপনিষৎ-দর্শন ভাগে তৃতীয়  
যুগ উদাহৃত হইয়াছিল, কিন্তু ভারতীয় “কল্চার” এই তিনটি অতিক্রম করিয়া  
চতুর্থ বা পজ্জিটিভ যুগে উপনীত হইতে পারে নাই বলিলেই হয়; ভারতবর্ষে  
আয়ুর্বিজ্ঞান জ্যোতিষ ইত্যাদি যা কিছু কুটিয়াছিল, তাও মোটের উপর “em-  
pirc” রহিয়া গিয়া ঠিক “বিজ্ঞান” বলিয়া দাবী করিতে পারে না; বাকসের  
পাতার রস খাইলে কাশি সারে—এটা “দেখা শুনা” তথ্য বটে; কিন্তু কেবল  
এই কথাটি বলিলে, কাসি কেন হয়, বাকসের রসে কেন, কেমন করিয়া সারে,  
তার কোনই হৃদিশ মিলে না; কারণের কোনই বার্তা দেয় না বলিয়া, এ  
ধরণের তথ্য empiric ) এতদিন সেই সাবেকি ম্যাজিক ও রহস্যবাদের যে  
বিবরণ ও ব্যাখ্যা দিতেছিলেন, তাহা এখন আবার কিছুদিন হইতে একটু  
নতন করিয়া “ভোল” ফিরাইয়া দিতে আরম্ভ করিয়াছেন; কারণ সেই সাবেকি  
হেতুবাদেরই চক্ষে এই নতন শতাব্দী জ্ঞানাজ্ঞানশলাকার প্রয়োগ করিয়া তার  
দৃষ্টিকে অপেক্ষাকৃত উদার ও নির্মল করিয়া দিয়াছে । ব্যাপার যেরূপ দাঁড়া-  
ইতেছে, তাহাতে হয়ত কালে অগষ্ট কৌতের সেই ভাবাভিব্যক্তির সরল উদ্ধ  
রেখাটি ঝিকিয়া গোল হইয়া বৃন্তে পরিণত হইবে; অর্থাৎ, হালযুগের “পজি-  
টিভিজম” আর অতীতের তথাকথিত মাইথোলজি ও রহস্যবাদ মিশিয়া যাইবে  
—শেষোক্ত পদার্থ মাহুষের অসাধারণ, কিন্তু নিঃসংশয়, প্রত্যক্ষানুভূতি বলিয়াই  
গ্রাহ্য হইবে ।

---

বিত্তিসম্পন্ন পুরুষেরাও এর আদি স্মরণ করিতে পারেন না—এ বিদ্যার সম্ভোচবিকাশ  
হইয়াছে, কিন্তু কখনই প্রথম “জন্ম” অথবা শেষ “মরণ” হয় নাই । প্রকৃতি “প্রাচীন  
ভাগে” ( প্ৰাচীন ) “revelation” এর নাম গন্ধ নাই—এইরূপ ম্যাকডোনেল প্রমুখ সাহেবেরা  
মনে করিয়াছেন—“various individual gods are, it is true, in a general way  
said to have granted seers the gift of song, but of the later doctrine of  
revelation the Rigvedic poets know nothing ( Sans. Lit., p. 66 ) । এ কথা  
যে ঠিক নয়, তা আমরা বেনতন ও প্রমাণতবে দেখাইতে চেষ্টা করিব । *argumentum  
ex silentio* যে-আমো নির্ভরযোগ্য নয়, তা ম্যাকডোনেলই কতিপয় দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইয়াছেন ।

যেমন বিজ্ঞানের অনেক “অভিজ্ঞতাই” উপযুক্ত পরীক্ষকেরই প্রত্যক্ষযোগ্য, সাধারণের নয় ; তেমনি, ম্যাজিক ও রহস্যবাদেরও অনেক অভিজ্ঞতা, একেবারে নির্জলা দিবা স্বপ্ন না হইয়া, উপযুক্ত পরীক্ষকের ম্যাজিক ও প্রত্যক্ষযোগ্য হইলে হইতে পারে । পশ্চিম দেশেই রিলিজন । আজকাল অনেকে এ সম্ভাবনা মানিতে স্কন্ধ করিয়াছেন । কিন্তু সাধারণে সেই সংকীর্ণতা ও অন্ধতাই “রাসনালিজম্” ও “কল্চারের” নামে কাটিতেছে । যারা সচরাচর ভাষাতত্ত্ব, প্রত্নতত্ত্ব ইত্যাদির সাহায্যে সভ্যতার ইতিবৃত্ত লেখেন, তাঁরাও অনেকে এখনো এই ভ্রূয়া rationalism এর মোহ কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই । তাই এখনো তাঁদের লেখায় “ম্যাজিক” “রিলিজন” প্রভৃতির অপূর্ণ তুলনা মূলক লক্ষণ পাইতেছি । “Some anthropologists separate magic from religion, and define the former as a process whereby the service of the god is enforced, and the latter as a process to secure by appeal and obedience the goodwill and favour of the god. Another theory is that magic was a means of leaguering oneself with the evil powers as opposed to the religious adoration of, and ceremonial connection with, the good powers. Among the most primitive peoples it is recognized that there is a right and a wrong way of obtaining supernatural aid. Individuals, like Faust, might form a compact with the devil and obtain favours denied to pious folk, who, however, secured full reward for their piety in the after life”—Donald Mackenzie, Palaeolithic Magic and Religion. বলা বাহুল্য, ম্যাজিক, উইচক্রাফ্ট, সর্সারি ইত্যাদি আকারে যে পদার্থের সঙ্গে ইউরোপের মধ্যযুগ পরিচিত ছিল,

---

কিন্তু সে বাই হউক, সামান্ততঃ বিজ্ঞান প্রজাপতিমূলক বা অনানিষ্ট যে আমাদের প্রাণীকপাশ সম্বন্ধে সে পক্ষে সন্দেহ করা চলে না । উপনিষৎগুলিত’ (যথা যুক্তক) ব্রহ্মতত্ত্ব বিজ্ঞান পারম্পর্য্য দেখাইতে বাইয়া ব্রহ্ম বা প্রজাপতি হইতেই স্কন্ধ করিয়াছেন । একথা বলাও বা, আর বেদকে “শ্রুতি” বা “শব্দ” (revelation) বলাও তাই । ব্রহ্ম বা প্রজাপতি নিরতিশয় সর্ব্বজ্ঞস্ববীজ রহিয়াছে ( “বস্য বাচকঃ প্রণবঃ” )—এমন এক সত্তা । সে সত্তা নিত্য । আমরা সান্ত জীব, কোনো উপায়ে যদি সেই মহাসত্তার সঙ্গে নিজেকে “সংযোগ” স্থাপন করিতে পারি, তবেই সে বিজ্ঞা আমাদের যোগতাহুসারে আমাদের ভিতরে আসিল ।

তারই কারণের উপর ম্যাজিকের উক্ত লক্ষণ খাড়া করা হইয়াছে। অগ্র অনেক দেশেও মারণ, উচ্চাটন, বশীকরণ প্রভৃতিতে ম্যাজিকের ঐ প্রকার প্রয়োগ হইয়াছিল, এবং হয়ত, বর্তমানেও কিছু কিছু হইতেছে। কিন্তু অপপ্রয়োগ বা অপব্যবহার দেখিয়াই কোনো জিনিষের ধারণা করিতে যাওয়া অগা্য। প্রকৃত প্রস্তাবে, ম্যাজিকের সঙ্গে দানবীয় ও পৈশাচিক শক্তিসমূহেরই ( Evil Powers ) একটা কায়েমি বন্দোবস্ত থাকিবে, ম্যাজিকের অহুশীলককে গেটের কাউন্টের মতন একজন পিশাচসিদ্ধ পুরুষ হইতে হইবে, এমন কোনো “বেদ-বিধি” নাই।

ম্যাজিকের যা তত্ত্ব তা এই :—এই বিশ্ব শক্তিবিশিষ্ট ( dynamic ) ; সে শক্তি যে জড়শক্তিই এমন নহে ; জড়শক্তি বিশ্বশক্তিরই অপেক্ষাকৃত সঙ্গীর্ণ ও স্থূল অভিব্যক্তি ; প্রাণশক্তি, চিৎশক্তি তার উত্তরোত্তর অধিক ব্যাপক ও হৃদয় ও মৌলিক ( fundamental ) বিকাশ ; এই বিবিধ শক্তি পরস্পরের সঙ্গে বিজড়িত ও সম্বন্ধ ; শক্তিভাণ্ডারের হ্রাস বৃদ্ধি ( আয়ব্যয় ) যদি একান্তই তুলা মনে করিতে হয় ( Conservation of Energy ), তবে শক্তির এই বিবিধ অভিব্যক্তি সাকল্যে ধরিয়াই সেটা হইতে পারে ভাবিতে হইবে ; এই বিরাট শক্তিবিশিষ্টের এক একটা কেন্দ্র এক একটা বস্তু-ব্যক্তি ( individual thing ; একটা কেন্দ্রের সঙ্গে সমগ্র শক্তিকূটের, হুতরাং অপর সকল কেন্দ্রেরই, নিয়ত ও নিবিড় ভাবে আদান-প্রদান ( action-reaction ) চলিতেছে ; কতকগুলি

নির্দিষ্ট ধারায় এই আদান প্রদান চলিতেছে—সেই

ম্যাজিকের তত্ত্ব । গুলি প্রাকৃতিক নিয়ম ; প্রাকৃতিক নিয়মের কতক-

গুলি আমরা কিছু কিছু জানি, এবং ব্যবহারিক

ক্ষেত্রে, তাদের প্রয়োগ করিয়া থাকি ; অধিকাংশই, বিশেষতঃ উচ্চস্তরের এবং হৃদয় ভূমির যে গুলি, সে গুলি নিয়ত কার্য্যকরী হইলেও, আমরা তাদের সঙ্গে

সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রজ্ঞাপতির সঙ্গে সম্পর্ক না হইয়া, গুরুপরম্পরার ভিতর দিয়াও সম্পর্ক ঘটতে পারে। সেই “পূর্ব্বেবামগি গুরুঃ” হইতে আমাদের গুরু পর্য্যন্ত একটা “chain of vital and psycho-dynamic connections” রহিয়াছে—যেটাকে শাস্ত্রে অনাবি-বিভাসসম্পন্ন বলিয়াছেন। বাক ও সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞার যে নির্মূল ও সত্যপ্রবাহ—সেইটাই বেদে “সরস্বতী” ( “স্ব” ধাতু লক্ষ্য করিবার মত )। এ প্রবাহ কতকটা ইন্দ্রিয়জনা জ্ঞানের ভিতর দিয়া হইয়াছে ও হইতেছে, কিন্তু বিশেষভাবে, যোগজ্ঞানের ভিতর দিয়াই। যোগতত্ত্ব অবশ্যই “অবৈদিক” ও “অবৈদ্য” নয়। বাহু অগ্নিতে আহুতি ছিল ; সঙ্গে সঙ্গে প্রাণাদি আধ্যাত্মিক অগ্নিতেও যে আহুতি ছিল, সে কথা আমরা একাধিকবার

যেন অপজ্ঞিচিতের মতনই ব্যবহার করি ; অথচ, সেই সকল উচ্চত্বের নিয়ম গুলি জানিলে, এবং সাধনা দ্বারা তাদের স্বপ্রয়োজনে (পুরুষার্থ সাধনে) ব্যবহার করিতে পারিলে, আমরা সেই বিশ্বশক্তির বিপুল ভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া, সর্ববিধ সিদ্ধি ও বিভূতি, এবং অভীষিত হইলে, পরা নিবৃত্তি, করায়ত্ত করিতে পারিতাম ।

সুতরাং এই শক্তি-সাধনা পিণ্ড-সাধনা হইতে হইবে, এমন কোনো কথাই নাই ; ইহা বিশ্বাত্মিকা, বিশ্বাত্ময়া মহাশক্তির সাধন ; তার সঙ্গে নিজের শক্তি-সাধনা ।

কেজের একরূপ যোগ-স্থাপন, যাতে সে মহাশক্তি নিজের ভিতর প্রবাহিত হইয়া আসিয়া নিজের ক্ষুদ্রতা, দীনতা ও কার্পণ্য দূর করিয়া দিতে পারে ; ইহা যেন ক্ষুদ্র কুপকে সাগরের বেলার সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া বড় করিয়া তোলা । ডোনাল্ড ম্যাকেন্জি সাহেব ম্যাজিককে “tapping of a Universal Power” বলিয়া যে বর্ণনা দিয়াছেন, তা ঠিক ; তবে, একথা ভুলিলে চলিবে না যে, অষ্ট্রেলিয়ায়—বর্করেরা যতই না রহস্য ভুলিয়া এবং বিকৃত করিয়া ম্যাজিকের প্রয়োগ তাদের দৈনন্দিন জীবনে করিতে থাকুক, সকল সভ্যদেশেরই ম্যাজিক-অনুষ্ঠাতারা কিছু না কিছু রহস্যবিৎ ছিলেন ; অর্থাৎ, ম্যাজিকের যে “তত্ত্ব” আমরা খোলসা করিয়া বলিলাম, সে তত্ত্ব তাঁদের জ্ঞানে ও সাধনার কতকটা স্পষ্ট চেহারা লইয়াই হাজির ছিল । “A vague conception of a Universal Power”—ম্যাকেন্জি সাহেবের এ উক্তি ওয়ারামুদাদের সম্বন্ধে

বলিয়াছি । আধ্যাত্মিক অগ্নি কখনও প্রাণ, কখনও বা আত্মার (চৈতন্ত্যের) মূর্তি । কিন্তু অগ্নিসম্পর্কীয় বহু মন্ত্র লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায় যে, নিত্য, অমর বেদ ( বা Eternal Wisdom ) অগ্নির দ্বারা লক্ষিত হইত । স্বাঃ সঃ অগ্নিকে পুনঃ পুনঃ “অমর” ( “বিষ্ময়”, ১১২৮৮ ইত্যাদি অগণিত স্থলে ) বলিয়াছেন । এখন, অগ্নির স্বগবেদপ্রথিত বিশেষণ হইতেছে “জাতবেদাঃ” ( ১১২৭ ১ ) বিশ্ববেদাঃ ” ( ১১২৮৮ ), “বিদ্বান্” ( ১১৮৯১ ) ; এ বিশেষণ গুলিও অগণিত স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে । ৮৪৩১২—“অগ্নিঃ ধীভির্দ্বনীবিণো মেধিরাসৌ বিপশিতঃ ;” ৮৪৮১৬—“অগ্নিঃ ন মা মথিতং সং দীপাঃ প্রৈচক্য কুণ্ঠি বসাসো নঃ ; ৮৬০১২—“অগ্নিঃ ধীযু প্রথমঃ” ইত্যাদি ; ৮৪৪১২—“অগ্নিঃ প্রেতেন মন্দনা ... কবিঃ ... ” ; ৮৪৪১২১—“অগ্নিঃ শুচিত্রতমঃ শুচির্কিপ্রঃ শুচিঃ কবিঃ ;” ৮৯১২২—“অগ্নিমিহানো যমসা ধিঃ সচেত মর্ত্যাঃ ; ৮৪৯১৩—“অগ্নে কবির্বৈধা অসি হোতা ... ” ; ইত্যাদি ইত্যাদি অগণিত মন্ত্রে অগ্নির যে সমস্ত বিশেষণ রহিয়াছে, সে সমস্ত বিশেষণ ভৌতিক অগ্নির পক্ষে সম্ভব করিতে বাইয়া “কবির্বৈধা অতিশয়োক্তি” প্রভৃতি বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে কি ? পুনঃ পুনঃ দৃঢ়ভাবে ধরিয়া অগ্নিকে বিশ্বাত্ম্য, অজর, জাতবেদাঃ কবি, মেধাবী ইত্যাদি বলিতেছেন ; একটা “inner Spiritual Light বা Fire” যে লক্ষিত, সে পক্ষে সন্দেহ করিলে,

যথার্থ হয় হউক ; কিন্তু প্রাচীন ও বর্তমান যুগে যে সকল রহস্যবিৎ মন্ত্র-বন্ত্র, যজ্ঞ-হোম, যোগতপঃ ইত্যাদি “ম্যাজিক” লইয়া ঘাঁটিয়াছেন, তাঁদের অনেকেই সম্বন্ধে এই উক্তি সর্বথা যথার্থ নহে ।

ভারতবর্ষে ঐ সব ম্যাজিকের ব্যাখ্যাকল্পে যে সকল ব্রাহ্মণ উপনিষৎ তত্ত্ব পুরাণ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল, শুধু যে সকলের পল্লবগ্রাহী না হইয়া প্রকৃত রহস্য বিজ্ঞা ।

যাঁরা তাঁদের সারের খবরদার এবং রসের রসিক হইতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন যে, ম্যাজিকের পিছনে একটা বিশাল এবং পরিণতাত্মক রহস্য-বিজ্ঞা (Mysticism) ছিল, এবং ম্যাজিকের অহুষ্ঠাতারা যে সকলে সব সময়ে সে বিজ্ঞার “শাস্ত্র” ত্যাগ করিয়া আচার অহুষ্ঠানের ছোঁবাড়া চিবাইয়াই মরিতেন, এমন নয় । ধর্ম সাহিত্য একটু অহুরাগী হইয়া পড়িলেই এটা বুঝিতে পারা যায় ; উপযুক্ত আচার্য বা গুরুর অন্তঃবাসী হইয়া, যে তত্ত্ব হয়ত গ্রন্থাদিতেও “গুহানিহিত”- হইয়া রহিয়াছে, তাঁদের সন্ধান ও আনন্দ লইতে পারিলে ত কথাই নাই ।

রিলিজন্স বলিতে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা সাধারণতঃ যা বুঝিয়া থাকেন, তার সঙ্গে ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশের “ধর্ম” কথাটার ব্যাপ্তি ঠিক হুবহু মিলিয়া

যাইবে না । ধর্মের ব্যাপ্তি এত বড় যে, জীবনের রিলিজন্স ও ধর্ম ।

কোনো দিকটাই, কোনো কাজই তার বাহিরে পড়িতে পারে না । সারা জীবনটাই কল্যাণ বা শ্রেয়ের পথে (যেটাকে প্রাচীনেরা অশ্রুর্ক ভাষায় কখনও “ঋতঃ” কখনও “সত্যঃ” বলিতেন) যাহা দ্বারা বিধৃত হয়, সেই ঋত বা সত্যই হইতেছে ধর্ম । পশ্চিম দেশের ধর্মের ব্যাপ্তি অপেক্ষাকৃত ছোট—এমন কি, সদাচার, সন্নীতি (moral life

জন্ম হয় না কি? বজ্রবেদিতে যে অগ্নিকে ঐ সমস্ত মন্ত্রে স্তুতি করা হইত বা হয়, অরণ্যে বা রহসি সেই অগ্নিকেই “ব-শরীরে স্বয়ং জ্যোতিঃস্বরূপং সর্বসাক্ষিণম্” (অন্ন-পূর্ণোপনিষৎ, ৪ আঃ ৬) রূপে উপদেশ করা হইত না কি? এই অগ্নিরই অপর এক রূপ সূর্য্য । অধর্কবেদীর সূর্য্যোপনিষদে এই সূর্য্যের বা আদিত্যের ব্রহ্মত্ব কথিত হইয়াছে । “আদিত্যোৎপাদা জায়ন্তে । ... অসাবাদিত্যো ব্রহ্ম । আদিত্যোহস্তঃকরণমনোবুদ্ধিচিন্তাহকারাঃ । আনন্দমহো জ্ঞানমহো বিজ্ঞানমহঃ ।” এখানে আর প্রমাণ প্রয়োগ অনাবশ্যক । এটা নিশ্চিত যে, অগ্নির আধ্যাত্মিক রূপটি (আত্মা এবং নিত্য সত্যবেদ) বরাবরই ঋষিদের দৃষ্টিতে উদ্ভবিত ছিল । বিজ্ঞার প্রাচীনতা সূচক (ঐত্ব, পুরাণ) বিশেষণগুলিরও অভাব বেদাদিতে নাই । পূর্বতনেরা বিজ্ঞার যে পথ অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন, আমরা আবার সেই পথ অনুসরণ করিতেছি—বিনি

and conduct) থেকেও ধর্মকে সমগ্র সময় আলাদা করিয়া দেখা হইয়াছে সে দেশে। পরমকল্যাণময় ভগবানে বিশ্বাস, এবং প্রার্থনা উপাসনাদি উপায়ে ভগবানে আত্মনিবেদন এইটাই হইল সে দেশে প্রচলিত রিলিজনের মূর্তি; অবশ্য Religion of Nature (প্রকৃতি পূজা), Religion of Humanity (অতিমানবের পূজা), এসব কথাও মাঝে মাঝে একটু আধটু ওদেশে শুনিতে পাওয়া গিয়াছে। এখন, এই রিলিজনের সঙ্গে প্রাচীন ধর্মের এবং ম্যাজিকের একার্থতা নাই। যিনি হয়ত ঠিক ভগবানে বিশ্বাস লইতে পারেন নাই, অথচ ঋত ও সত্য অঙ্গীকার করেন, এবং তাহার অনুবর্তন করেন (যেমন, কর্মপ্রাধান্যবাদী মীমাংসক, অথবা প্রকৃতি-পুঙ্খবাদী নিরীশ্বর সাংখ্য অথবা প্রতীত্যসমুৎপাদবাদী বৌদ্ধ), তিনি ধর্মের গণ্ডীর বাহিরে যান না। অবশ্য, সাধারণতঃ ভগবানে বিশ্বাস ও ভগবৎ-পূজাকেই ধর্মের কেন্দ্রস্থলেই বসান হইয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া “কেজ্জ” ছাড়া আর কিছুই নাই বা থাকিতে পারে না, এমন মনে করা হয় নাই।

আমরা পূর্বে ম্যাজিকের যে “তত্ত্ব” কথা বলিয়াছি, সে তত্ত্ব ধর্মতত্ত্বই; সেই বিশ্ববীজ শক্তিকে জগৎপিতা বা জগজ্জননী বলিয়া চিনিয়া তাঁর পূজা উপাসনা করিলে ত ভালই; কিন্তু সেরূপ চেনা না ঘটিলেও, এবং পূজা ও উপাসনা ছাড়া অন্য উপায়ে, অন্য প্রণালীতে সেই মহাশক্তি নিজের “কেজ্জ” আকর্ষণ, উদ্বোধন করিয়া লইতে পারিলেও, কাজ অতন্তঃ থানিকদূর পর্যন্ত আটকাইবে না। কূপ সাগরের সাক্ষাৎ পাইলে এবং সাগরের সঙ্গে তাদাত্ম্য স্থাপন করিতে পারিলে, সাগরের সত্য পরিচয় (তিনি যে সত্য শিব সুন্দর ভগবান) হইতে বঞ্চিত রহিবে

ম্যাজিক ও

ধর্ম।

পরিচালনা করেন, তাঁকে ঋগ্বেদ বহুস্থলেই “সাবিত্রী” বলিয়াছেন (এসিদ্ধ গায়ত্রীর মত্রে ইতি “সবিতা”)—সেই দেবতাই বিপশ্চিৎসের অনুষ্ঠান বুঝেন এবং তাহাদিগকে পরিচালিত করিয়া থাকেন (ঋ. স. ৫৫।৮।১।১, ২ ঋ. ১৩।১।১)। ৫।৭।১২ এতোক মন্ত্রের শেষে অগ্নি-কুমারদ্বয়কে সন্মোদন করিয়া বলা হইয়াছে—“মাস্ত্রী মম শ্রুতং হবম্” (“masters of mystic lore, hear my invocation”—Wilson)। ৫।১০.৪ মন্ত্রে “পূর্বোতিঃ” এই পদের দ্বারা পূর্বেরকার ঋক্ প্রকৃতি লক্ষিত হইয়াছে বলিয়া সারণ্যচার্যের অনুমান। তাহা হইলে, এই বিজ্ঞা (এবং তার “মন্ত্র”) পরম্পরাগত। ঐ ঋকে ইজ্জকে “রাজানং চর্যণীনাং” মনুষ্যদের রাজা বলা হইয়াছে। ৬।৫৩.৩—“মহিরন্ত্র অণীতরঃ পূর্বীকৃতঃ প্রশস্তয়ঃ। নাত্ত কীরন্ত উতরঃ।” এখানেও “পূর্বী” বিশেষণ। ফল কথা, ঋগ্বেদ সাহিত্যেই অনেক মন্ত্র আছে, সেগুলি



না। আসল কথা, ঋত (কিনা সত্য) প্রণালীতে সেই সাগরের সাথে নিজের সত্যকার, সজীব সংযোগ করিয়া নেওয়া। রূপস্বরূপ ভূমার ক্রোড়ে “অন্ন” নিজের অন্ন হারাইয়া মিশিয়া গাইলে, সে আর রসের রসিক হইতে বাকি থাকিবে না। ভগবানে বিশ্বাস লইয়া তাঁর পূজা (religion of prayer and worship) অবশ্যই এই প্রকার চরিতার্থতা লাভের সরল ও সুন্দর রাস্তা সন্দেহ নাই; ইহাকে আমাদের পূর্ববর্তীরা “ভক্তিযোগ” বলিতেন, এবং ইহার খুবই সমাদর করিয়া গিয়াছেন।

কিন্তু রাস্তা ঐ একটাই নয়। ঋতের বস্তু একটাই এবং একঘেয়ে হয় নাই; বিশ্বের বৈচিত্র্যের সঙ্গে সঙ্গে সে বস্তুও বিবিধ, বিচিত্র হইয়াছে। শেষ কালটায় হয়ত সকলেরই “এক গতি,” কিন্তু সূর্যতে এবং মাঝখানে, তারু যেন শতমুখী জাহুবীর মতই সাগরের পানে অভিসার করিয়াছে। শক্তি-পুঞ্জের সঙ্গে নিজের শক্তি-কেন্দ্রকে সম্মিলিত করা (বিজ্ঞানের ভাষায় to close the circuit with the Infinite Power or Dynamism)র পারিভাষিক নাম—যোগ বা সমাধি। পাতঞ্জল দর্শন প্রভৃতিতে

নানা মার্গ।

যোগের নানা “অঙ্গ” এবং সমাধির নানা প্রকার ভেদের কথা আলোচিত হইয়াছে। পরবর্তী কালে ঘেরণ্ড সংহিতা যে ছয় প্রকার সমাধির কথা বলিয়াছেন, তাদের দিকে চাহিলেই বুঝা যাইবে যে, ভক্তির পথ তাদের মধ্যে অত্যন্তম; কিন্তু পথ অপরও ছিল। “শাস্তব্য চৈব যে চর্য্যা ভ্রামর্য্যা যোনিমুদ্রয়া। ধ্যানং নাদং রসানন্দং লয়সন্ধি-শ্চতুর্বিধা। পঞ্চমা ভক্তিযোগেন মনোমুচ্ছা চ ষড়্বিধা। ষড়্বিধোহয়ং রাজযোগঃ প্রত্যেকমবধারণেৎ।” শাস্তবী মুদ্রা দ্বারা ধ্যানযোগ “সমাধি,

---

একটা ancient tradition of mystic lore আমরাগিকে স্পষ্টই দেখাইয়া দিতেছে। ৬।৩৪।১—বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য।—সেখানেও “পূর্বোঃ” ও “পুরা”। অপরূপের বেদসংহিতার, ব্রাহ্মণ, অরণ্যক, উপনিষদাদিতে সে ভাবের কথা ত আছেই। বিলাতী গণ্ডিতেরা ঋগ্বেদে “revelation” এর নাম গন্ধ স্বীকার করিবেন না, কিন্তু অজ্ঞানদ্রোহে (অগ্নি, সাবিদ্রী, সরস্বতী, ইন্দ্র, অশ্বিনী—এঁদের বিশেষণগুলির ভিতর দিয়া) বেদ যে নিজেই তাঁর “ঐতিহ্য” (প্রজ্ঞালভ্য) কীর্জন করিয়াছেন, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। ৬।৪৭।১৮—“রূপং রূপং প্রতিক্রপো বভূব তদন্ত রূপং প্রতিক্রপায়। ইন্দ্রো মায়ান্তিঃ পুরুষো ঈয়তে যুক্তা হন্ত হরঃ শতাদশ ॥”—নিখিল রূপের ভিতরে বহুরূপী ইন্দ্রকে যে বেদমন্ত্র চিনিয়াছেন, তিনি যে অন্তর্যামীরূপে ঋষিদের ধীবৃত্তিসমূহের প্রেরিত্তা এবং লৌকিক অলৌকিক সর্ববিধ জ্ঞানের প্রসবিতা—এ তত্ত্ব কি সে মন্ত্র দেখিতে পান নাই? ৬।৮।২ বলিতেছেন—“স জায়মানঃ পরমেষ্যোমনি ব্রহ্মত্যাগিতপা অরকত। ব্যস্তরিকমস্মিনীত হুতুর্ভৈবানরো

চেখরী মুজাধারা নাদযোগ সমাধি, ভ্রামরী মুজা কুস্তক অবলম্বনে রসানন্দ<sup>\*</sup> যোগসমাধি এবং যোনিমুজা (ভূতশক্তি ও ষট্চক্রভেদ)র সহায়তায় লম্ব-যোগ সমাধি হইতে পারে; ভক্তি বা প্রেমের আবেগে ভক্তিযোগ সমাধি, এবং মনোমুচ্ছা নামক কুস্তকের অল্পষ্ঠান দ্বারা রাজযোগ সমাধি সাধন করিতে হয়। এই ছয় প্রকারের মধ্যে যে কোন প্রকার উপায়েই পরমাত্মার উপলব্ধি এবং সঙ্গে সঙ্গে মহাশক্তির উদ্বোধন (তত্ত্বের পারিভাষিক কথায়, “কুল-কুণ্ডলিনী শক্তির জাগরণ”) হইবে। বৈজ্ঞানিক, আন্তিকই হউন আর নাস্তিকই হউন, প্রকৃষ্ট পথ অবলম্বন করিলেই (অর্থাৎ “ঋত” অনুসরণ করিলেই) তাড়িত প্রভৃতি শক্তি উৎপাদন করিতে পারিবেন, এবং তার সাহায্যে ওয়ারলেস পাঠাইতে পারিবেন। তাঁর সাফল্যের মূল রহিয়াছে ঋতানুবর্তিতায়—যা হইতে যা হয়, তা জানা, এবং জানিয়া ঠিকমত সেই বিচার ব্যবহার করা। ব্যবহার “স্ব” হইতে পারে; “কু” হইতেও পারে; বর্তমানে বিজ্ঞানবিচার অনেক ক্ষেত্রে হয়ত অপব্যবহারই হইতেছে; কিন্তু ফলে তাহা হেয় হউক, অথবা উপাদেয় হউক, বিজ্ঞান ঋত, কি না, নির্দিষ্ট প্রাকৃতিক ধারা বা নিয়মের, অনুবর্তন করিলে “ফল” দিবেই। কোনো ফলের প্রসাদে হয়ত পাশ্চর ইন্সটিটিউটের মতন জনসংঘের কল্যাণপ্রসূ একটা কিছু গড়িয়া উঠিবে; অপর কোনো ফলের প্রসাদাৎ হয়ত পইজন্ গ্যাসের সৃষ্টি হইয়া মহামারী বাকসী-লীলা বিস্তার করিবে।

দুই দফা ফলই কিন্তু ঋতানুবর্তিতার আমোঘ শক্তিতে ফলিয়াছে। হালের বৈজ্ঞানিকও আজকাল যে স্তরে উঠিয়া ঋতের অর্চনা করেন (এই ঋতই বেদের বলিবার ভঙ্গীতে “যজ্ঞ”; “ঋত” মানে ঋতানুবর্তিতার “যজ্ঞ”), সে স্তরকে ঠিক অতীন্দ্রিয় বলা না চলিলেও, ফল আমোঘ। তাহা আমাদের সাধারণ পরিচয়ের উপরে; কাজেই, তাঁর এই তাড়িতশক্তি লইয়া “ব্রহ্মা-বিষ্ণু-রুদ্রের” খেলা, আমাদের চোখে, অনেকটা ম্যাজিকেরই সামিল বলিয়া মনে হয়। এখন, এই বৈজ্ঞানিক ম্যাজিসিয়ানের ঋত সাধনার ফলে সভ্যতার একটা

---

মহিলা নাকমর্শন ৥”—এই যে পরম ব্যোম জারমান ব্রতপা মুকুতঃ অগ্নি বৈদ্যান, যিনি অন্তরিক পরিমাপ করিয়াছেন, ছালোক মর্শ করিয়াছেন—তিনি শুধুই “কবিশ্বের” অগ্নি? ৬।১৩৩ বকে যে অগ্নি “ব্রতজাত” “প্রচৈত”, সে অগ্নি কি জড়তত্ত্ব—প্রজ্ঞানের প্রচৈতন্যতা নহেন? ৭।২৭।২—“স হি সত্যো যং পূর্বে চিদেবাসঃ”—ইত্যাদি দেবতার আবে

কিছু দানসী চেহারাও কুটিরছে দেখিয়া, আমরা কি মনে করিব, তিনিও কাউটের মতন পিশাচসিদ্ধি করিতে বসিয়া গিয়াছেন? তিনি যেটার সাধন করিতেছেন, সেটা হইতেছে ঋত—যেহা যট্টকে যজ্ঞ বলিতেন; ঋতের সাধন মত্যা হইলে তার সিদ্ধি অবোধ, অব্যর্থ (যেমন ধারা আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে); সেই সিদ্ধিকে শিব ও স্কন্দর করিতে হইলে, তাকে যামবীয়, অথবা বিশ্বকর্মান, শ্রেয়ের পরিচর্যায় নিযুক্ত করিতে হয় (যেমন, পান্ডুর ইন্টিটিউট গুলিতে কোনো কোনো বিজ্ঞানবিদ্যা নিযুক্ত হইয়াছে); কিন্তু আমাদের গ্রামাণ্ডে অথবা পাপে যদি বিদ্যা পিশাচের, দানবের কিকরী বনিয়া যায়, তবে সে দোষ বিদ্যার ঘাড়ে কেহ চাপাইবেন কি?

মারুণ, উচ্চাটন প্রভৃতি প্রাচীন বা মধ্য যুগের (এবং বর্তমান যুগেরও) রহস্য বিদ্যার, অথবা মাজিকের, একমাত্র মুখ্য, অবশ্যস্বাবী পরিণতি নহে।

বর্তমান বিজ্ঞান বিদ্যার যেমন শোচনীয় বিকৃতি বিব ও অমৃত। ও অপভ্রংশ ঘটিয়াছে, প্রাচীন রহস্যবিদ্যারও

তেমনি ঘটয়াছিল। কিন্তু সে বিকৃতি দেখিয়া রহস্যবিৎকে কাউটের ভূমিকা দিয়া আসরে নামাইয়া দেওয়া সব সময়ে ঠিক হইবে না। মোটের উপর, বিকৃতি যন্তখানি হইয়াছে, “প্রকৃতি” তার চাইতে বেশী বজায় রহিয়া গিয়াছে; কিন্তু সমাজব্যবস্থার আঘাত করে বলিয়া, এবং সে ব্যবস্থা বিশীর্ণ করিয়া দিতে চায় বলিয়া, বিদ্যা ক্ষীরোদধি-মখিত “বিব”কে আমরা যতটা চিনি, এবং যতটা ভয় করি, সমাজশরীরের অজাতসারে প্রাণসংকারী অমৃতকে তেমনটা চিনি না, এবং তার তেমন সমাদরও করি না। কে কোথায় গিরিগুহার লোকচক্রর অন্তরালে ধ্যানে বলিয়া বিশ্বভুবনে প্রাণের

যে মন্ত্রজিন বিভাবস্তুকে প্রদর্শিত করিয়াছিলেন, সে অগ্নি “সত্য”; কিন্তু কোন্ সে অগ্নি? ৩১২।১—“হোতারঃ স্বা বৃগীমহেয়ে দক্ষত সাধনম্। যজ্ঞেহ পূর্ক্যং গিরা এবমন্তো হবামহে।”—এই “দক্ষত সাধনঃ”, “যজ্ঞেহ পূর্ক্যং”—প্রাচীন দক্ষ অগ্নি কে? যজ্ঞবেদির যে অগ্নি তিনি প্রজ্ঞান ও দক্ষ সন্দেহ নাই, কিন্তু কেবল সেই অগ্নিই কি লক্ষিত? বেদবিদ্যার সকল অঙ্গে সমান দৃষ্টি রাখিয়া এই জাতীয় প্রশ্নগুলির সমাধানের যত্ন করিতে হইবে। ১১৩।১৩—“ভক্ত ইন্দ্রিঃ পরমং পরাচৈরধারয়ন্তু কবরঃ পুরন্দম্। কমেদমন্তদ্বিঃস্বস্তমসী পৃথ্যতে মনেনব কেতুঃ।” এই রহস্যগর্ভ মন্ত্র পুরাতন কবিদের কোন্ “পরমং ইন্দ্রিঃ” ধারণ করার কথা বলিতেছেন? —“The eyes have formerly been possessed of this thy supreme power, Indra, as if it were present with them, one light of whom shines upon the earth, the ether in heaven, and both are in combination with each other, as banner (mingles with banner) in battle.”—Wilson, *Inspirations* বিবস

“ওয়ারলেন” চাড়াইয়া দিতেছেন, তা আমরা বুঝি না, এবং তার কলে, বিশ্বমানবের অন্তঃস্থলে সত্য-স্থলর দেবতা কি ভাবে কখন জাগ্রৎ হইতেছেন, তাও আমরা ধরিতে পারি না। কিন্তু সমাজ-দেহে মারণ বিজ্ঞা বা উচ্চাটন বিজ্ঞা, ব্যাপকভাবে অথবা সর্বাঙ্গ ভাবে, তার ডাইনীর কটাং (witch's cauldron) চাপাইয়া পৈশাচিক কাণ্ড স্বরূপ করিয়া দিলে, তার প্রতিক্রিয়ার তরে সারা সমাজদেহে একটা “সামাল সামাল” পড়িয়া যায়, এবং সে দৃষ্টব্রণ কোথায় কি ভাবে বাড়িয়া উঠিতেছে, তা ধরিয়া ফেলিতেও সচরাচর আমাদের তেমন বেগ পাইতে হয় না। ফল যাই হউক না কেন, ম্যাজিকের সেই লক্ষণ—“a compact with the evil powers”—অসাধু লক্ষণ। “ম্যাজিক” নামটাই পশ্চিম দেশে মধ্যযুগের অনেক ভয়াবহ স্মৃতি জড়াইয়া রাখিয়াছে ও নামটার প্রয়োগ যেখানে সেখানে নির্বিচারে করাটাই যুক্তি-যুক্ত নয়।

আমরা ম্যাজিক তত্ত্ব যে কি তার খোঁজ লইয়াছি। এক কথায় সে তত্ত্ব হইতেছে ঋত (অথবা যজ্ঞ, ঋগ্বেদ যেটাকে “ঋতস্ত পত্না” বলিয়াছেন) অনুসরণ করিয়া নিজের অল্পত্বকে ভূমত্বে, ব্রহ্মত্বে, লইয়া যাওয়া। অনুসরণের পথে ক্রমশঃ শক্তির অর্জন; আর সে অর্জিত শক্তির ব্যবহার হৃদয় না হইয়া জঘন্তও হইতে পারে; হইলে, শক্তি নিজের দোড় যতটা ততটা সিদ্ধি বা সাফল্য (দৈত্যেরা তপস্তার ফলে যেমন লাভ করিত) অবশ্যই আনিয়া দিবে, কেননা, ঋতের অনুবর্তিতা (মারণাদি স্থলেও) অমোঘ; কিন্তু শ্রেয়ের বা শিবের মার্গ ছাড়িয়া চলিলে, শক্তি, আবার

ম্যাজিকের তত্ত্ব

ঋত।

ঋগ্বেদসংহিতার মন্ত্রগুলির পদে পদে ফুটিয়া উঠিয়াছে বলিয়া আমাদের ত' মনে হয়। অস্ত্র অস্ত্র সংহিতা এবং ব্রাহ্মণাংগাদি গ্রন্থে ত' কথাই নাই। অগ্নি, ইন্দ্র, বায়ু, সোম, সরস্বতী প্রভৃতি সকলেই এক এক জন “divine inspirer”, “masters of mystic lore”, “নেতা” বা “নর”, “নৃত্য”—“directors and guides” in man's seeking to do and know. তারপর, এই প্রজার পূর্ব সস্ত্রদ্বারে বিধানও ঋগ্বেদসংহিতার “সকল জ্ঞেই” দেখিতে পাই। মশম মণ্ডলের এসিড দেবীমুক্তে “চিকিৎসী ঐশ্বরিয়া জিজ্ঞাসনা” এবং পুরুষমুক্তে “ওচঃ সামানি জিজ্ঞেয়ে”—এইভাবে “শঠিতঃ আদিপুরুষ অথবা পাক হইতে ব্রহ্মবিজ্ঞা ও যজ্ঞবিজ্ঞার উৎপত্তি, হৃদয় বিজ্ঞার অনাদিপ্রবাহের, কথা ত' আছে। তা' ছাড়া, ঋগ্বেদে অনেক স্থলে “যুগে যুগে”, “পুরুষে যুগে”—এইভাবে সৃষ্টির এক সন্ধে সন্ধে, বিভ্রান্তির বিকাশের, যুগ্মস (পুরাণাদিতে যে ক্রমের বিজ্ঞার আমরা দেখিতে পাইচ্ছ) আমাদের দেখাইয়া দিয়াছেন। ঋ' ম' ৫।৫২।২৫—“জিবে বা সাত্ত্বা

অধিকতর ব্যাপক ঋত বা নিয়মের ফলেই, নিজেকে রিক্ত, অশক্ত করিয়া ফেলে; স্বতরাং সেরূপ ব্যভিচার সর্বথা বর্জনীয়। ব্যভিচার বাদ দিয়া, শ্রেষ্ঠ পুরুষার্থ লাভের জন্ত যে ঋতচর্যা ( শুধু জড়ের ক্ষেত্রে নয়, নিখিল শক্তিক্ষেত্রে ), তাহাই যজ্ঞ, তাহাই ধর্ম, তাহাই যোগ; তারই নিরতিশয় পরিণতি হইতেছে সমাধিতে। ভক্তির পথ এই সমাধির, অথবা পরমাত্মায় নিজেকে মিলিত করার, একটা ঋজু, স্বন্দর, শুচি, মহাজনজুষ্ট পথ; কিন্তু একমাত্র পথ নয়।

শেষের থাকে গিয়া পথের আকার যেমনটাই দাঁড়াক না কেন ( জ্ঞানই হউক, অথবা শান্তিলা সূত্রের অনুসারে ভক্তিই হউক ), সাধনার পথ নানা;

এবং সকল পথেই ভালমতে চলিয়া পথিকেরা  
রহস্য মানে লক্ষ্যে পৌছিতে পারিবার দাবী করিয়া গিয়াছেন।

কি ? . সে সকল পথই যে আবার আমাদের চলুতি  
অল্পভূতির জমিন বহিয়াই বরাবর যাইবে, এমন

কোনো কথা নাই; অল্পভূতির উচ্চস্তর ( supernormal planes )—ভূবঃ এবং স্বঃ—এ দুইই তারা স্পর্শ করিতে পারে। এক কথায়, সাধনার অল্পভূতি অনেকাংশে রহস্যাল্পভূতি ( mystic exprience ), স্বতরাং সাধনার অল্পষ্ঠান সময়ে সময়ে রহস্যাল্পষ্ঠান ( "magic" ) হইতে পারে। আমাদের আটপৌরে জ্ঞানের বাহিরে বলিয়াই তারা "রহস্য"। "রহস্য" হইলেই পচিয়া গেল না; বীভৎস, আজগবি একটা কিছু হইল না। প্রাচীনদের দৃষ্টিতে এই সমগ্র ধারণাটাই হইল ধর্ম। এ ধর্মের মূল্যের দাবী ওয়ারামুক্তাদের ম্যাজিক

যুগা"—এইরূপে সকল মানুষযুগের কথা (all human ages) আমাদের শুনাইতেছেন। ৬৩৬।৫—"যুগে যুগে বরসা চেকিতানঃ"; ইত্যাদি। "প্রভু" কথাটির প্রয়োগ ঋগবেদে বহুবার করিয়াছেন ( ৬১৮।৫—"তন্নঃ প্রভুঃ সধ্যামন্ত..." )। অনেক মন্ত্রে কতকটা প্রচ্ছন্নভাবে পুরাতনো বিজ্ঞান (ancient Wisdom and Inspiration) কথা আছে। বাহিরে দেখিলে, তত্ত্ববিজ্ঞান কথা বলিয়া মনে হয় না। ঋ. স. ১।১২৩।২—"পূর্বা বিশ্বমাদ্-ভুবনাদবোধি জরস্তা" ইত্যাদি, জরশীলা উবা যে বিশ্বভুবনের আগে "জাগিরা" উঠেন এই ভাবের কথা আছে। Dawn সবক্কে মন্ত্র লাগনই সন্দেহ নাই; কিন্তু মন্ত্রের গভীরার্থনোক্তক শব্দগুলি অনুধাবন করিলে ( সেরূপ অনুধাবনের পদ্ধতি ব্রাহ্মণে, বিশেষতঃ আরণ্যক উপনিষদে, প্রচলিত ছিল মনে হয়, উদ্যকে আধ্যাত্মিক ভাবে দেখাইয়া দেওয়াও মন্ত্রের অভিপ্রায় ছিল। Dawn=Dawn of Wisdom or Culture মনে করিলে অন্তর হইবে না; বরং মূলের ভিতরে ঐ রকম একটা সঙ্কেত ঋষি দিরাহেন বলিয়াই মনে হয়। আমরা "হট্টভট্ট" দ্বিতীয় খণ্ডে উদাত্ত তলাইয়া বুঝিতে বদ্ধ করিয়াছি। তারপর, ১।১২৬।৫—

দেখিয়া বিচার করিলে চলিবে না; যাঁরা তত্ত্ব ভুলিয়া শুধু “পোকাধরা” ভূমি লইয়াই জাবর কাটিতেছেন, তাঁদের দেখিয়াও নয়। ইহার—অর্থাৎ, ইহার তত্ত্ব ও অনুষ্ঠান দুই দিকেরই (both theory and practice এর) সত্য ও সজীব মূর্ত্তি দেখিয়া, তবে দর কষিতে হইবে। আর জহুরি নহিলেই বা দর কষিবে কে? সে যাই হউক, এই “ম্যাজিক” ও “রিলিজন”কে পাশাপাশি—দাঁড় করাইলে, ম্যাজিকের লজ্জায় মরিয়া যাইবার মতন কিছু আছে বলিয়া আমরা মনে করি না।

সঙ্গীর্ণ অভিজ্ঞতা আর রূপণ কল্পনা লইয়া ভিন্ন “রাজ্যের” (field বা province এর) অভিজ্ঞতা বুঝিতে যাইলে সচরাচর পশ্চিমের পণ্ডিতেরা ম্যাজিকের যা হুদ্দশা করিয়াছেন, সেই রকম হুদ্দশাই ভিন্ন “রাজ্যের” আমাদের আলোচ্য বিষয়ের হইবে। যাহা সত্য অভিজ্ঞতা। সত্যই হয়ত মহীয়সী গরীয়সী, তাকে আমরা গৌরবের সিংহাসন হইতে নামাইয়া দীনা হীনার পোষাক পরাইয়া আন্তাকুড়ে দাঁড় করাইয়া রাখিব। মন্ত্র যন্ত্রের মতন যে সকল তত্ত্ব ও ঋত সত্যলোকে নিজের পরীক্ষিত মহিমায় স্থিতির হইয়া রহিয়াছে, আমরা না বুঝিয়া, বুঝিবার চেষ্টা মাত্র না করিয়া, অগ্নান বদনে তাদের মিথ্যার, প্রবঞ্চনার রসাতলে পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হইতেছি। মন্ত্র তাই “meaningless jabber”, বীজ তাই “হিং টিং ছুট্”। সঙ্গীর্ণ অভিজ্ঞতার সঙ্গে নিজ অভিজ্ঞতার শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান যোগ দিলে—“একা রামে রক্ষা নাই, স্ত্রীঘীব তার দোসর।” তখন সে অভিমান বিজাতীয় অভিজ্ঞতা আর নিজের বা স্বজাতীয় অভিজ্ঞতার মাঝখানে সেই পুরাণোপাখ্যানের

---

“পূর্বে মনু প্রবর্তমানদে” ইত্যাদিতে যে “পূর্বা প্রবর্তিত” কথা আছে, তার মূলমন্ত্র অবশ্য ঐ মন্ত্রই আমাদের শোনাইয়াছেন। কিন্তু ভাষা cryptic (রহস্যগর্ভ) বলিয়াই মনে হয়। সারণাদিকে অনেক “অধ্যাহার” করিয়া মন্ত্রের অনেকাংশে বজ্রপক্ষে ব্যাখ্যা করিতে হইয়াছে। যেমন, আগেকার মন্ত্রে “জয়ন্তী”, “বৃহতী”, “মমুতী” ইত্যাদিতে স্পষ্ট করিয়া বলা নাই, কি জয় করিতেছেন বা দান করিতেছেন, ইত্যাদি। সামান্য প্রয়োগমাত্র রহিয়াছে—আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক, আধিতৌতিক সকল স্তরে ই প্রয়োগ হউক—ঐজন্তই যেন সামান্য এবং অনির্দিষ্ট শব্দ প্রয়োগ। সারণাচার্য্য “তমঃ”, “রশ্মি” এই সকল শব্দ অধ্যাহার করিয়া Dawn পক্ষে মানে লাগাইয়া দিয়াছেন : অবিকাংশ মন্ত্রেই এই রকম অধ্যাহারাদি যে করিতে হয়, তা আলোচক ব্যক্তি জানেন। মুলের পদগুলি গভীর ও রহস্ত—সাধেবেরা বলিলেন, vague and general terms. মন্ত্রগুলির ভাষা লক্ষ্য করিলে কখনই মনে হয় না যে, কেবল মূল বুঝাইবার নিমিত্তই তাদের প্রয়োগ হইয়াছিল—জু হইলে, সংহিতার

বিদ্যাপিরিয় মতন মাথা ভুলিয়া উঠে। তখন বিদ্যাতীর্থ অভিজ্ঞতার ভিতরে প্রবেশ করাই শুধু যে হয় না এমন নয়,\* প্রবেশ করার চেষ্টা পর্যন্ত বেন অনাবশ্যক বলিয়া মনে হয়।

একটা নমুনা। সার জ্যালেণ্টাইন চিরোল "The Peoples of All Nations" নামক সংগ্রহ পুস্তকে ভারতবর্ষের উপর এক হৃদীর্ষ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। অস্কাট অনেক জিনিষের যেমন ফটো আছে, সাধু সন্ন্যাসীদের তেমনি অনেকগুলি ফটো আছে। একটা ফটো এই রকমের— একজন বিভূতি-মাথা মাথায় জটাওয়ালা সাধু একটুখানি উচ্চ বেদীতে বসিয়া আছেন; তাঁকে ঘেরিয়া আরও কয়েকজন ঐ রকমের সাধু বসিয়া রহিয়াছেন। মাঝের সাধুটী কি একখানা বই পড়িতেছেন; অর্পরে তাহা শুনিতেছেন। দৃশ্যপট—কোনো এক গাছ-  
একটা সাধারণ তলা, বা ঐ রকমের কিছু। ব্যাপারত' এই।

নমুনা।

এখন, ছবির নীচে সাহেবের বিবৃতি এইরূপ—

"Forbidden by their religion to wash themselves or use water for purposes of cleanliness, the fakirs are addicted to rubbing themselves with ashes, (এই ভিক্ষুস্বামীর "তত্ব" যে কত গভীর তত্ব, এবং তার ভিতর দিয়াও সাধুদের যে কি রকম ধারা ব্রহ্মভাবনা করিতে হয়, তার প্রমাণ বৃহজ্জ্বালোপনিষৎ এবং ভস্ম-জ্বালোপনিষদে অষ্টব্য,—"ভস্মবায়ুমিতি ভস্ম জলমিতি ভস্ম স্থলমিতি)— which, as can be seen in the case of the two among this group of dusky wanderers, has the effect, if not of entirely

আপাত দৃষ্টিতে জুলার্ঘ্যবোধক ("হসঃ শুচিবৎ"; "তৎসবিত্ত্ববরণঃ"; ইত্যাদি ইত্যাদি) মন্তব্যলিখে লইয়া আরণ্যক-ব্রাহ্মণ (বিশেষতঃ উপনিষৎ) এত গভীর তত্ত্বচিন্তা হৃদয় করিয়া দিতেন না। রহসি সেরূপ তত্ত্বভাবনার দস্তুর গোড়া হইতেই ছিল বলিয়াই, তাঁরা সেজ্ঞপ করিয়াছেন। ইউরোপীয় পণ্ডিতদের বেদের শব্দদলপং টিকে গোড়ার বধাসম্ভব খাটো করার চেষ্টাটাকে সঙ্গত মনে করার কারণ নাই। "ব্রহ্ম", "ব্রত" প্রভৃতি শব্দ গোড়াতে ছোট, ছোট রকমেরই মানে বুঝাই—এটা মনে করার কারণ নাই, বরং, শব্দের প্রয়োগস্থলগুলিতে প্রণিধান করিলে উদ্ভাই মনে হইবে। তবে, যেখানে কোনো একটা বিশিষ্ট বক্তব্যস্থান প্রয়োজন, সেখানে, প্রয়োজনে খোলা রাখিয়া, অপেক্ষাকৃত খাটো মানেটাই লওয়া উচিত; সম্ভাব্য-বিবেচনা তাই করিয়াছেন। মধ্য মধ্য "ব্রহ্ম" করিয়া ব্রহ্মবাদের অর্থটিও তাঁরা ভাঙ্গিয়া বলিয়াছেন। আরণ্যকে সেই ব্রহ্মবোধই মুখ্য প্রয়োজন, কাজেই সেখানে ব্রহ্মবোধই বিশেষভাবে চাকিত হইয়াছে। বহানারাজপোশনিবৎ প্রভৃতি উপনিষৎ সংহিতার মত ("অস্মদ্য পারে

cleaning them, at least of considerably lightening their darkness. If will be noticed that one is reading to the company." অবধাভাষণ (mis-statement) এবং তুচ্ছভাষণ (superficial statement)—এই দ্বিবিধ দোষেই এই বর্ণনাতুচ্ছ। প্রথমতঃ, একথা অধিকাংশ স্থলেই সত্য নয় যে, ধর্মশাস্ত্র সাধুসন্ন্যাসীদের স্নান করিতে অথবা বাহ্যশৌচের নিমিত্ত জল ব্যবহার করিতে মানা করিয়াছেন। তাত নয়ই; বরং তাঁদের নিত্যস্নায়ী, এমন কি ত্রিগন্ধ্য স্নায়ী হবার কথা; এবং প্রায়ই এ বিধি পালিত হইয়া থাকে। ছাইমাখা (তার সঙ্কেত ও উদ্দেশ্য ও উপকারিতা এখানে আলোচনা করিব না) প্রায়ই নিতাস্নানের পরই করা হয়।\* এই গেল অযথা ভাষণ। তারপরে যে কথা কয়টি রহিয়াছে, তাতে ঐ "dusky wanderers" ("dusky" কথাটার পিছনে প্রচ্ছন্ন অপযশ থাকা বিচিত্র নয়) দের ছাই মাখিয়া রঙটা কেমন ধারা ধলা হইয়াছে, তারই উল্লেখ আছে। একজন আরার একথানা বই পড়িয়া শুনাইতেছেন। তা' হইলে বুঝা যাইতেছে এরা নিতাস্ত নিরক্ষর ওয়ারামুদ্রা নয়। তবে, এই তুচ্ছভাষণের দ্বারা আসল তথ্য জানিতেছি কতটুকু? ছাই মাখিয়া ভূত সাজা ছাড়া, আর একথানা পুঁথি খুলিয়া "সাপের মন্তর" আওড়ান ছাড়া—এর মধ্যে যে আর কিছু থাকিতে পারে, তাহা বিজাতীয় বিদেশী সমালোচকের অভিজ্ঞতা এবং কলচারের অভিমান তাঁহাকে দেখিতে বুঝিতে দেয় নাই। অথচ, সাহেবের ঐ বর্ণনার সঙ্গে আর গোটা দুই কথা জোড়া থাকিলেই সকলে বৃত্তিত আসল বস্তু ওখানে কি; সাহেব যদি ঐ

ভুবনস্য মধ্যে" ...; "জাতবেদসে স্ননবাম সোম"; ইত্যাদি) গুলি লইয়াই অধ্যাস্তাবনা আরম্ভ হইয়াছে; অবশ্য, শোচ, অনিষ্ট পরিহার প্রভৃতি বাহ্য উদ্দেশ্যগুলি বর্জন না করিয়াই, সেগুলিকে সমুদ্রে উপস্থিত রাখিয়াই, অধ্যাস্তাবনা করা হইয়াছে। (তৈত্তিরীয় আরণ্যকের শেষের চারিটা খণ্ডে তৈত্তিরীয় উপনিষৎ ও মহানারায়ণোপনিষৎ রহিয়াছে)। বৈদিকতার (সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদের) অঙ্গাঙ্গিতাব এবং একতা (organic unity) সর্বত্র স্রবণ রাখিয়া মন্ত্রাদির রহস্য বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে। আগে যগ-কেন্দ্রের প্রভুত্বপূর্ণ ও এমিনিজন্স ভোক্তক মন্ত্রগুলি—তারপর, একেবরবাব ভোক্তক এবং আধ্যাত্মিক ভাবের মন্ত্রগুলি—তারপর ব্রাহ্মণগ্রন্থের খুঁটিনাটি বিভার—তারপর অরুণের রহস্য ভাবনা চিন্তা (mysticism)—তারপর উপনিষদের প্রাচীন অর্ধাচীন নামানু স্তরের ভাবনা চিন্তা—এই রকমের "বৃক্ষবিভাগ" এর ধারণা বতকণ সূর্যাস্তের পাইয়া বলিয়া থাকিবে, ততকণ বৈদিকতার সত্য পট্টের হইতে আমরা বঞ্চিত রহিব। কেবল ("আদিতরের" মন্ত্র-গুলিতেই) মধ্যে সান্নিধ্যের অভ্যুদয়ের যে চেহারা আমরা দেখিতে পাই, তাতে, সে অবশ্যই (ইউরোপীয় পণ্ডিতদেরই কথা ধরিয়া লইয়া) ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদের "কাল"



পুস্তকের সমজ্ঞদার আর ছাইমাথা সাধুদের আলোচনার মৰ্মগ্রাহী হইতেন; তবে ত আর কথাই ছিল না। সাধু যে বইখানা পড়িতেছেন, সেখানে সম্ভবতঃ গীতা, নয় যোগবাশিষ্ট, নয় অধ্যাত্মরামায়ণ, নয় অষ্টাবক্রসংহিতা ( গুরু গীতা ), নয় উপদেশসাহস্রী, নয় “গ্রন্থ সাহেব”, অন্ততঃপক্ষে তুলসী-দাসী রামায়ণ, নয় কবীর দৌহা। ঐ রকমের একখানা বই পাশ্চাত্যদেশের কাণ্ট, সোপেন-হাওয়ার, স্পেনসার, বার্গসোঁর হাতে দিয়া তাঁহাদিগকে রীতিমত মনন, নিদিধ্যাসন করিতে বলিলে অগ্নায় হইবে না; ওদেশের স্বয়ং সেন্টপলও যদি “তুলসী দাসী” হাতে করিয়া ভগবানের প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া চোখের জল ফেলিতেন, তবে আমরা তাতে আশ্চর্য্য কিছুই দেখিতাম না। আর, সে শ্রেণীর সাধুসম্প্রদায় “পড়াশুনা” ঐভাবে করিয়া থাকেন, তাঁরা “সজ্ঞানে” (intelligently) তা করেন, “সাপের মন্তর” আওড়ান গোছ করেন না—এ কথার সাক্ষ্য অনেক খবরদার নিরপেক্ষ ব্যক্তিই দিবেন। বিদেশী সমালোচক “dusky wanderer”এর ছাইমাথা “নোংরামি”ই দেখিলেন ( অথচ প্রকৃত প্রস্তাবে সেটা নোংরামি না; দু’একটা সম্প্রদায়েই বাহ্যশোচে অবহেলা করার প্রথা আছে; অধিকাংশ সম্প্রদায়েরই সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি ও আগ্রহ ), কিন্তু ঐ ছাই-গাদায়” যে প্রচ্ছন্ন, সমুজ্জল, পবিত্র জ্ঞানরূপী জাতবেদা: ( highest culture ) রহিয়াছেন, তাঁর কোনই হৃদিশ পাইলেন না; তাঁর বিরুদ্ধ-সংস্কার এবং নিজ কলচারের অভিমান তাঁকে সে হৃদিশ পাইতেও দিল না। অগ্ন

তখনও উপস্থিত হয় নাই—হবার মতন “মানসিক বিকাশ” আধাদের তখনও হয় নাই—এমত মনে করার কোনই সম্ভব হেতু নাই। “কবিদ্ব” ও “ভাষাব” ও “ছন্দের” দিক্ দিয়া দেখিলেও, সংহিতার সম্পদ খুবই বেশী; সে সম্পদ যে ক্ষেত্রে রহিয়াছে, সে ক্ষেত্রে আধ্যাত্মিক “লেশব” কল্পনা করার কারণ নাই। আগে ঋগ্বেদের কবিতাগুলিকে “primitive poetry” মনে করা হইত; এখন তাদের মধ্যে যথেষ্ট skill এর পরিচয় আছে, তা সমালোচকেরা স্বীকার করিতেছেন। আমাদের মনে হয়, শব্দসম্পদ, ছন্দোবৈভব, কবিদ্ব ( অর্থাৎ গৌরবের কথা ছাড়িয়া দিলেও )—এ সব লক্ষণের দ্বারা বিচার করিলে, বৈদিক সংহিতা-সাহিত্যের তুলনা পাওয়া ভার। চিত্রশিল্পের নৈপুণ্যাদি দেখিয়া ক্রো-ম্যাগনন প্রভৃতি প্রাচীন জাতি-দিগকে মনীষা হইতে বঞ্চিত করিতে এখন আমরা ইতস্ততঃ করিতেছি; তার চাইতেও অনেক উচ্চাদের জিনিষ—কাব্যশিল্পের ( মাত্র সেইভাবেই এখন দেখিতেছি ) এতটা উৎকর্ষ সংহিতার দেখিবারও বৈদিক অধ্যুদিগকে “দিশু” ঝনাইয়া রাখি কেমন করিয়া? অবশ্য “এনিমিজম্” ইত্যাদির পরিচয় আমরা যথেষ্ট পাই। কিন্তু প্রশ্ন—যেভাবে পাই, সেটা সত্য না মিথ্যা?—এনিমিজমের ভিত্তিটা কাঁচা না পাকা? স্ব. স. ২৪২, ৪০ নুজ্জে পাখীকে দেবতা বানাইয়া তার কাছ হইতে অনেক প্রার্থনা করা হইতেছে; পাখীর অতীতানাগতজ্ঞানে

রামায়ত প্রভৃতি আরও ছ'চারিটি সাধুর ফটো সাহেব দিয়াছেন ; কিন্তু তলার বর্ণনা ঐ আগে যেরূপ নমুনা দিলাম, সেই রকমই। বরং স্থলে স্থলে অন্তর্নিহিত ঘৃণা (disgust) আর নিজেকে গোপন করিয়া রাখিতে পারে নাই। “Wandering charlatans trading upon popular superstitions”—এ উক্তি যতি, ভিক্ষু, পরিব্রাজক সকলেরই সম্বন্ধে নির্বিশেষে খাটিবে কি ?

লিঙ্গের বা নিদর্শনের সম্ভাব থাকিলেই অসম্ভবমান চলিতে পারে, অসম্ভাবে অসম্ভবমান চলিতে পারে না—এ কথা ঠিক। মিশরে ব্যাবিলনে উৎকৃষ্ট সভ্যতার খুব পুরাতন নিদর্শন দেখিতেছি, কাজেই সে সব দেশে পুরাতন উৎকৃষ্ট সভ্যতা অসম্ভবমান করিতেছি ; প্যালিওলিথিক, নিওলিথিক যুগে ঐ সকল নিদর্শনের প্রায় অসম্ভাব দেখিতেছি, সুতরাং সে সব যুগকে “বর্বর” বানাইতেছি ; এরূপ তর্ক তুলিতে গেলে কয়টা কথার আগে মীমাংসা হইয়া যাওয়া দরকার। ১ম, উৎকৃষ্ট সভ্যতা কি, এবং কি লক্ষণে তার উৎকর্ষ অপকর্ষের তারতম্য স্থির করিতে হইবে ? ২য়, আময়া যেটাকে উৎকৃষ্ট সভ্যতা মনে করিতেছি, তা ছাড়া অগ্র রকমের,

অগ্র প্রকৃতির সভ্যতাও উৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত  
মীমাংসার আগে কি হইতে পারে কি না ? যদি পারে ত, সে সভ্য-  
কি আলোচ্য। তারই বা স্বরূপ কি, প্রকৃতি কি, লক্ষণ কি ?

৩য়—এক জাতীয় নিদর্শন বা অসম্ভবপকের অভাব  
দেখিলে, সেই জাতীয় সভ্যতার অভাব অসম্ভবমান করা চলিতে পারে ( যদি  
অবশ্য নিদর্শনের অভাব ঘটিবার জন্ত কোনোরূপ সম্ভবত কৈফিয়ৎ না দেওয়া

যেন ঐ বিবাস করেন। অশুকুমণিকায় আছে—“কপিঞ্জলরূপীন্দ্র” হইতেছেন দেবতা। এই বে কাকচরিত্র, শাকুনবিদ্যাতে আস্থা—এটা কি একদম বাজে ? “New Thought” এর পুরোহিতবর্গকে শপথ করিয়া এর জবাব দিতে বলিতেছি। তৃণ, বর্ষা, পলাশ—এ সকলে দেবতাবুদ্ধি কি বালবুদ্ধি ? এ সকল প্রশ্নের চরম মীমাংসা কি হালের বিদ্যা করিয়া রাখিয়াছেন, অথবা এ সমস্ত এখনও বিবেচনাধীন (open questions still) ? কলকথা, লক্ষ লক্ষ বৎসর মানুষ ধরাপৃষ্ঠে “মানুষ” হইয়া রহিয়াছে ; তার বিদ্যা, তার অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান সমূহ যে কত বিভিন্ন অংকারে ( শাকুনবিদ্যা প্রভৃতিও বাদ যায় না ) ফুটিয়া উঠিয়াছে, তার হিসাব কে রাখিয়াছে ? সে সকল বিদ্যাকে “দর কষিয়া” দিবার মতন “কষ্টিপাথর” বর্তমান যুগ আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। কতক কতকে “দরকষা” সম্ভবপর হইয়াছে, বাকি অনেকগুলির এখনও হয় নাই। মন্ত্র-তন্ত্র, যজ্ঞ-হোম, “ম্যাজিক” ইত্যাদি সেই অপরাধী পুরাবিভার সামিল। এ সকল অপরাধী তব সম্বন্ধে হালের বিচারকের রায় মূলতঃ রাখাই কর্তব্য।

- যায়), কিন্তু অল্প আত্মীয়সভ্যতারও অভাব দেখানে অনুমান করা চলিবে কি? ৩র্থ ম্যাজিক, এনিমিজম টটেমিজম ইত্যাদি সকলকে বর্করতায়ই
- নির্দর্শন ভাবিতেছি, সেগুলি সভ্য সভ্যই তাই কি না, অর্থাৎ, সেগুলি আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের বাহিরে সভ্য অভিজ্ঞতা হইলে হইতে পারে না কি? ৫ম সভ্য অভিজ্ঞতা হইলে, তাদের ভিতরেও “তত্ত্ব” থাকিতে পারে কি না, এবং নিরপেক্ষ, উপযুক্ত পরীক্ষার পূর্বেই, সে তত্ত্বসমূহকে খারিজ করিয়া দেওয়া চলে কি? ৬ষ্ঠ—ওয়ারামুলা প্রভৃতি যে সব ক্ষেত্রে ম্যাজিক ইত্যাদির “অর্থহীন” বিকৃতি ও স্বাভিচার দেখিতেছি, সেখানেও তা’দিগকে “আদিম” অবস্থাপন্ন মনে না করিয়া, অন্ততঃ স্থলবিশেষে, উচ্চতর অবস্থা হইতে ভ্রষ্ট, পতিত মনে করা চলে না কি? ৭ম—ভূগর্ভের ধতুটুকু পরিচয় আমরা পাইয়াছি, বিরাট বহুলক্ষ-বস্তুব্যাপী বিশ্বমানবের ইতিহাসের তুলনায় সে পরিচয়টুকুর নগণ্যতা মনে রাখিয়া, আমরা সভ্যতা এবং বর্করতায় “বাছাই ও লেবেল আঁটা” কাজে একটুখানি বেশী সাবধানতা ও ধীরতা দেখাইলে ভাল করিব না কি? মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিকাশকেই সভ্যতার প্রকৃত কষ্টিপাথর ধরিয়া, কেবলমাত্র জীবনের বাহাড়ম্বরের অটিলতা ও বহুলতা দিয়া সভ্যতার হিসাব লইতে বিরত থাকা উচিত হইবে না কি? ..

যেমন সার ভালেণ্টাইন চিরোলের ছাইমাখা সাধুর, তাঁর হাতের পুঁথি-খানার এবং তাঁর ব্যবহারের খোজ না লওয়া পর্য্যন্ত, শুধু গায়ের ছাই ভস্ম দেখিয়াই পরখ করা সঙ্গত হইবে না, যেমন

মনের ও হৃদয়ের নৈমিষারণ্যের মাটি খুঁড়িয়া সেখানে মাটির ভাঁড়

অনুমান । আর পাথরের আসবাব বই আর কিছু দেখিতে পাইয়া, সেখানকার ঋষিকুলকে বর্কর ভাবা চলিবে না; তেমনি, প্যালিওলিথিক ইত্যাদি “আদিম”মানবেরও মনের ও হৃদয়ের খবর প্রকারান্তরে না পাওয়া পর্য্যন্ত, তাহাকেও সরাসরি বুনা বানাইয়া রাখা চলিবে

মন্তব্য :—নৈমিষারণ্যতত্ত্ব আমরা আগে কিছু বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। ঋগ্বেদাদির “ভৌগোলিক সংস্থান” (Geographical data) লইয়া বিদেশী পণ্ডিতেরা বিস্তর খাটরাছেন। ঋগ্বেদসংহিতার কালে আর্যেরা কোথায় বাস করিতেন, তারপর পরবর্তী বেদগুলি “রচিত” হওয়ার কালে কোথায়, ব্রাহ্মণগুলি রচিত হওয়ার কালে কোথায়—এ সমস্ত বিচার দ্বারা নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সংক্ষিপ্ত বিবরণ Macdonell সাহেবের History of Sanskrit

না। আম মাংস খাইত, পণ্ডর ছাল পরিত, পাথরের হাতিয়ার বানাইত, আর নানা রকমের ম্যাজিকের “তুচ্ছতাক” করিত—কেবলমাত্র এই পরিচয় তাদের তাদের মনের ও হৃদয়ের অবস্থা অনুমান করার পক্ষে যথেষ্ট নয়; সুতরাং, কেবল সেই ভিত্তির উপরে আদিম মানবের বর্ধরতার খিওরি খাড়া করা কোনো মতেই যুক্তিযুক্ত নয়। ম্যাজিক আমরা বুঝি না, এবং না বুঝিয়া তাহে ফাঁসি লটকাইয়াছি; বাগছাল বা অভিন পরিয়াও যে কেহ স্বয়ং মহাযোগেশ্বর মহাদেব হইলেও হইতে পারেন; পাথরের আসবাবে বানগ্রন্থ বা ভিক্ষু-আশ্রমোচিত কচ্ছু সাধন ও সুরলতা সৃচিত হইলেও হইতে পারে; আম-মাংস ভোজনের কেহ সাক্ষী ছিলেন মনে হয় না, সত্য হইলেও, তাহে আত্মা একদম জাহান্নামে দাখিল না হইলেও হইতে পারে। এক কথায়, যে সব ভিত্তির (data) উপরে অনুমান বা খিওরি খাড়া করা হইতেছে, তাদের কোনোটাই “অব্যভিচারী” নয়; কাজেই তাদের উপরে কোনো কিছুই পাকাপাকি করিয়া পড়িয়া তোলা যায় না।

পশ্চিমের বাহালি সভ্যতার দেওয়া স্মৃতিটিকেও “ব্রহ্মস্মৃতি” মনে করার কোনই জরুরং নাই। অপর স্মৃতি, এমন কি তার চাইতেও ভাল স্মৃতি, লইয়া বিচার চলিতে পারে। মিশর ব্যাবিলন যে কালে নৈমিষারণ্যের আদর্শ স্থাপত্য শিল্প ও কারু শিল্পের যাহ-বিছা দেখাইতে-  
বুঝি না কেন? ছিল, সে সময়ে নৈমিষারণ্য যদি বানগ্রন্থের জীবন লইয়াই থাকেন, এবং চারিপাশের আধ্যাবর্তকেও

যদি কতকটা সেই আদর্শেই নিয়ন্ত্রিত করিয়া রাখিয়া থাকেন, তবে, তাই দেখিয়াই এটা ভাবা চলিবে না যে, মিশর ব্যাবিলন যে কালে “সুসভ্য” ছিল, নৈমিষারণ্য সে কালে “বুনো” ছিল। মিশর ব্যাবিলনের আদর এইজন্ত করিতেছি যে, আমাদের বর্তমান অনুসৃত আদর্শে তাদের আমরা কতক কতক বুঝিতেছি, এবং আমাদের মতন মানসিক বিকাশের কতকটা ধরণ-ধারণ তাদের মধ্যে পাইতেছি; এবং ঐষ্টিক সেইটাই পাইতেছি না বলিয়া,

---

Literature বা ঐ জাতীয় গ্রন্থে দ্রষ্টব্য। পঞ্চদশ বা সপ্তদশ শতাব্দীর দেশ হইতে ক্রমশঃ পশ্চিম-বহুনার উপভ্যকার, পরে বঙ্গদেশে এবং বিজয়গিরির দক্ষিণে দাক্ষিণাত্যে তাঁরা কৃককার “দহ্য” বা “দাস”দের জয় করিতে করিতে আগ্রসর হইয়াছিলেন; ভারতবর্ষের বহুটা যে সময়ে তাঁদের পরিচিত, ততখানির “ছাপ” তাঁদের সে সময়কার “সাহিত্যে” আমরা দেখিতে পাই। বজ্রকোঁদের “সুপে” কুরুপাকালের দেশ বৈদিক সভ্যতার “কেন্দ্র” ছিল; ঐতরেয় ব্রাহ্মণে, শতপথ ব্রাহ্মণে ক্রমশঃ আগাইয়া পড়ার প্রমাণ পাওয়া যায়; শতপথ ব্রাহ্মণের সেই গোতম-

নৈমিষারণ্যের কদর ও তারিফ করিতে অপারগ যাইতেছি। কিন্তু অভিজ্ঞতা ও কল্পনা যথেষ্ট উদার হইলে এটা বুঝিতে পারিতাম যে, মিশর ব্যাবিলন পিরামিড ইত্যাদি গড়িয়া মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিকাশের যতটা পরিচয় রাখিয়া গিয়াছে, নৈমিষারণ্য পিরামিড, প্রাসাদ ইত্যাদি বর্জন করিয়াও, কেবল মাত্র সরল, অনাড়ম্বর আশ্রমধর্মের ভিতর দিয়া হয়ত ঢের বেশী মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অভ্যুদয়ের প্রমাণ দিয়া গিয়াছে।

অবশ্য প্রত্নতাত্ত্বিক জেরা তুলিতে পারেন—আশ্রম ধর্ম যে নৈমিষারণ্য পালিতেন, তার প্রমাণ কোথায়? মাটি পাথরের আসবাব দেখিয়া, আর

প্রত্নতত্ত্বের জেরা। হোম করার চিহ্ন দেখিয়াই আর “ঋষিকুল” কল্পনা করা যায় না; যাইলে, প্যালিওলিথিক ম্যানফ্রেড

ঋষি মনে করিতে বাধিত না। অদ্বয় মুখে (positive) প্রমাণ কই যে, নৈমিষারণ্য “আশ্রমী” বা “অত্যাশ্রমী” ছিলেন? এ জেরার উত্তর এই যে, ম্যাজিক ইত্যাদি যে সকল অল্পজ্ঞানের নজির পাইতেছি, তার সাহায্যে যদি তাঁদের ঋষিত্বে দাবী সপ্রমাণ করা চলে ত উত্তম; ইট পাথরের প্রমাণ ছাড়া, বেদ-উপনিষৎ ইত্যাদি লিখিত প্রমাণের জেরে যদি তাঁদের ঋষিত্ব লাভ হয় ত আরও উত্তম; ঐতিহ্য (tradition) যদি মুক্তকণ্ঠে তাঁদের ঋষিত্বের উদ্দেশ্যে মাথা নোওয়াইয়া আসিয়া থাকেত, সে প্রমাণও ফেরিবার নয়; বর্তমান সন্ন্যাসীদের, পরিব্রাজক পরমহংসদের, অগ্নিহোত্রীদের, ব্রহ্মচারীদের জীবন্ত দৃষ্টান্ত যদি মিলে, তার সে দৃষ্টান্তের (analogy) বলেও অতীত যুগের একট্রা স্নিগ্ধোজ্জ্বল ছবি আঁকিয়া ফেলা নিতান্ত গহিত কাজ হইবে না। কিন্তু ধরা যাক—এ সব রকমের প্রমাণের ভিতর কোনো রকমের প্রমাণই আমাদের জুটিতেছে না; অর্থাৎ, নিমিষারণ্যের মাটি খুঁড়িয়া পাথরের আসবাব পাইলাম, হোমের কয়লা আর ছাই পাইলাম, কিন্তু লিখিত প্রমাণ, ঐতিহ্য, দৃষ্টান্ত-দাষ্টান্তিক-মূলক প্রমাণ (analogy) —

বিশেষ-সদানীর উপাখ্যানটি আমরা আগেই একভাবে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। ঋ. স. বিদ্যাপিরির, বঙ্গদেশের নাম নাই; হুতরাং তখন আখ্যোয়া এসব দেশে আসেন নাই। ইত্যাদি ইত্যাদি। বলা বাহুল্য, এই সমস্ত *argumentum et silentii* লইয়া সিদ্ধান্ত খাড়া করা কতদূর সমীচীন তা' বিবেচ্য। আমাদের বিবেচনায়, ভূগোল লিখিবার ক্ষমতা ঋগ্বেদাদি নয়। সাধারণতঃ যজ্ঞের পক্ষে, এবং বিশেষ বিশেষ যজ্ঞের পক্ষে (এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মবিদ্যাদি তত্ত্ব-বিজ্ঞান পক্ষে; বৃহদারণ্যক উপনিষদে মিথিলার ব্রহ্মবিজ্ঞান কতকটা কেন্দ্রস্থান স্থাপিত হইয়াছে, দেখি।) যে যে নদী, পর্বত, দেশ, ভূভাগ প্রশস্ত এবং নির্বীচনযোগ্য—প্রসঙ্গতঃ সেই সেই

এ সকল কিছুই মিলিতেছে না। সেক্ষেত্রে করিব কি? আদিম প্যালিও-লিথিক দশাটাই কল্পনা করিব কি?

আমাদের উত্তর—না; আদিম, বর্বর অবস্থা অনুমানের উপযুক্ত অম্বয়মুখী প্রমাণ, অথবা ঋষিকুল অনুমান করার উপযুক্ত প্রমাণ—এ দুয়ের একতর না পাওয়া পর্য্যন্ত রায় মূলতুবি রাখিতে হইবে। আর, রায় লিখিতে গিয়া

জবাব কি

হইবে?

মনে রাখিতে হইবে যে, দুই দিকেই প্রমাণ পরীক্ষার মূল প্রশ্ন হইতেছে এই—সমাজ ভিতরের, বিশেষতঃ, আত্মার দিক্ দিয়া, কতটা অভ্যুদয় লাভ করিয়াছে। শুধু তাই নয়—এও মনে রাখিতে হইবে

যে, স্থাপত্যাদি কারুশিল্পের এবং চিত্রাঙ্কণাদি চারু শিল্পের বিকাশ, সমাজের অনুষ্ঠানপ্রতিষ্ঠানের জটিলতা, সাহিত্যের, এমন কি বিজ্ঞানেরও, বিকাশ সব সময়ে আত্মিক অভ্যুদয়ের অব্যভিচারী নিদান ও লক্ষণ না হইতে পারে। যা দিগকে আদিম, বর্বর প্যালিওলিথিক, নিওলিথিক ইত্যাদি বলিতেছি, তাদের জীবনের অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের আত্মার অন্দল মহলে ঢুকিতে পারি নাই বলিয়াই সেরূপ বলিতেছি কি না, এটা বিশেষভাবে বিবেচ্য। আর কাহারও দেবত্বের সাক্ষাৎ প্রমাণ যদি না পাই, তবে তাহার দানবত্ব তাহাতেই প্রমাণিত হইয়া গেল, এমনটা মনে করা চলে কি? ইতিহাসে রায় লিখিবার মতন মামলা যত জুটিয়াছে, রায় মূলতুবি রাখিবার মামলা তার চাইতে ঢের বেশী জুটিয়াছে এবং নথিভুক্ত রহিয়াছে; রায় সঙ্গে সঙ্গে লিখিতেই হইবে এমন কোন কথা নাই, এবং উচিত রায় লিখিতে গেলে নিরপেক্ষতার সঙ্গে সঙ্গে, বুদ্ধির যে ত্রিবিধ গুণের কথা আগে বলিয়াছি, সে গুণগুলি প্রচুরভাবে বিচারকের থাকা চাই। অভিনব তথ্য ও তত্ত্ব সমীক্ষা ও পরীক্ষার জগৎ প্রস্তুত হইয়া থাকা চাই; নিজের অভিজ্ঞতা ও আদর্শের গর্ভে মৃগুত্বতা পরিহার করা চাই; এবং প্রকৃত সত্য ও সুন্দর আদর্শ কি, তাহা না ঠিক করিয়া, অর্থাৎ সাক্ষাৎ জহরতের জহরী না হইয়া, প্রাচীন অর্কাচীন, চেনা-অচেনা সকল কল্চারের “দর কষিয়া” দিবার জগৎ ব্যগ্র হইতে গেলে চলিবে না।

---

নদী পর্বত দেশাদিরই উল্লেখ হইয়াছে। The interest is essentially pragmatic or practical. মনুসংহিতা ২য় অধ্যায়ে ১৭-২৩ শ্লোকে ধর্ম্মানুষ্ঠানবোধ্যদেশ, ব্রহ্মবর্ষদেশ,

## বাংলা পরিচ্ছেদ

### ইতিহাসে ঐতিহ্যের প্রামাণ্য ।

অতীত যুগের কল্চারের মাপ লইতে গিয়া প্রত্নতাত্ত্বিক একদিকে যেমন ঐতিহ্য ( oral or written tradition ) ও ইটপাথরের প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়াছেন, নৃতাত্ত্বিক anthropologist ) অর্থাৎ তেমন শারীর গঠনের বৈলক্ষণ্যের সূত্র ধরিয়া প্রত্নতাত্ত্বিকের সিদ্ধান্তাবগাহী কাজের কিছু হাঁসিল করিয়া দিয়াছেন । ভাষ্যতত্ত্ব, প্রমাণ । আখ্যায়িকা-তত্ত্ব ( Mythology )—এ সকলও সে কাজে কিছু কিছু সাহায্য করিয়াছে । বিচারক রায় লিখিতে বসিয়া এ সকল প্রমাণ উপেক্ষা করিবেন, এমন কথা কেহ বলে না । কিন্তু, এ সকল প্রমাণের কোনোটাই সিদ্ধান্তাবগাহী নহে । ইংরাজিতে বাহাকে Conclusive evidence বলে, তা নহে । ঐতিহ্য ঠিকভাবে বুঝা যে কি মুকিল, তা আমরা লিঙ্গপূজা, মন্ত্র-যজ্ঞ, ম্যাজিকের দৃষ্টান্ত লইয়া দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছি । পশ্চিমের পণ্ডিতেরা সারা দুনিয়ার ঐতিহ্য বুঝিতে বুঝাইতে গিয়া যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তার বেশীর ভাগই সম্ভবতঃ খাঁচী, স্তবরাং, উপাদেয় হয় নাই । আজকাল তাঁদের লেখার স্বর কিছু ফিরিতেছে ; নিজেদের আলিঙ্গিত সভ্যতাই যে সারাৎসারা, পরাৎপরা, এ মোহ অনেকেরই কাটিয়া যাইতেছে ; এবং জড়বিজ্ঞান, প্রাণি-বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞান—এ সকলের অভিনব দিকে এবং অভিনব ক্ষেত্রে অত্যন্ত বিকাশ, তাঁদের পক্ষে অতীত ও মধ্যযুগের রহস্যবাদ-মূলক কাল্চার তারিফ করাটা ক্রমেই সম্ভাব্য ও সহজ করিয়া দিতেছে । সে কাল্চারের সঙ্গে পরিচয় তাঁদের যতই সত্য ও সুস্পষ্ট হইবে,

---

কুরুক্ষেত্রদেশ, মধ্যদেশ, আখ্যায়িক প্রভৃতির কীর্ত্তন রহিয়াছে ; বেদমূলক ধর্ম্মের কোষায় সবিশেষ প্রতিষ্ঠা ও বিস্তৃতি, তাই দেখাইবার নিমিত্ত । পুরাণাদিতে এই তত্ত্ব সবিস্তর কথিত হইয়াছে । পুরাণাদিতে নৈমিষারণ্যের বিশেষ প্রশংসা দেখিতে পাই । নৈমিষারণ্যের স্থানমাহাত্ম্য (culture এর দিক্ দিয়া) বিশিষ্ট রকমের ভিল বলিয়াছি । নৈমিষারণ্যের সভ্যতা বলিতে একটা বিশিষ্ট আদর্শ বুঝায় । আবশ্যক বিবেচনায় আমরা কুর্গপুরণ ( উপরিভাগ, ৪১শ অধ্যায় ) হইতে নৈমিষতত্ত্ব শুনাইতেছি :—“সুত বলিলেন,—ত্রিলোকবিখ্যাত এই শ্রেষ্ঠ নৈমিষ তীর্থ মহাদেবের প্রিয়তর ও মহাপাতক নাশন । হে বিজ্ঞানমগন ! মহাদেবের দর্শনেচ্ছু ঋষগণের জন্ত পরমেষ্টী ব্রহ্মা এই স্থান নির্মাণ করিয়াছেন ও এই স্থানে তপস্তা করিয়াছেন । হে বিজ্ঞানমগন ! মরীচি,

ততই তাঁরা দেখিতে পাইবেন যে, আমাদের বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণের উপর তাঁদের ম্যাক্সমুলারি, বেবরি, উইলসনি অথবা ম্যাকডোনালি টাকা, হম্বত আসল দিক্ দিয়াই, অসঙ্গত ও অকিঞ্চিংকর হইয়া আসিতেছে। “সোলারমিথ” “ম্যাজিক”, “খিওলজিকাল টোওয়াডল” বলিয়া আর “হালে পানি” পাওয়া যাইতেছে না।

একটা খটকা তাঁদের মনে ক্রমশই জাগিতে থাকিবে—আচ্ছা, মিথের মূলে সত্যই যদি “বিজ্ঞান” থাকে; ম্যাজিকের পিছনে যদি সত্যই পরীক্ষিত রহস্য থাকে, তবে? সে দিন পুনা হইতে এক সাহেব বিলাতের Spectator কাগজে একখানা ছোট চিঠি লিখিয়াছেন; “মিথের” প্রসঙ্গে সে চিঠিখানা আমূল উদ্ধৃত করা উচিত মনে করিতেছি।

### Myths and Fossils

( To the Editor of the Spectator )

Sir,—I have read with interest the epitaphs on the Ape man whose fossilized skull was recently discovered at Taungs. In a recent work Professor Keith gives us the following estimates of the periods that have elapsed since the first appearance of mammalian life :—

Eocene Age ...	...	2,400,000	Years
Miocene Age ...	...	1,200,000	„
Pliocene Age ...	...	500,00	„
Pleistocene Age ...	...	400,000	„
Total...		4,500,000	„

অত্রি, বসিষ্ট, ক্রতু, ভৃগু ও অঙ্গিরার বংশোদ্ভব এই হটকুলীর মহাবিগণ পূর্বকালে সর্ববরদ বিষকর্তা, চতুস্তুষ্টি চতুর্মুখ কমলোদ্ভব, অব্যয় ব্রহ্মার সমীপে যাইরা তাঁহাকে প্রণিপাতপূর্বক লিজ্জাসা করিয়াছিলেন,—হে দেব! আপনাকে নমস্কার করি। হে ভগবন্! কোন্ উপায় দ্বারা সেই দেবদেব অষ্টভীষ ঈশানকে আমরা দর্শন করিব বগুন। ব্রহ্মা বলিলেন,—তোমরা বাক্য ও মনের দোষ রাক্ত হইয়া মহামন্ত্রের সমাচরণ কর; যে দেশে প্রাচারণ করিবে, আমি তাহার উপদেশ করিব। পরে মনোময় চক্র মোচনে উদ্ধৃত হইয়া তাহা স্পর্শ করতঃ ঋষিগণকে বলিলেন,—“আমি এই চক্র ক্ষেপণ করিলাম, তোমরা এই চক্রের অমুগমন কর, বিলম্ব করিও না; যে স্থানে এই চক্রের নেমি পতিত হইবে, তপস্তার নিমিত্ত সেই দেশই উত্তম।” এই বলিয়া ব্রহ্মা সেই চক্র মোচন করিলেন, ঋষিগণও তাহার অমুগমন করিলেন। ঐ শীত্ৰগামী চক্রের নেমি যে স্থানে পতিত হইয়াছিল, তাহা নৈমিষ নামে স্মৃত হইয়া থাকে। ঐ ক্ষেত্র পবিত্র এবং সর্বত্র পুজিত; সিদ্ধ ও চারণগণে আকীর্ণ, যক্ষ ও গন্ধর্বগণের দৈবিত এই উত্তম নৈমিষ-ক্ষেত্র ভগবান শঙ্কর স্থান। ঐ স্থানে দেব, গন্ধর্ব, যক্ষ, উরগ ও রাক্ষসগণ পূর্বকালে



The Mahabharata describes Four successive stages in human evolution—the Satya, Treta, Dvapara and Kali Yugas, to which it assigns the following durations :—

Satya Yuga ...	...	1,728,000	years
Treta Yuga ...	...	1,296,000	,,
Dvapara Yuga ...	...	864,000	,,
Kali Yuga ...	...	432,000	,,
Total...		4,320,000	,,

The close similarity between the two schemes, especially in the number of ages, the relative durations assigned to them, and the almost identical totals, is manifest. How came Vyasa to anticipate (by 3,000 years) the latest conclusions of our biologists in so recondite a matter? Can it be true, after all, that there is more to be learnt from the “myths” than from all the fossils in the British and other museums?—I am, sir, etc.

J. D. Jenkins.

Hamerton House, 23 Kahun Road, Poona.

ভারতের বৈদিক পৌরাণিক এবং অল্প অনেক দেশেরও পুরাণে গল্প-  
গুলির ভিতরে অনেক সময় গভীর বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছে ;—এ  
সন্দেহ অনেকেই করিয়াছেন, এবং সে সন্দেহ  
গল্প এবং একেবারে ভিত্তিহীন বলিয়া মনে হয় না। অনেক  
প্রচ্ছন্ন তত্ত্ব। গল্পের মূল যে জ্যোতিষে, ভূতত্ত্বে—তাহা কেহ কেহ  
দেখাইতে প্রয়াস করিয়াছেন। অনেক স্থলে সেই  
সব প্রচ্ছন্ন বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের “চাবিকাটি” পর্য্যন্তও সেই গল্পের মধ্যেই,  
অথবা অল্পত্র দেওয়া আছে। খুব সাকুব, সাবধান হইয়া খুঁজিয়া বাহির

---

তপস্তা করিয়া দেবদেবের নিকট উৎকৃষ্ট বর লাভ করিয়াছিলেন। ঐ দেশ আশ্রয় করিয়া পূর্বোক্ত ষট্‌কলোস্তব ঋষিগণ সমাহিতভাবে সত্র দ্বারা আরাধনা করিয়া দেবদেব মহাদেবকে দর্শন করিয়াছিলেন। এই তীর্থে দান, তপস্তা, শ্রাদ্ধ ও যাগাদি বাহ্য কিছু করা যায়, ইহার এক একটা সপ্তজন্মকৃত পাপক্ষর করে। এই স্থানে পূর্বকালে সত্রউপাসনাশীল মহর্ষিগণের নিকটে সেই ভগবান্ ব্রহ্ম ভাবিত ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ বলিয়াছিলেন। এই স্থানে বিশ্বদর্শী দেব ভগবান্ মহাদেব প্রমথগণ পরিবৃত হইয়া রক্তাঙ্গীর সহিত অস্ত্রাঙ্গি ক্রীড়া করিয়া থাকেন, শুনিতে পাওয়া যায়। বিজগণ এই স্থানে নিয়মপূর্বক প্রাণত্যাগ করিলে তাঁহাদের ব্রহ্মলোকে গমন হয়,—যেখানে গমন করিলে পুনর্বীর জন্ম হয় না।” বৃহদ্রশ্মপুরাণ (পূর্ব খণ্ড, ১৩শ অধ্যায়ে)

করিতে হয়। “খিওলজিকাল টোওয়াডল,” “প্যাসেজ ফ্রম হেল্থ টু ডিজিজ্” —এ সব অপরীক্ষকের অসহিষ্ণুতার কটুবাণী। আমরা ভবিষ্যতে আখ্যায়িকা অর্থ বাদ ইত্যাদির বিচার প্রসঙ্গে চাবিকাঠি খুঁজিয়া দেখিব, এবং পাইলে তার সাহায্যে পুরাণে গল্পের রহস্যপেটিকা খুলিয়া দেখিতে চেষ্টা করিব। সে সব পেটিকা একেবারে অনাদি পিতামহী-মাতামহী-পরম্পরার “গাঙ্কড়া চোঙ্কড়া”তেই ভরা বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই।

প্রসিদ্ধ আখ্যায়িকা গুলির মূলেত বটেই, অনেক প্রচলিত, লোক-পরম্পরাগত ঐতিহ্যের মূলেও সার কথা আছে। অনেক নিতান্ত সাধারণ গল্পের বা কিম্বদন্তীর মূলেও খাটী সত্য কথা থাকে। নেপাল রাজ্যের যে নাতি প্রশস্ত উপত্যকা-ভূমিতে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত, সে উপত্যকাভূমি চারিদিকেই উচ্চ পাহাড়ে ঘেরা; এক দিকের পাহাড় দুটা করিয়া রাজধানীর চরণালক্তকরাগ অঙ্গে মাখিয়া বাগমতী নদী বিহারের

লোকপ্রবাদ

সমতল ক্ষেত্রে নামিয়া আসিয়াছে। Mr. Percy

এবং

Brown নেপালের বিবরণ লিখিতে গিয়া বলিতে-

তত্ত্ব ।

ছেন—“The valley of Nepal ( the hollow

in Nepal some 20 miles long and 15 miles wide, surrounded by a girdle of high hills ) originally the bed of a lake 4,500 feet above the level of the sea. The legend runs that long years ago its waters were released by the god Manjusri ( মঞ্জুশ্রী , who cleft the surrounding mountains with his sword. Through the chasm thus made, to this day known as the Kotbar, or “sword cut,” the lake drained away, leaving a level piece of ground on which the original inhabitants of the district laid the foundations of the state. From that time Manjusri has been the

---

নৈমিষারণ্যের উৎপত্তির বিবরণ অল্পভাবে কথিত হইয়াছে। দুইটা বিবরণই সাক্ষেতিক—ভিতরকার “তত্ত্ব” একই। আবশ্যকবোধে এই পুরাণের বিবরণটাও আমরা শুনাইক্কেছি:—“উহার পশ্চিমে পবিত্র নৈমিষারণ্য। তথায় মুনিগণ সতত পুণ্য-ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন এবং সেই স্থানে মানবগণের সত্যাহারী কলির প্রদূর্ভাব নাই। ঋষিগণ যে কারণে উহার প্রশংসা করিয়া থাকেন, তাহা প্রবণ কর। পূর্বে এক সময় সমুদায় মুনিগণ কলি হইতে ভীত হইয়া শিষ্যগণের সহিত কলির সমক্ষে ভগবান্ ব্রহ্মার শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। \* \* \* \* \* তখন ঋষিগণ কহিলেন, হে দেব। মানবগণের সম্ভাপহারী কলি সমস্ত পৃথিবী অধিকার

patron saint of Nepal, and representations of him, easily identified by his uplifted sword are seen in much of the ancient art of its people. This artistic fancy is in all probability founded on a scientific fact. Geologists are of opinion that at some remote period a convulsion of the earth's surface took place, and that the lake burst its boundaries, its escaping waters forming what is now the Baghmati river."

আমাদের বঙ্গদেশে গঙ্গানদীর মূল প্রবাহ যে এই প্রকার পার্থিব স্তর-বিপর্যয়ের ফলে, অতীতকালে মুখ্য প্রণালী নির্মাণ করিয়া লইয়া, সাবেক ধারাটিকে অপর দৃষ্টান্ত । একটা "শাখা" রূপে কোনো মতে বজায় রাখিয়াছে—এ কথাও জিওলজিষ্টদের গবেষণায় অযথার্থ প্রমাণিত হইবে না; এবং এইরকম একটা বৈজ্ঞানিক সত্যকে মূল রাখিয়া যে পুরাণকারের পদ্মাস্তরের বা পদ্মাবতীর উপাখ্যান রচিত হইয়াছিল, তাহাতেও বোধ হয় সন্দেহ করা চলে না। টিউটন, গ্রীক, মিশরীয়, ব্যাবিলোনীয়, চীনাঁয় এ সকল মাইথোলজির মূল হাতড়াইয়া আমরা অতর্কিতভাবে অনেক টাটকা বৈজ্ঞানিক সত্যের আভাষ, ইঙ্গিত, পরিচয় পাইতে পারি, এবং কিছু কিছু পাইতেছিও। এক নূতন উদ্দেশ্য ও আশা লইয়া সে সকলের মূল ও রহস্য কাণ্ড অন্বেষণ করার দিন আসিয়াছে। কচিং কদাচিং একটু আধটু অন্বেষণ চলিতেছেও। রীতিমত ভাবে, খোদ বিজ্ঞানচাৰ্য্যদের দ্বারাই সে অন্বেষণ চলা দরকার। "A re-understanding and re-interpretation of past tradition" আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে।

---

করিয়াছে, অতএব হে ব্রহ্মন! আমরা এক্ষণে কোথায় তপোবৃষ্টান করি, বলুন। ঋষিগণের বাক্য শ্রবণে ভগবান্ ব্রহ্মা চিন্তাযুক্ত হইলে, তাঁহার লোচন হৃৎতে সহস্রা কোটি শশাঙ্কের স্তায় ধ্বলকার, সুরবর্ণ মালা ও বসন-পরিহিত হস্তদ্বয়ে জপমালা ও কমণ্ডলু বিরাজিত, প্রসন্নান্ত, দিব্যহ এবং বিলোচন এক মহাপ্রভু প্রাচুর্ভূত হইলেন। তাঁহাকে অবলোকন করিয়া ঋষিগণ ব্রহ্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইনি কে? ব্রহ্মা কহিলেন, ইনি সম্বৃদ্ধি সনাতন নিমিষদেব। ইহার শরীর সত্যকালোচিত। ইনি তেজোদেব কাশ্যসিদ্ধির নিমিত্ত উপস্থিত হইয়াছেন, তোমরা ইহাকে অগ্রসর করিয়া ভূমণ্ডলে গমন কর। ইনি যে স্থানে গমন বা অবস্থিত করিবেন, তোমরাও সেই স্থানে গমন ও অবস্থিত করিও এবং বিষ্ণুমূর্ত্তিরূপ ইনি যে স্থানে অন্তর্হিত হইবেন, সেই স্থানই তোমাদিগের ইষ্টপ্রদ হইবে; তথায় কলি গমন করিতে পারিবেন। হে সখি! মনিগণ, শুভপ্রদ ব্রহ্মা কর্তৃক এইরূপ অভিহিত হইয়া নিমিষের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। অনন্তর উত্তর কুরুতে অবতীর্ণ

মাইখোলজির মতন ফিললজিও অনেক অসার ভিত্তির উপরে সিদ্ধান্ত  
ঝাড়া করিতে গিয়াছে। ভাষার সঙ্গে মনের যেরূপ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ( প্রাচীনদের

ভাষার প্রমাণ। সেই “বাঙ, যে মনসি প্রতিষ্ঠিতা মনো মে বাচি  
প্রতিষ্ঠিতং” প্রার্থনা এ প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য ),

তাতে ভাষার প্রকৃতি, আকার ও বিকাশ লক্ষ্য করিয়া মনের বিকাশ সম্বন্ধে  
একটা অনুমান করা অসম্ভাব্য না হইতে পারে। কিন্তু সত্য অনুমানের পথে  
বিস্ম প্রচুর। ভাষা লইয়া আলোচনা করিতে বসিয়া তিনটি জিনিষ দেখিতে  
হয়—ভাষার গড়ন বা আকৃতি ( structure ) ; ভাষার পরিচ্ছদ ( vehicle  
of expression ) ; ভাষার ব্যঞ্জনা ( অভিধেয় বা অর্থ গৌরব—wealth of  
denotation and connotation ) । এ তিনের মধ্যে শেষেরটাই হইতেছে  
ভাষার সার, অথবা শ্রুতির ভাষায় বলিতে গেলে, ভাষার প্রাণ এবং “মধু”। যে  
ভাষার ব্যঞ্জনা যত বেশী ( যত গভীর, যত উচ্চ, যত বিস্তৃত ), সে ভাষাকে  
তত সমৃদ্ধ ভাবা বলিতে পারে। গড়নের এবং পরিচ্ছদের বৈচিত্র্য, জটিলতা  
ইত্যাদি লক্ষণ বিচারযোগ্য হইলেও, মানসিক বিকাশের অনুমানে অব্যভিচারী  
ও প্রবল হেতু নহে। প্রাচীন মিশরীরা চিত্রলিপি ব্যবহার করিত; ফিনিসীয়  
বা “বর্ণিক্” ( কেহ কেহ তাদের সেই বেদের “পণি” বা “অস্থর” জাতি বলিয়া  
আঁচ করিয়াছেন ) জাতি প্রথমে সাক্ষেতিক বর্ণমালা আবিষ্কার করিয়া মিশরী  
প্রভৃতি জাতিদের তাহা শিখাইয়াছিল;—ভারতীয় প্রাচীন ব্রাহ্মী লিপির  
মূলও যে ফিনিসীয়, তা ডাঃ বুলারপ্রমুখ পণ্ডিতেরা দেখাইতে চেষ্টা করিয়া-  
ছেন। সাহেবের অনুমান, সম্ভবতঃ খৃঃ পূঃ ৮০০ ( কাছাকাছি ) তে ভারতে  
ঐ লিপি প্রচলিত হইয়াছিল। এ প্রত্নতত্ত্ব তথ্য হইলে হইতে পারে। কিন্তু  
ছইটি জাতির মানসিক বিকাশের তুলনা করিতে বসিয়া এটা জোর করিয়া  
বলা যায় না যে, যে জাতি ছবি আঁকিয়া তাদের ভাষার ব্যবহার চালাইতেছে,  
তাদের চাইতে যে জাতি সাক্ষেতিক কতকগুলি রেখা-বিহীন করিয়া সে  
ব্যবহার চালাইতেছে, তারা বেশী উন্নত, বেশী অগ্রসর।

---

হইয়া সমুদ্র পর্যন্ত ও ছয়বর্ষ দেশ অতিক্রমপূর্বক হিমালয়ের দক্ষিণ ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে  
করিতে সৌরাষ্ট্রদেশের সমীপে এক স্থানে সেই নিমিষদেব অন্তর্হিত হইলেন। তিনি  
অন্তর্ধান করিলে মুনিগণ সমুদ্র হাবরাণি বস্তু বিষ্ণুর দর্শন করিতে লাগিলেন এবং পরম  
বিস্ময়াপন্ন হইয়া পরস্পর বলিতে লাগিলেন, আজ অবধি এই স্থান নিমিষকেন্দ্র নামে  
প্রসিদ্ধ হইল। পদ্মাতীরের স্তার এই স্থানে অবস্থিত বাবতীয় পশু, পক্ষী, লতা, জর ও

ভাষার পরিচ্ছেদ—কারবারী পোষাক—কেমন হইবে বা হইয়াছে, তাহা অবশ্য লক্ষ্য করার ও পরীক্ষা করার জিনিষ । কিন্তু এটা মনে রাখা দরকার

যে, সে চেহারা দেখিয়াই ভাষার “প্রাণ”, প্রকৃতি বা ভাষার পরিচ্ছদ ।

স্বরূপ সম্বন্ধে জোর অনুমান করা চলে না । শিশুতে ছবি আঁকিয়া থাকে বলিয়া, যে যে জাতি ছবি আঁকিয়া তাদের মনের কথা কহিত বা কহিয়া থাকে, তারা “শিশু”—এ অনুমান সমীচীন নহে । ভাষায় কুলায় না এমন ভাবেরও অভিব্যক্তি ছবিতে শিল্পী করিয়াছেন ও করিতেছেন । ভাবের অভিব্যক্তিতে কাব্য ও সঙ্গীতের চাইতেও যেন চিত্রের নিপুণতা বেশী মনে হয় । মুখরাগাদি ভাবের যতটা নিকট ও সাক্ষাৎ প্রতিনিধি, ভাষা ততটা নয়, এমন কি, স্বরও সচরাচর ততটা নয় । আর, ভাব ছাড়াও, যেখানে বস্তু আমাদের সামনে হাজির করার দরকার হয়, সেখানে চিত্র যতটা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ও স্পষ্ট পূর্ণ ভাবে আমাদের কাছে তাহা হাজির করিতে পারে, ভাষা কিংবা স্বর ততটা ও তেমন ভাবে পারে না । সঙ্কেতের ( symbols ) কল্যাণে ভাষার রজোগুণ ( গতি, ক্ষিপ্ৰতা ) বাড়ে, কিন্তু সম্বন্ধগুণ ( বস্তু বা ভাবের সাক্ষাৎ প্রকাশ ) কমিয়া যায় ; সুতরাং ভাষা তার বস্তু-তন্ত্রতা কতকটা হারাইয়া ফেলে । লাভ লোকসান খতাইয়া দেখিলে, সাক্ষেতিক ভাষার কল্যাণে লাভই হইয়াছে, লোকসান হয় নাই, এমন কি, লোকসানের চাইতে লাভই বেশী হইয়াছে—ইহা জোর করিয়া বলা যায় না ।

তা’ ছাড়া, যতটা সাক্ষেতিকতা—(symbolism) ভাষার বিকাশের পক্ষে আবশ্যক, ততটা সাক্ষেতিকতা যে চিত্র-লিপিতেই ফুটাইয়া তোলা অসম্ভব,

এমন কথাই বা জোর করিয়া কে বলিবে ?

সাক্ষেতিকতা ।

স্বাভাবিক লিপি ও সাক্ষেতিক লিপি লইয়া বিচার এই ভাবে অনেক দূর চলিতে পারে ; এবং সে বিচারের ফলে রায় যে সাক্ষেতিক লিপির পক্ষেই হইবে, এমন কোনও বিধিলিপি হইয়া নাই ।

মহুড়াদিই নারায়ণ-স্বরূপ । গজাদি সমস্ত কাঞ্চী এই স্থানে বিশেষ ফলপ্রসূ, সমুদ্র বীণের মধ্যে জম্বুদ্বীপ প্রশস্ত, তন্মধ্যে ভারতবর্ষ এবং ভারতের মধ্যে নৈমিষারণ্যই সর্বোত্তম তীর্থ । মুনিগণ এইরূপ বলিয়া তথায় অবস্থানপূর্বক সতত হৃদয়মনো ঐক্যকণ্ঠে ভাবনা করত মহুড়াতে হোম ও তপস্চরণ করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মগণ, অস্ত্রাণি ঐ বৈকবক্ষেত্র নৈমিষারণ্যে সর্বদা পুণাক্রিয়াকলাপ করিয়া থাকেন । ঐ স্থানে লোমহর্ষণ-পুত্র মহাজ্ঞানী পবিত্রাত্মা হুত উগ্রশ্রবা ধ্বনিগণকে বহুপ্রকার পুরাণ-শাস্ত্র শ্রবণ করাইয়াছেন । হে সহচরীগণ ! আমি যে তোমাদিগের নিকট নৈমিষারণ্যের বিষয় বর্ণন করিলাম, যে ব্যক্তি ইহা শ্রবণ

বরং ব্যঞ্জনা-সামর্থ্য ও বস্তুতত্ত্বতাই যদি লিপি ব্যবহারের মুখ্য লক্ষ্য হয়, তবে বলিতে হইবে যে, সাংকেতিক লিপির ব্যবহারে সে লক্ষ্য হইতে আমরা ক্রমেই দূরে সরিয়া আসিয়াছি—এরূপ দূরে সরিয়া আসার ফলে, কোনো কোনো দক্ষ লাভ আমাদের হইয়া থাকিলেও,—একথা আমাদের বলিতে হইবে। এই রকমে দূরে সরিয়া আসার নাম দিয়াছি বিকাশ বা পরিণতি ( development ) ।

এ বিকাশ যে কতদূর খাটি, তাহা বীর ও নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিবার দিন আসিয়াছে। আমরা আগে পাদটীকায় লিপি-ব্যবহারের সঙ্গে আত্মাভিমান

( "Self-consciousness" ) এর বোধের বিকাশের

মৃত্যুকার বিকাশ ।

কথা বলিয়াছি। কোনো একজাতীয় লিপির ব্যবহার ত' পরের কথা, আদৌ লিপি-ব্যবহারে যে মানবের আধ্যাত্মিক সম্ভার বিকাশই সূচিত ও সম্ভাবিত হইয়াছে—এমন মনে করার পক্ষে সন্দেহ আছে। "লিখিতে পড়িতে জানা" মানুষের স্বাভাবিক মেধা, তপস্যা ও স্মৃতি-সামর্থ্য হইতে পতনের অবস্থা হইতে পারে।—যেমন বর্তমান যুগের যন্ত্রপ্রধান সভ্যতার অতিকায় বিকাশের পরীক্ষা করিবার দিন আসিয়াছে, তেমনি। নবুস মিথোলজি সম্বন্ধে কথা কহিতে কহিতে কার্লাইল বড় আপশোষ করিয়া বলিয়াছেন—আমাদের ভাষা কেমনধারা স্বভাবের' সঙ্গে, প্রকৃতির সঙ্গে, সজীব ভাব ও বস্তুর সঙ্গে, আমাদের সহজ নিবিড় সংযোগটি ভাঙ্গিয়া দিয়াছে ; কেমনধারা আমরা কথার কৃত্রিম পরদা টাঙ্গাইয়া সত্যকার জীবন্ত ভাব ও বস্তু হইতে নিজেদের সম্ভাটুকুকে তফাৎ, আলাদা করিয়া লইয়াছি। এই পরদা ঘেরা সম্ভাটুকুর মধ্যে ময়দানবের মতন, কেমনধারা কথায় তৈরি ( nominal and conceptual ) মায়াপুরী বানাইয়া তারই মধ্যে স্বচ্ছন্দে বসবাস করিতে শিখিয়াছি। আমাদের মধ্যে ভাষার যে দিকে, যে ভাবে বিকাশ হইয়াছে, তার ফলে আমরা কেমনধারা আমাদের জীবনের

---

করিবে, সে কলিকল্প হইতে মুক্ত হইবে।" বৈজ্ঞানিকেরা পৃথিবীর "magnetio chart" প্রভৃতি আঁকিয়াছেন এবং আঁকিতেছেন। Radio-activityর দিক্ দিয়া পরীক্ষা করিয়া এ যন্ত্র তেজস শক্তির বিদ্যমানতার ভারতম্য হিসাব করিয়া পৃথিবীর একটা "radio-chart" তৈয়ারি হওয়াও বিচিত্র নয়। প্রস্তরাদিতেও রেডিও-এক্টিভিটি লড্ রেলি আবিষ্কার করেন। তার ফলে, উহা পৃথিবীর বয়স গণনার টাইম-ক্লিপাররূপে গ্রাহ্য হইতেছে। এখন, আমাদের শাস্ত্রসিদ্ধান্তে, মানুষের আধ্যাত্মিক সম্ভার দিক্ দিয়া দেখিলেও, পৃথিবীর সকল জলহল ভাগ "সমান" শক্তিসম্পন্ন নয় ( বলা বাহুল্য, প্রাচীনো জড়শক্তি ও প্রাণচৈতন্য-

অভিজ্ঞতা ও বিজ্ঞান (experience and science)—এই দুইটাকেই উত্তরোত্তর বেশী ক্রিয়মতার ছাঁচে ঢালাই করিয়া লইয়াছি। কালাইলের এ আপশোষ কি একেবারে ভিত্তিহীন? লিপি ব্যবহারে, বিশেষতঃ সাক্ষেতিক লিপি-ব্যবহারে, এই “মায়াপুরী”কি বেশী জটিল, অবাস্তব ও বিরাট হইয়া পড়ে নাই?

প্রাচীনেরা বিদ্যা দেখিলে বা মেঘগর্জ্জন শুনিলে যতটা নিবিড় ও সহজ ভাবে সে অল্পভূতিতে ডুবিয়া যাইতে পারিতেন, আমরা ততটা ঘেন পারিতেছি

না। আমাদের অতিমাত্রায় সাক্ষেতিক ভাষা সাক্ষেতিকতায় ক্ষতি।

(বিশেষতঃ লিপির পঠন ও লিখন) এবং অতি মাত্রায় সাক্ষেতিক (conceptual) চিন্তা আমাদের যেন তেমন ভাবে সহজ, নিত্য অল্পভূতিগুলির ক্রোড়ে অবাধ নিঃশব্দ ভাবে ঝাপাইয়া পড়িতে দেয় না। আমরা বিদ্যা বা মেঘগর্জ্জনের ব্যাখ্যা দিতে শিখিয়াছি, কিন্তু সে ব্যাখ্যা নানা রকমের concepts and symbols (গণিতশাস্ত্র যাদের প্রতীমূর্তি) এর সাহায্যে ও কল্যাণে; সে সব ব্যাখ্যার ফলে প্রচলিত ব্যবহার ক্ষেত্রে লাভ যতটাই হইয়া থাকুক না কেন, একথা ঠিক যে, বস্তুর বা প্রাকৃতিক ঘটনার জীবন্ত ও গোটা সত্তা হইতে যে সব ব্যাখ্যা আমাদের সরাইয়া লইয়া গিয়াছে। এতে মোটের উপরে লাভ হইয়াছে, কি লোকসান হইয়াছে, তার বিচার করিতেছি না। এক দফা লোকসান মনে কিন্তু অনেকটা আপশোষের সৃষ্টি না করিয়া যায় না—বস্তুর জীবন্ত সত্তার রস-নির্ঝর হইতে সরাইয়া আনিয়া সাক্ষেতিক লিপির ভাষা ও চিন্তা আমাদের জীবনের রসান্বাদের ভাগটা সত্য সত্যই খানিকটা কমাইয়া দিয়াছে। নরসমেন অথবা

শক্তির একাই দেখিতেন, এবং সে দর্শন খাটি দর্শনই ছিল।) কোনো কোনো ক্ষেত্রের বিশেষত্ব (সাঙ্খ্যিকতা) তাঁরা মানিয়া গিয়াছেন। আমাদের এই “কুজ ব্রহ্মাণ্ডে” তীর্থ এবং বাহিরে তীর্থ—এ দুইই তাঁরা দেখিয়াছেন। তীর্থের মাটি, জল, বাতাস—এ সকলের মধ্যে বিশিষ্ট একটা শক্তি বা “মধু” (ধ্বংস দেই এদিক “মধুবাতি”) মন্ত্র স্মরণীয়; অল্পের মধ্যে ওতপ্রোত শক্তিটিকে ধরিয়া—ধ্বংস ১ম। ২৪ অম্বাক। ৮ সূক্তে অগস্ত্য ধ্বংস—“পিতৃ” বলিয়াছিলেন।) তাঁরা দেখিতেন। প্রত্যেক ক্ষেত্র বা তীর্থের শক্তিরও এক একটা বেশিষ্টা আছে—যেমন সৃষ্টির নিখিল সামগ্রীর আপন আপন বেশিষ্টা আছে, তেমনি ধারা। এ ধারণা বেদের সংহিতায় নাই—এ একটা ব্রাহ্ম ধারণা। প্রথমতঃ, খুব আদিশ ও “অসম্ভ্য”দের মধ্যেও দেখিতে পাই—সকল ভূতে ওতপ্রোত শক্তিতে যেমনধারা বিশ্বাস আছে, তেমনি আবার সে বিশ্বশক্তি ভূতে ভূতে বিশেষ বিশেষ অভিব্যক্তিতে বা রূপেও বিশ্বাস আছে।, এথেনোলজির সংগৃহীত গ্রন্থের রাশি এর সাক্ষ্য দিবে। এ আদিশ

বৈদিক ঋষিদের মতন বিদ্যা, অশনি ইত্যাদি নৈসর্গিক ঘটনা দেখিয়া আমরা আর তেমন ধারা রসের নিবিড় স্পর্শে প্রাণের স্নায়ুতন্তুগুলিতে অহুভব করিতেছি না । বিজ্ঞান ব্যাখ্যা দিয়া এবং বিদ্যা কে নানা প্রকারে ব্যবহারে লাগাইয়া আমাদেরকে যেটা দিয়াছে বা দিতেছে, তার যতই দাম থাকুক না কেন, সেটা, আমরা যেটা খোঁয়াইয়াছি, তার অভাব পূরণ করিয়া দিতে পারিতেছে না । বর্তমান সভ্যতার যন্ত্র-বাহুল্যের ফলাফলের সঙ্গে ইহার তুলনা হইতে পারে । যন্ত্র জীবনকে জটিল করিয়া দিয়া “পোষাকী” আরাম ( comfort ) হয়ত কিছু দিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু সে গিটিকরা আরামটুকু কিনিতে হইয়াছে স্বাভাবিক ভাব, সুখ ও শান্তির খাঁটি তহবিল ভাঙ্গিয়া ।

প্রাচীনদের ভাষার দিকে তাকাইয়া দেখিলে যেটা বিশেষভাবে নজরে পড়ে, সেটা হইতেছে এই তাঁরা তাঁদের ভাষার প্রতি শব্দটিকে সজীব ভাবে প্রয়োগ করিতেছেন ; “সজীবভাবে” প্রয়োগের মানে—শব্দের বীজ বা ধাতুগত অর্থ ধ্যান করিয়া, তার ভাব বা বস্তুর স্মরণ করিয়া প্রয়োগ

করা । বায়ু, প্রাণ, ব্রহ্ম, আদিত্য, অগ্নি—ইত্যাদি “সজীব” ভাষা । শব্দ ঋষিরাও ব্যবহার করিতেন, আমরাও করি ;

কিন্তু আমরা করি প্রায়ই এক একটা লেবেল বা মার্ক হিসাবে ; শব্দের বীজগত অর্থের দিকে খেয়াল না রাখিয়াই, স্তূতরাং, শব্দের ভিতরেই বস্তুর বা ভাবের যে স্বরূপটি ( connotation ) প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তার চিন্তা না করিয়াই ; অর্থাৎ, যে শব্দগুলি তাঁদের কাছে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে connotative ছিল, এখন, আমাদের কাছে, তাদের অনেকগুলিই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে connotative না থাকিয়া শুধু denotative হইয়া পড়িয়াছে । “বায়ু,”

ধারণা ও বিশ্বাস প্রাচীন কোনও সভ্যতাতেই বিলুপ্ত হইয়া যাইতে দেখা যায় নাই ; বরং, এ বিশ্বাসটাকে মূল করিয়া অনেক প্রাচীন বিদ্যা গড়িয়া উঠিয়াছিল । ঋ' স এবং অন্তর্জ যে ঋষিরা সরস্বতা, সিন্ধু, শতদ্রু, গঙ্গা প্রভৃতির এত প্রশস্তি করিতেছেন, সে সকলের উদ্দেশ্য “পূণ্য” জ্ঞান করিতেছেন—এর হেতু মাত্র “কৃতজ্ঞতা” নয়—যে কৃতজ্ঞতা প্রত্নবিদেরা মিশরবাসীদের নীলনদের, ক্যান্ডিয়ানদের টাইগ্রিস-ইউফ্রেটিসের প্রতি উখলিয়া উঠিতে দেখিতেছেন । কৃতজ্ঞতা ছাড়া, সত্য সত্যই এ সমস্ত নদ নদীর রহস্য শক্তিতে ( esoteric influence ) প্রাচীনেরা আত্মবান ছিলেন । ঋ' স' ৪ ম । ৩ অনুবাক ১২ যন্ত্রের কয়েকটি মন্ত্রের দেবতা হইতেছেন “ঋত” । ৮ম ও ১০ম মন্ত্রে ঋতের সঙ্গে অপের (“অপ” শব্দটি নাই) বনিষ্ট সম্পর্ক বলা হইয়াছে । ১০ম মন্ত্রটির উইলসনি অনুবাক আমরা দিতেছি :—“The (worshipper) subjecting Rita (to his will) verily enjoys Rita : the strength of Rita is (developed) with speed, and is desirous of (posses-



“সমুদ্রোহৰ্ণব,” “সবিতা,” “মরুৎ,” “রুদ্র,”—প্রভৃতি বাক্য তাঁদের প্রয়োগে যেন অগ্নিগৰ্ভা শয়ী। যিনি প্রয়োগ করিতেছেন, তিনি প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর কল্পনায় ও ধ্যানে এক একটা বস্তুকে তার প্রত্যক্ষস্বরূপে উপলব্ধি করিতেছেন—শব্দের ধাতু ও প্রত্যয়ের, এক কথায় শব্দের—উপাদানের, যাহা বলিবার যাহা শুনিবার, তার সবটুকু শুনিয়া, খেয়াল করিয়া, তবে যেন তিনি শব্দ প্রয়োগ করিতেছেন। আমাদের সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষৎ-গুলি পড়িলে এ সম্বন্ধে আর সন্দেহ থাকে না। সংহিতাভাগের শব্দরাশির মধ্য ব্রাহ্মণাদি ভাগ উদ্ঘাটন করিতেছেন; কিন্তু সে ব্যাখ্যা দেখিয়া মনে হয় না যে, সে চিন্তাটা সংহিতা ভাগে অব্যক্ত ভূমিতে (unconscious plane এ) ছিল, সে চিন্তাটা ব্রাহ্মণাদি ভাগে স্পষ্ট স্ফটীকৃত হইয়াছে; বরং আঁদৌ সংহিতা-ভাগেই, তাদের প্রয়োগ, পুরোক্ত লক্ষণানুসারে, “সজীব” ছিল বলিয়াই মনে হয়। বর্তমানে আমাদের ভাষা ও চিন্তা দুইই এতটা “স্নাক্টিক” হইয়াছে যে, শব্দগুলি প্রায়ই লেবেল বা মার্কের মতন ব্যবহৃত হইয়া যাইতেছে; শব্দপ্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গেই “অর্থের” ধ্যান সব সময়ে থাকে না, অনেকস্থলে সম্ভবপরও হয় না; “অর্থ” প্রায়ই অব্যক্তভূমিতেই রহিয়া যায়—বিশেষতঃ শব্দেরই উপাদান (ধাতু, প্রত্যয় প্রভৃতিতে) অন্তর্নিহিত যে অর্থ সেটা।

এস্থলে এ কথা লইয়া বেশী বিস্তার করা অনাবশ্যক, তবে এটা ঠিক যে, ভাষার কোন এক রকমের পরিচ্ছদ দেখিয়াই সভ্যতার বা কল্‌চারের আভিজাত্যের বিচার করিতে যাওয়া হঠকারিতা হইলে ভাষার পরিচ্ছদ ও হইতে পারে। কোন জাতি সাক্ষেতিক ভাষা সভ্যতার আভিজাত্য। (symbolic language) ও সাক্ষেতিক লিপি বেশী ব্যবহার করিতেছে, হুতরাং সে জাতির সভ্যতার বৈঠকে বেশী মর্যাদা অবশ্য প্রাপ্য—এমন কোনো ধরাবাঁধা নিয়ম করিয়া রাখা জুলুম হইবে। লিপি-ব্যবহার আদৌ করিতে শিখে নাই, অথচ

sings) water to Rita belong the wide and profound heaven and earth; supreme milch kine, they yield their milk to Rita.” মন্ত্রটি গভীরার্থসম্পন্ন; কিন্তু এখানে ভিতরে ঢুকিতে আমরা চেষ্টা করিব না। আসল কথা, ঋত বিশ্বজনীন, বিশ্বব্যাপী।—“ঋতয়ে পৃথী বহলে গভীরে ঋতয়ে ধেনু পরমে দুহাতে।” এই “পরম ধেনু” গুলি কি? বাক্য (Logos) হইতে শুরু করিয়া ভারতী, ইলা, সরস্বতী (ঋ স’, ১ম ১২৪

অনেক আসল বিষয়ে খাসা উন্নতি করিয়াছে—এমন দৃষ্টান্ত অতীত ও বর্তমান দুই ইতিহাস হইতেই মিলিতে পারে। ওসেনিয়া দ্বীপপুঞ্জে এখনও এমন অনেক জাতি বাস করে, যারা নৌবিদ্যা ইত্যাদি কোন কোন শিল্পবিদ্যায় বেশ একটু কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে, অথচ তাদের মধ্যে লিখা পড়ার প্রচলন নাই। কোনো কোনো জাতির মধ্যে “লিখাপড়া” না থাকিলেও একটা বেশ পরিণত ও পরিপুষ্ট (rich and developed) ভাষা (vocabulary) রহিয়াছে; অনেকস্থলে ব্যাকরণের নিয়মগুলি খুব “সাদাসিধে” নয়। ওসেনিয়ায়, আমেরিকায় ইত্যাদি স্থানে এর উদাহরণ রহিয়াছে। সমাজ-বিশেষে লিখা পড়ার প্রচলন না দেখিতে পাইলেই, বাধ্যতামূলক লেখা পড়ায় বাস্তবিকপ্রস্তু ইউরোপ বা আমেরিকা, সভ্যতার, কালচারের কোন চেহারা ই দেখিতে পান না—স্ব-সংস্কার-তত্ত্বতা এমনই অঘটন-ঘটন-পটায়সী। শরীরের সাজপোষাকের মতন মনের “সাজপোষাক” (যথা, mere literacy) সব সময়ে মনের বিকাশ ও উৎকর্ষের অনুমাপক কিন্তু নাও হইতে পারে।

ভাষার সঙ্গে চিন্তার সম্পর্ক খুবই নিকট সন্দেহ নাই, কিন্তু তা হইলেও, একথা মনে রাখিতে হইবে যে, মানবাত্মার সর্বোচ্চ চিন্তা এবং গভীরতম ভাব ভাষার দৌড় ছাড়াইয়া গিয়া থাকে। যে ভাষার হ্র্যনতা। ব্রহ্ম বা আত্মা মানুষের ধ্যানের চরম পদার্থ, তিনি অক্ষর এবং অস্বর—অর্থাৎ তিনি বাচ্য-বাচক ব্যবহারের অতীত; সুতরাং পাতঞ্জলাদি হিন্দুদর্শনের দৃষ্টিতে প্রণব, ঈশ্বরের বাচক হইলেও, ব্রহ্মের বা অক্ষরের বাচক নহে। ব্রহ্মচিন্তা ছাড়াইয়া দিলেও, আমাদের আরও অনেক গভীর, উচ্চ, অথবা বড় চিন্তা, সজীব চিন্তা হিসাবে (as living thought) অনির্বচনীয় ও অবর্ণনীয়। আমরা ভাষায় যে সব চিন্তাকে

---

অমু। ৯ হু। ৮ স্ব) —এ সকল তত্ত্বই পরম ধেনু বা গো; ঋতের দ্বারা ই এ সকল তত্ত্ব হইতে ঋতরূপ-দ্রব বা সার বা মধু ঋতজের। দোহন করেন।—(স্ব. স. ১ম। ১৬৪ হু। ৫০ স্ব; এবং ঐ প্রসিদ্ধ সূক্তের ২৬, ২৭, ২৮, ২৯ স্বকগুলিও দ্রষ্টব্য)। পৃথু পৃথিবীকেই গোত্রপে দোহন করিয়াছিলেন; পৃথু পরমাধেনুগুলির অন্ততম। পৃথুর ভিতরে ক্ষেত্রবিশেষ, মনদী বা পর্বতবিশেষ সেই পরমা ধেনুর রূপ হইতে পারে, এবং ঋষিদের জ্ঞানে, বিশ্বাসে এবং অনুষ্ঠানে হইয়াছিল। এ সমস্ত “কবিকল্পনা” মাত্র নয়। এ সকল পদার্থের হৃদয় শক্তিতে (subtle vital and spiritual influence) তাঁরা বিশ্বাস করিতেছেন, এবং ঋতের দ্বারা ঋতরূপ সার সে সকল হইতে তাঁরা দোহন করিতেছেন। ঋতের বণু: কত অপরূপ—তা,

সাজাইয়া “ব্যক্ত” করিতে যাই ; কিন্তু সাজ পরিয়া যিনি বাহিরে আসেন, তিনি আসল, জীবন্ত, পুরা ভাবটি নহেন। একটু খেয়াল করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, আমাদের ভাষা ব্যবহারের রঙ্গক্ষেত্রে যে সব ভাব সাজিয়া হাজির হন, তাঁরা কেহই খোদ “রাম” বা “হরিশ্চন্দ্র” নন। আসল “আসরে” নামেনই না—অব্যক্তই থাকিয়া যান।

ভাষার কষ্টিপাথর এই সব কারণে, কল্‌চারের দাম কষিবার পক্ষে সর্বথা নির্ভরযোগ্য নহে। কল্‌চার বিশেষের ভাষা-ভাণ্ডারে উচ্চ ভাবব্যঞ্জক শব্দ-সম্পৎ কি পরিমাণে আছে—এটা অবশ্য খুবই প্রয়োজনীয় প্রশ্ন সন্দেহ নাই, কিন্তু নানা কারণে এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া সহজ নহে। মানবাত্মার বিকাশ এত বিচিত্র, এবং সে বিকাশের এত নানান দিক আছে বা সম্ভবপর হইতে পারে যে, ঠিক নির্দিষ্ট একজাতীয় ভাব সমূহকেই “উচ্চ” বা “গভীর” খেতাপ দিয়া চূপ করিয়া বসিয়া থাকা

চলে না। ঋগ্বেদের ভাষার সঙ্গে বর্তমান কোনো দার্শনিকের বা বৈজ্ঞানিকের বা কবির ভাষা মিলাইয়া প্রথমটাকেই “শৈশবের ভাষা” মনে করার কারণ খুব সম্ভবত নয়। তখনকার চিন্তা এমন এক রাজ্যে বিস্তৃত ছিল, যে রাজ্যে এখন হয়ত আমাদের প্রবেশাধিকার নাই, অথবা যে রাজ্যকে আমরা, যে কারণেই হউক, মিথ্যার রাজ্য, কল্পনার রাজ্য মনে করিয়া অবজ্ঞার আন্তাকুঁড়ে ফেলিয়া রাখিয়াছি। তখনকার সেই ঋত, যজ্ঞ, দেবতা, মন্ত্র ইত্যাদি পরিভাষা তাই আমরা ঠিক বুঝি না; যতটুকু বুঝি তাহাতে তাদের ব্যঙ্গনার উচ্চতা ও গভীরতার কোনই স্ফুট ধারণা হয় না। অথচ সেই সব ভাবের চাইতে আমাদের এখনকার কাব্য-দর্শন-বিজ্ঞান-শিল্প-চিন্তার পরিভাষাগুলিকে

ব' স' ৪:২৩৯ মন্ত্র রহস্তময়ী ভাষায় আমাদের শুনাইতেছেন—“ঋতস্ত দৃহলা ঋণানি সন্তি, পুরাণি চন্দ্রা বপুবে বপুৰি। ঋতেন দীর্ঘমিষগন্ত পূক, ঋতেন গাবমুত্তমাবিবিণ্ডঃ।”—শেষের দুই চরণ বিশেষভাবে রহস্তপূর্ণ ঋতের দ্বারাই গো সকল ঋতে প্রবেশ করিয়াছেন—এর মানে কি শুধু এই যে ঋতের বিধির (বা ancient custom এর) কলেই গো ঋতরূপ যজ্ঞের অঙ্গরূপে (আজ্ঞার প্রসূতি, দেবতা, অথবা “বলি” রূপে) পারগণিত হইয়াছেন? আরও গভীর তত্ত্ব কি ঐ সাক্ষাতক ভাষায় বিবৃত হয় নাই? গো মানে এখানে বাতে পরঃ, স্ত্রীর বা সার (সবোতাই আছে) আছে, সেই সমস্ত সামগ্রী—ভূমি, অগ্নি, রাজা, দিবা, উষা, বাক, ঋতঃ, গায়ত্রী প্রভৃতি চন্দঃ, ওষধি প্রভৃতি সবই নয় কি? এ সকলের ভিতর হইতে “সার” বা অন্ন দোহন করার ঋতটিই কি ঋষিরা ধ্যান করিতেছেন না? সত্য, অসত্য

ভাবগৌরবে অনেক বড় ভাবিতেছি ! তাঁদের “সমুদ্র” জন-সমষ্টি বা আকাশ, “অগ্নি” আগুন, “বায়ু”, বাতাস, “আদিত্য” সূর্য, “জ্বালা পৃথিবী” এই পৃথিবী আর ঐ নক্ষত্র লোক—এই রকম কাটা ছাটা মানে করিয়া লইয়া আমরা বেদ-বিছাকে, অথবা তাহারই অমূল্য জেন্দ অবস্থা প্রভৃতিকে, শিশুর পোষাকের ভিতরেই জোর করিয়া পুরিয়া রাখিতে চাহিয়াছি। একথা ভুলিয়া গিয়াছি যে, তাঁদের চিন্তা এমন এক লোকে প্রসারিত ছিল, যে লোকের আলোক আমাদের চোখে এখন পৌঁছিতেছে না বলিয়া, আমরা তাকে “সত্যলোক” ভাবিতে না পারিয়া মিথ্যা মায়ালোকই ভাবিতেছি। “দেবতা”, “পরলোক”, “মন্ত্রশক্তি” ইত্যাকার ভাব এখন আমাদের অনেকের কাছে অস্ত্রেরই সামিল ; কাজেই, ঋগ্বেদে অথবা জেন্দ অবস্থা প্রভৃতিতে ঐ সব ভাববাচক শব্দ শুনিলে আমরা কতকটা কৌতুক-মিশ্রিত অবিশ্বাস এবং সহিষ্ণুতা-মিশ্রিত অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া থাকি। “আত্মা”, “ব্রহ্ম”, “ঋত-সত্য” ইত্যাদি বড় বড় ভাবগর্ভ শব্দও ঋগ্বেদাদির “প্রথম স্তরে” ছোট ছোট ভাব বুঝাইবারই শব্দ ; কেননা, তখন ছোট ভাব ছাড়া বড় ভাব মাথায় জাগে নাই, কেননা, তখন সভ্যতা ও কল্চারের খুব নিম্ন, অপরিণত দশা ; অপরিণত দশা, কেননা, এখনকার ধরণের পরিণতি, এই ভাবের পরিণতি, তখন হয় নাই দেখিতেছি ! বিচারের মূলে এই রকম তর্ক।

ওয়ারামুদ্রা প্রভৃতি “বুনো”দের সম্বন্ধেও প্রথম “বিচারকেরা” যে সব নথি তৈয়ারি করিয়াছিলেন ও রায় লিখিয়াছিলেন, এখন নূতন পরীক্ষকেরা সে সব নথি ও রায় অনেক বদলাইয়া ফেলি-মানব ও মানবাত্মা। তেছেন ; এখন আর “অসম্ভবতম” জাতিদেরও ভাষায় “আত্মা”, “অদৃষ্ট”, “পরলোক”, “অনির্দেশ্য বিশ্বশক্তি”—এই রকমের বড় বড় ভাবের শব্দের অত্যন্তাভাব আছে, এমনটা সকল পরীক্ষকে মনে করিতেছেন না। আগেকার পর্যটকেরাও সে সব শব্দ না শুনিয়াছিলেন এমন নয় ; কিন্তু শুনিয়া বুঝিতেন ছোট ছোট কোনো

---

সকল মানবের (এবং প্রাণীর) নিয়ত চেষ্টাই কি সেই “দোহন” ব্যাপৃত নয় ? স্বভাবের স্বত্বাধারা দোহন হইলেই স্বতন্ত্রপ অন্ন বা সোম পাওয়া যায়। বর্তমান বিজ্ঞানও একরূপ স্বতন্ত্র ; তিনি স্বত্বাধারাই নিখিল জুত দোহন করিতেছেন। এই সার্বজনীন তত্ত্বটাই কি সব মস্ত লক্ষিত হয় নাই ? ঋ. স. ৪৩।১০—“স্বতন্ত্র দেবীরমূর্ত্তা অমুক্তা অর্গোভরাণো বধুমন্তিরগ্নে”—হে অগ্নি, স্বতন্ত্র স্বারাই অমুক্ত, অমুক্ত ( “unobstructed” — Wilson ), দেবী

কিছু ; এবং মনে করিতেন—এত অসভ্য যারা, তারা ছোট, নিতান্ত প্রত্যক্ষ-গোচর পদার্থ ছাড়া, বড়গোছের অথবা আগোচর পদার্থের ধরি ধরিতেই পারে না। এখন বুনোদের সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়াছে ; পরীক্ষকদের খাটি তথ্যের পুঁজি বেশী এবং তদ্বৃষ্টিও প্রস্ফুটিত হইতেছে ; তার ফলে, তাদের ভিতরটাকে চেনার সুযোগ ও সম্ভাবনা টের বেশী হইয়াছে ; কাজেই দেখা যাইতেছে যে, আফ্রিকার জঙ্গলে এবং ওসেনিয়ার দ্বীপপুঞ্জেও মানবাত্মা মানবাত্মারূপেই ( “Homo Sapiens”রূপে ) ফুটিয়া উঠিয়াছে ; সে সব দেশের বিকাশ আমাদের দৃষ্টিতে ও বিচারে বিচিত্র, এমন কি, “অদ্ভুত” হইলেও, সেটা যে একভাবে সত্যকার বিকাশই, এটা না মনে না করিয়া উপায় নাই। “ম্যাজিক” ইত্যাদি বুঝিবার অভিনব চেষ্টা তাই হালের এথনোলজির প্রাণে অনেকটা সমবেদনা ও সমপ্রাণতা আনিয়া দিয়াছে। বেদ প্রভৃতি প্রাচীন সাহিত্য বুঝিতে এই নব সমবেদনা ও সমপ্রাণতা অনেক কাজে লাগিবে মনে হয়। অবশ্য, ওরিয়েণ্টালিষ্টরা অনেকেই এখনও ম্যাজিকের নামে নাসিকাকুঞ্চিত করিতেছেন।

সে যাহাই হউক, ভাষার নানান অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও সাজ পোষাকের মাঝখানে তার প্রাণ-দেবতা ( তার spirit, তার elan vital ) কোথায়

ভাষার নাড়ী নিগূঢ়।  
বাস করিতেছেন, তা ধরিতে পারিলে, তাঁর মূর্তি দেখিয়া সভ্যতার শ্রেণীবিভাগ করা চলিতে পারিত ; কিন্তু সেই সত্য মূর্তি আবিষ্কার করা সহজ নয়, বিশেষ একেবারে আলাদা রকমের সভ্যতা বা কলচারের বেলায়, ইহা আমাদের মনে রাখা উচিত। এবং তা যদি মনে রাখি, তবে আর ভাষার বাহিরের পরিচয় একটু আধটু লইয়াই, কলচার বিশেষকে “শিশু-শিক্ষা” হাতে দিয়া দাঁড় করাইয়া রাখিব না। ভাষার সমৃদ্ধি বা অর্থ-গৌরব

---

( “divine” ) আপঃ ( “rivers” ) মধুমন্তিঃ অর্পোতিঃ ( “sweet waters” ) ক্ষরিত হইতেছেন। আপঃ—এর যে বিশেষণগুলি ক্ষতি শুনাইলেন এবং যে মধুমৎ অর্পের কথা বলিলেন,—সে সবই “কবিত্ব” ? আপের ভিতরে সর্বত্র, বিশেষভাবে কোনো কোনো নদীতে, যে “মধুধারা” অন্তর্লীন হইয়া রহিয়াছে, ঋতের দ্বারাই মধুরসধারা “ক্ষরিত” হইয়া থাকে এবং ‘বাক্সী ন সর্গেযু প্রস্তুতানঃ’ ( “like a horse that is being urged in his speed” ) ঋতজ্ঞ ও কৃষিকের পানে ধাবিত হইয়া থাকে ( বৎসের মূর্খে গাভীর বাঁটের দুধ যেমন ধারা )—এই বিশ্ব-জনীন, রহস্য সত্যটি বলাই কি মস্তের অভিপ্রায় নয় ? যে “মধুমৎ অর্পঃ” দেবী, অমৃত আপের মধ্যে রুদ্ধ (latent), তা’ যেন ঋতের দ্বারা “urged and liberated” হইয়া ক্ষরিত হইয়া

দূরে সরিয়া দাঁড়াইয়া দেখিলে, অথবা অগ্র এক standpoint হইতে দেখিলে, ছোট হইয়া যায়—এ কথা ভুলিলে চলিবে না। অতীতের বা “অসভ্য”দের standpoint আর আমাদের ঠিক এক নহে।

এন্থ্রপোলজির দেওয়া সূত্রের উপরেও একান্ত নির্ভর করা নিরাপদ নহে। মাথার গঠনের রকমারি অবশ্য মানুষের মধ্যে রহিয়াছে, কিন্তু সেই রকমারির উপরেই সেই মানুষের জাতি বিভাগ করা একান্ত এন্থ্রপোলজির সূত্র। ভাবে চলে না। Sir Arthur Keith এর নাম

পূর্বে ছ একবার করিয়াছি; তাঁর এ সম্বন্ধে উক্তির অনেকটা সারবত্তা আছে মনে হয়। তিনি লিখিতেছেন—A difference in head form must not be given undue importance as a race mark. At best it serves in the sub-division of a human stock into races. Among Mongols we find peoples with long heads, although most divisions of this stock have round heads. Among Negroid and Australoid peoples most have long heads, only some have round. In the branches of the Proto-Semitic stock a round head is the prevailing form, but some branches are longheaded. We must not suppose that central Europeans of the round-headed or Alpine type are radically different from the other two European stocks because of their shape of head. Clearly all Europeans are evolved from a common ancestral or Caucasian stock. In Mediterranean and Nordic stocks, dolichocephaly is dominant; in the Alpine stock, brachy-cephaly is dominant.” কিং সাহেব

থাকে—এই তত্ত্বই ঋষি ঐ “বাজী ন” ইত্যাদির উপমায় আমাদের বলিলেন না? এখন, বেদাদিতে যে সমস্ত ক্ষেত্র, নদনদী পর্বতাদির উল্লেখ আছে, স্তুতি বা প্রশস্তি আছে, সে সমস্ত এই জন্তই আছে যে, সে সমস্তকে “পরমা ধেনু,” সকলের অন্ততম মনে করা হইত, এবং সে সকল হইতে মধু, সার, অন্ন দোহন করার যত্ন হইত। The interest is chiefly religio-mystical and practical, পক্ষাপ অকালে লবণের (rock-salt এর) অভাব নাই—বরং বিদেশী পর্যটকেরা সাক্ষ্য দিয়াছেন, প্রচুরই ছিল—অথচ, লবণের নাম ঋগ্বেদ করিতেছেন না। যে যে পদার্থের (ভূমি, নদী, পর্বত প্রভৃতি নৈসর্গিক ও কৃত্রিম) যজ্ঞ প্রয়োজন ছিল, স্তব্রতঃ একটা রহস্যতত্ত্ব (mystical use and meaning) ছিল, সেই সেই পদার্থ, অথবা অর্থবাদ, উপমা ইত্যাদিতে কতকগুলি পদার্থের নাম বেদ করিতেছেন। এতে এমন সপ্রমাণ হয় না যে, ঐ

মাথার গঠনের উপর ততটা জোর দিতেছেন না, কিন্তু নাকের গঠন তাঁর দৃষ্টিতে যেন বেশী দরকারী। “It is on the human nose that Nature has wrought her latest evolutionary designs.” Anthropoid, Pithecanthropus, Neanderthal Man, Negro, Proto Semitic, Caucasian, Hamitic—এই কয়টা টাইপের ছবি পাশাপাশি রাখিয়া তিনি প্রকৃতির নাসা-নিষ্কাশ-শিল্প-বৈচিত্র্য আমাদের দেখাইয়া দিতেছেন। এ সমস্ত লইয়া এক বিশাল শাস্ত্র সম্প্রতি গড়িয়া উঠিয়াছে।

এখন কথাটা হইতেছে এই যে, মানুষের ক্রমাবৃত্তিতে আত্মবান্ অনেকেই মাথার বা নাকের গঠনের ধরণটাকে মানুষের বিকাশের একটা পঙ্কিচয়-চিহ্ন মনে করিয়া থাকেন। Anthropoid এর সঙ্গে Pithecanthropus এর মাথার ও নাকের গঠনের যখন কাছাকাছি মিল দেখিতেছি, তখন এটা মনে ভাবা অস্বাভাবিক হইবে না যে, বিকাশের দিক্ দিয়া, শেষোক্ত টাইপ প্রথমোক্ত টাইপের ( কিনা, “নর চেহারা ও কালচার। বানরের” ) কাছাকাছি ছিল। নর বানরের

মতন চেহারা যার, তার কলচারও নর বানরেরই মতন—ইহাই হইল যুক্তি। আমাদের ভারতবর্ষকে “the racial watershed of the world”—বিভিন্ন টাইপের মিলনক্ষেত্র, বলা হইয়াছে। একজন ভেদকে দেখিলে Australoid টাইপ, দক্ষিণের কাদের জঙ্গলীকে দেখিলে Negroid type, দার্জিলিং-এর ভূটিয়াকে দেখিলে Mongoloid, এবং রাজপুতনার একজন রাজকুলকে দেখিলে Caucasoid টাইপের কথা মনে হইতে পারে। আলাদা চেহারা দেখিয়া আলাদা বীজের কথা মনে হওয়াও স্বাভাবিক; যদিও, গঠনবৈচিত্র্য, এমন কি, খুব মৌলিক রকমেরও,—বীজ-বংশ-বৈচিত্র্যের অব্যভিচারী লিঙ্গ নহে। কিন্তু চেহারা দেখিয়া

---

সকল পদার্থ ছাড়া আর কিছু ধরিয়া ব্যবহার করিতেন না, অথবা জানিতেন না। বেদের Geography দেখিয়া তাঁদের বাসস্থান ও ভূপ্রকৃতির সীমা নির্ধারণ করা এই কারণে সর্ব্বথ সম্ভব হয় না। শতপথ ব্রাহ্মণাদিতে পূর্বে সদানীয়া পর্য্যন্ত আদিবার উপাখ্যান আছে কিন্তু সে উপাখ্যানে শব্দসমূহের গৌলীকৃতি। মুখ্যরূপে অল্প কোনও কোনও তত্ত্ব ব্যাপনে। বেদের বিভিন্ন সংহিতায় ও ব্রাহ্মণে বিভিন্ন দেশ, নদ নদীর উল্লেখ দেখিতে এটা মনে করিতে হইবে না যে, আর্যেরা সেই সেই অংশ “রচনার” কালে সেই সেই দেশাদি নিজের বাসভূমি বা সত্যতার কেন্দ্র করিয়াছিলেন। বিশেষ বিশেষ ঋতুর জর

বিকাশ বা কল্‌চারের থাক্ সাজাইয়া ফেলা আদৌ সম্ভব হইবে কি ? ভেদা, কাদের জঙ্গলী, এমন কি, ভুটিয়া চাইতে রাজপুতনাশাসী রাজপুত উৎকৃষ্টতর-বুদ্ধি-সম্পন্ন বলিয়া আমরা হয়ত প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি ; কিন্তু ফিজিকাল্‌ এন্থ্রপলোজিষ্টদের বর্ণিত চেহারাখানাই যে এই তারতম্যের মূলে, তাহা বলিতেছি কিসের জোরে ?

\* প্রথমতঃ, যন্তুকাদির গঠনের সঙ্গে বুদ্ধির বা অল্প অল্প আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশের সম্পর্ক মোটামুটি স্বীকৃত হইলেও, বাহিরের চেহারা—অর্থাৎ,

মাথার খুলির গঠন, নাকের গঠন, চুলের ও গায়ের  
চেহারা এবং রং ইত্যাদির সঙ্গে আধ্যাত্মিক বিকাশকে, “এই  
আধ্যাত্মিক বিকাশ । হইলে এই হয়” এ ভাবে গাঁথিয়া ফেলা সহজ নয় ;

ঘটনাস্থলে যাহাই দেখি না কেন, এটা ভাবিবার  
কোনই দৃঢ় বৈজ্ঞানিক ভিত্তি এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই যে, চেহারা  
ককেসিয়ান্‌ টাইপের হইলেই আধ্যাত্মিক বিকাশ একচেটিয়া হয়, আর  
মঙ্গোলয়েড বা নেগ্রয়েড্‌ টাইপের হইলে বিকাশ হয় না । সুতরাং, দৃঢ়  
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির অভাবে আমরা কিসের উপরে এ পাকা সিদ্ধান্ত গড়িয়া  
তুলিতেছি যে—যবদ্বীপে যে পিথেক্যান্থ্রোপস্‌, ইউরোপে যে নিয়ান্ডার-  
থাল্‌, আফ্রিকাতে যে রোডেসিয়ান্‌, টাইপ্‌ মাটির নীচে পাইয়াছি, তাদের  
চেহারা “নর-বানরের” সঙ্গে মিলিতেছে বলিয়াই, তাদিগকে কল্‌চারের দিক্  
হইতে, নর বানরের কাছাকাছিই ফেলিয়া রাখিব ? চেহারা ছাড়া পাথরের  
হাতিয়ার, ম্যাজিক প্রভৃতির প্রমাণও যে নিঃশেষ-সিদ্ধান্ত-নিগমক নয়, তা’  
আমরা আগে বলিয়াছি । এক ককেসিয়ান্‌ টাইপের জাতির ভিতরেও অনেক

---

বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র, নদ নদী পর্বতাদির “মহাস্বা” আছে—যন্তুতঃ পুরাবিত্তা তা মানিয়া  
চলিয়াছেন। কোনো যুক্তি বা কণ্টিকায় বা প্রপাঠকে বা ব্রাহ্মণে ক্ষেত্রবিশেষের উল্লেখ  
সাধারণতঃ তার বিশেষ “মহাস্বা” টিকে স্বত্ব দ্বারা দোহন করিবার নিমিত্তই—the interest  
is chiefly practical. Orientalist বা বেদাদিকে “কবিতা” ভাবে দেখিয়া গোল  
বাধাইয়া থাকেন—তাদের mystico-religious and practical character টা কাঁচাভঃ  
তুলিয়া বান । ঋগবেদ সংহিতার মধ্যে একটা অস্থির, অশান্ত, অপরিণত সমাজের এবং  
জন্মতির ছড়াইয়া পড়ার ( migrations and expansions ) একটা স্পষ্ট চিত্র অনেকেই  
দেখিতে পান । কিন্তু সে চিত্রের সাহায্যে তাঁরা যেট দেখাইতে চান, সেটি প্রমাণিত  
করিতে ঐ চিত্রখানা কি যথেষ্ট প্রমাণ ? গ্রীসদেশে একটা “Heroic Age” ছিল—যে  
কালের অভিযান্ত্রিক হইল Homeric Poetry, আমাদের দেশে রামায়ণ মহাভারতে এই  
Age টা বিশেষভাবে ফুটরা উঠিয়াছে । Mr. H. M. Chadwick ( “Heroic Age” ,



অন্ত “নিম্নতর” টাইপের উদাহরণ পাই; এবং এই অগ্র টাইপের লোকের মধ্যেও মনসী-ও মনীষী কেহ কেহ হইয়াছেন বা হইতেছেন, দেখিতে পাই। নেগ্রয়েড বা মঙ্গোলিয়ান টাইপের জাতির ভিতরেও খুব উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি স্ফুরণের কোনো বাঁধা আছে বা হইয়াছে, মনে হয় না।

অবশ্য প্রত্যেক সভ্য জাতির নিজেকে “নির্বাচিত জাতি” (“chosen people”) মনে করার মতন একটা অভিমান থাকা অস্বাভাবিক নয়।

লড়াইএর আগে ইউরোপে জর্মানজাতি এই “নির্বাচিত জাতি”। অভিমান যে বিশেষভাবে পোষণ করিয়া তাকে অনেক তরিবৎ করিয়া পরিপুষ্ট করিয়াছিলেন, তার প্রমাণাভাব নাই। এ অভিমান-বহিতে ইক্ষন যোগাইতে ব্যস্ত থাকিলেন শুধু যে সাম্রাজ্যবাদী রাজনীতিকেরা অথবা ঐতিহাসিকেরা এমন নয়; “নিরপেক্ষ” শিল্প-কলা ও বিজ্ঞানও এ সর্বগ্রাসী যজ্ঞের নিমন্ত্রণে বাদ পড়েন নাই। জর্মান এন্থ্রপোলজি (পেন্কা প্রভৃতি) পর্যন্ত বাল্টিক সাগরের উপকূলবর্তী স্থানে এক নরডিক (Nordic) জাতির পরিচয় পাইয়া সেই জাতিটাকেই মানবীয় অভ্যুদয়ের চরম বিকাশ (highest development) মনে করিতে শুরু করিয়াছিলেন। এই নরডিক রেস শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ বৈভবেই শ্রেষ্ঠ; এ শ্রেষ্ঠ বীর জাতিরই বহুধরা ভোগ্যা হইবার যোগ্যা;—এ ধারণা জর্মান চিন্তাকে অনেকটা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। নিটসে প্রভৃতির দর্শন এ ধারণাতে যেন সত্যের উন্মাদনা

1912) এবং Jane Harrison (“Ancient Art and Ritual”, pp. 158-164), এবং আরও অনেকে এটা দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, মানুষের সমাজের কোনো এক-রকমের অবস্থার স্বাভাবিক ভাবেই Heroic Spirit এবং Poetry বিকাশ লাভ করিয়া থাকে। আদিম মানুষ-সমাজ যখন গোষ্ঠীবদ্ধ হইয়া এক জায়গার বাস করিতেছে, তখন “ব্যক্তি” যেন কেহই নয়—tribe বা গোষ্ঠীই সব। “Now in the heroic saga the individual is everything, the mass of the people, the tribe, or the group, are but a shadowing back-ground which throws up the brilliant, clear-cut personality into a more vivid light.—Ancient Art and Ritual.

“We know now that before the northern people whom we call Greeks, and who called themselves Hellenes, came down into Greece, there had grown up in the basin of the Aegean a civilization splendid, wealthy, rich in art and already ancient, the civilization that has come to light at Troy, Mycene, Tiryns, and most of all in Crete. The adventurers from North and South came upon a land rich in

আনিয়া দিয়াছিল। এখন বাস্তবিক উপকূলবর্তী নবুডিক রেসের এই দাবী পৃথিবীর আর সকল জাতি মাথা পাতিয়া লইবেন কি? কেবল জর্মান বলিয়া নয়, ফরাসী প্রভৃতি সকল জাতিই তাদের ইতিহাসের কোনো কোনো যুগে বা সময়ে নিজেদের বৈশিষ্ট্যের ও অনগ্রসাধারণত্বের ঐ রকম জাঁক করিয়াছে। এখনও, এক ককেসিয়ান গোষ্ঠীর ভিতরেই কেণ্ট, স্লাভ, টিউটন ইহারা নিজেদের ছবিখানা আঁকিতে বসিয়া যে সব উজ্জল ঘোরালো রঙ-গুলিতে তুলি ডুবাইয়া লয়, পরের ছবি আঁকিতে গিয়া সে সব রঙের তেমন ব্যবহার করে না।

শুধু ইতিহাস বলিয়া নয়, এন্থ্রপোলজি “বিজ্ঞান”ও এখন পর্য্যন্ত এই ভাবে আত্মস্তরিতার নেশায় বুদ্ধ হইয়া আছে। বলা বাহুল্য, এ অভিমান পশ্চিমেরই একচেটিয়া সম্পত্তি নহে; আফ্রিকার স্থাপদ-আত্মস্তরিতার নেশা। সঙ্কল অরণ্যানীতে অথবা ওসেনিয়া দ্বীপপুঞ্জের তমাল-তালী-বন-রাজি-নীলা বেলাভূমি যে সব জাতি পালক পরিয়া, উন্মি কাটিয়া বাস করে, তাদেরও নিজেদের দেশটাকে ভূষণ, আর নিজেদের জাতিটাকে মানবীয় বিকাশের শ্রেষ্ঠ সম্পদ মনে করার উপযুক্ত সংস্কারের অভাব নাই। শ্রেষ্ঠত্বের দাবী উপস্থিত করিতে বড় একটা কেহ পেছপাও হয় নাই। আর এ সকল দাবীর চূড়ান্ত নিষ্পত্তি কোন্ আদালতে, কোন্ আইনের কোন্ ধারায় হইবে, তাহাও স্থির করিয়া ফেলা সহজ নয় দেখিতেছি। তবে এটা ঠিক যে, ফিজিকাল এন্থ্রপোলজি - এ সকল দাবীর চূড়ান্ত নিষ্পত্তি এখনই করিতে পারিবেন না। এথ্নোলজি ও আর্কিওলজি কলচারের যে সকল স্তর (চিলিয়ান প্রভৃতি) সাজাইয়াছেন, সে সকলের মানবীয় অবস্থা-বিশেষের বিবৃতি (description) হিসাবে যতটা দাম থাকুক না কেন, সত্যকার আধ্যাত্মিক বা সামাজিক বিকাশের তারা যে নিদর্শন বা লাক্ষন—

spoils.....Such conditions, such a contract of new and old,...go to the making of a heroic age...” ভারতবর্ষেও আর্থোরা আসিয়া যে একেবরে “বুনো”-দের সঙ্গে লড়াই করেন নাই—একটা সভ্য জাতির সঙ্গেই লড়াই করিয়াছিলেন—তার প্রমাণ ঋগ্বেদের মধ্যেই পণ্ডিতেরা আবিষ্কার করিয়াছেন ( “দ্রব্য”-দের—ঋ. স. ১ম। ১৫ অমু। ৭ম। ১৮ ঋক্ প্রভৃতি দ্রষ্টব্য—পুরী, হুগ, অক্সলত্র, মারা এ সকলেরই আমরা প্রমাণ পাই )। কাজেই গ্রীসে যেমন ঘটনা ঘটিয়াছিল, ভারতবর্ষেও কতকটা সেই রকমের ঘটনা ঘটিয়াছিল। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা যে ভাবে বলেন, ঘটনা মোটামুটি সেই রকমই ঘটিয়াছিল, স্বীকার করিলেও—সংহিতা ব্রাহ্মণ আরণ্যকের “সাহিত্য”টাকে আমরা “Heroic Age” এর

এ কথা জোর করিয়া বলার কোনো প্রবল হেতু উপস্থিত নাই । ভাষাতত্ত্ব ও পুরাণ্যায়িকা-তত্ত্বের “প্রমাণ”ও এখন পর্য্যন্ত যথার্থ জ্ঞান বা প্রমার জনক মনে করিতে পারিতেছি না । বিশ পঞ্চাশ হাজার বা লাখ বছর আগে (আমাদের জানা) মানুষের চেহারা ওরাঙ, ওটাঙ, গরিম্বা বা শিল্লাঙ্গীর চেহারার সঙ্গে মিলিতেছে (সর্বত্র, সর্বপ্রকারেই যে মিলিতেছে তা’কে বলিতে পারে ?), সুতরাং তখনকার মানুষের আধ্যাত্মিক বিকাশ এই সব এন্থ্রপয়েডদেরই কাছাকাছি ছিল—এ অনুমান অবিতর্ক, বিচারসহ নহে । কোনো এক টাইপের চেহারার সঙ্গে কোনো এক থাকের (উচ্চ বা নীচ) মানসিক বিকাশের অবিনা-ভাব সম্বন্ধ এখনও প্রমাণিত হয় নাই ।

ফিজিকাল এন্থ্রপোলজির দেওয়া প্রমাণগুলি (মাথার খুলির গঠন ইত্যাদি) খুব টেকসই সন্দেহ নাই ; মিশর প্রভৃতি দেশে হাজার হাজার বছরেও, নানা অবস্থা-বিপর্য্যয়, নানা-রক্ত-মিশ্রণ ইত্যাদি “অচলায়তন” ।

প্রবল হেতুর বিচ্যুতমানতা সত্ত্বেও, প্রাচীন শারীর-গঠনাদি তেমন পরিবর্তিত হয় নাই—এ সাক্ষ্য অনেক হালের ইঞ্জিটোলজিষ্ট দিবেন ; কিন্তু কৃষিয়া প্রভৃতি অনেক স্থানে অতিক্রান্ত কারণে শারীর গঠনের আমূল পরিবর্তনও যে হইয়াছে—এ কথারও সাক্ষ্য দিবার পণ্ডিতের অভাব নাই । অতএব “প্রমাণের” উপকরণগুলি মোটের উপর টেকসই হইলেও, একেবারে “অচলায়তন,” “ইস্পাতের কাঠামো” ( “steel frame” ) নয় ।

চেহারার নজির দেখিয়াই সরাসরি রায় লিখিয়া ফেলার পক্ষে এইটা হইল প্রথম দফা আপত্তি । চেহারার সঙ্গে আধ্যাত্মিক বিকাশের সম্বন্ধ

আদিম মানব কেমন যে নাই এমন নয় ; কিন্তু তা থাকিলেও, এ সিদ্ধান্তের অভ্যুপগম হইবে না যে—মানুষের আদিম ছিল ?

অবস্থার ইতিহাস একেবারে আধ্যাত্মিক শৈশবেরই ইতিহাস । তখন মানব-সাকল্যে চেহারা যে এন্থ্রপয়েড ধরণের ছিল,

---

মাহিত্য টিক মনে করিতে পারি না । সাহিত্য Heroic Poem বা Epic নয় । অবশ্য দেবতা ও মানুষের বীরত্বের কথা, যুদ্ধবিগ্রহের কথা, জয়পরাজয়ের কথা সাহিত্যের খুবই আছে ; কিন্তু মুখাভাবে নয় । একটা সামাজিক ও ধর্ম্মজীবনের সর্ব্ব অবস্থার পূর্ণ চিত্র-খানিই আমরা সেখানে পাই । ব্যক্তির “দাবী” উপেক্ষিত হয় নাই ; পক্ষান্তরে, গোষ্ঠী, নমাজ ও “তুচ্ছ” হইয়া পড়ে নাই । দুয়ের একটা সামগ্র্যস্তের চিত্রই—কেবল ব্যক্তি ও গোষ্ঠী বলিয়া নয়, ঐহিক, পারত্রিক, অভ্যুদয়, নিঃশ্রেয়স, কর্ম্মজ্ঞান — এ সকলেই সামগ্র্যস্তের চিত্রই আমরা পাই । সাহেব পণ্ডিতেরা বলিবেন—এ সম্বন্ধের মুক্তিটা হাজার বছর ধরিয়া

কোথাও কোনো বিশেষ ছিল না, “অসাধারণ” চেহারা ছিল না—ইহার প্রমাণাভাব। সকলেরই কোনো এক বা কতিপয় স্বদূর অতীত যুগে এন্থ্র-পয়েড চেহারা মানিয়া লইলেও, প্রথমতঃ একথা বলা চলিবে না যে, সেই স্বদূর অতীত যুগটি বা যুগগুলিই (epochs) মানুষের একেবারে আদিম আবির্ভাবের যুগ; হুতরাং দ্বিতীয়তঃ, একথাও ভাবা উচিত হইবে না যে, আদিম মানব এন্থ্রপয়েড চেহারা লইয়াই, কাজে কাজে তদনুরূপ আধ্যাত্মিক সম্পদ লইয়াই, ধরাপৃষ্ঠে প্রথমে দেখা দিয়াছিল। ডারউইনের থিওরি, “মিসিংলিংক” প্রভৃতি মোটামুটি মানিয়া লইলেও, প্রথম মানুষের বানরানুরূপ আকৃতি-প্রকৃতি লইয়া আসরে অবতীর্ণ হওয়াই সপ্রমাণ হয় না।

নূতন নূতন প্রাণিজাতির (Speciesদের) উৎপত্তি সম্বন্ধে সেই মামুলি ডারউইন-লামার্ক-স্পেনসার—ইত্যাদির শনৈঃ শনৈঃ পরিবর্তনবাদ চাইতে  
কল্পনায় নূতন ডি-ব্রাইজের (বা মরুগানের) বা (প্রকারান্তরে)  
সম্ভাবনা। দার্শনিক হেনরি বার্মসোর আকস্মিক পরিবর্তন-  
বাদ (“Mutation Theory”) বেশী পাকা

বলিয়া অনেকেরই মনে হইতে পারে। বিশেষতঃ হালের শারীর-বিজ্ঞা (Anatomy and Physiology) আমাদের দেহমধ্যে কতকগুলি শ্রাণ্ডের আশ্চর্য্য সৃষ্টিসংহারশক্তির যে পরিচয় আমাদের দিতেছেন, সে পরিচয় পাইয়া, সেই যোগীদের ঘটক্রের সাধন ক্ষুরণের অনেক রহস্যই আমাদের দৃষ্টিতে কেবল “সম্ভাবনার কোটি” স্পর্শ করিয়াছে এমন নয়; সে পরিচয়ের ফলে আমরা বুঝিতেছি যে, শারীর-গঠন-বিকাশ, এবং সঙ্গে সঙ্গে, মানসিক গঠন-বিকাশের অনেক কাণ্ড কারখানাই, এই সকল “রহস্য”-গ্যাণ্ড-নিঃসৃত রস আমাদের অতিক্রিত ভাবে, নির্বাহ করিয়া যাইতেছে। ফলে, কোন এক রকমের শারীর ও মানসিক গঠনের দম্পতির দেহে গ্যাণ্ড বিশেষের রস

---

গড়িয়া উঠিয়াছিল (Colebrooke, Asiatic Researches, vii, 283. and viii, 483.  
• জ্যোতিষের প্রমাণে “সংহিতা” বা হুজ্জ সংগ্রহটাকে ১৪০০ খৃঃ পূঃ পর্য্যন্ত লইয়াছিলেন;  
হুজ্জগুলি আরও প্রাচীন। Jacobi জ্যোতিষের প্রমাণে ৪,০০০ খৃঃ পূঃ লইয়াছেন;  
তিলক আরও দেড় হাজার দু’হাজার আগে। বলা বাহুল্য, এ সবই নিতান্ত “আনুমানিক”  
কথা। এ সব “dates” নির্ভরযোগ্য নয়। ম্যাকডোনেল প্রভৃতি অনেকে “হুজ্জ”  
(কল্প) গুলিকে আশ্রয় ৫০০-২০০ খৃঃ পূঃতে ফেলিয়াছেন; বাক্সও আনুমানিক ৫০০ খৃঃ  
পূঃ। ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষৎ (পুরাতনগুলি) ৮০০-৫০০ খৃঃ পূঃ ফেলিয়াছেন।  
তিলক এবং আরও কেহ কেহ খৃঃ পূঃ ২,৫০০ (মোটামুটি) এর ব্রাহ্মণ গ্রন্থ

নিঃসরণের তারতম্যাদি হইতে তাহাদেরই দেহে ও মনে গুরুতর রকমের পরিবর্তনের সূচনা হইতে পারে ; এবং সে পরিবর্তন গভীর ও “জার্ম প্রাজম্” স্পর্শী হইলে, সেই দম্পতি হইতে এমন সন্তান জন্মিতে পারে, যে সন্তান, শারীর ও মানসিক গঠনে, পিতামাতার টাইপের অনুরূপ না হইয়া, একান্ত বিরূপ হইতে পারে । স্ততরাং এমন খুবই হইতে পারে যে, আমরা আজকাল অথবা স্বদূর অতীত স্তরে, এন্থুপয়েড গোছের যে সমস্ত মানবীয় চেহারার নিদর্শন পাইতেছি, তারা হয়ত অতর্কিত পরিবর্তনে, এমন কোন কোন আদিম ষ্টক্ (stock) হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, যারা আকৃতি-প্রকৃতিতে আদৌ এন্থুপয়েড গোছের ছিল না ।

এমন হওয়াও বিচিত্র নয় যে, সেই সেই আদিম জাতি, এখন আমরা আখ্যাদের যে আকার প্রকার দেখিতে পাইতেছি, সেই আকার প্রকারের টাইপ্ বিশিষ্ট ছিলেন । হইতে পারে যে, তাঁদের সেই আদিম আকৃতি ও প্রকৃতি মানবীয়-

মূল মানব-  
প্রকৃতি ।

তার মূল প্রকৃতি বা মূল বস্তু ছিল । পরে যে সকল পিথেক্যান্থুপস্ প্রভৃতি বানরসদৃশ চেহারা ও বুদ্ধি দেখা দিয়াছিল, সে সকল চেহারা ও বুদ্ধি আদিমও নহে, মানবীয়তার মূল প্রকৃতিও নহে ;

তারা অর্ধাচীন ও বিকৃতি (degenerates) । প্রথমে হয়ত শুদ্ধ টাইপ্ (Pristine Typeই) আবির্ভূত হইয়াছিল । আমাদের, ও অগ্র অগ্র অনেক প্রাচীন ধর্ম মতের, মন্ত হইতে মানুষ্যের উৎপত্তি, খৃষ্টান প্রভৃতিদের মতে আদম্ ইভ হইতে মানুষ্যের বংশ বস্তার—এ সকলই গোড়ায় শুদ্ধ টাইপটা-কেই বসাইয়াছে ; আদিতে যেটা, সেটা, শরীর ও মনের দিক্ দিয়া, একেবারে আদর্শ বলিলেই হয় । সেই আদিম পূর্ণ বা শুদ্ধ জাতি হয়ত সর্বাংশে অথবা সর্বতোভাবেই অবনত হইয়া গিয়াছিল, এমন মনে না করা যাইতে পারে ।

---

যে ছিল, তা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । ফল কথা, বৌদ্ধ যুগের আগে ভারতীয় ইতিহাসের dates বেজায় অনিশ্চিত । হাজার বছরের “গড়াপেটা” একটা সামাজিক জীবনের চিত্র বেশ আমাদের আঁকিয়া দেখাইতেছেন । গোড়ায় বেদের যে “মৌলিক” রূপ (nucleus) টি ছিল, সে রূপটি নানান অবস্থার বদলাইয়া গিয়াছিল । প্রথম, মধ্য এশিয়ার এজমালিভাবে বাস করার সময়কার জীবনের নজা ; দ্বিতীয়, ভারতবর্ষে দিক্ পকাপ দেশে আগমন ও আদিমদের সঙ্গে যুদ্ধ বিগ্রহাদির নজা ; তৃতীয়, ভারতবর্ষে ক্রমশঃ বিস্তৃত হবার এবং স্থির-সমাজবদ্ধভাবে থাকার নজা । এই তিন স্তরের জীবনের সাহিত্যই বেদে রহিয়াছে । এ স্তর সাজাইবার গোড়ায় একটা “খিওরি” রহিয়াছে, এবং সে খিওরি যে

সেই শুদ্ধ জাতির বিকৃতি যখন খুব ব্যাপক হইয়া বানরকল্প মানব জাতি সকল পায়দা করিতেছিল, তখনও স্থানে স্থানে সেই শুদ্ধ জাতির কোনো কোনো “শাখা” কতকটা শুদ্ধ ভাবেই হয়ত টিকিয়া যাইয়া থাকিতে পারে। নিয়ান্-ডার্থ থাল্ প্রভৃতি স্তরে সে রকম শাখার নিদর্শন এখনও আমরা খুঁজিয়া পাই নাই বলিয়া; এ সম্ভাবনা বাতিল করিয়া দেওয়া উচিত হইবে না। সে স্তরের সঙ্গে পরিচয়ই বা আমাদের কতটুকু? আর, সে স্তরে রকমারি চোহারার মানুষ যদি বা “প্যালিও লিথিক” পোষাকই পরিয়া রহিয়াছে দেখিতে পাই, তবে সরাসরি সে মানুষকে অষ্ট্রেলিয়ার বুনা ওয়ারামুঙ্গা জাতির সামিল করিব কেন, নৈমিষারণোর ঋষিকুলের সামিল করিব না কেন, এর কোনো জোর কৈফিয়ৎ এথ্নোলজিষ্ট দিতে পারিবেন কি?

• আদিম শুদ্ধ জাতির একটানা বিকৃতিই চলিয়া আসিতেছে, এমন মনে করারও কোনো হেতু নাই। বিকৃতির পাশাপাশি যেমন অপেক্ষাকৃত শুদ্ধ

মানব প্রকৃতি ও

বিকৃতি ।

ধারাটিও কথঞ্চিৎ কচিৎ বিদ্যমান থাকিতে পারে, তেমনি আবার বিকৃতি হইতেও, বাহ ও অভ্যন্তরীণ কারণের সমবায়ে, আবার শুদ্ধির দিকে ফিরিয়া

আসাও সম্ভবপর হইতে পারে। এই “ফিরিয়া আসা”কে এথ্নোলজিষ্টরা মানুষের “ইভোলিউশন” ভাবিতেছেন। তাহা হয়ত হইয়াছে। শুদ্ধির দিকে আসিতে আসিতে আবার কোনো কারণে “পাতিত্য” ঘটতে পারে। ফলকথা, মানুষের ইতিহাস, তরঙ্গায়িত ভাবে, এমন কি হয়ত, স্পাইরেলের ভঙ্গীতে চলিতেছে। বিশুদ্ধি হইতে পতন (হয়ত শাখাবিশেষেই), পাতিত্য হইতে প্রায়শ্চিত্তের ফলে আবার বিশুদ্ধি (সর্বাবয়বে না হউক শাখাবিশেষে), আবার পাতিত্য (তাও হয়ত শাখা বিশেষে) - এইভাবে হয়ত “কার্ব” ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিয়াছে। গোড়ায় শুধু এন্থ্রপয়েড, এমনটা মনে করিতে কেহ ন্যায়তঃ বাধ্য আছেন বলিয়া আমাদের মনে হয় না।

---

কতটা ভরসহ, সে পক্ষে সংশয় করার কারণ আছে। আমরা খিওরির বিচার আপাততঃ করিব না। তবে এটা ঠিক যে, ঐ রকমের খিওরি করা ছাড়া যে “facts” সমূহের সঙ্গতি করা যায় না—সন্তোষজনকভাবে যায় না—এমন মনে করার বলবৎ কারণ নাই। Factsগুলি অন্তরকমের খিওরির সঙ্গেও “খাপ” খায়; পুরাণাদির যে ঐতিহ্য, সেটার সঙ্গে মিলিয়া, ভারতীয় কালচারণের খাঁটি (essential) আকৃতি প্রকৃতিতে খোয়াল রাখিয়া যে খিওরি facts গুলিকে খাপ খাওয়াইতে পারে, সেই খিওরিই সত্য হবার সম্ভাবনা বেশী। আমরা এরকমের খিওরির একটা চোহা আভাষে কতকটা আগেই দেখাইতে চেষ্টা করি-

গ্রন্থ উঠিবে—জাতির পাতিত্ব, সংস্কার—এ সব হইতেছে কেন ও কেমন করিয়া? কারণ বাহিরে যতই থাকুক না কেন, পাতিত্ব ও সংস্কারের অব্যবহিত পশ্চাতে গ্নাণ সমূহের সৃষ্টি-সংহার-শক্তি যে রহিয়াছে, সে পক্ষে সম্ভব করা আর বোধ হয় চলিবে না। প্রামাণিক গ্রন্থ হইতে একটুখানি উদ্ধার না করিলে ব্যাপার খানা বোধ হয় স্পষ্ট হইবে না। এ সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত বিবরণ “Origin And Nature of Life” (Benjamin Moore) গ্রন্থে ২৩২-২৪৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য। Brown-Seguard, Schafer, Bayliss, Starling, Addison, Oliver, Osler, Gley প্রমুখ শারীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা এ সম্বন্ধে অনেক আবিষ্কার, পরীক্ষাদি করিয়াছেন। Bayliss এবং Starling “hormones” নাম দেন।

“In late years Nature has unlocked some of the secrets of her mechanism for the production of new forms of man and beast. It has been found that there exists in the human body just as in that of every vertebrate animal, a number of growth regulating glands, each exercising its own peculiar effect on the growth of the body and brain. Two are situated within the skull and attached to the brain—the pituitary gland and the pineal gland. Another is placed in the neck—the thyroid gland. A fourth is placed near the kidneys—the adrenel gland; while the fifth, or the interstitial gland forms an intrinsic constituent of the sex or seed glands.

“The fact that removal of the sex glands alters the bodily form and mental character of human beings is knowledge of olden times. But it is only in recent years

রাহি। ১। আর্থেরা ভারতে “আগন্তুক” নয়; ভারতেও ছিলেন, ভারতের বাহিরেও (স্থলের প্রভৃতি অঞ্চলেও)—উপনিবেশ করিয়াই হউক, আর স্থায়ী বাসিন্দাভাবেই হউক—ছিলেন। ২। ভারতবর্ষ এই বহুব্যাপক আর্ধ্যসত্তার কেন্দ্র বা nucleus ছিল। ৩। সেই কেন্দ্রের চারিধারে আর্ধ্যভূমির বা “আর্ধ্যবর্তের” পুনঃ পুনঃ সঙ্কোচ-প্রসার (expansion-contraction out of racial elasticity) হইয়াছে। ৪। যে যে দেশে তাঁরা ছড়াইয়া ছিলেন, সে সবটা “আর্ধ্যবর্তে”, বা “আর্ধ্যভূমি” অবশ্য ছিল না—যে যে ভূভাগ আর্ধ্য কালচার (বিশেষতঃ বাহ ও আধ্যাত্মিক “যজ্ঞ”) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সেই সেই ভূভাগ আর্ধ্যবর্ত হইয়াছিল। অতএব “আর্ধ্যবর্ত” একটা পরিভাষা; তার দ্বারা যে কতখানি ভূভাগ বুঝাইবে, তার সীমাই ছিল না; ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন সংস্থান ও সীমা

that we have learnt how the effect is produced. We know that the sex glands and each of the other glands just mentioned are small but comple chemical laboratories in which substances named hormones are produced. These hormones are passed in minute quantities into the circulating blood and are by this means carried to every member and part of the body, where they exercise a regulating or controlling influence on growth and form.

“Medical men are only too familiar with the disturbances of growth which follow disorderly action of one or more of these glands. For instance, the pituitary gland may assume an abnormal size, with the result that the growth of the whole body changes. A young man or woman so effected will shoot up into a giant or giantess. If on the other hand, the gland is reduced in size or action, dwarfism results. We know, too, that adult individuals who suffer from enlargement of the pituitary gland become transformed in appearance in the course of a few years. Their faces become rugged and long, their jaws big, and their noses prominent. Their feet, hands, skin, hair and mental nature change, so potent are the hormones emanating from the pituitary gland in the shaping of bodily characters.

Medical men are also familiar with the growth effects which follow disordered action of the thyroid gland. The effects are different from—almost the opposite of the effects which follow the disturbed action of the pituitary

আবির্ভাবের হইয়াছে। সম্পূর্ণ আধীকৃত ভূভাগ=আধীকৃত (receding or expanding in the ages); আর যে বিস্তৃত ভূভাগ পূর্ণভাবে আধীকৃত না হইলেও আধীকৃত্য হারা নিরন্তরিত এবং আধীকৃত হইয়াছিল, সেইটাই—‘ভারতবর্ষ’ (this also not fixed, but now receding and now expanding in the ages; একটা পরিভাষা যেমন, “বাস”)। অতএব দুইটাই এক একটা “Idea”—এক একটা fixed geographical area নয়। পুরাণাদিতে যে ঐতিহ্য প্রচলিত আছে, তাহাও ইহার সমর্থক। বিষ্ণুপুরাণ, ২য় অংশ ১ম, ২য়, ৩য় অধ্যায়ে মানব বংশ বিস্তার, পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উদ্ভাবনাদি পুত্র প্রিয়ব্রতের সম্ভবিত্ত্বের শাসন; প্রিয়ব্রত পুত্র নাভি, নাভি পুত্র ঋষভ, ঋষভ পুত্র ভারত হইতে “ভারতবর্ষ” নাম; এবং শেষকালে (তৃতীয়াধ্যায়ে) ভারত-



gland. If the action of the thyroid is defective, the face becomes short and broad, the nose seems to sink in at the root and to become widened and flattened. The skin and hair change in texture, the brain becomes sluggish, growth in stature is diminished or even arrested, so that dwarfism results. Again, the adrenal glands, as well as the thyroid, may be defective or altered in action. The skin of a fair person then becomes darkened by the deposition within it of pigment. The colour of hair and skin can be changed.

“Thus we see that there exists in the human body, an elaborate mechanism for regulating its development and growth. By the free play and interaction of hormones, stature and strength may be increased or diminished; the pigmentation of the skin may be altered, the texture and distribution of hair changed, the facial features transformed, mental nature and emotional reactions greatly modified. Further, it is highly probable that certain elements in food, known as vitamins, can act on, and alter, the hormone mechanism which controls growth and determines racial characteristics.”

তাহা হইলে, মানুষের এই ‘আজব কারখানাটির’ মানুষের নতুন নতুন ছাঁচ—শরীরের ও মনের—তৈয়ারি হবার বন্দোবস্ত রহিয়াছে; এখন আমরা পৃথিবীতে যে চার পাঁচ রকমের মূল ছাঁচ দেখিতে “আজব কারখানা” । পাইতেছি, সে সব কয় রকমের ছাঁচই মূলের মূল কোনো এক ছাঁচ হইতে ঐ “অদৃশ্য” হরমোন্ রসের কল্যাণে ক্রমশঃ ঢালাই হইয়াছে—এ সম্ভাবনা অনেক বৈজ্ঞানিকই আমোলে আনিয়াছেন ।

---

বর্ষের বিশেষত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব সন্নিহিত কর্তন করিয়াছেন : অল্প অল্প পুরাণেও এসঙ্গ আছে । মৎস্যপুরাণ (১২১ অধ্যায়) গঙ্গার স্রোতঃ নানাদিকে অনুসরণ করিয়া ভারত-বর্ষের ও আশে পাশের অনেক দেশের উল্লেখ করিয়াছেন (মাগধ, ব্রজোত্তর, বঙ্গ ও তাম্রলিপ্তের নাম আছে; এবং এ গুলিকে—“এতান্ জনপদানার্য্যান্ গঙ্গা ভাবয়তে শুভা” —আর্যজনপদের মধ্যে অন্তর্গত করা হইয়াছে); বঙ্গে আখ্য প্রতিষ্ঠা খুব প্রাচীন কালে হইলেও, সেখানে সব সময় আখ্যভাবটি স্বভাবে ছিল না বলিয়া, সেখানে বাস করিতে আখ্যদের কুঠী সময়ে সময়ে যে হইত—তার প্রমাণ বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস লেখকেরা কেহ কেহ দিয়াছেন । কলকথা, অবহায়াস, বঙ্গ প্রভৃতি দেশ কখনও “আখ্য

অষ্ট্রেলিয়ার ওয়ারামুন্ডাদিগকে সেই আদিম ছাঁচের বর্তমান মালিক—এ অসুস্থমান কেহ কেহ করিয়াছেন। ইউরোপের নবৃত্তিক ছাঁচ মেডিটারেনিয়ান্ ছাঁচ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকিবে। মানুষের ছাঁচগুলির যে কোনো একটা সাধারণ মূল থাকা সম্ভব এবং ছাঁচ ( “আকৃতি” ) গুলির সামান্য পরিণতি ও অত্যাশ্চর্য পরিণতিও যে হওয়া সম্ভব এবং তা হওয়া প্রধানতঃ মানুষের আভ্যন্তরীণ বন্দোবস্তের ফলে সম্ভব এবং অল্প প্রভৃতির প্রভাব সেই আভ্যন্তরীণ বন্দোবস্তের অন্তর পর্য্যন্ত সম্ভবতঃ পৌছিয়া থাকে ; —এই সকল সত্য অসুস্থমান করিয়া বাহির করার ফলে, মানুষের আদি রহস্য অল্প রকমের চেহারা লইয়া আমাদের দ্বারে হয়ত উপস্থিত হইতেছে ।

● মানুষের মূল ছাঁচটাকে এন্থ্রপয়েড গোছের মনে করার বলবৎ হেতু নাই—প্রাণিজগতে ক্রমাত্মদয়-বাদ মানিয়া লইলেও নাই। সে মূল ছাঁচটা উৎকৃষ্ট হবার পক্ষে কোনই বাধা অবশ্যস্তাবিনী নয়। পরবর্ত্তী অপকৃষ্ট ছাঁচগুলি হুইমোন্ মূল ছাঁচ ও পরের ছাঁচ ।

চালোন রসের “ভিয়ানের” দোষে বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়া থাকিতে পারে। পরবর্ত্তী সকল ছাঁচগুলিই যে অপকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট হইয়াছিল, এমন মনে করার জরুরি কারণ নাই। উৎকৃষ্টের “ধারা”ও সম্ভবতঃ পাশাপাশি চলিয়া আসিয়াছে! বর্ত্তমানে যেমন পৃথিবীতে ভাল মন্দ মাঝারি সব রকমেরই ছাঁচ দেখিতেছি, সেই রকম অতীত যুগেও হওয়া সম্ভব। এখনও কারখানায় হয়ত নতুন নতুন ছাঁচ ঢালাই হইতেছে—সেই হুইমোন—চালোন রসের খোলা হইতে “ভিয়ান” হইয়াই। অতীতেও সেই রকম অবশ্যই হইয়াছে। উৎকৃষ্ট ছাঁচ নিকৃষ্ট হইয়া গিয়াছে, নিকৃষ্ট উৎকৃষ্ট

---

জনপদ হইত, কখনও ব্যবহারে সেরূপ রহিত না। ব্রহ্মাবর্ত, কুরুক্ষেত্র, মধ্য দেশটা যেন কেন্দ্রে ছিল বলিয়া মনে হয়। বাই হটক, অর্ধাবর্ত, ভারতবর্ষ প্রভৃতি সংজ্ঞাগুলি আধুনিক কালে এক একটা নির্দিষ্ট চৌহদ্দির মধ্যে ভূভাগ বুঝাইলেও আগে-বরাবর এক একটা “সংজ্ঞা” ও “Idea” ভাবেই বলবৎ ছিল। আলেক্সেণ্ডারের পর হইতে “ইণ্ডিয়া” কতক কতক অংশ বার বার কিছু কালের জন্ত যখন রেজিডার শাসনে আসিয়াছে। Geographically সেই সেই অংশ ভারতবর্ষের সামিল সন্দেহ নাই; কিন্তু আত্মাদের লক্ষণমত, সেই সেই অংশ ( যে পরিমাণে যখনভাবে অভিবৃত্ত হইয়াছিল, সে পরিমাণে; মনে রাখিতে হইবে কম বেশি দুই শতাব্দীর পশ্চিমাঞ্চলে যখনাধিকার বিশেষ কোনো স্থায়ী কীর্তি—monuments—বা প্রভাব রাখিয়া যাইতে পারে নাই, মিলিন্দপ্রস্থ ইত্যাদি সন্দেহও। ) তৎ তৎ কালের জন্ত “অর্ধাবর্ত” ও “ভারতবর্ষ” ছিল না। বিষ্ণু প্রভৃতি পুরাণে ভারতবর্ষের যে স্ততি দেখিতে পাই, সে স্ততি মুখ্যতঃ ঐ “Idea”র—শাস্ত্রের

হইয়া উঠিয়াছে । অম্লের প্রভাব বৈজ্ঞানিকেরা এখনই স্বীকার করিতে বসিয়াছেন ; কিন্তু আমাদের মনে হয়, এ সকল ঢালাই গড়নে ধর্ম্মাধর্ম্ম (spiritual forces and actions) এর প্রভাবই সব চেয়ে বেশী মৌলিক । বাইরের অম্ল আমাদের দেহস্থ গ্যাণ্ড গুলিতে কার্য্যকর হয় বটে, কিন্তু অদৃশ্য হরমোন রসের পরিমাণ ও প্রকৃতি সম্ভবতঃ আসলে নির্ভর করে আমাদের আধ্যাত্মিক ভাব ও কর্ম্মসমূহের উপর, এক কথায়, ধর্ম্ম ও অধর্ম্মের উপর । আমাদের মানবীয় ছাঁচটিকে বজায় রাখিয়া তাকে ক্রমে উৎকৃষ্টতর করিয়া তোলে যে ভাব ও কর্ম্ম-সমষ্টি, তাহাই রক্ষা ও অভ্যাস, ক্ষেম ও যোগ-হেতু ধর্ম্ম । মানবীয় ছাঁচটি আবার নানান রকমের হইতে পারে—যেমন “আর্য্য”, “আর্য্যেতর” ইত্যাদি ( অবশ্য, ভাষাবিদেরা যাই বলুন, নৃতত্ত্ববিদগণেরা “আর্য্য” জাতি বলিয়া একটা টাইপ ওভাবে মানিশ্চে অনেকেই নারাজ ) । এখন আর্য্য জাতির ধর্ম্ম হইতেছে তাহাই, যাহা সে জাতিকে সকল প্রকার সাক্ষর্য্য ও বিকৃতি হইতে রক্ষা করিয়া ক্রমশঃ বিশুদ্ধি ও পূর্ণতার পানে লইয়া যাইবে । এই ধর্ম্ম ও তার বিপরীত অধর্ম্ম, হইতেছে আমাদের ছাঁচ ঢালাই কারখানার হেড মিস্ত্রী । এই হেড মিস্ত্রীরাই গড়িয়া পিটিয়া মানুষের নানান ছাঁচ তৈয়ারী করিয়াছে ও করিতেছে ; এবং এককে আস্তে আস্তে ভাঙিয়া তার নূতন গড়ন দিতেছে, আগেও দিয়াছে । মনে রাখা উচিত যে, এ ছাঁচ শুধু দেহটার ছাঁচই নয়—“mental nature and emotional re-actions”—মানসিক প্রকৃতি এবং ভাবের প্রতি-ক্রিয়াসমূহ—এক কথায়,

ভাষার ষেটাকে আমরা ভারতবর্ষের “প্রাণ”, “প্রজ্ঞা” অথবা অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বলিতে পারি । ভারতবর্ষের “প্রাণ”টি পুরাণকার ( বিষ্ণুপুরাণ, ২.৩।১৯, ২০, ২১, ২২ শ্লোকে ) দেখাইয়াছেন :—“চত্বারি ভারতবর্ষে যুগান্যত্র মহামুনে । কৃতং ত্রেতা দ্বাপরক কল্ম্ষিচাক্ষত্র ন কচিং ॥ তপস্তপাস্তি মুনয়ো জস্বতে চাত্র বজিনঃ । দানানি চাত্র দীযন্তে পরলোকার্থ-মাদরাং ॥ পুরুষৈর্ব্রহ্মপুরুষো জম্বুদীপে সদেজ্যতে । যজ্ঞৈর্ব্রহ্মময়ো বিষ্ণুরন্য দীপেষু চাক্ষথা ॥ অত্রাপি ভরিতং শ্রেষ্ঠং জম্বুদীপে মহামুনে । যতো হি কর্ণমু রেখা ততোহন্যা ভোগভূময়ঃ ॥” ২৪ শ্লোকে “ভারতভূমিভাগ স্বর্গাপবর্গাশ্রমার্গভূত” বলা হইয়াছে । এই ভূমিভাগের ( বিশিষ্টভাগের বৈশিষ্ট্য ) সাহায্যে তাঁরা স্বীকার করিতেন, কিন্তু তথাপি ভারতবর্ষকে India অথবা কোনও একটি fixed geographical area নয় ; মোটামুটি, একটা ভূভাগের সঙ্গে, ঐ “প্রাণের” সম্বন্ধ বেশী হইয়া থাকিলেও, তাঁর কারা বা শরীর কিছু কিছু বদলাইয়াছে সন্ধ্যাট বিকাশ প্রাপ্তও হইয়াছে । নৈমিষারণ্য ছিল সেই প্রাণ বা আত্মার একটা মর্ম্মস্থান—vital spot বা centre—কি ভাবে তা আমরা আগে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । ৫। মোটের উপর, geographically ভারতবর্ষটাকে লইয়া আমরা মনে করিতে পারি

স্থূল শরীর ও লিঙ্গ শরীর, এ দুইই ছাঁচের সামিল। Mechanism ও Vitalism এর মাঝে এখনও নিষ্পত্তি হয় নাই। রক্ত চলাচলের mechanism, খাদ্য পরিপাকের chemistry ও পুরাণে কথা; প্রফেসর আড্রিয়ান্ স্নায়ুশুল্কীয় mechanism ও কঁতকটা দেখাইয়াছেন। কিন্তু তা সত্ত্বে, J. S. Haldane প্রমুখ অনেকে সম্মত-শক্তি (co-ordination) না মানিয়া পারেন নাই।

এখন, এই কথাই যদি ঠিক হয়, তবে কেমন করিয়া বলিব যে, মানুষ গোড়াতে যেমন “বাহুরে” চেহারা লইয়া আসিয়াছিল, তেমনি “বাহুরে” বুদ্ধি লইয়াও আসিয়াছিল; স্বতরাং, গোড়াতে কেবলি শৈশবোচিত ও বন্ধরোচিত চিন্তা বা ব্যবহারই সম্ভবপর হইয়াছিল; উচ্চতর ভাব, চিন্তা ব্যবহার—এ সব ক্রমোন্নতির ফলে ধীরে ধীরে ফুটিয়াছে; কাজে কাজেই, বড় গোছের যা কিছু সম্পদ, তা সবই এক রকম আধুনিক?—এ সিদ্ধান্তকে সিদ্ধ বলিয়া মানিয়া লই কি করিয়া?

এ আলোচনার অন্তর্নিহিত ইঙ্গিত এতক্ষণে স্পষ্ট হইয়া আসিয়াছে। আমরা মানবাত্মার প্রধান প্রধান ভাব ও বেদনা-সম্পদগুলির ইতিহাস অহুসঙ্কান করিতে চলিয়াছি। অহুসঙ্কানে চলিয়া আলোচনার গোড়াতেই এ খিওরি গড়িয়া লইবার কোনো সম্ভব ইঙ্গিত। কারণ নাই যে, আদিতে এন্থুপয়েড্, মানুষ, স্বতরাং এন্থুপয়েড্, মাথা; স্বতরাং ধীরে ধীরে সেই চেহারার উন্নতি হইয়া একদিকে যেমন নরভিক্ ষ্টকের মতন স্বন্দর স্থায়ী আকৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে, তেমনি অতীতকে সেই এন্থুপয়েড্ মাথাই স্বদীর্ঘ শৈশবের স্বপ্ন, কুহক ও “ছেলেমি”র ভিতর দিয়াই শেষকালে শব্দর হিগেল, নিউটন ডারউইনের মাথায় পরিপুষ্ট হইয়াছে। বিকাশের রেখাটিকে এই রকমের একটা উর্দ্ধগামী স্বজুরেখা মনে করার কোনই প্রবল যুক্তি নাই।

যে, আর্থোরা যে কালে এখানে বাস করিতেন (প্রচলিত “আমদানী” খিওরি আমরা সম্ভবতঃ রাখিতেছি), সে কালে তাঁদের সঙ্গে জাবিড্, কোগেরিয়ান প্রভৃতি জাতিও বাস করিত, এবং তাঁরাও অল্পবিস্তর “সভা” ছিল। অবশ্য, এ সকলের একটা সাধারণ মূল ছিল কি না, সে বিচার আমরা আপাততঃ করিতেছি না—আমরা দেখিয়াছি যে বিলাতী-নৃত্যবিদদেরও অনেকে ভারতবর্ষকে “watershed of all races of mankind” মনে করিয়াছেন। আমরা এই সকল টাইপকে একটা মূল উৎকৃষ্ট টাইপেরই অল্প-বিস্তর বিকৃত পরিণতি মনে করি।

ইংরাজি লজিকের ভাষায় বলিতে গেলে, “আর্য্যাবর্ত”, “ভারতবর্ষ”, “সপ্তসিন্ধু”—

গোড়াতেই থিওরি হইল যে, ভারতীয় আর্থেরা মধ্য এশিয়ার ইরাণীর ও অন্ত-অন্ত শাখার আর্থীদের সঙ্গে এক সঙ্গে ঘরকন্না করিতেন ; সেই সময়ে অবশ্য তাঁদের কতকগুলি সাধারণ উপাস্ত্র দেবতা, আর্থীগণের এজমালি সাধারণ অমুষ্ঠান, এবং সে সকলের সাধারণ নাম সম্পত্তি । প্রচলিত ছিল ; পরে সেই সব শাখা নানা দেশে ছড়াইয়া পড়েন ; প্রত্যেক শাখা তাঁদের সাধারণ দেবতা, অমুষ্ঠান ও ভাষার “সম্পত্তি” লইয়া প্রবাসী হইয়াছেন ; পরে, নূতন দেশে নূতন অবস্থায় মধ্যে পড়িয়া তাঁদের প্রত্যেকের এজমালি সম্পত্তির “ইতর বিশেষ” বা বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিয়াছে ; এই জন্ত, পঞ্জাবের আর্থীদের সঙ্গে ইরাণীর আর্থীদের গোড়ায় যতটা মিল থাকুক না কেন, পরে অবস্থার পার্থক্যের দরুন, তাদের মধ্যে ধর্ম-কর্মের ও ভাষার একটা মস্ত বড় ব্যবধান জন্মে— হিন্দুকুশ পর্বতের মতই খাড়া হইয়া উঠিয়াছে । এখন, ভারতীয় আর্থীদের প্রাচীন পরিচয় পাই তাঁদের ঋগ্বেদে ; ইরাণীর আর্থীদের, জৈন্দ-অবেস্তায় ; দুয়ের মধ্যে মিল, গরমিল যথেষ্ট দেখিতে পাই । এখন, যে যে অংশে ভাষায়, ভাবে, অমুষ্ঠানে ) দুয়ের মিল দেখিব, সেই সেই অংশকে প্রাচীন বলিব ; কেননা, সে সব তাঁদের সেই মধ্য এশিয়ার এজমালি সংসারের পরিচয় বা নিদর্শন ; আর যে যে অংশে গরমিল দেখিতেছি, সে গুলিকে অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীন মনে করিব ; কেন না, তখন দুই শাখা পৃথক হইয়া আলাদা আলাদা বাস্তুতে বসবাস করিয়া নিজের নিজের “স্বোপার্জিত সম্পত্তির” দাবী উপস্থিত করিতেছে ; এমন কি, “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” হইয়া বিবাদ বিসম্বাদও স্বরূপ করিয়া দিয়াছে । এই সূত্র অনুসরণ করিয়া ঋগ্বেদের কোন্ কোন্ অংশ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, কোন্ কোন্ অংশ বা অপেক্ষাকৃত নবীন, তাহা বিলাতী পণ্ডিতেরা এক রকম সাব্যস্ত করিয়া রাখিয়াছেন । নবীন ভাগে যে সকল শব্দ যে যে অর্থে ব্যবহার হইতেছে, প্রাচীনভাগে তাদের সে সব অর্থ ছিল

---

এ সকল “connotative names”, যাদের “denotation” অবস্থানসারে বার বার বদলাইয়াছে । মধ্য এশিয়ার টার্কিস্তান অঞ্চলে ( সম্ভবতঃ সেই সব স্থানে, যে গুলি পরবর্তীকালে শুষ্ক হইয়া মরুভূমিতে, “arid land” এ, পরিণত হইয়াছিল, এবং যেখানকার বালিমাটির নীচে কয়েক শতাব্দীর আগে কার আবিষ্কৃত নিদর্শনগুলি পাওয়া যাইতেছে ) সপ্তসিদ্ধি কেহ কেহ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ; সাধারণতঃ হিন্দুকুশ পর্বতের নীচেরা হইতে পঞ্জাব পর্যন্ত ভূভাগেই সপ্তসিদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । বেদমন্ত্রগুলি প্রণয়ন করিয়া মনে হইতে পারে, “সপ্তসিদ্ধি”ও একটা “connotative term”,

না ; পরে দেবতা, অস্থান ইত্যাদির যে আকারে বিকাশ হইয়াছে, গোড়ায়, অর্থাৎ, এজমালি অবস্থায় সে আকারের বিকাশ হয় নাই। কেবল ইরাণী বলিয়া নহে, গ্রীক ইটালীয়, টিউটন, কেন্ট, এরা সবাই একদিন একান্বর্তী পরিবারে ছিল ; কাজেই, ঋগ্বেদের যে যে অংশে গ্রীক প্রভৃতিদের পূর্ব সম্পর্কের পরিচয় পাওয়া যায় (ভাষায়, উপাখ্যানে, ব্যবহারে) সেই সেই অংশই আগেকার। তারপর মধ্য এসিয়ায় যখন মূল বাস্তু, তখন গোড়াকার সাহিত্যে সেইখানকারই ছাপ থাকিবে ; পঞ্চনদ-গঙ্গা-যমুনা-দৃষদতী-সরস্বতী-বিনোদ ব্রহ্মবর্ত প্রভৃতি প্রদেশের ছাপ থাকিবে না। তারপর আবার, চ্যাল্ডীয় প্রভৃতি পারিপার্শ্বিক সভ্যতার ইতিহাস হইতেও বেদের অংশ বিশেষের জ্যোতিষ কনিষ্ঠত্বের প্রমাণ মিলিতে পারে।

বিলাতী পণ্ডিতেরা এ খিওরি সমর্থনের নজির রাশি রাশি সংগ্রহ করিয়াছেন। শুধু তথ্য হিসাবে অনেক নজির মূল্যবান সন্দেহ নাই।

ঋগ্বেদে যিনি “অহর”, জেন্দ অবন্তায় তিনি এ খিওরির নজির। “অহর”; ঋগ্বেদে যিনি “বৃত্ত”, অবন্তায় তিনি

“বেরেথ”; বেদে যিনি “বৃত্ত”, অবন্তায় তিনি

“বেরেথন”; ইত্যাদি অসংখ্য মিল দেখিতে পাই। কেবল, ইরাণীদের ধর্ম-সাহিত্যে কেন, প্রাচীন গ্রীক ও ইতালীদের ধর্ম-সাহিত্যেও এবিধ মিলের অসম্ভাব নাই। ঋগ্বেদে উষার, দহনা, সরণ্য, সরমা, উষস ইত্যাদি যে সকল আখ্যা প্রচলিত আছে, তাদের প্রায় সবগুলিই একটু আধটু রূপান্তরিত আকারে গ্রীক ও লাতিনদের দেবতা-পর্যায়ের মধ্যে দেখিতে পাই। প্রাচীন আখ্যায়িকা, অস্থান প্রভৃতির মিলও পণ্ডিতেরা অক্লান্ত অধ্যবসায়ের সহিত দেখাইয়াছেন।

যার বাচ্য বা denotation অবস্থাবিশেষে বদলাইয়াছে। অবস্ত আখ্যায়িক রাকোর সপ্তসিন্দুর কথা সম্প্রতি আমরা বলিতেছি না। যাই হউক, জাভিড় কোলেরিমান এবং কিছু কিছু নিগ্রেয়েড্, মজোলয়েড্ জাতিদের লইয়া আধোরা অরণ্যভীত কাল হইতেই (যত দিনের বোঝ আমরা পাইতেছি) ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ভারতের ভূতুরে আদিম প্যালিওলিথিক, নিওলিথিক যুগের যে সমস্ত নিদর্শন মিলিয়াছে, সে গুলিকে আর্কিও-লজিষ্টেরা সাধারণতঃ যে ভাবে নিগমক (conclusive) মনে করেন, আমরা সে ভাবে করি না। প্রথম, প্যালিওলিথিক বা ইওলিথিক মানব যে বর্কর হইবেই, এমন কোন কথা নাই। আমরা নৈমিষারণা, বামপ্রহ-বতি আশ্রমের এবং পুরাণাদি বর্ণিত সভ্য যুগের ছবি (যখন মানুষ গৃহপুর ইত্যাদি নির্মাণ করিয়া বাস করিত না, শস্ত উৎপাদন করিত না, পাহাড়ে পর্বত সমুদ্রকূলে বাস করিত, ইত্যাদি ইত্যাদি) আঁকিয়া দেখাইয়াছি:

কিন্তু এ সব মানিয়া লইলেও, “মিড্‌এশিয়াটিক থিওরি” এবং দলে দলে “দেশান্তরী” হবার থিওরি সপ্রমাণ হয় না। হালের অনেক বিপ-শিৎ পরীক্ষক মিড্‌এশিয়াটিক থিওরি আর্থ্য থিওরি সপ্রমাণ জাতি-সমূহের উৎপত্তিবাদ হিসাবে বর্জন করিয়াছেন। “আর্থ্য জাতি” বলিয়া একটা সাধারণ জাতি ভাষা ও কল্চারের দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে আছে বটে, কিন্তু প্রাণি-বিজ্ঞা ও কুল-বিজ্ঞার দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে নাই। যাহাদিগকে আমরা আর্থ্যজাতির নানা শাখা মনে করি, তাদের ভাষাগত ও আচার-অনুষ্ঠানগত মিল রহিয়াছে, এই হিসাবে তারা একজাতি বিবেচিত হইতে পারে বটে, কিন্তু একই মধ্য এশিয়াবাসী বা অন্ত কোনও দেশবাসী মূল আর্থ্য জাতির রক্তের বিভিন্ন ধারা ইহারা, এরূপ মনে না করার দিকেই প্রমাণকূট আজকাল বেশী ঝুঁকিয়াছে। উদাহরণকল্পে অধ্যাপক সার্জির “মেডিটারেনিয়ান্ রেসেস” দের উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ গবেষণা-প্রবন্ধ এ প্রসঙ্গে স্মরণ-যোগ্য। “ক” ও “খ”—এই দুই জাতির বীজ ও রক্তের মিল না থাকিতে পারে; অথচ, “খ” “ক” এর ভাষা ও অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান গ্রহণ করিয়া থাকিতে পারে। ভারতবর্ষের দক্ষিণাঞ্চলবাসী দ্রাবিড় জাতি প্রধানতঃ “আর্থ্য” নয়, কিন্তু ভাষায় কিছু কিছু, এবং ধর্ম কক্ষে প্রায় পূরাপূরিভাবে আর্থ্য সভ্যতা গ্রহণ করিয়াছে। আমাদের বাঙ্গালীদের ধমনীতে নাকি আর্থ্য রক্তের ছিটা ফোঁটা আছে মাত্র; আসলে আমরা দ্রাবিড় মঙ্গলের থিচ্চুড়ি। এই রকম সব টাটকা টাটকা থিওরি।

---

বে, সে অবস্থায় বাস্তবঃ “সভ্যতা”র কোনো লক্ষণই নাই, অথচ মানুষ কত উন্নত! সমাজবদ্ধ, গোষ্ঠীবদ্ধ হইয়া বর্তমান ধরণের অনুরূপভাবে মানুষকে সাধারণতঃ বাস যে করিতেই হইবে এবং হইয়াছে, এমন কোনো কথা নাই। তারপর, দ্বিতীয়তঃ এ সমস্ত ভূতত্ত্বের প্রমাণের মাত্র। এতই সামান্ত যে, তার উপরে হৃদয় অতীত সম্বন্ধে কোনো রকমের থিওরি ঝাড়া করা চলে না। এ সম্বন্ধে আলোচনা এখানে আমরা করিব না। এখন, ৬। ঐ মূল ভারতীয় আর্থ্যজাতির “কেল্ল” ভারতে রহিলেও, সেই কেল্লের চারিদিকে সে জাতির কখনও বা বেশী বিস্তার, কখনও বা বেশী সংকোচ হইয়াছে; একবার নয়, বার বার। ৭। সময়ে সময়ে কেল্লের আর্থ্যরক্ত, ভাব ও সংস্কারের অভাব হইয়াছে, তখন বাহিরের “অঙ্গ প্রত্যঙ্গ” হইতে কেল্লের “রসরক্ত” ভাবসংস্কারের সরবরাহ হইয়াছে। ৮। অনেক সময়, প্রোতঃ বিপরীত ভাবেও কাজ করিয়াছে; অর্থাৎ, আমাদের দেহে হৃদপিণ্ড হইতে ধমনী তালারক্ত বহিয়া অঙ্গে প্রত্যঙ্গে লইয়া যায়, আবার, শিরান্তলি ময়লা রক্ত হৃদয়ে বহিয়া লইয়া আছে, সে রকম সমাজদেহেও অবস্থা হয়; তা ছাড়া

অনেক টাটকা খিওরি আমাদের পাতে পরিবেশন করিলে আমরা সে-  
গুলিকে তেমন উপাদেয় জ্ঞান করিব না। যুন্মেন বাক্ “ককেসয়েড” নামটাকে  
চালাইয়া দিয়াছিলেন; এই ককেসয়েড জাতিদের  
মানব সংস্থানের  
ক্ষুটতর বিকাশ পৃথিবীর ম্যাপে কোথায় কোথায়  
নির্দেশ করা যাইতে পারে, আলোচনা করিয়া  
জরিপ।  
বিলাতী পণ্ডিতেরা ধরাপৃষ্ঠে মানব সংস্থানের  
(distribution of man) নানান রকমের চিত্রিত ম্যাপ আঁকিয়াছেন;  
“সরকারি” জরিপি ম্যাপে দেখিতে পাই, সেই “ককেসয়েড” শৃচক ঘোরালো  
রক্তিম আামাদের ভারতবর্ষের কেবল পশ্চিমোত্তর প্রদেশ (পঞ্জাব ও রাজস্থান)  
স্পর্শ করিয়াই পশ্চিমে, ইউরোপের দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। আমাদের  
বান্দলামূলকে সে লাল আভার ছায়াটুকুও পড়ে নাই।

নৃতত্ত্ববিদগণের এই রকম যত টাটকা খিওরি শুনিয়া আমরা  
আপ্যায়িত হইতেছি। সে যাই হউক, এই সব আলোচনার ফলে একটা  
কথা স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে যে, ভাষার মিল আছে, অথবা অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের  
মিল আছে বলিয়াই, “ক” “খ” “গ” ইত্যাদি  
সম্ভাবনার  
বিবিধ মানব সমাজকে আদিতে একান্নবর্গ-পরিবার-  
ভুক্ত, পরে “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” মনে করিবার  
নানা দিক্।  
জরুর নাহি। এবং তা যদি না থাকে তবে, “ক”

ও “খ” এর মধ্যে যে যে অংশে মিল আছে, সেই সেই অংশ পুরাতন, আর  
যেখানে সেখানে গরমিল, সেখানে নূতন,—এ অনুমান ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে।  
বরং এখন কেহ মনে করিতে পারেন যে, “ক” ও “খ” গোড়াতে আলাদাই  
ছিল, সুতরাং তাদের নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যটাই পুরাতন; পরে তারা পরস্পরের  
সংস্পর্শে আসিয়া আদান প্রদান ব্যবহার করিয়াছে, সুতরাং, তাদের মিলের  
দিক্‌টাই নূতন। গ্রীক্ ইরাণী ও ভারতীয়েরা হয়ত গোড়াতে আলাদাই  
ছিলেন; তখন অবশ্য প্রত্যেকের আলাদা কল্চারাদির সম্পত্তি ছিল; পরে

---

ধমনী ও শিরী সমূহও বহিঃস্রোতা এবং অন্তঃস্রোতা (efferent and afferent)—  
দুই রকমেরই হইতে পারে। ৯। কেন্দ্র হইতে বাহিরে যখন যখন স্রোতঃ বহিয়া  
গিয়াছে, তখন তখন ভারত হইতে এক একটা “emigration” হইয়াছে; পক্ষান্তরে,  
বাহিরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলি হইতে যখন যখন কেন্দ্রের দিকে স্রোতঃ আসিয়াছে, তখন  
তখন ভারতে এক একটি “immigration” হইয়াছে। ১০। এই উভয়বিধ স্রোতঃ যে  
সমুচ্চরে (summation এ) কাজ করিয়াছে, তা আমরা মূল প্রস্তাবেই বলিয়াছি।



কোনও স্বরণাভীত যুগে তাঁরা পরস্পরের সঙ্গে আদান প্রদান করিয়াছিলেন ; অথবা তাঁদের মধ্যে অল্পতম অপর দুয়ের উপরে অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন ; তার ফলে, ঋগ্বেদে যে ভাষা শুনিতে পাই, অথবা সে দকল ভাব অহুষ্ঠান দেখিতে পাই, সে ভাষার প্রতিধ্বনি এবং সে সকল ভাবাহুষ্ঠানের প্রতিচ্ছায়া ইরাণ-গ্রীসাদিদেশেরও প্রাচীন সভ্যতার মাঝে স্পষ্টতঃ ধরিতে পাই ।

ঋগ্বেদের দশমমণ্ডল, প্রথমমণ্ডলের শেষ দিক্‌টা—এসব অপেক্ষাকৃত অক্ষাচীন সাব্যস্ত করার কি অকাটা যুক্তি বিদেশী পণ্ডিতেরা দিতে পারেন ?

দশমমণ্ডলের প্রসিদ্ধ পুরুষ সৃষ্কের ভাষার সঙ্গে স্তুরবিচারে যুক্তি । পরবর্তী আরণ্যক উপনিষদাদির ভাষা মেলে ;

বেদের “প্রাচীন” ভাগগুলির ভাষা ঠিক মেলে না ;

পুরুষ সৃষ্কের প্রতিপাদ্য বিষয়ও উচ্চ ও গুরুগম্ভীর ; “প্রাচীন”ভাগ গুলিতে অত উচ্চ ও গভীর চিন্তার কোনই পরিচয় মেলে না ; কাজেই পুরুষ সৃষ্টিটি আধুনিক ;—এ জাতীয় যুক্তি-যষ্টি অনায়াসে অগ্নান বদনে গলাধঃকরণ করিয়া যাইব আমরা কত দিন ? খিওরির জন্ম তথ্য, না তথ্যের জন্ম খিওরি ? বেদের অদिति, বরুণ, সোম ( লতা হিসাবে চন্দ্রাভিমানীদেবতা হিসাবে নয় ) মিত্র অর্যমা ইত্যাদি কতিপয় দেবতা নাকি খুব “প্রাচীন” । কেন ?—ইরাণী প্রভৃতির মধ্যেও তাঁরা ছিলেন । তাতে কি হইল ?—যে স্বরণাভীত যুগে এক সঙ্গে ঘর কল্লা করিতেন, সেই সময়েই এঁরা, এবং তার আগে হইতেই, এঁরা ছিলেন । বেশত, তাতে বুঝিব কি ?—অত পুরাকালে তাঁদের অর্থ “সাদাসিধা” রকমেরই থাকিতে পারে, এবং তাই ছিল ।

এই সমগ্র জটিল ব্যাপারটা যুগ যুগ ধরিয়া চলিয়াছে, এবং “সাহিত্য” এই সমগ্র ব্যাপারের সর্বাঙ্গস্থারই “ছাপ” রাখিয়া গিয়াছে । বিষ্ণু, ইন্দ্র প্রভৃতি সংহিতার “নর” “নৃত্য” কোনো কোনো স্থানে হইয়াছেন ; তার মূল মানে এ নয় যে, এঁরা ঐ সমস্ত streams of migration ( in and out ) এর নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । ঐ সমস্ত বহিঃস্রব এবং অন্তঃস্রব স্রোতে আধাবিভা বা সভ্যতার “প্রাণ”টি যে যে নূতন রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সেই সেই রূপের বিকাশের শক্তিতত্ত্ব হইতেছেন এই নৃত্যেরা, নরংশসেরা । Each represents an Elan which was and still is, instrumental in evolving a particular type of Aryan Idea or a particular phase of Aryan consciousness. সোম অর্পণে ছিলেন, গায়ত্রী পক্ষিৰূপ ধরিয়া তাঁকে আশ্রয় করিয়াছিলেন ; অগ্নি জলে লুকাইয়াছিলেন, দেবতার তাঁকে বাহির করিয়াছিলেন ; দেবতার অগ্নিকে উৎপাদন করিয়াছিলেন ; অন্ধিরাঃ অথবা মনু অথবা ভৃগু অগ্নিকে লইয়া প্রথমে বসন্ত করিয়াছিলেন—ইত্যাকার সব ঘটনে আধ্যাত্মিকাদিত্যের তত্ত্ব

অদিতি ও-আদিত্যের মহিমায় ঋগ্বেদের মন্ত্রগুলি ভরিয়া রহিয়াছে। এখন, এই “অদিতি” যে অসীমত্বের প্রথম আখ্যানাম, তাহা ইউরোপীয় পণ্ডিতেরাও মানিয়াছেন। কিন্তু গোড়াতে সে দৃষ্টান্ত, অদিতি। অসীমত্ব স্থল রকমের, “দেখা শোনা যায়” এই রকমের অসীমত্ব বুঝাইত—ইহাই হইল, ম্যাক্স মূলার প্রভৃতির মত। ম্যাক্স মূলার লিখিতেছেন—“Aditi, an ancient god or goddess, is in reality the earliest name invented to express the Infinite; not the Infinite as the result of a long process of abstract reasoning, but the visible Infinite, visible by the naked eye, the endless expanse, beyond the earth, beyond the clouds, beyond the sky” (Rig veda, Translation, vol. I. P. 230)। রোথ ( “Sanskrit Texts” vol V. P. 37 ) অদিতিকে “celestial light” বলিয়াছেন। অদিতি যে সূক্ষ্ম অতীন্দ্রিয় তত্ত্বরূপে প্রথম আখ্যাদের মনে উদয় হইয়াছিল, এ কথা মানিতে পণ্ডিতেরা নারাজ; কেন না মানিলে, তাঁদের খিওরির ও সংস্কারের গোড়ায় টান পড়ে। অথচ, “অদিতিদ্যাবাপৃথিবী ঋতং মহং” ইত্যাকার বহু মন্ত্র খোলসা মনে পর্যালোচনা করিলে, “অদিতি” যে উপনিষদের ব্রহ্মের মতন অর্থ-গৌরবে গরীয়ান, এবং দৃশ্যমান আকাশ যে কেবল সেই বিভূ পদার্থের প্রতীকমাত্র—এ পক্ষে সন্দেহ করার অবকাশ খুব কমই থাকে। অবশ্য, পণ্ডিতেরা ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলটাকেই অর্কাটীন বলেন; কিন্তু, তা মানিয়া লইলেও, অন্ত অন্ত মণ্ডলে অদিতির যে চেহারা দেখিতে পাই, সে চেহারাও নিতান্ত স্থূল ও খাটো নয়। এখানে প্রমাণ প্রয়োগ করিব না। দশম মণ্ডলের শততম সূক্তের এগারটি ঋকেরই শেষকালে “সর্বতাতিমদিতিং বৃধীমহে”—এই বরণগীতি অদিতির পানে উদ্ভিত হইয়াছে। “সর্বতাতিং” পদটি বিশেষণ।

---

আছেই; তা ছাড়া, ঐ রকমের অন্তর্মুখ ও বহির্মুখ স্রোতের সন্ধেতও ঐ সমস্তের মধ্যে সম্ভবতঃ রহিয়াছে। এই সমস্ত আগোচনার কলে আমাদের মনে হয় nomadic, pastoral; agricultural, industrial; communistic, individualistic;—এই রকম খারা “কাটা-ছাঁটা” পরিচ্ছেদে বিভক্ত করিয়া আধাসভ্যতার, অথবা অন্ত কোনো সভ্যতার, ইতিহাস লেখা চলিবে না। আসলে ব্যাপার খুবই জটিল। ঋগ্বেদসংহিতাতেই এমন একটা বিরাট বিচিত্র ঐতিহ্যের পরিচয় পদে পদে পাই—যেটার ভিত্তি একটা জটিল পুর্বেতিহাস আমাদের মানিতে হয়, এবং সে পুর্বেতিহাসের একটা “আদি” আমরা

সারণ্য ভাষ্য করিতেছেন—“কিঞ্চ সৰ্ব্বতাত্ত্বম্ । স্বার্থিক স্তাত্ত্বম্ । সৰ্ব্বাং সৰ্ব্বাত্মকাম্ । যদ্বা সৰ্ব্বৈ ১তায়ন্তে অন্ত্যামিতি সৰ্ব্বতাত্ত্বম্ । ছান্দসো দীর্ঘঃ । তাদৃশীমদিতি মথগুনীয়াং দেবমাতরং বৃণীমহে ।” এ ভাষ্য মাক্‌সমুলারি টীপগ্রীর সঙ্গে পটিবে কি ?

প্রকৃত পক্ষে, ঋগ্বেদ সংহিতায় অগ্নি, ইন্দ্র, বরুণ, আদিত্য প্রভৃতি দেবতাদের, এবং আত্মবুদ্ধিক তত্ত্ববর্গের যে সব বিশেষণ দেখিতে পাই,

বেদের তত্ত্বগুলির

অর্থগৌরব ।

সেগুলির অর্থগৌরবে কোনোরূপে কুণ্ঠা বা কার্পণ্য আছে মনে হয় না । সারণ্যচার্য্য যজ্ঞ পক্ষে প্রধানতঃ ব্যাখ্যা করিয়াছেন বলিয়া, বড় বড় বিশেষণ গুলাকে কিছু কিছু কাটিয়া ছাটিয়া লইয়া “লাগসই”

করিয়া দিয়াছেন বটে, কিন্তু “যদ্বা” বলিয়া ভনিতা করিয়া অল্প প্রকমের, ব্যাপক রকমের ব্যাখ্যাও তিনি স্থানে স্থানে দিতে কস্বর করেন নাই । “কো অন্ধা বেদ” (যে সৃজের গোড়ায় ঋক্ হইতেছে - “নাসদাসীন্মো সদাসীত্তদানীং” ইত্যাদি)—এই রকম ধরণের মস্তুর ব্যাখ্যায় ত’ তিনি রীতিমত বেদান্ত দর্শনের সম্প্রদায়-ক্রমে বিচারই করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, এই সব “যদ্বা”-পূর্বক উচু ধরণের ব্যাখ্যা পশ্চিমের পণ্ডিতেরা প্রায়ই “আরোপ” বলিয়া উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করেন । উড়াইয়া না দিলে তাঁদের, বেদ যে মাহুঘের শৈশবের “বালভাষিতঃ,” এ থিওরের গতি কি হইবে? অগ্নির একটা বিশেষণ দেখিলাম—“বিশ্বরূপ”; সরল অর্থ অবশ্য দাঁড়ায়—সর্ব বা বিশ্ব আকারে বা বৈচিত্র্যে অগ্নি বর্তমান; অর্থাৎ অগ্নির রূপের অন্ত নাই; এই বিচিত্র বিশ্বই অগ্নির রূপ । যজ্ঞপক্ষে ব্যাখ্যা করিতে গেলে, অগ্নির এই সর্বব্যাপী বিশ্বমূর্তি গোপন করিয়া ছ্যলোকে আদিত্যরূপ, অন্তরিক্ষে বিদ্যারূপ, পৃথিবীতে সাধারণ

---

দেখিতে পাই না । একটা উদাহরণ—ঋ. স. দ্বিতীয় মণ্ডলটিকে “গৃৎসমদ” (অথবা “বৃৎসমদ”) মণ্ডল বলে; কেননা, প্রায় সকল যজ্ঞগুলিরই ঋষি হইতেছেন গৃৎসমদ । এই ঋষি প্রথমে “অঙ্গিরস” ছিলেন (শুনহোত্রের গুত্র); পরে ঘটনাচক্রে “ভার্গব” বা ভৃগুবংশীয় হইয়াছিলেন । ভৃগুবংশীয় হইয়া তিনি হইলেন শৌনক (যাঁকে নৈমিষারণ্যের যজ্ঞে এবং পুরাণগ্রন্থে আমরা দেখিতে পাই; এবং যিনি অথর্ববেদের শাখা বিশেষের আচার্য্য হইয়াছিলেন) । মহাভারত (অশ্বশাসন পর্বে) এবং পুরাণে এই শৌনকের চরিত্র কিঞ্চিৎ অন্তর্ভাষে কথিত হইয়াছে । এই অঙ্গিরাবংশ বা ভৃগুবংশ ধারায় গৃৎসমদ পড়িলেন বটে, কিন্তু সে ধারায় আদি প্রাহেলিকায় আছে—সমালোচকেরা বলিবেন—“lost in myth”, যুগক প্রভৃতি উপনিষদে “অথর্বঙ্গিরস”কে ব্রহ্মবিজ্ঞার প্রবর্তকরূপে দেখিতে পাই; অগ্নির মন্বন্ত

অগ্নিরূপ ; অথবা আরো খাটো করিয়া, গার্হপত্য দক্ষিণ আহবনীয় ইত্যাকার বিবিধ যজ্ঞীয়গ্নিরূপ সাম্নে রাখিলেই কাজ চলে ; এমন কি, যজ্ঞ অহুষ্ঠান যার প্রয়োজন, তাঁর ঐ “বিশ্বরূপ” বিশেষণটার মানে কতকটা খাটো অর্থাৎ প্রয়োজনানুরূপ, করিয়া দেখিলেই সুবিধা হয়। আমরাও প্রয়োজনানুরোধে বড় জিনিষকে হামেধা কাটিয়া ছাঁটিয়া ছোট যে না করিয়া লই এমন নয়।

যাজ্ঞিকেরা কেবল যজ্ঞই করিয়া যাইতেন, অন্তর্নিহিত বা প্রসঙ্গাগত তত্ত্বের চিন্তা আদৌ করিতেন না, সুতরাং, তাঁদের দৃষ্টি ঐ সর্গীয়

“রচনা” বলিতে

কি বুঝিব ?

গণ্ডী ছাড়াইয়া কখনই যায় নাই—এ অহুমান

খুব অসার ও কাঁচা। সংহিতার সমকালে

ব্রাহ্মণ আরণ্যক উপনিষৎ “রচিত” হইয়াছিল

কিনা, তাহা লইয়া পণ্ডিতে পণ্ডিতে লড়াই চলিতে

থাকুক, তাতে উপস্থিত আমাদের কিছু আসে যায় না। কথাটা এই

যে, ব্রাহ্মণারণ্যকাদিতে মন্দোদঘাটনের ও রহস্তোপলক্ষির যে “চেষ্টা”

দেখিতে পাই, সে চেষ্টা-আরম্ভক কালের একটা সীমা রেখা টানিয়া

দিয়া বলা যায় না যে, এই দিন হইতে যাজ্ঞিকেরা যজ্ঞশালা ছাড়িয়া,

অথবা যজ্ঞের বেদিপাশে বসিয়াই, “দার্শনিক” হইবার সাধ করিলেন।

যেখানেই মানবীয় আত্মা সজাগ রহিয়াছে, সেখানেই জিজ্ঞাসা (যার

মূলে আলঙ্কারিকদের সেই সর্ব-রসাশ্রয় অভূত রস) অল্প বিস্তর থাকিবে ;

ধর্ম-জিজ্ঞাসা ও ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা—দুই-ই। মনন ধর্ম আছে বলিয়াই

মানুষ, মানুষ। অতএব প্রচলিত ব্রাহ্মণাদি “রচিত” যবেই হইয়া

থাকুক না কেন—সে সকলের বিষয়, সে সকলের প্রয়োজন, সে সকলের

সংবন্ধ অনাদি-নিধন। অন্ততঃ এই হিসাবে, তত্ত্ব-চিন্তা ও কর্ম-চিন্তাকে

তিনি বা তাঁর বংশ করিয়াছিলেন। তৈত্তিরীয় উপনিষদে (ভৃগুবল্লী) ভৃগু বাক্যনিপাতা বরুণকে ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা করিতেছেন দেখি। এই অঙ্গিরাঃ ও ভৃগু নব-প্রজাপতিদের মধ্যে—অন্ততম হইয়া পুরাণাদিতে দেখা দিয়াছেন। পুরাণে এঁরা (নরজন) “ব্রহ্মা” বলিয়া কথিত হইয়াছেন। (বিষ্ণু পূ. ১৭৬)। বিষ্ণুপুরাণ (১১০১২-৫) ভার্গববংশের বিস্তার করিয়াছেন। ভৃগুর পত্নী খ্যাতি ; খ্যাতির কন্যা লক্ষ্মী, খাতা বিখাতা নামে দুই পুত্র ; মেকর আরতি নিরতি খাতা ও বিখাতার ভাৰ্যা ; ইত্যাদি। এ সকল কি সোজাহুজি বংশ তালিকা ? অঙ্গিরার পত্নী স্মৃতি—অনেকগুলি কন্যা—সিনীবালী, কুহু, রাক্ষা, অহুমতি। বিষ্ণুপুরাণ (২৮৭৫) স্নোকে রাক্ষা ও অহুমতি পৌর্ণমাসীর দুই বিধা এবং সিনীবালী ও কুহু অমাবস্তার দুই বিধাঙ্গণে কীৰ্ত্তিত হইয়াছেন। কাজেই, অঙ্গিরাঃ, তাঁর পত্নী এবং চারিটি কন্যা কি সমস্তই জ্যোতিষের

ছুরি চালাইয়া “জরাসন্ধ বধ” করা উচিত হয় না। অন্ততঃ, স্বয়ং সংহিতাই অকপট, অকুতোভয় হইয়া কন্দ-চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে তত্ত্ব-চিন্তাও করিয়াছেন।

[ Cox সাহেবের ‘Mythology of the Aryan Nations’ “বহুতে কয়েকটি খাটি কথা আছে। বহুয়ের ১৫২ পৃষ্ঠাতে বলিতেছেন :—But his mythological characters are in Rigveda perpetually suggesting the idea of an unseen and almighty Being who has made all things and upholds them by his will (অথর্কবেদের স্কন্ধ প্রভৃতি সূক্তে) তত্ত্ব খোলাখুলি দেখান হইয়াছে। ) In many vedic hymns we are carried altogether out of the region of mythology and we see only the man communing with his Maker ” পুনশ্চ—১৫৪ পৃঃ বলিতেছেন—polytheism সেমিটিক আৰ্য্য উভয় জাতির মধ্যে পাই বটে, কিন্তু it was more ingrained in the former। ম্যাক্সমুলারের উক্তি ( Lactures on Language, Second Series p. 412 ) উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছেন যে, বৈদিক দেবতারা প্রকৃত প্রস্তাবে বহু নহেন—তাদের ভূমিকাগুলি অদল বদল হইয়াছে, স্মৃতির তাঁরা একেরই বহু অভিব্যক্তি। আর একজন লেখক paganism টিকে হিন্দু ধর্মের “outskirts” এবং pantheism টিকে “citadel” বলিয়াছেন। এই ভাবে কেউ কেউ সত্যের কতটা আভাষ পাইয়াছেন বটে, কিন্তু সাধারণতঃ, ভারতীয় পুরা সভ্যতাটিকে “দাবাইয়া” রাখার প্রয়াসই বেশী দেখা গিয়াছে। ]

তত্ত্ব ? জ্যোতিষের নামে মিল দেখিলেই যদি জ্যোতিষতত্ত্ব ভাবিতেই হয়, তবে “মোহিনী” নামটা আর ব্যক্তি (person) বুঝাইত না। কিন্তু, মূলটা (উর্কশী পুরুরবাঃ বেলার যেমন) যে রহস্যবৃত্ত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহাভারত (আদিপর্ব, ৭ম অধ্যায়, ভৃগুংশ কথনে বলিতেছেন—“ভৃগুমহর্ষিঃ গবান্ ব্রহ্মণা বৈ স্বয়ংজুবা। বরুণস্ত ক্রতো জাতঃ পাবকাদিতি নঃ শ্রুতম্।” মহাভারত, বনপর্ব, ২১৬, ২১৭, ২১৮, ২১৯, ২২০, ২২১ অধ্যায়গুলিতে অজিৎস ও অগ্নির তত্ত্ব সন্নিহিত বর্ণিত হইয়াছে। তার মধ্যে ২১৬ অধ্যায়ে অগ্নি (শ্রুতি গ্রন্থ) অজিৎসঃ যে কেমন করিয়া হইলেন, তাহা মার্কণ্ডেয় এই ভাবে শুনাইতেছেন। নীলকণ্ঠের টীকা অগ্নির অজিৎস লইয়া এতটুকু বিচার করিয়াছেন। বাই হউক, (রহস্যপূর্ণ) উপাখ্যানটি এই :—“মার্কণ্ডেয় উবাচ। অজাপাদাহরন্তীমসিতিহাসং পুরাতনম্। বখা কুণ্ডো

# একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

## ব্যাখ্যার স্তর ।

ঋগ্বেদ সংহিতার প্রথম মণ্ডলের দ্বাবিংশ সূক্তের অন্তর্গত ষোড়শ হইতে আরম্ভ করিয়া একবিংশতিতম পর্য্যন্ত ঋকগুলির “বিষ্ণুঃ প্রচক্রে,” “ত্রেধা নিদধে পদম্,” “সপ্তধামভিঃ,” “ত্রীণি পদানি,” “ইন্দ্রশ্র যুজ্যঃ সখা,” “বিষ্ণোঃ পরমং পদম্”—ইত্যাকার বাক্যাবলীর অর্থ লইয়া

‘ব্যাখ্য বৈচিত্র্যের দেশী ও বিদেশী পণ্ডিতেরা নিজের নিজের থিওরী-সমর্থক কত যে “রহস্য” আবিষ্কার করিয়াছেন,

তার আর অবধি নাই । বৈদিক সাহিত্যের ভাণ্ডারে

“সোলার মিথ্” পক্ষের ব্যাখ্যা, “মিড্ এশিয়াটিক্” পক্ষের ব্যাখ্যা, আর্য্য-গণের দলে দলে অভিযান পক্ষে ব্যাখ্যা ( বিষ্ণু নামে “লোকটি” হয়ত একটা পার্টির নেতা ছিলেন ), আসিতে আসিতে পথে কোথায় কোথায় আড্ডা গাড়িয়াছিলেন—এই রকম আরও কত কি মজুদ রহিয়াছে । যার যেরূপ মালে রুচি, তিনি তাই ভাণ্ডারীদের কাছে সওয়া করিতে পারিবেন । বলা বাহুল্য, সকল মালের সমান কাটিতি নাই । যাদের কাটিতি খুব কম, সে সকল মাল কোণে “বস্তা চাপা” হইয়া পড়িয়া আছে । সায়ণাচার্য্য বিষ্ণুর বামনাবতার পক্ষে অর্থ করিয়াছেন । হালের পণ্ডিতদের মতে ও-সব বামনাবতার ইত্যাদি অনেক পরের “মিথ্” ; বেদের ঋষিরা ওসব জানিতেন না, স্ততরাং তা মনে করিয়া “ত্রেধা নিদধে পদম্” ইত্যাদি

হতাবহন্তপশুং বনং গতঃ । যথা চ ভগবানগ্নিঃ স্বয়ংএবান্ধিরাভবৎ । সন্তাপয়ন্ত প্রভয়া  
নাশংস্তিষ্ণরাগি চ ॥ পুত্রজিরা মহাবাহো চচার তপঃ উত্তমম্ । আশ্রমস্থে মহাতাপো হবাবাহং  
বিশেষয়ন্ । তথা স ভূত্বা তু তদা জগৎ সৰ্বংব্যাকাশং ॥ তপশ্চরন্ত হতভূক্ সন্তপ্তস্ত তেজসা ।  
ভূশং শ্রানশ্চ হেজস্বী ন চ কিঞ্চিৎ প্রজজিবাণ্ । অথ সন্ধিপুত্রামাস ভগবান্ হব্যবাহনঃ ॥  
অস্ত্রোহগ্নিরিহ লোকানাং ব্রহ্মণা সংপ্রতজিতঃ । অগ্নিভ্যবিপ্র নষ্টং হি তপ্যমানস্ত মে তপঃ ।  
কথমগ্নিঃ পুনরহং ভবেমিহিতি চিন্তা সঃ ॥ অপশ্রদাগ্নিবল্লোকাং স্তাপয়ন্ত মহামূনিম্ ।  
সোপাসর্পচ্ছনৈর্ভীতস্তম্বাচ তদান্ধিরাঃ ॥ শীঘ্রমেব ভববাগ্নি স্বঃ পুনর্লোক ভাবনঃ । বিজ্ঞা-  
তশ্চাসি লোকেষু ত্রিষু সংহানচাগ্নিষু ॥ স্বমগ্নিঃ প্রথমঃ সৃষ্টো ব্রহ্মণাতিমিরাপহঃ । স্বহানং  
প্রতিপদ্যত শীঘ্রমেব তমোহুদ ॥ অগ্নিকবাচ । নষ্টকীর্তিরহং লোকে ভবান্ জাতো হতাপনঃ  
ভবন্তমেব জ্ঞাস্তি পাবকং ন তু মাং জনাঃ ॥ নিকিপাম্যহমগ্নিভ্যং স্বমগ্নি প্রথমো ভব । ভবিষ্যামি

লেখেন নাই। সোজাহুজি সূর্যের প্রাতঃ, মধ্যাহ্ন ও সায়াংকালের গতির বিবরণ, এবং সম্ভবতঃ, আখ্যায়িকার আদিম বাসস্থান হইতে অভিযানের ইতিবৃত্তের ছায়া, ঐ ঋক্গুলিতে আছে। “সপ্তধামভিঃ,” “সমুচ্চমস্ত পাংসুরে,” “গোপা।” “ধর্ম্মাণি ধারয়ন্,” “অদাভ্যঃ” “কর্ম্মাণি পশ্যত,” “ব্রতানি পম্পশে,” “পরমং পদং,” “সূরয়ঃ,” “দিবীব চক্ষুরাততং,” “জাগ্-বাংসঃ”—এই সকল গুণ ও কর্ম্মবাচক শব্দগুলির সরল, উদার ও গম্ভীর অর্থ পরিহার করিয়া পণ্ডিতেরা নিজ নিজ সংস্কার ও খিণ্ডির তাড়নায় ও গরজে কতনা “মারপ্যাচ” করিয়াছেন, দেখিলে অবাক হইতে হয়।

ঐ সকল বিশেষণগুলি সত্য সত্যই উদার-গম্ভীরার্থজ্যোতক বলিয়াই মনে হয়; অর্থাৎ, যে বিষ্ণুর মহিমা ঐ সব ঋকে কীর্তন করা হইতেছে, দৃশ্য-মান ভাস্কর সূর্য্য তাঁর মহিমার প্রত্যক্ষ প্রতীক হইলেও, সে মহিমা সূর্যের ভামতী সত্তাতেই অধগৌরব । পরিসমাপ্ত হয় নাই; সুতরাং সে মহিমা আধি-ভৌতিক ও আধিদৈবিক এই দুই লোকে দুইবার

পদক্ষেপ করিয়াই অন্তিমিত হয় নাই; আধ্যাত্মিক রাজ্যের চরম অল্পভূতিতে যে সর্বব্যাপী স্বপ্রকাশ চৈতন্যসত্তার উপলব্ধি হয়, সেখানেও সে মহিমা আর এক তৃতীয় “পরম” পদ বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। ‘দিবীব চক্ষুরাততম্’ ইত্যাদি বর্ণনার সঙ্গে কোনই সন্ধীর্ণ-বিষয়াবচ্ছিন্ন ব্যাখ্যার সামঞ্জস্য হয় না। কবিত্বের অতিরঞ্জন বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া, প্রবল হেতুস্তরের অভাবে, নেহাৎই জুলুম। এই প্রসিদ্ধ আচমন মন্ত্রাদির গায় গায়ত্রী মন্ত্রের বড় ব্যাখ্যা দিয়াও সায়াং প্রভৃতি আচাধ্যেরা অধুনাতন “সমালোচক” পণ্ডিতদের হাতে নিস্তার পান নাই। কিন্তু ধীরভাবে পরীক্ষা করিতে বসিয়া কোনো নিরপেক্ষ বিচারকই ঋগ্বেদের মন্ত্রগুলিকে কেবলমাত্র জড়ের

---

দ্বিতীয়োহং প্রাজাপত্যক এবচ ॥ অঙ্গির উবাচ । কুরু পুণ্যং প্রজাধর্গ্যং ভবান্নিস্তিসিরাপহঃ । মাক দেব কুরুষাণে প্রথমং পুত্রমঙ্গসা ॥ মার্কণ্ডেয় উবাচ । তচ্ছৃদ্ধাঙ্গিরসো বাক্যং জাত যোশান্তদাকরোং । রাজন্ বৃহস্পতিনাম তস্তাপ্যঙ্গিরসঃ হুতঃ ॥ জ্ঞাত্বা প্রথমজং তং তু বহু-রাজিরসং হুতম্ । উপেত্য দেবাঃ পপ্রচ্চুঃ কারণং তত্র ভারত ॥ সতু পৃষ্টস্তদা দৈবেত্ততঃ কারণমব্রবীৎ । প্রতাপুঃস্ত দেবাশ্চ তদ্বচোহঙ্গিরসস্তদা ॥” অগ্নির তপস্তা এবং অঙ্গিরার তপ্তা, অঙ্গিরার তপস্তার অগ্নির নিস্তেজ হবার উপক্রম, পরে অঙ্গিরঃ কতৃক অগ্নিকে আপন পুত্ররূপে অঙ্গীকার—এ আখ্যায়িকার ভিতরে যে রহস্য আছে, তা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। অন্তবিধ রহস্যও আছে, তবে একটা রহস্য যে “dynamic” (শক্তিপক্ষে), সে বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ নাই। অঙ্গিরঃ ( “অঙ্গার”, “অঙ্গানঃ রসঃ” ইত্যাদি ব্যুৎপত্তি

বা ভূতের সেবাতেই বিনিয়োগ করিতে পারিবেন না। দশম মণ্ডলে বেশী স্পষ্টভাবে, অগ্র মণ্ডলগুলিতে একটু একটু এবং কতক প্রচ্ছন্নভাবে, ঋষিদের স্মৃতিতত্ত্বজিজ্ঞাসা ও গভীর-রহস্যাহুভূতি ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে।

ব্রাহ্মণাদি ভাগের ঋষিগণ এবং আশ্বলায়ন আপস্তম্ব বোধায়ন গোভিল প্রভৃতি কল্পসূত্রকারগণ, যাস্ক শাকপুণি ঔর্ণনাব প্রভৃতি প্রাচীন বেদব্যাখ্যা-তুগণ, এবং সায়ণাচার্য্য-মহীধর প্রভৃতি নবীন ব্যাখ্যাতুগণ মন্ত্রগুলির যজ্ঞ-

সম্বন্ধিনী ব্যাখ্যা দিতেই প্রধানতঃ বেশী যত্ন  
যজ্ঞাদি পক্ষে করিয়াছেন। আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা, দার্শনিকভাবের  
ব্যাখ্যা কেন? ব্যাখ্যা তাঁদের যে অজ্ঞাত ছিল, অথবা সে  
ব্যাখ্যায় তাঁরা কুশলী ছিলেন না, এমন নয়।

যে অসাধারণ মনীষা লইয়া তাঁরা ব্যাখ্যায় অধ্যবসায় করিয়াছেন, সে-  
মনীষার প্রতিভায়, এমন কোনো গভীর তত্ত্ব বা রহস্য সম্ভবতঃ নাই,  
যাহা লুকাইয়া আত্মগোপন করিয়া থাকিতে পারে। সায়ণ প্রভৃতি স্থানে  
স্থানে তাঁদের স্মৃতিদর্শিতার ও তত্ত্বচিন্তার নমুনা দিয়াছেন, কিন্তু বেশী নয়।  
যজ্ঞ প্রভৃতি কৰ্মের সাধক বা উপকারক হিসাবেই মন্ত্রগুলিকে সাম্প্রদায়িকেরা  
প্রধানতঃ বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। মন্ত্রগুলির ছন্দঃ ও উদাত্তাদি  
স্বর বিচারেই তাঁহাদিগকে খাটিতে হইয়াছে বেশী। কেননা, যজ্ঞে ছন্দঃ ও  
শিক্ষা নামক বেদাঙ্গের অনুগত ভাবেই মন্ত্র বিনিয়োগ করিতে হইবে;  
অন্তথা, অঙ্গবৈকল্য, সূত্রাং বৈয়র্থ্যাপত্তি, অবশ্যস্বাবী হইবে। তাঁদের পক্ষে  
এ যত্ন, এ পরিশ্রম করার যথেষ্ট হেতু ছিল। যজ্ঞাদিতে তাঁরা সম্পূর্ণ  
আস্থাবান্ এবং যজ্ঞাদি তাঁদের নিজেদের এবং তাঁদের পূর্বগামীদের জীবনে  
সত্যকার স্থান অধিকার করিয়াছিল; ইংরাজীতে যাকে “living institution”

স্মরণ রাখিতে হইবে) = অব্যক্ত অগ্নি ( potential latent Energy ; অগ্নি মন্থন করেন  
অজিরাঃ । ) ; তাঁর তপঃ = সেই অব্যক্ত ব্যক্ত হওয়া ( potential becoming kinetised ) ।  
বিষে অব্যক্তের পরিমাণই বেশি—এটি দেখাবার জন্য অজিরার তপস্তার কাছে অগ্নির ( Actual  
or Manifest Heat এর) লাঘব । অগ্নি = অজিরাঃ বা আজিরস, এবং অজিরাঃ = অগ্নি, এটা  
আমরা বুঝি যদি মনে রাখি অব্যক্ত-ব্যক্তের “বীজাকুর” শ্রায়—Cycle of transformation  
তারপর বৃহদারণ্যকাণ্ডে উপনিষৎ “অজিরস”কে “অজ্ঞানাং রসঃ” রূপে বুঝাইয়াছেন। অতএব  
অজিরস = প্রাণ বা মুখপ্রাণ । এই প্রাণরূপী দেবতা অঙ্গহস্ত ও নিয়মন করেন ( is a  
shaping and controlling principle ) । “অগ্নি”ও “অনজ্” খাত্ হইতে নিষ্পন্ন  
বটে, কিন্তু অগ্নি বলিতে, এক্ষেত্রে, আমরা বুঝিতে পারি—an unformed, undirected  
Energy ; এমন একটা তেজঃ পিণ্ড যার এখনও কোনো দিকে বা লক্ষ্যে অভিমুখীনতা



বলে তাই ছিল; যজ্ঞাদির অমুষ্ঠান (অন্য-বৈকল্যা-দ্বি-দোষ-রহিত ভাবে) তাঁদের শুধু “গবেষণা” বিষয় ছিল না, যথের মূখ্য সাধন, যুক্তি বা অবয়বই ছিল। আজকালকার দিনে বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষা ও প্রয়োগ (application) শুল্লিও কতকটা সেই ধরনের; তবে সর্বসাধারণের দৈনন্দিন জীবনে হয়ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এদের তেমন ব্যাপ্তি নাই।

আজকাল বেতার খবরের খুবই চলন; কেবল বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেই নয়, যারা পরীক্ষক, তাঁদের মধ্যেই নয়, “লৌকিক”দের মধ্যেও। অবশ্য ঋত প্রয়োগের বা ঋতানুসরণের ফলেই বেতার লৌকিক ও পরীক্ষকদের মাঝে এমন ধারা চলিয়াছে। ঋতপ্রজ্ঞ পরীক্ষকেরাই, লৌকিকেরা নহেন। অথবা পরীক্ষকদের নির্দিষ্ট ঋত বা পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া লৌকিকেরাও বেতার ঘরে বসাইয়া ফলভাগী হইতেছেন। ভবিষ্যতে যদি এই বেতার বিঘ্ন কোনো কারণে লোপ পায়, অথবা মানুষ অর্থাৎ একটা দৃষ্টান্ত। সহজ উপায়ে উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিতে পারিয়া (যদি

যাক thought-transference এবং thought reading এর সমূহ উন্নতির ফলে) যদি বর্তমান যন্ত্রসাধ্য বেতার কৌশলে অবজ্ঞা করিয়া শেষে ভুলিয়াই যায়, তবে তখন, বেতার ব্যবহার সম্বন্ধে বিধি-শাস্ত্রগুলি না দেখিয়া, আমাদের ভাবী পুরুষেরা যেমন ভাবিবেন, বৃদ্ধিবেন, আমরাও আজকাল যজ্ঞাদি অমুষ্ঠান একরকম ছাড়িয়া দিয়া (নিরর্থক মনে করিয়াই হউক আর যে কারণেই হউক), তাঁদের সংহিতা ব্রাহ্মণ-সূত্র-ভাষ্যাদি-নিবন্ধ সুবিপুল বিবৃতিগুলিকে তেমনি ভাবিতেছি বৃদ্ধিতেছি (যথা, “theological twaddle” ইত্যাদি)। বরং, দার্ষ্টান্তিক ক্ষেত্রে, কেবল ব্যবহার লোপ পাইয়াছে এমন নয়, মূল তত্ত্বগুলি (Principles

হয় নাই (পাশ্চাত্য জড়বিজ্ঞার Nebula যেমনধারা)। অজিরা: অগ্নিকে পূজরূপে অর্চনা করিলেন, অথবা অগ্নিই অজিরা হইলেন—একই কথা—এর মানে, তেজ: পিতৃ, কে? যে ব্যক্তি হইল এমন নয়, “আকারিত” এবং লক্ষ্যান্তিমুখে বিনিবৃত্ত হইল। লক্ষ্য বিনিয়োগই “যজ্ঞ”। যজ্ঞার্থ অজিরা: অগ্নিমস্থান করিয়াছিলেন, এর মানে ইহাই। অবশু শক্তির দিক দিয়া কথাগুলি আমরা বৃদ্ধিতে বদ্ধ করিলাম। আরও স্পষ্ট রহস্য এ: আখ্যানের মধ্যে রহিয়াছে। অগ্নি বা হতাশনেরই যে এই সব (ভূগু, অজিরা: প্রভৃতি তত্ত্ব) কেবল ভুল নয়, ঋষিও ছিলেন—অর্থাৎ, এ সকল ভুলনিরূপক—Principle-signifying—এক এক চিংসস্তাও ছিলেন বা আছেন।) প্রকার-ভেদ তা শ্রুতপুরাণাদি আমা: বলিয়াছেন। অগ্নি—Fire নয়, dead, unconscious Radiant Powerও নয় (‘‘বেদ বিজ্ঞান’’ এবং ‘‘ব্রহ্মতত্ত্ব’’ প্রমাণ দিয়াছি); শুতরা: ভুল প্রভৃতি কেবল একটা জড়শ

ও সেই বেনের ভাষায় “গৃহাহিত” হইয়া গিয়াছে ; সুতরাং, সে লুপ্তপ্রায় ব্যবহারের সত্যতাদির পরখ করিয়া তাদের প্রয়োজনের মাত্রা নির্দেশ করার সম্ভাবনা পর্য্যন্ত হারাইয়া গিয়াছে। বেতার বার্তাবহ ভবিষ্যতে উঠিয়া গেলেও, আশা করি পণ্ডিতেরা তার Principles গুলি ভুলিবেন না ; সুতরাং, তার লুপ্ত ব্যবহারের বিদ্যাস্ত্র (Applied Science ও Art) চেষ্টা চরিত্র করিয়া বুঝিলেও কতকটা বুঝিতে পারিবেন।

যজ্ঞাদির Scienceও ছিল, Artও ছিল ; Artটি খুব ব্যাপকভাবে, সমাজের অন্ততঃ উচ্চ স্তরগুলিতে ওতপ্রোত হইয়াছিল। সাময়্যচার্যের

যজ্ঞের Science

ও Art.

প্রায় দুই হাজার বছর পূর্বেরকার লোক যাক্স বলিয়া বিলাতী পণ্ডিতেরা স্বীকার করেন ; তারও কত কত শতাব্দী আগে হইতে যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান মন্ত্রগুলির ঋষি, দেবতা ও ছন্দঃ সহকারে যজ্ঞাদিতে বিনিয়োগ চলিয়া আসিতেছিল, তার ঠিকানা নাই। সে সকলের ব্যাখ্যা ও প্রয়োগের এমন একটা ধারা ও “অনুক্রমণিকা” চলিয়া আসিতেছিল, যাকে এক রকম অনাদি বলিলেও চলে। বহুযুগ-প্রবাহিত এই ধারা ও অনুক্রমণিকায় অস্পষ্টতা, আবিলতা প্রভৃতি দোষ সঞ্চিত হইয়াছিল স্বভাবতঃই ; পরবর্ত্তী ভাষ্যকারদের তাই অনুসন্ধান ও বিচার করিয়া, পূর্ববর্ত্তীদের কারো কারো মত সংশোধনাদি করিয়াও, সংস্কারে ও বেদার্থের প্রকাশে পরিশ্রমে করিতে হইয়াছে। কিন্তু, মোটের উপর, অনুক্রমণিকা লঙ্ঘন বা উপেক্ষা করিয়া ভাষ্য লিখিতে কেহ প্রবৃত্ত হন নাই। হইলে চলিবে কেন ? কি ভাবে, কি কি মন্ত্রে, কোন্ কোন্ যজ্ঞাদি অনুষ্ঠিত হইত—এইটাই যখন প্রশ্ন, সেখানে প্রামাণিক ঐতিহ্য (authentic

---

বা অন্তরকম রূপক নয়। এঁরা যেতাকে Creative Elan এবং মূলে প্রাণশক্তি ও চিৎ-শক্তির সার। অতএব পুরাণাদিতে এঁদের জায়গায় জায়গায় যে বিবরণ আছে, তাতে আমরা এ যেন না বুঝি যেন, এঁরা এক একজন Physical Principleএর রূপক। Personification of Solar, astral ইত্যাদি ধর্ম পশ্চিমা পণ্ডিতেরা ( ম্যাক্সমুলার প্রভৃতি ) অনেকদিন ধরিয়া আছেন ; পক্ষান্তরে, এঁদিকে এক একজন “আদিম মানুষ” ( who probably hit upon a lucky discovery of the simple primitive art of making fire etc ), ধীরা পরবর্ত্তীকালে ঋতুদের মতন, “deified” হইয়াছিলেন—এরূপ মনে করারও ধূম্য অনেক ধরিয়াছেন। প্রাচীনেরা এ দুই রকমের কোনো রকমেই দেখিবেন না। Animism, Pantheism ইত্যাদি যে নামই দেওয়া যাক না কেন, এটা ঠিক যে, তাঁরা সৃষ্টি-হিত্তি-লব ব্যাপারের মূল কতকগুলি ভাব (Principles) মানিতেন, এবং দার্শনিকেরা

tradition of practice) মুখ্য আশ্রয় হওয়া উচিত, এবং তাহাই হইত। ইংরাজিতে বলিতে গেলে it was a question of fact and actual practice. সম্প্রদায় পরিত্যাগ করিয়া স্বকপোল-কল্পিত অথবা কেবল যুক্তি-মূলক (a priori) ব্যাখ্যা সে ক্ষেত্রে চলে না।

ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলে ২৪ এবং পরবর্ত্তী কয়েক সূত্রে যুপকাষ্ঠবদ্ধ শুনঃ শেপ প্রজাপতি অগ্নি, সবিতৃ-বরুণাদি দেবতার কাছে বন্ধন মোচন প্রার্থনা করিতেছেন। অমুক্তমণিকায় (context এ) দেখিতে পাই, এ মন্ত্রগুলির বিনিয়োগ রাজস্বয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান বিশেষে। মন্ত্রগুলির মধ্যে ৩ ঋকে “ঈশানং বার্ষাণাং” এবং “ভাগমীমহে” এই কথা দুটি আছে

সায়ণ প্রথমটার মানে লিখিতেছেন “বরগীষানা” ঋগ্বেদের আর একটা ধনানামীশানং স্বামিনং,” আর পরেরটার মানে দৃষ্টান্ত। দিতেছেন “ভাগং ভজনীয়ং ধনং অভি সর্বত

ঈমহে যাচামহে।” এ সব ধনদৌলতের কথা সায়ণ মন্ত্রে পাইলেন কোথায়? ধাতু ও প্রত্যয়ের অর্থ লইয়া অগ্নি রকম অর্থও ত করা যাইত! কিন্তু ভুলিলে চলিবে না যে, অমুক্তমণিকা হইতেছে এই “রাজ-স্বয়েহভিষেবনীয়েহহনি মরুহতীয়ে পরিসমাপ্তে সত্যোতদাদিকং সূক্তসম্পদ মভিসিক্তস্ত পুত্রাদিভিঃ পরিবৃত্তস্ত রাজ্ঞঃ পুরস্তাদ্ হোত্রা খ্যাতব্যম্।” পুত্রাদি-পরিবৃত্ত অভিষিক্ত রাজার সম্মুখে এই শুনঃশেপ ঋকগুলি ও অগ্ন্যাগ্নি ঋকগুলি হোতার খ্যাপন করিতে হইবে। সায়ণ এই বলিয়া আশ্বলায়ন সূত্রে এবং ব্রাহ্মণ হইতে নজির দেখাইতেছেন। তবেই আবহমান কাল হইতে রাজাদের রাজস্বয় যাগানুষ্ঠানের স্থলবিশেষে এই সূক্তগুলির যথারীতি প্রয়োগ চলিয়া আসিতেছিল; সায়ণ নিজে অমুক্তমণিকা উদ্ভাবন করেন নাই।

---

তাদের লইয়া “চিং জড়” ইত্যাকার যতই বিভাগ করিয়া থাকুন না কেন, স্ববিদের সত্য দৃষ্টিতে সে সকল তত্ত্বই চিং বা প্রাণের এক একটা রূপ বা আকার; কাজেই, প্রত্যেকেই এক এক দেবতা, এবং অবস্থাবিশেষে, প্রাপ্তি। একদিকে Metaphysical allegory অন্যদিকে physical myth—এ দুই বাঁচাইয়া তত্ত্বগুলিকে বুঝিতে বড় করিতে হইবে পক্ষান্তরে আবার, metaphysical, physical, microcosmic, cosmic—আরও ক “ধাকের” তত্ত্বের ঐ সকল দেবতা বা প্রজাপতি প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন। এই কথা কয়ট মনে রাখিয়া শাস্ত্রাধ্যায়িকাকুলিতে প্রবেশ করার চেষ্টা করিতে হইবে। মহাভারত, আদিপর্ব যে অধ্যায় হইতে অগ্নি ও অগ্নির ঐ তত্ত্ব আমরা শুনাইলাম, তার পরের অধ্যায়ে অগ্নি বিবিধ রূপের নাম ও গুণের কীর্তন আছে। প্রত্যেক তত্ত্ব (Principle), প্রত্যেক সম্ভাশক্তি (Being Power) একদিকে যেমনধারা তত্ত্ব ও শক্তি (স্বতরাং, আমাদের ব্যব

এখন, রাজা রাজস্বয় যজ্ঞে অভিষেকের পর পুত্রাদি-পরিবৃত হইয়া বসিয়া সাধারণতঃ ব্রহ্মজ্ঞান-জগৎ মোক্ষ চাহিতেছেন না ; ঐতিহাসিক বা জ্যোতিষিক বা বৈজ্ঞানিক গবেষণাও তৎকালে, তৎপ্রসঙ্গে, তাঁর প্রয়োজনের বহির্ভূত ; ঠিক সেই অহুষ্ঠানে বসিবার প্রয়োজন, স্বতরাং সে অহুষ্ঠানের ভিতরে তাঁর কাম্য হইতেছে, অভ্যাদয়, সমৃদ্ধি, প্রভৃৎ ; নিঃশ্রেয়স-বা মুক্তি নহে । যখন, যে অবস্থায় যেটি যার কাম্য, যাতে যার প্রয়োজন, তখন সে অবস্থায় তাকে সেইটি দিতে পারিলেই, তবে অহুষ্ঠান-বিশেষের সার্থকতা ; যে চাহিতেছে জল, তাকে জল আনিয়া না দিয়া ভাত কাপড় আনিয়া দিলে কৃতিত্ব দেখান হয় না ; ভাত কাপড় উপাদেয় জিনিষ সন্দেহ নাই ; কিন্তু তৎকালে, সেই অবস্থায় ও অধিকারে জলই কাম্য ও জলই উপাদেয় । রাজার মুমুক্শু ও ব্রহ্মজিজ্ঞাসু হবার, অথবা পূর্বাভিঃ বৈজ্ঞানিক হবার কোনই বাধা নাই ; বরং হওয়াই প্রশস্ত ; কিন্তু যখন রাজা যুদ্ধ করিতে যাইতেছেন সেখানে যেমন বীরত্ব ও রণ নৈপুণ্যই মুখ্য কাম্য, তেমন যখন তিনি রাজস্বয় যজ্ঞে পুত্রাদি-পরিবৃত হইয়া বেদীর সম্মুখে বসিয়াছেন, সেখানে পার্থিব অভ্যাদয়সূচক “ধন”ই তাঁর কাম্য । এ কথা ভুলিলে অধিকার বিরোধ হইবে । মীমাংসকেরা এ সব লইয়া বিচার করিয়াছেন ।

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—মানুষের এই চারিটি পুরুষার্থ ; এই চতুর্বিধ পুরুষার্থ লাভের জগ্গই কর্ম্মীর বা যজ্ঞমানের যজ্ঞাদি কর্ম্মে প্রবৃত্তি হইতে পারে । ধর্মের অবিরোধে অর্থ ও কাম যজ্ঞাদি পুরুষার্থ-লাভের উপায় । এবং মোক্ষের অবিরোধে অথবা উপকারক ভাবে অপর তিনটি পুরুষার্থ সেবনীয় সন্দেহ নাই ; কিন্তু এ কথা কোনো মতে ভুলিলে চলিবে না যে, মানুষের প্রায় ষোল-আনা যত্ন ও অধ্যবসায়ই ঐহিক আনুগ্নিক

হারিক দৃষ্টিতে impersonal), অন্তর্দিকে তেমন প্রত্যেকেই এক একজন চিৎব্যক্তি (Consciousness manifested as person) । দেবতা বা প্রজাপতি মানে ইহাই । এই ভাবে দর্ভ বা কুশ দেবতা, বাকদেবতা, প্রাণাদি বায়ু দেবতা, চক্ষুর্দাদি ইন্দ্রিয় দেবতা, মন প্রভৃতি দেবতা, অগ্নি, তেজ প্রভৃতি দেবতা । ভবিষ্যতে “দেবত্ব” আলোচনার কথাগুলি আরও পরিষ্কার করিতে চেষ্টা করিব । এখানে সংক্ষিপ্ত এই বৃত্তটি মনে রাখিয়া বলিতে হইবে ।  
—Each god or Prajapati is an Idea, a form of Vital Elan, a Creative or

অভ্যুদয় (“বন,” “রয়,” “বাজ,” “ভাগ,” “অন্ন” ইত্যাদি বৈদিক পদার্থ বা concept গুলি যার সূচক, প্রতীক) লাভের দিকেই ধাবিত চিরদিনই চাইয়াছে। কামদূষা শ্রুতি এই অভ্যুদয় এবং পরম পুরুষার্থ নিঃশ্রেয়স—এই দুই-ই “যজ্ঞমান”কে দান করিয়া থাকেন—ইহাই বেদপন্থীদের বিশ্বাস। তবে যজ্ঞমানকে ঠিক পথ ধরিয়া চলিতে হয়—যেমন বৈজ্ঞানিক ও শিল্পীকে মিজের দিকে ক্ষেত্রে চলিতে হয়। এই ঠিক পথটিকে “ঋতেন পথা” বা শুধুই “ঋত” বলা হইয়াছে। এই ঠিক পথ হইতে ভ্রংশ, বিচ্যুতি বা ব্যভিচার হইতেছে—নিষ্কৃতি। পূর্বোক্ত শুনঃশেপ সূক্তের নবমী ঋকে “বাধস্ব দূরে নিষ্কৃতিং পরাটৈঃ” বলিয়া যে নিষ্কৃতির কথা আছে, সে নিষ্কৃতি মানে—যাহা আমাদের সত্য পথ হইতে, বিধি হইতে, নিয়ম হইতে, ভ্রষ্ট করে। ম্যাক্সমুলার বলিতেছেন—“Nirriti was conceived, it would seem, as going away from the path of right,.....” এখন, বিজ্ঞানাগারে বা কারখানায় যেমন ঋতানুসরণ করিয়া অভীষ্ট ফল লাভ করিতে হয়, যজ্ঞাগারেও তেমনি ধারা ব্যবস্থা। বিধি নিষেধের “খুটীনাটী” এবং “চুলচেরা ব্যাপার” (hair splitting) উভয়ত্রই আছে। সে সবার মূলে principles অবশ্যই রহিয়াছে; কারখানায় যেমন, যজ্ঞাগারেও তেমনি, সকলেই, সমান ভাবে, হয়ত সে সব principles বোঝে না। না বুঝিলেও মিস্ত্রি, কারিগর, ও যান্ত্রিককে ঋত, অর্থাৎ নিয়ম, কৰ্ম-পদ্ধতিটী মানিয়া চলিতে হয়। চলিতে পারিলেই সাফল্য, সিদ্ধি। যজ্ঞশালায় ছন্দ, স্বর, অঙ্গসমূহ, ঋষি, দেবতা, এবং অহুক্রমণিকোচিত অর্থ—এই সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তবে চলিতে হয়; বেদ-ব্যাখ্যাতে এইটী খেয়াল রাখিয়া চলিতে হয়; নহিলে, ব্যাখ্যাকার হয়ত যেখানে “ধানভানাই” চলিতেছে এবং ধানভানাই প্রয়োজন, সেখানে “মহীরাবণের গীত” জুড়িয়া

Sustaining Principle, as well as a real conscious Entity manifest as Person, এই বার মন্ত্র পুরাণ হইতে কয়েকটি পরিচ্ছেদের মর্ম আমরা দোহন করিতে যত্ন করিব। ৫) অধ্যায়ে অগ্নির বংশকোঁর্জন আছে :—“যোহসাবগ্নিরতিমানী স্মৃতঃ স্বাধ্বজুবেহন্তরে। ব্রহ্মণো মানসঃ পুত্রোন্মাতং স্বাহা। ব্যজীজনং ॥ পাবকঃ পবমানক শুচিরগ্নিচ যঃ স্মৃতঃ। নির্ঘণাঃ পব-মানোহগ্নির্বৈগ্রাতঃ পাবকান্নগঃ ॥ শুচিরগ্নিঃ স্মৃতঃ সৌরঃ স্থাবরান্টেব তে স্মৃতাঃ। পবমানাঅজা হৃদ্বির্ব্যবাহঃ স উচ্যতে ॥ \* \* \* \* \* পাবনো লৌকিকো হৃদ্বিঃ এখমো ব্রহ্মণচ যঃ ॥ ব্রহ্মদোনাগ্নি তৎ পুত্রো ভরতো নাম বিশ্রুতঃ। বৈশ্বানরো হব্যবাহো বহুং স্বকায়ং সমার সঃ ॥ ৮ স স্মৃতোহধ্বকর্ণঃ পুত্রো বধিতঃ পুরুষোদধিঃ। যোহধ্বকর্ লৌকিকো হৃদ্বিঃ কপিগ্নিঃ সঃ উচ্যতে। ভৃগোঃ প্রজায়তাবর্ক্য হৃদ্বিঃ পাবকর্ণঃ স্মৃতঃ। তন্ত হলৌকিকো হৃদ্বিঃ কপিগ্নিঃ স বৈ স্মৃতঃ। অধ-

কিন্তু কাজ পণ্ড করিবেন । রাজস্বয় যজ্ঞের অভিষেক যজ্ঞমানের কাম্য—  
“আয়ুরারোগ্যমৈশ্বর্যং ।” সায়ণাচার্য্য ও পূর্বগামীরা তাই “ভাগং”, “রায়ে”,  
“ভৈবজং” ইত্যাদি মন্ত্রোক্ত শব্দগুলি ঐশ্বর্য্যাদি পক্ষে ব্যাখ্যা করিয়া ঋতাহু-  
সরণই করিয়াছেন ।

প্রকৃত প্রস্তাবেও, শুনঃ শেপ সূক্তগুলি, সরলভাবে দেখিতে গেলে, আয়ুঃ,  
আরোগ্য, বধ বন্ধনাদি হইতে মুক্তি এবং ঐশ্বর্য্য—এই সকল দ্বারা অভিলক্ষিত

অর্থ ও কামের কথাই বেশী করিয়া বলিয়াছেন ;  
উদ্দেশ্য ও খ্যাতি । সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য আছে “এনঃ” ( কিনা, পাপ )

এবং নিষ্ঠতি ( unrightousness ) হইতে দূরে থাকিবার কথা । রাজা  
যিহি, রাজচক্রবর্তী যিনি, তাঁর, রাজস্বয় যজ্ঞ করিবার মূলে এর চাইতে  
স্বাভাবিক ও উত্তম উদ্দেশ্য আর কি হইতে পারে ? এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির  
উপকারক ভাবেই রাজস্বয় অমুষ্ঠান ; সেই অমুষ্ঠানের উপকারক ভাবেই  
কতকগুলি ক্রিয়া ( শারীরিক, বাচিক ও মানসিক ) ; এবং সেই ক্রিয়ার  
অঙ্গ ও উপকারক ভাবেই শুনঃশেপ সূক্তের ছন্দঃ ও স্বর অবিকল রাখিয়া  
“খ্যাতি” । সুতরাং, উদ্দেশ্যের সঙ্গে ঐরূপ খ্যাতির সর্ব্বতোভাবে এক  
অলঙ্ঘনীয়, অকাট্য সম্বন্ধ রহিয়াছে—অর্থ্যাৎ ছন্দঃ, স্বর, অর্থভাবনা এমন  
হওয়া দরকার, যাতে ঐ উদ্দেশ্যেরই উপকার হয় । পূর্বাচার্য্যেরা এই নিয়মটি  
স্মরণ রাখিয়া চলিয়াছেন । জৈমিনীয় দর্শনে এবং তৎসম্পর্কিত গ্রন্থাদিতে  
আচার্য্যেরা এই সব নিয়মের চুলচেরা বিচার করিতে ছাড়েন নাই ;—  
এখানে কেন এই মানেটাই হইল, ওটা হইল না ; এখানে কেন উদাত্ত হইল,  
অমুদাত্ত হইল না ; ইত্যাদি, ইত্যাদি । এখানে আমরা একটা মাত্র উদাহরণ

যঃ পবমানন্ত নির্গাধ্যায়িঃ স উচ্যতে । ... ... ততঃ ষোড়শঃ নন্তন্ত চকমে হব্যবাহনঃ । যঃ  
ব্রাহ্মবনীরোহগ্নিরাভিমানী যিহৈঃ স্মৃতঃ ॥ কাবেরীঃ কৃষ্ণ বৌদ্ধ নর্মদাঃ বসুনাং তথা । গোদাবরীঃ  
বিতস্তাঞ্চ চল্লতাগামিরাবতীম্ ॥ বিপাশাঃ কৌশিকীকৈব শতদ্রুং সরযুং তথাঃ । সীতাং মনাবনীরৈব  
হ্রদিনীং পাবনা তথা ॥ তাহ ষোড়শধান্নানং প্রবিতজ্জা পৃথক্ পৃথক্ । তদা ত্ বিহরন্তা  
স্বধিকোজঃ স বভূব হ ॥ স্বাভিধানস্থিতা বিক্যান্তাস্থংপন্নাস্ত ধিকবঃ । যিকোবু জজ্ঞিঃ  
বস্মাৎ ততস্তে ধিকবঃ স্মৃতঃ ॥ এই যে অভিমানী নামে প্রথম অগ্নি ; লৌকিক ও অলৌকিক-  
ভাবে অগ্নির বৈবিধ্য ; হব্যবাহন অগ্নির মৃত্যু এবং অধর্কীর সেই মৃত অগ্নি ( বৈবাহর ) কে  
পুঙ্কর হইতে মম্বন ; কাবেরী প্রভৃতি নদীতে হব্যবাহনের কাম এবং সে সকলে বিহার ( আশ্রমকে  
ষোড়শ বা বিস্তৃত করিয়া )—এ সকল কথার মধ্যে আধ্যাত্মিক আধিভৌতিকাদি রহস্ত লুক্কায়িত  
যে আছে, তা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি ( যদিও সে রহস্ত যে কিছু তা ধরিয়া ফেলা শক্ত ) ।  
অগ্নির অলৌকিক ও লৌকিক—এই দুইরূপে প্রতিষ্ঠা দেখিয়া আশাদের রহস্তের পত্তীর্ণতা বুঝিতে

নইলাম; ভবিষ্যতে “বেদ” সম্বন্ধীয় প্রস্তাবে এ প্রসঙ্গের বিস্তারিত ভাবে অবতারণা হইবে।

একটা কথা। যিনি রাজস্বয় যজ্ঞ অহুষ্ঠান করিতেছেন, তাঁরও জনকাদির মত ব্রহ্মবিৎ হওয়া বা হইতে চাওয়া অসম্ভব ব্যাপার নহে। উপনিষদগুলিতে

অন্য উদ্দেশ্যে একরূপ অনেক ব্রহ্মজিজ্ঞাসু ও ব্রহ্মবিৎ রাজার কথা আমরা শুনিতে পাই। ছান্দোগ্যে ও রহস্যরণ্যকে অতরূপ “খ্যাতি”।

যে পঞ্চাগ্নি বিচার কথা এত সুন্দর করিয়া বলা হইয়াছে, সে বিচার শুনাইতেছেন একজন ক্ষত্রিয় রাজা। রাজা তত্ত্বদর্শী সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁর নিত্য অগ্নিহোত্রাদি এবং নৈমিত্তিক রাজস্বয়াদি যজ্ঞের অহুষ্ঠাতা হবার পক্ষে কোনো নিষেধ নাই। ফলকথা, সেসব অহুষ্ঠানীর উদ্দেশ্য—ধর্ম, অর্থ, কাম এই ত্রিবর্গ; এবং উদ্দেশ্য যদি ঐ ত্রিবর্গই হয়, তবে অহুষ্ঠানে বিনিযুক্ত মন্ত্রগুলির অর্থভাবনা নিবৃত্তি বা অপবর্গ পক্ষে না করিয়া, উক্ত ত্রিবর্গ, অথবা অভ্যাদয়, পক্ষেই করা যজ্ঞমানের ও ঋত্বিগ্বর্গের কর্তব্য। আবার যখন—যে অবস্থায়, কালে বা অধিকারে—অপবর্গ তাঁর উদ্দেশ্য, সেখানে সাক্ষাৎ অপবর্গ-সম্বন্ধী মন্ত্রগুলি ( সংহিতা-ভাগ হইতেই হউক আর উপনিষদ-ভাগ হইতেই হউক ) শ্রবণ-মননাদি করিতে হইবে; এবং সেইমৈত্র্যপনিষৎকথিত “ব্রহ্মযজ্ঞে” যদিবা শুনঃ শেপ সূক্ত বা আগ্রী সূক্ত বা আগ্নেয় সূক্ত বা বায়বীয় সূক্ত প্রযুক্ত হবার বিধি দেখিতে পাই, তবে সেখানে, সে অধিকারে, অহুক্রমণিকাই অতরূপ বলিয়া, ঐ ঐ সূক্তগুলির ব্যাখ্যা আমরা আজকাল যাকে আধ্যাত্মিক বলি, সেইভাবে, দিতে হইবে।

লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য বুঝিয়া বিধি ব্যবস্থা। আমরা যেমন পূর্বে দেখাইয়াছি, এক অগ্নিহোত্র যাগের, অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ—এই দুই ভাবেই অহুষ্ঠান ও ভাবনা

চলিতে পারে। পূর্বে, অধিকারানুকূল্যে, সত্য বিবিধ ব্যাখ্যার স্তর।

সত্যই চলিত। আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করার ভার শ্রুতি আমাদের উপর ফেলিয়া রাখেন নাই। সংহিতা ভাগেই এক

---

হইবে। ১৮শ্লোকে কতিপয় অগ্নির বিশেষণ রহিয়াছে “অনির্দেশ্য অনিবর্ত্য”। অতএব physical, metaphysical, exoteric esoteric, patent latent—এই সব কয় “থাকেই” অগ্নিকে দেখান পুরাণের উদ্দেশ্য। লৌকিক অগ্নিধর্মের প্রথম পাঠন—ব্রহ্মোদন—ভরত—বৈশ্বানর। ইনিই হব্যবাহন এবং হব্যবাহনেই এর যুক্ত্য হয়। এই পাবক্যাগ্নি প্রতীতিয়াগ্নি বটে, কিন্তু ব্রহ্মোদন (নিখিল হইয়াছে ওদন যার অথবা ব্রহ্মরূপ মন্ত্র হইয়াছে ওদন যার), ভরত ( কিনা, নিখিলকে পোষণ ও ভরণ করেন, অথবা নিখিলের দ্বারা এর ভরণ হয় ) এবং বৈশ্বানর ( কিনা, বিশ্ব নরে অবস্থিত )

যায়গায় যে আকারের সোমবাগ, অত্র যায়গায় সে আকারের নয়—আগে যেটা “বহিরঙ্গ” পরে হয়ত সেটা “অন্তরঙ্গ”। পরেরটায় সোমাবিধেক প্রভৃতিকে বুঝিতেই হইবে অত্রভাবে—ভিতরের দিক্ দিয়া। কিন্তু আগের বেলায়, অর্থাৎ, যেখানে সত্য সত্যই বাহিরে সোমবাগ চলিতেছে, সেখানে ভিতরের দিক্ দিয়া বুঝিতে বুঝাইতে গেলে, অধিকার ও প্রয়োজন বিভ্রাট ঘটয়া, সব তাল পাকাইয়া উঠিবে। বেদের ব্রাহ্মণ ভাগ কতক কতক, এবং উপনিষদ্ ভাগত পূরাপুরিই, বহিমুখ ভাব ও অন্তষ্ঠানকে অন্তর্মুখ করিয়া নেওয়া। তবে স্বয়ম্ যখন “পরাক্রিয়ানি ব্যাখ্যাং”, জীব যখন স্বভাবতঃ বহিমুখ, প্রবৃত্তিপরায়ণ, তখন, জীবের চতুর্বর্গ-নিষ্পাদক বেদায়ায়ে অপবর্গ-সাধক জ্ঞানকাণ্ড থাকাও যেমন স্বাভাবিক, ত্রিবর্গ-সাধক কর্মকাণ্ড থাকাও তেমনি স্বাভাবিক। আলাদা আলাদা অধিকার, প্রয়োজন, অন্তর্কর্মণিকা; স্তত্রাং স্থল-স্থল, সঙ্কীর্ণ-উদার, সহজ-গম্ভীর, সকল রকমেই ব্যাখ্যা চলিবে।

যে কারণে সংহিতাভাগে বহিমুখী ব্যাখ্যাটিই বেশী চলিয়াছিল, তা আমরা আগেই নির্দেশ করিয়াছি। সোমবাগ, অগ্নিষ্টোমাদি যাগ বহুযুগ ধরিয়া এদেশে

(এবং, সম্ভবতঃ অত্র আকারে, অত্র দেশেও)  
ভূমিকা বা খুব ব্যাপক, খুব দরকারী (অবশ্য, বিশ্বাসীর দৃষ্টিতে)  
অনুক্রমণিকা। living institution ভাবে সমাজে প্রচলিত ছিল।

কাজেই, সেই অন্তষ্ঠানকে ভূমিকা বা অনুক্রমণিকা করিয়াই বেদ ও তন্ত্রের মন্ত্রাদির প্রয়োগ ও ব্যাখ্যান চলিয়া আসিতেছিল। এখনও ধারা খুব ক্ষীণ হইলেও একেবারে লুপ্ত হয় নাই। তখন শুধু সেইটাই ছিল, আর কিছু ছিল না—এমন কেহ বলে না। বেদের সঙ্গে যে বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞান জড়িত হইয়া রহিয়াছে, তার তুলনা জগতে আজ পর্যন্তও আছে বলিয়া মনে হয় না।

একটা সার্বভৌম তৈজস সত্তা (universal radiant “Matter”) লক্ষিত বলিয়া মনে হয় (আধ্যাত্মিকভাবে কথা কহিতেছি না), বা কিছু এই Universal Fireতে আহৃত হয় (প্রাণীদের ভুক্তজন্ম ও) তাই হয়। হয় অগ্নি বহন করিয়া থাকেন—মানে, সকল রকম মূর্ত বস্তুকে তৈজস গণিকাতে পরিণত করিয়া থাকেন অগ্নি—everything is reduced to energy-elements. এই energy-elementsগুলিই দেবতাদের উপজীব্য (দেহে চক্ষু, কর্ণাদি “ইন্দ্রিয়ের”, প্রাণের, মনের—হা, উ, ও প্রপাঠকে ত্রিবিংকরণ প্রসঙ্গ আলোচ্য)। এই “হব্যাহনের” কলে বৈদ্যানের (Universal ‘Fire’ এর) “মৃত্যু” হইতে থাকে। আধি-ভৌতিক ভাবে দেখিলে, দুই ভাবে—১। সকল বস্তুকে (অল্পকে) তৈজস মাত্রায় পরিণত করার ফলে, তৈজের লুকাইবার গুহাগুলি (“বেদ ও বিজ্ঞান” দৃষ্টব্য) ভাঙ্গিয়া যায়; কলে অগ্নি সর্বত্রই ব্যক্ত হইয়া পড়ে এবং তার ফলে সর্বত্র একটা তাপের সমীকরণ (equilibrium)



কর্মকাণ্ড পক্ষে ব্যাখ্যা দেওয়ার আর এক উদ্দেশ্য ছিল। কর্ম, তার প্রক্রিয়া ও ফল—ব্যবহৃত; যেমন, অরণি স্বর্ণে অগ্নি উৎপাদন করিতে একটা ব্যাখ্যা ব্যবহৃত এবং পদ্ধতি বা প্রণালীর অনুসরণ করা চাই-ই; এইজন্য একটু আধটু মতের অনৈক্য থাকিলেও, অব্যবস্থিত।

আচার্যেরা কর্মকাণ্ড পক্ষে ব্যাখ্যা দিতে বসিয়া একটা সম্প্রদায়িক ব্যবস্থা (the tradition of a settled practice) মানিয়া চলিতে পারিয়াছেন। যজ্ঞাদির অমূল্যে লক্ষ্য রাখিয়া এখন পর্যন্তও আমরা বেদমন্ত্রগুলির মোটামুটি একটা ব্যবস্থিত অর্থ পাইতেছি—অন্ততঃ পক্ষে হুঁচর হাজার বছর ধরিয়া। আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায়, বিশেষ আমরা আজকাল যেভাবে করিতেছি, কোনই ব্যবস্থা রাখা সম্ভবপর হইত না। ধাতু ও প্রত্যয়ের সংযোগে নানা অর্থ কল্পনা করিয়া বাহুদেব সার্বভৌম শ্রীমদ্ভাগবতের “আত্মারাম” শ্লোকের আঠার রকমের ব্যাখ্যা দিলেন; মহাপ্রভু সে আঠার রকমের দিকে আদৌ না ঘেঁসিয়া চৌষটি রকমের ব্যাখ্যা করিলেন। তত্ত্বগুলি সনাতন সন্দেহ নাই; কিন্তু তত্ত্বগুলির অমূল্যতা উপলব্ধি ঘটে ঘটে “আলগ”; তত্ত্বগুলি দেখার ভঙ্গীও আলাদা। জ্ঞানমার্গী এক দিক্ দিয়া দেখিবেন, ভক্তিমার্গী অন্য দিক্ দিয়া; সমন্বয়বাদী অন্য আর একদিক্ দিয়া। এই রকম ব্যাখ্যার অশেষ বৈচিত্র্য, হুতরাং অব্যবস্থা আসিয়া পড়ে। (সেই বক্ত্রিম বাবু কৃষ্ণচরিত্রে রহস্য করিয়া কোনো অকালপক বালকের মুখ দিয়া বাহা বলাইয়াছিলেন, রূপক ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার বিভ্রাটে প্রায় তাহাই ঘটিয়া বসে—“ক্লাইব পলাশিতে সিরাজকে পরাস্ত করিয়া ছিলেন,” মানে ক্লাইব, কিনা ক্লীব, পলাশিতে, কিনা পলমাত্র বিকাশিত

---

হইতে চার; তা হইলে (Clerk Maxwell's 'Heat' প্রভৃতি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য) অগ্নির “কার্যকরী শক্তিই” অপগত হইয়া যায়। সেইটাই “মৃত্যু”। জড়বিদ্যেরা জানেন যে, dissipation of energy and mobile equilibrium of temperature হইলে এ জগৎ অচল হইয়া যাইবে। তার দিকে একটা স্বাভাবিক ঝোঁকও রহিয়াছে। কেলভিন, টেট, বালফুর ট্রায়ট প্রভৃতি অনেক পূর্ব শতাব্দীতে এর আলোচনা করিয়াছেন। এগন রেডিয়াম ও আণবিক শক্তিও আসরে নামিয়াছেন। আর এক ভাবে অগ্নির মৃত্যু হয়—যদি হবাবাহনের কলে প্রতীত (patent) অগ্নি অপ্রতীত ও অব্যক্ত হইয়া যায়। প্রাণশক্তি, মনঃশক্তি প্রভৃতি রূপে তৈজস মাত্রার পরিণতির কলে সাধারণ (লৌকিক) অগ্নি মৃত (অলৌকিক) অগ্নিতে অনেকাংশে পরিণত হইয়া থাকে। প্রতীতের বা ব্যক্তের অপ্রতীত বা অব্যক্ত হওয়াও মৃত্যু। অধর্মের পুত্র অজিরা; পুত্র মরণ করিয়া আবার মৃত হবাবাহনকে সঞ্জীবিত করেন। অজিরা: অজরি (inert, latent অবস্থার সত্ত্ব), মনে রাখিতে হইবে। পুত্র মানে সমুদ্র, মেঘ, অজিরা:। এ সকল একটা ব্যাপক সত্ত্বের সত্ত্ব। বেদের মধ্যে বার বার আছে, অগ্নি অপের

অজিয়ারা ( শকার ছান্দস ! ) মিরাজ, কিনা স্বকাজকে পরাস্ত করিয়াছিলেন ।<sup>(১)</sup> বজ্র, হোম, সোমলতা, ইজ্র-বজ্র—এ সবই আধ্যাত্মিক রূপক করিয়া অনান্যমনে উড়াইয়া দেওয়া যায় । এক ব্যক্তি যে ভকীতে উড়াইবেন, অগ্র ব্যক্তি হুহুত সে ভকীতে উড়াইবেন না । লোকের দৃষ্টি আলাদা, কুচি আলাদা, স্বাক্ষর আলাদা । বেদমন্ত্রগুলিকে এ ভাবে রূপক ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার হাতে ছাড়িয়া দিলে, তাঁহাদিগকেও সেই যুগবদ্ধ ( “জগদেযু বন্ধঃ” ) গুনঃ শেপের মতন, বরুণ রাজার কাছে আসন্ন যুগপাত হইতে অব্যাহতি প্রার্থনা করিতে হইবে । কেবল আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা বলিয়া নয়, বৈজ্ঞানিক, ঐতিহাসিক, প্রত্নতাত্ত্বিক ইত্যাকার সকল ব্যাখ্যাকে উশ্বল, নিরঙ্কুশ করিয়া ছাড়িয়া দিলে বেদবিত্তা অব্যবস্থারূপিণী মত্ত মাতঙ্গীর পায়ের তলায় চাপা পড়িয়া মরিবেন । ভয় হয় আজকাল সে সম্ভাবনা সর্বনাশিনী হইয়া দেখা দিয়াছে । মনে রাখা উচিত, ইহা নিশ্চয় ।

আমরা আগে বলিয়াছি, এখনও বলি, আধ্যাত্মিক অর্থ, বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিক অর্থ, মন্ত্রজ্ঞানের এবং প্রামাণিক নিরুক্ত ভাষ্যাদিকারদের বুদ্ধিতে একান্ত অপ্রতিভাত ছিল না । কিন্তু তাঁরা, অধিকার-  
 আধ্যাত্মিক উন্মেষ সংবদ্ধ-প্রয়োজন-নির্বিশেষে, যখন তখন, যেমন এবং ব্যাখ্যার স্তর । খুসি তেমনি ভাবে, ও সব মানে ভাঙিতে চাহিতে-  
 ছেন না । ও দিকটাকে তাঁরা বলিতেন—জ্ঞান-  
 কাণ্ড, অথবা “আরণ্যক উপনিষৎ” ( যার মানে গুপ্ত বা রহস্ত ) । সাধককে নিজের ক্রমশঃ উন্মেষিত তত্ত্ব-দৃষ্টি দ্বারা ও দিকটা দেখিবার ও উপলব্ধি করার পরামর্শ তাঁরা দিতেন । ইহাই হইল সাধকের অধিকার বিচার এবং অধিকারাহরূপ “তত্ত্বহোম” । এইরূপ সত্যকার সাধনোপলব্ধি দ্বারা ( realization দ্বারা ) বেদবিত্তার অন্তর মহলে প্রবেশ করিতে গেলে অব্যবস্থার তেমন ভয় থাকে না ; অব্যবস্থা বা বিরোধের একটু আধটু কুয়াসা বা মেঘ কদাচিৎ দেখা যাইলেও, ক্ষুণ্ণতর প্রজালোক বা ব্রহ্মবর্চের দ্বারা তার নিরসন

---

মধ্যে লুকাইয়াছিলেন, সে অপ ( একদিক দিয়া ) জল ও হইতে পারে, আবার এই ব্যাপক নির্বিশেষ সমতা বুঝাইতে পারে । অজিরা সেই ব্যাপক ( equilibrated ) সমতার ভিতর হইতে প্রচ্ছন্ন অগ্নিকে আবার “বহন” করিয়াছিলেন । অজিরাঃ—সেই সমতাশক্তি বাহা দ্বারা এইভাবে latent ভজ্ঞঃ patent হইতে পারে, diffused, dissipated energy condensed and concentrated হইতে পারে । বৈজ্ঞানিকের বলিতে পারেন না, সে সমতাশক্তি কি ; তবে সে শক্তি অগ্নির রূপ এবং অগ্নির শক্তিপূর্ণ ও ছয়ের বিকাশের নিমিত্ত একান্ত আবশ্যক ।

হইয়া যাইত । অসাধকের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা পণ্ডিত ব্যাখ্যা ; অভিমান তার মূলে ; হুতরাং, বিক্ষোভে বা বিতণ্ডায় সে ব্যাখ্যা ভাঙ্গিবে তবু হইয়া যাইবে না । প্রত্যেকেই পরবাদ-দৃশ্যে উরুজিহ্বা ; প্রত্যেকেরই অভিমান—স্ব-সিদ্ধান্ত একেবারে অটল, অকাট্য সিদ্ধান্ত । প্রাচীন পূর্বগামীরা জ্ঞান কাণ্ডেও একটা ব্যবস্থিত পন্থা বা স্বত অমুবর্তন করিয়া চলিতেন ; তার সঙ্গে কর্মকাণ্ডের ব্যবস্থার তাল পাকাইয়া ফেলিতেন না ; কর্মকাণ্ডে কর্মকাণ্ডোপ-যোগী ব্যাখ্যানাদিই দিতেন ; কর্মকাণ্ডের অধিকার ও প্রয়োজন উপেক্ষা করিয়া অনবকাশে, অনধিকারে, অনিয়মিত ভাবে রূপক ও “আধ্যাত্মিক” ব্যাখ্যা অবতারণা করিয়া, তাঁরা কর্মকাণ্ডের মূল শিথিল করিয়া দিয়া, কর্ম-সঙ্গীদের বুদ্ধিভেদ জন্মাইতেন না ।

সোমযোগে সোমকে প্রাণ চৈতন্য ইত্যাকার ভাবে ব্যাখ্যা করীর মানে, সোমযোগের অহুষ্ঠানটিকে আমরা তেমন সার্থক ও সমপ্রয়োজন মনে করিতেছি না ; অহুষ্ঠানটি যেন সত্য সত্যই হইত না, অথবা রূপকব্যাখ্যায় গোল । হইলেও যেন সেটিকে অনায়াসে বাদ দেওয়া চলিতে পারিত ;—রূপকাদি জুড়িয়া দিলে এই রকম একটা ইঙ্গিত স্পষ্ট হইয়া পড়ে । যিনি যজ্ঞমান, যিনি কর্মী, তাঁহাকে ধৃতব্রত ও দৃঢ়ব্রত হইয়া কর্ম করিতে হইবে ; নিষ্কাম ভাবে পারেন ভালই, অন্ততঃপক্ষে যথাবিধি সকাম ভাবে, সকলপ্রকার অনাধ্যজুস্ত কামনা বর্জন করিয়া ; তিনি যদি আচার্য্যের ইঙ্গিতে বুঝিয়া যান যে—এ সব অহুষ্ঠানে কিছু নাই, ও সকল রূপক বই কিছু নয়, তবে তাঁর পক্ষে আদৌ ধৃতব্রত হওয়া সম্ভবে না । কর্মজগৎ চিত্তশুদ্ধি হইলে, তাঁর পক্ষে ও সব অহুষ্ঠান ও মন্ত্রের ভিতরে যাহা আছে, তাহা ক্রমশঃ দেখিবার বাদ কেহ সাধিবে না ; আচার্য্য তখন নিজেই প্রসন্নগম্ভীর স্বরে শিষ্য যজ্ঞমানকে সম্বোধন করিয়া বলিবেন—

বলা বাহুল্য, অজিরাঃ-তত্ত্ব চিংশস্তির একটা বিশিষ্ট অভিযাজ্ঞি ( একজন “ব্রহ্মা” ) । এই পৃথিবীর ইতিহাসেও দেখি, ইহা এক সময়ে উদ্ভূত, তেজঃপিণ্ড ছিল ; পরে তেজঃ কতক ছড়াইয়া পড়ে, কতক পার্থিব জল, মাটি, বাত্ব জীব জন্তু প্রভৃতিতে প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়ে ; তার ফলে, জল, মাটি, কাঠ, পাথর প্রভৃতিতে মূল অগ্নি যেন “মরিয়া” গিয়াছে ; এখন সংঘর্ষণাদি উপায় দ্বারা অগ্নি প্রভৃতি হইকে অগ্নিকে চেতাইয়া লইতে হয় । যে তত্ত্ব দ্বারা এ কাজ হয়, সে তত্ত্ব—অজিরাঃ ছানোগ্য উপনিষদে ( ১ প্রঃ খণ্ডে—“দেবাহরাহবৈ যত্র সংযেতির উভরে” ইত্যাদি বলিয়া যে খণ্ডের উপক্রম ) দেখিতে পাই অজিরা প্রাণকে উদগীথ বলিয়া উপাসনা করুন । এবং অজিরাঃ—প্রাণ ( এব্যজিরাসং যন্তভেদজানাং যৎ রসঃ ) । বৃহস্পতিও তাই—“এতম্ এব বৃহস্পতিঃ যন্তভেৎ বাগ্‌ দ্বি বৃহতী তন্তা এব পতিঃ” । বৃহদারণ্যক ( ২য় আঃ ২৩, ৫ ) “অকাগ্-

“ব্রহ্মযজ্ঞো বা এষ যৎ পূর্বেবাং চয়নং তস্মাদ্ যজমানশ্চিৎতৈতানগ্নীনাআনমভি-  
খ্যায়ৎ ।” ব্রহ্মযজ্ঞো বা—এই বিকল্প-বোধক পদটি থাকায় বুঝাইতেছে যে,  
ভূতযজ্ঞ বা দ্রব্যযজ্ঞাত্মক পূর্বান্নায়, একেবারে অপদেশ, “নশ্চাৎ” করিয়া দিয়া,  
এই ব্রহ্মযজ্ঞাত্মক উত্তরান্নায় উপদেশ করা হইতেছে না ।

যাগাভ্যাত্মক কৰ্ম যতক্ষণ রহিয়াছে, ততক্ষণ অধিকার অনুক্রমণিকা

পর্যালোচনাপূর্বক মন্ত্রগুলির ছন্দঃ, স্বর এবং অর্থের ভাবনার প্রয়োজন অবশ্যই

থাকিবে । অন্য অধিকার ও অনুক্রমণিকায় কোন

সেকাল আর

এ কালের

• Standpoint.

একটি মন্ত্রকে আধ্যাত্মিক বা বৈজ্ঞানিক বা ঐতি-

হাসিক করিয়া বুঝিতে কোনই বাধা নাই ।

আমরা যজ্ঞাদির ধার ধারিতেছি না ; সে প্রাচীন

কৰ্ম ও ভাব সন্তানের সঙ্গে নিজেদের পরিচয়

সম্পর্ক একরূপ ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছি বলিলেই হয় । যজ্ঞাদির তত্ত্ব পড়িয়া

মরুক, তথ্যেরও কোন প্রয়োজন যে থাকিতে পারে, তাহা ভুলিয়াছি ;

অথবা স্বীকার করিতেছি না । পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের দেওয়া “চাম্বার গানের”

ব্যাখ্যাতে, সায়ণাদির দেওয়া মোটা ব্যাখ্যানে এবং লম্বা লম্বা উদাত্তাদি স্বর

বিচারে আমরা কতকটা অসহিষ্ণু, কতকটা অপ্রতিভ ও লজ্জিত হইয়া আছি ;

সুতরাং আজকাল সায়ণাদিকেও উড়াইয়া দিয়া আমাদের আধ্যাত্মিক,

বৈজ্ঞানিক, প্রত্নতাত্ত্বিক ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা আমাদেরিগকে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত

করিতেছে সন্দেহ নাই । আমরা দেখিয়াও দেখিতেছি না যে, ঋতি সকলের

চাইতে মুক্তকণ্ঠে যে বাণী আমাদের শুনাইয়াছেন, তাহা হইতেছে—“ঋত ;”

ঋতির রসনা এই “ঋত” শব্দের উচ্চারণে যেন অক্লান্ত ; আরও দেখিতেছি না

যে মন্ত্রদ্রষ্টাদের দৃষ্টিতে ঋত—সত্য—যজ্ঞ ; বেদের নরদেব ঋতুগণ ঋতের দ্বারা

বিশ্বকর্মসঃ” ইত্যাদি মন্ত্রের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে ঋষিদিগকে আধ্যাত্মিক “তত্ত্ব” হিসাবে আমাদের  
দেখাইয়াছেন—“ভক্তা সত্য ঋষয়ঃ সপ্তভীরে” ; “ইমাবেব গোতমভরদ্বাজাবরমেব গোতমোহয়ং  
ভরদ্বাজ ইমাবেব বিশ্বামিত্র জমদগ্নী অরমেব বিশ্বামিত্রোহয়ং জমদগ্নি রিমাবেব বসিষ্ঠকশ্যপা-  
বরমেব বসিষ্ঠোহয়ং কশ্যপো বাণেবাজিরীকীচা ক্রতুমদ্রুতেহতিহিবৈ নাইমতদ্ বদত্রিরিতি” —  
এখানেও স্পষ্টতঃ গোতম ভরদ্বাজ বিশ্বামিত্রাদি ঋষিবর্গকে আমরা আমাদের ভিতরেই পাইতেছি ।  
এত্যোকে এক একটা “তত্ত্ব” বা Principle, তাই বলিয়া গোতম বিশ্বামিত্রাদি সকলেই  
“রূপক” ছিলেন, ঐতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন না—এমন ভাষা চলিবে কি ? “তত্ত্ব” ও “ব্যক্তি”  
এই দুই জড়াইয়া ঋষ্যাদি বিবরণ পাই বলিয়া গোড়াটা “mythological” মনে করা যুক্তিসঙ্গত  
হয় না । “ভারতবর্ষ”, (মৎস্তুপুরণ, ১১০ অধ্যায়ে, মনুকেই “ভরত” বলিয়াছেন—“ভরণাৎ প্রজনা-  
চ্চৈব মনুর্ভরত উচ্যতে” । তারপর “ভারতবর্ষ” Ideaটিকে লক্ষণের দ্বারা নির্ধারিত করিতেছেন ।)

“ভাস্তি”, কিনা, ভাসমান দীপ্তিমান বলিয়াই ঋতু; মিজাবক্স প্রভৃতি দেবতার। ঋত (সত্য বা যজ্ঞ) দ্বারা বর্ধিত হন অথবা ঋতকে বর্ধিত করেন বলিয়া ঋতাবধা; যাজ্ঞিকেরা ঋত আচরণ করেন বলিয়া “ঋতাবা”, ঋষিক ও “ঋতজ্ঞা।” এই সকল হইতে এইটা বুঝায় নাকি, যজ্ঞাদি কর্ম সম্বন্ধে তাঁদের দৃষ্টি (standpoint) আর আধুনিক আমাদের দৃষ্টি একেবারে হুমের হুমের ব্যবধান (poles asunder) ?

তারপরে বেদাদি হইতে ঋষি-সমাজের আধ্যাত্মিক দৃষ্টির যে পরিচয় পাওয়া যায়, সে দৃষ্টির এক কথায় বর্ণনা দিতে হইলে বলিতে হয়, সেই ছান্দোগ্য ঋতির ভাষায়—“সর্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম ঋষিকুলের আধ্যাত্মিক তজ্জলানিত্যুপাসীত।” “রোচনা দিবি”—আকাশের জ্যোতিষ্কপুঞ্জ, অন্তরিক্ষ ও পৃথিবীতে

যে সকল ভূত রহিয়াছে, কাল, দিক্, মন, আত্মা—এ সবই দেবতা, সবই ব্রহ্ম। ইহাকে পাশ্চাত্য দর্শনের পরিভাষায় Pantheism অথবা Pan-entheism বলিতে হয় বল, কিন্তু ইহা “Semitic Monotheism”—যেটা এখন পশ্চিম দেশের গির্জার ছাপ লইয়া এদেশে ‘একেশ্বরবাদ’ নামে কাটতি হইতেছে, তা—নয়। সৃষ্টি হইতে সৃষ্টিকর্তাকে, ভূত হইতে ভূতনাথকে, আলাদা করিয়া দেখার বাতিক রহিয়াছে ঐ একেশ্বরবাদের মূলে। আমরা আজকাল পাশ্চাত্য আলোকের সংস্পর্শে আসিয়া ঐ একেশ্বরবাদের প্রভাবে অল্পবিস্তর অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি। সোম, অগ্নি, অরণি, কুশ, অপ্, আকাশ, সূর্য, বনস্পতি, গো, রজঃ বা ধূলি—এ সকল আবার দেবতা! এই হইল আমাদের ভিতরকার ভাব (সুতরাং আমাদের পূর্বপুরুষদের আদি কীৰ্ত্তি বেদ কয়খানির মান রাখিবার জন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের তুচ্ছতাচ্ছীল্যের পাণ্টা জবাব হিসাবে আমরা আজকাল বেদিক “ইন্ডেক্স” এবং উইলসনি অথবা ম্যাকম্যুলারি তরজমার সাহায্যে কোমর বাঁধিয়া সোম, অগ্নি, ঋতু, অহর,

“আধ্যাবর্ত্ত”, “বাস” ইত্যাদি যেমন এক একটা “তত্ত্ব” (Idea or Principle) এর নাম, যে তত্ত্ব যুগে যুগে আলাদা আলাদা বস্তু বা ব্যক্তিরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে (an undying Idea or Principle embodying itself in, and as, various Forms), বসিষ্ট বিখ্যাতজা-দিকেও আমরা অনেকটা এইভাবেই মনে করার উপদেশ পাই; এঁরা এতথেকে এক একটা নিত্যতত্ত্ব, চিৎসত্ত্বাশক্তি (each represents and incarnates a particular Idea or Principle); কল্পে কল্পে, বস্তুবাদিতে, যুগে যুগে এঁরা “নির্দোষ” ভাগ করিয়া থাকেন। কবিদিল্লজ সত্য ত্রেতা যুগের কলি সত্ত্ব যুগেই দেখিতেছি বলিয়া আশ্চর্য্যবিত হইয়া যাই।

বিক্র, ২ জ —এ সকলের আধ্যাত্মিক, ঐতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় কমিয়া গিয়াছি। কত হাজার বছর ধরিয়া মন্তলমুহুরে যে সাম্প্রদায়িক বন্ধন (অধিকার ও অমুক্তমণিকার সজ্জিত রাখিয়া; এবং একটু আধটু স্বাভাবিক স্বতন্ত্রতাকে সবেও) চলিয়া আসিতেছিল এবং সাধারণচার্য্য যেটিকে বেশ করিয়া গোছাইয়া লিখিয়াছেন, সেটাকে, সভ্য সমাজে অপদস্থ হবার ভয়ে, আমরাও আজকাল “ক্যান্সেল” করিয়া দিতেছি।

আসল কথা, তখনকার দিনের ভাব বিশ্বাস ও সাধনার আবহাওয়া আর আজকালকার সভ্যতা ও কালচারের আবহাওয়া মেলে না। যুগ পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। আমরা “ম্যাজিক” তত্ত্বের কালচারের আলোচনা প্রসঙ্গে আগে বলিয়াছি যে, এখন বর্ষের সমাজে ম্যাজিকের অনুষ্ঠান যেভাবেই হউক না কেন (সজ্ঞানে অথবা অজ্ঞানে; স্বভাবে অথবা বিকারে), ম্যাজিকের মূল কথাটায় কাহারও লজ্জিত হবার নাই; সে মূল কথা মোটেই পলিথিজম্ হেনোথিজম্ ইত্যাদি নহে; সাধারণ এনি-মিজম্ টটেমিজম্ প্রভৃতিত’ নয়ই। একটা বিশ্বাস্তা বিশ্ববীজভূতা ও বিশ্বাত্মিকা মহাশক্তিতে যেখানে বিশ্বাস; বর্তমানের আমাদের না বোঝা কোনো-কোনো ক্ষেত্রে (মন্ত-তত্ত্বাদির) অনুসরণ করিয়া, নিজের আত্মীয় শক্তিকে সেই বিশ্বশক্তির মহা উৎসে সংযুক্ত করিয়া, তাহা হইতে শ্রেয়ঃ প্রেয়ঃ দোহন করার প্রয়াস যেখানে;—সেখানে, দর্শন বিজ্ঞানের তরফ হইতে আর যাই বলা হউক না কেন, একথা বলা চলিবে না যে, তুচ্ছ একটা, ছোট একটা, মিথ্যা একটা ব্যাপারে মানুষ নিজেকে অন্ধ করিয়া, শৃঙ্খলিত করিয়া ডুবাইয়া রাখিয়াছে। অনুষ্ঠান, তার লক্ষ্য, তার আদর্শ এত বড় যে, তার চাইতে বড় একটা কিছু কল্পনা করিতে মানুষ অক্ষম।

---

নিত্য “তত্ত্ব” মনে রাখিলে গোল নাই। এই তত্ত্বগুলির সাময়িক বিকাশ আলাদা আলাদা হইয়াছে; গুরগাদিতেই নারদ প্রভৃতি দেবর্ষিদেরই “ঋক্বেদের শাপে” অন্ততাবে জন্মগ্রহণ ও শাপমোচন প্রভৃতির কথা শুনিতে পাই। এক একটা নিত্য Idea বা Principle এর কার্য পরিবর্তন ছাড়া আর কি? এ সব আমরা “দেবতত্ত্ব” ও “বেদতত্ত্ব” আলোচনা করিব। এখানে খেয়াল রাখিতে হইবে, কেমন করিয়া অগ্নিরাঃ প্রভৃতি “তত্ত্ব” হইয়াও বংশ বিস্তার করিয়াছেন—গোত্র প্রবর্তন করিয়াছেন। “New Mysticism” “Christian Science Movement” ও সকল Christ তত্ত্ব এবং Jesus of Nazareth ব্যক্তিকে আলাদা করেন (কেহ কেহ Christ as a historical person তে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন); সৌভাগ্য বৈকল্যাদি এবং অপরাধ

একমাত্র প্রশ্ন এই হইতে পারে—ম্যাজিকপন্থীদের অহুস্ত ঋতটি, বস্তুটি (যজ্ঞ, মন্ত্র, তন্ত্র প্রভৃতি) সত্য সত্যই ঋত কিনা। বলা বাহুল্য, পরীক্ষক ছাড়া লৌকিকে (lay man) এ প্রশ্নের ম্যাজিকের নূতন জবাব দিতে পারিবেন না। ইহা তত্ত্ব ও তথ্য পরিচয়।

এতদুভয়-ঘটিত প্রশ্ন (question of principle as well as of fact), স্মরণ্য, কেবল নিজের

নিজের সংস্কারের পুঁটলি (যেটার গায়ে সচরাচর “যুক্তির”, এমন কি “বিবেকের” লেবেল আঁটা থাকে) খুলিয়া (অর্থাৎ apriori), এ প্রশ্নের উচিত জবাব মিলিবে না। বেদাদিতে যে কাল্চারের চেহারা আমরা দেখিতে পাই, সে চেহারা এখনকার বর্কর সমাজের অহুস্তিত ম্যাজিকের চেহারার সঙ্গে অবশ্য তুলিত হইতে পারে না; শেষেরটি কুয়াসায় ঘেরা, নিজের ভিতরকার তত্ত্বসামগ্রীটি একেবারে লুকাইয়া ফেলিয়াছে বলিলেই হয়; অঙ্গে তার নানান ব্যাধি ও বিকারের চিহ্ন; আগে, পর্যটকেরা সে চেহারা দেখিয়া কেবল বীভৎস ও কুৎসিতই বলিতেন; এখনকার এথনোলজিষ্টেরা ভিতরের প্রচ্ছন্ন “তত্ত্ববর্চসং” একটু আধটু দেখিতে পাইয়া, এবং সভ্য জগতেরই জড়বিজ্ঞা, প্রাণবিজ্ঞা ও অধ্যাত্মবিজ্ঞার একটা নূতন মোড় সেই “ম্যাজিক” অভিমুখে ফেরার লক্ষণ বুঝিতে পারিয়া, সে চেহারা আঁকিতে গিয়া অনেকে, আজকাল, তাঁদের তুলি মিস্‌মিসে কালিতে না ডুবাইয়া, একটুখানি ফিকে রংগে ডুবাইতেও স্রু করিয়াছেন।

সাধারণ্যে,—এমন কি দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, ঐতিহাসিক—এঁদের ভিতরেও—বিংশ শতাব্দীর ভাব-রাজ্যে যুগ পরিবর্তন করিয়া দেওয়ার

প্রেরণা, এখনও ভাল করিয়া অহুস্ত হয় নাই;

সবে অনেকদিনকার জমাট সংস্কারের কুয়াসা এই

সূচনা। নবোদিত যুগমিত্রের কিরণে গলিয়া যায় নাই;

বরং ঘন-ধূসর হইয়া নূতন আলোক এবং নূতন

প্রাণোন্মেষের সঞ্চারের পথ সেই ঋগ্বেদের বৃত্ত বা অহির মতনই ঢাকিয়া রাখিয়াছে। হিপনটিজম্ প্রভৃতি সম্বন্ধে সংশয়, অন্ততঃ তথ্য

---

অনেক সম্প্রদায় ঐচ্ছৈতন্ত্যাদিকে নিত্যাসক্তা, নিত্যবিগ্রহরূপে বিশ্বাস করেন; চারিশত বছর আগে তিনি লীলা শেষ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, এমন ভাবেন না। এমন কি, নারদ-পঞ্চরাত্রাদিতে ব্রজ, গো-গোপ-গোপী—এ সবই নিত্য তত্ত্ব; ঈকৃকের ষাগরে ব্রজলীলা ব্যাপারটা কেবল (এবং

হিসাবে, ও দেশে প্রায় কাটিয়া গিয়াছে; জড়ের শক্তিরূপত্ব, এবং জড়শক্তি, প্রাণশক্তি ও চিহ্নশক্তির একাত্মতা সম্বন্ধে ধারণাও স্বাধীনসমাজে ক্রমে অগ্রসর হইতেছে। প্রেত্যভাব, প্রেততত্ত্ব (spiritualism) লইয়া জাঁদরেল বৈজ্ঞানিকেরাও খাটিতেছেন, বৈঠক (seance) ইত্যাদি করিতেছেন; ফলাফল ছাপাইয়া প্রোসিডিন্গসের পাহাড় গড়িতেছেন; কেহ কেহ প্রেততত্ত্বে বিশ্বাসীও হইয়াছেন; অনেকে এখন পর্য্যন্ত, প্রেতের অস্তিত্বে প্রমাণাভাব বলিয়া, রায় মূলতুবি রাখিয়াছেন। তথ্যগুলি (ছল-চাতুরি, আত্মবঞ্চনাদির ঝড়তি পড়তি বাদসাদ দিয়া) উড়াইয়া দিবার নয়; এই জন্ত, প্রেত না মানিয়াও (অর্থাৎ, “Spiritualist” না হইয়াও) ভাব সঞ্চার (thought transference), ভাবের অব্যক্ত-ভূমির প্রতিক্রিয়া (reactions of the sub-conscious self) ইত্যাদি দ্বারা “জোড়াতালি গোছের” ব্যাখ্যা দিয়া, নিজেদের বিবেক বিচারের শ্রাম এবং খৃষ্টীয় ধর্ম বিশ্বাস অথবা মামুলি সংস্কারের কুল—এ দুই-ই কোনমতে রক্ষা করিয়া যাইতেছেন। সুপ্রসিদ্ধ মেটারলিক তাঁর “The Unknown Guest”, “Our Eternity” ইত্যাদি গ্রন্থে স্পিরিচুয়ালিষ্টিক থিওরির প্রসাদ গুণ, অর্থাৎ সরলতা, মানিয়াও, “অন্য থিওরিতে কিনারা হইলে প্রেতলোকের পথে হাঁটিতে নাই”—এই নীতির অনুসরণের ফলে, ঐ “অগতির গতি” sub-conscious self এর বিপুল রহস্য-কুক্ষিতেই গিয়া প্রবেশ করিয়াছেন। আমাদের দেশে প্রেততত্ত্ব পঞ্চাঙ্গি বিছায় দেবদান-পিতৃদান-মার্গ নির্দেশে, যোগানুভূতিতে, দার্শনিক বিচারে, পুরাণেতিহাসের আখ্যায়িকামালায়, যজ্ঞাদি হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান দশসংস্কারাদি অনুষ্ঠানে, পল্লবিত

---

মুখ্যতঃ) একটা “historical fact” নয়। যাই হ’ক—অজিরাঃ, অজি. ভূত—এঁরা সব “ভক্ত” হইয়াও বংশ গোত্র প্রবর্তন করিয়াছেন দেখিয়া আমরা যেন বিস্মিত না হই। মৎস্যপুরাণ (১২৬ অধ্যায়ে) সূর্য্যরথে দুই দুই মাস করিয়া কতকগুলি “ভক্ত”কে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন :—তার মধ্যে চৈত্র বৈশাখে পুলস্ত্য-পুলহ প্রজাপতিবর, জ্যৈষ্ঠ আষাঢ়ে অজি-বশিষ্ঠ, আশ্বিন ভাদ্রে অজিরাঃ ভূত, আশ্বিন কার্ত্তিকে তরদ্বাজ পৌতম, হেমন্তে (অগ্রহায়ণ-পৌর্বে) কশ্যপ ক্রতু, শিশিরে জম্বয়-বিশ্বামিত্র। (এই দ্বাদশ ঋষি ছাড়া, দ্বাদশ আদিত্যাদিও আছে)। বলা বাহুল্য, এসবই তত্ত্বের কথা, আজগবি গল্প নয়। তারপর, মৎস্যপুরাণে (১১৫-২০৩ অধ্যায়ে) ভূত, অজিরাঃ, অজি, বিশ্বামিত্রাদির বংশকীর্ত্তন করা হইয়াছে। তাতে দেখিতে পাই অজিরাঃ প্রভৃতি গোত্রপ্রবরাদির প্রবর্তন করিয়াছেন—সেই সমস্ত ভারদ্বাজ-অজিরস-বার্হস্পত্যাদি প্রবর এখনও চলিতেছে। শুক্ল যজুর্বেদের কাত্যায়ন রচিত “পরিশিষ্ট” গুলির মধ্যে অন্ততম হইতেছে “প্রবরাধার”। এসবের মধ্য দিয়া রক্তের, ভাবের, অনুষ্ঠানের (এবং সঙ্গে সঙ্গে তত্ত্বের) একটা অতি পুরাতনী ধারা



হইয়া একটা অস্বাভাবিক মনো-অবস্থা বৃক্ষের মস্তক দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । প্রোজ্য ভাব বা জ্ঞানবোধ বোধ জৈনাদিরও সমস্ত । প্রোজ্যভাব বাদ দিলে হিন্দুদের ও উহাদের শুধু দর্শন-বিজ্ঞান চিন্তা নহে, সমস্ত ধর্ম কথাই ভিত্তিহীন হইয়া ভাঙিয়া পড়ে ।

ফলতঃ, সে যুগের প্রমাণ ও প্রমেয়ের সঙ্গে এ যুগের প্রমাণ ও প্রমেয়ের মিল নাই । প্রমাতাও একরূপ নহে । এখনকার শ্রেষ্ঠ প্রমাতা বৈজ্ঞানিক বা সাভান্ট (savant) ; তখনকার শ্রেষ্ঠ প্রমাতা ঋষি । ঋষি অতীন্দ্রিয়ার্থ-দ্রষ্টা ; এইজন্ত কর্মজগৎ “অপূর্ণ”, স্বর্গ, পরলোক ইত্যাদি অতীন্দ্রিয় বিষয়ে ঋষি-দৃষ্ট মন্ত্র (যার অপরাধ নাম “প্রত্যক্ষ” ; স্মৃতি—অনুমান) “রবেরিব রূপ-বিষয়ে” প্রমাণ । বর্তমান বৈজ্ঞানিককে ঠিক অতীন্দ্রিয়ার্থ-দ্রষ্টা বলা যায় না ; কেননা, সূক্ষ্ম ব্যবহিত বিপ্রকৃষ্ট বস্তুর প্রমাণ ও প্রমাতার খোঁজ করিলেও, যতক্ষণ না তিনি অন্ততঃ যন্ত্রাদি সাহায্যে সে বস্তুকে ইন্দ্রিয়ের কাছারিতে দাখিল

করিতে পারেন, ততক্ষণ তিনি স্থস্থির নন, এবং ততক্ষণ সে বস্তুর “কিনারা” হইল, ইহা তিনি মনে করিতে পারেন না । ইন্দ্রিয়ের কাছারি হইতেছে তাঁর চরম আদালত । বৃক্ষের শিরামণ্ডলীতে রসসঞ্চারের পরিমাণ অথবা কোষাণুগুলির আকৃষ্টন প্রসারণই হউক ; রেডিয়াম—থোরিয়াম প্রভৃতি পদার্থের তেজোবিকিরণ (radiation) অথবা হার্জিয়ান ওয়েবের দৈর্ঘ্যই হউক ; স্বদূর নীহারিকা পুঞ্জের রাসায়নিক উপাদান অথবা জল প্রভৃতি পদার্থের আইওনাইজেশনই হউক ; শব্দের সূক্ষ্ম ঝঙ্কার (resonance) অথবা থাইরয়েড্ প্রভৃতি গ্রন্থিসমূহের অদৃশ্য রসসঞ্চারণই হউক ;—এ সকলেই বৈজ্ঞানিক শেষ পর্য্যন্ত কোনো কোনো ইন্দ্রিয়ের সাধ্য না লইয়া ক্রান্ত হইতে পারেন না ; এজন্ত তাঁকে কত না আশ্চর্য্য রকমের কল-কৌশল (mechanism) আশ্রয় করিতে হয় ।

চলিয়া আসিয়াছে । মূলটা “lost in myth” বলিয়া আগশোষ করার কিছু নাই । ওখানে myth তত্ত্ব—কিতাবে, তা আমরা দু’চার কথায় বুঝিতে চেষ্টা করিলাম । বেদবিজ্ঞাতিকে অনুরূপ রাখার সম্বন্ধেই হইয়াছিল—“শিক্ষা” (যের ইত্যাদির) দিক হইতে ঋগ্বেদাদির “প্রতিশাখা” নিবন্ধগুলি (বৈদিক হ্রস্বঃ সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ্যগণ্যকাদিতে বহু উল্লেখ ত’ আছেই, তাছাড়া শাখ্যায়ন শ্রোতসূত্র ৭.২.৭, ঋগ্বেদ প্রাতিশাখ্যের শেষ পটিলজয়, সামবেদের “নিধানসূত্র” এবং গিজদের “হ্রস্বঃ সূত্র” অবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন ; ঋগ্বেদাদিতেই দেখি—হ্রস্বঃই গোড়ার এবং হ্রস্বঃ হইতেই বহু ; এক মূলতত্ত্ব এবং “প্রাচীন” তত্ত্ব) ; পদ পাঠ্যদি নিবন্ধ ; অয়োগ এবং পদ্ধতি নিবন্ধগুলি ;

আজকাল আবার বৈজ্ঞানিকেরা “occult phenomena” (মানসিক ও “আত্মিক” ঘটনাবলীর স্থল, অদ্ভুত, অব্যক্ত অবস্থাবলি) লইয়াও পরীক্ষা শুরু করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু সেখানেও, জড়বিজ্ঞানের সূক্ষ্মের পরীক্ষা। (Physics এর) সেই মূল প্রামাণ্য-ব্যবস্থাপক ধারাটিই অনুসরণ করিতে প্রস্তুত হইয়া বসিয়াছেন।

অর্থাৎ, কেহ “ধ্যানে” বা স্বপ্নে (trance, dream) অলৌকিক কিছু দেখিলে, সেটাকে, মানস প্রত্যক্ষের প্রমাণিত বলিয়া ধরা যাইবে না। ধ্যান, ইন্টুইসন্, “divination” ইত্যাদি মানসিক ব্যাপার হিসাবে প্রমাণ নয়। যতক্ষণ না ধ্যান ইন্টুইসন্ প্রভৃতির “তথ্য” নিরপেক্ষ, সাধারণ পরীক্ষকের ইন্দ্রিয় দ্বারা ব্যবস্থিত, সমর্থিত না হইতেছে, ততক্ষণ সে তথ্য বৈজ্ঞানিক তথ্য নহে। রেডিয়েশন্ প্রত্যক্ষের জগৎ ফটোগ্রাফিক বা অস্ত্র উপযুক্ত “সজাগ পর্দা” (sensitive screen), বৃক্ষ লতাদির প্রাণিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করার জন্ত ক্রেসকোগ্রাফ্, ইত্যাদি যন্ত্রের সহায়তা চাই; ডেথ্ রে, এনিম্যাল ম্যাগনেটিজম্, স্পিরিট ফেনোমেনা—এ সবের জগৎই না হয় উপযুক্ত অভিযাজক যন্ত্র দরকার হউক, তাতে আপত্তি নাই; কিন্তু অভিযাজনা (manifestation) শেষ পর্যন্ত হওয়া চাই চক্ষু, শুক্ প্রভৃতি সাধারণ ইন্দ্রিয়ের কাছে; অর্থাৎ, প্রেত যদি সত্যই আবির্ভূত হইয়া থাকে ত, বৈজ্ঞানিক সেটাকে তথ্য হিসাবে ততক্ষণ আমোল দিবেন না, যতক্ষণ না তাহাকে মিডিয়াম ছাড়া অস্ত্র বাস্তবে লোকও, সাদাসিধা ভাবে চোখে দেখিয়া বা হাতে স্পর্শ করিয়া না হউক, অন্ততঃ উপযুক্ত ভৌতিক যন্ত্র (physical apparatus) সাহায্যে, দেখিতে ও ছুঁইতে পারিতেছে। বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে জড় এবং তার ঋত ব্যবস্থিত; এবং ইন্দ্রিয়গ্রামও ব্যবস্থিত; ইন্দ্রিয়ের দোষ যন্ত্র সারিয়া লইতে

---

সর্বাশ্রুতমণী, আর্ষশ্রুতমণী, ছন্দোশ্রুতমণী, অনুবাক্যশ্রুতমণী, শ্রুতশ্রুতমণী, পদ্যশ্রুতমণী, দেবভাষ্য-শ্রুতমণী (“বৃহদ্ভবতা”)—এই সকল অশ্রুতমণী (Index) গ্রন্থ সমূহ; নিষক্ট ও নিরুক্তগ্রন্থে (যাপ বহু পূর্ববর্তী নিরুক্ত কারের নাম নিজেই করিয়াছেন); বিবিধ কল্পশ্রুতগুলি (শ্রোত, গৃহ, ধর্ম, শুভ),—এ সমস্তই বেদ বিভাগকে একটা অবিচ্ছিন্ন ধারায় ঢালাইয়া লইতে চাহিয়াছে। যাক্ ধুঃ পুঃ অন্ততঃ ৫০০ বছরের লোক বলিয়া সাহেবদের অনেকের অনুমান। কিন্তু তাঁর সময়ের ঋগ্ বেদ “পাঠ্যদিত্ত” একটা স্থির, নির্দিষ্ট, ব্যবস্থিত আকারে আমরা দেখিতে পাই। আমরা দেখিয়াছি যে, মন্ত্র বা শব্দ প্রধান বিভাগ সেটা হওয়াই স্বাভাবিক। নহিলে যে মন্ত্রের বৈয়াক্যপত্তি হয়। এ বিভাগ প্রাচীনতা (বার গোড়া খুঁজিয়া পাই না) অস্বীকার করার বোঁ নাই। ম্যাকডোনেল সাহেব (History of Sanskrit Literature, pp. 263—64) ঐতিহাসিকের ভরক হইতে প্রাচীনতা কতকটা না মানিয়া পারেন নাই :—Looking back

পারে; একের ইন্ড্রিয়ের সঙ্গে অপরের ইন্ড্রিয়ের বিরোধ, ইন্ড্রিয়ের প্রমাদ ইত্যাদিও তুলনা দ্বারা, ~~সম্ভাবনার~~ (chances of error) হিসাব করিয়া এবং “গড় কবিয়া” নিরাকৃত হইতে পারে। জড় ছাড়িয়া মন বা আত্মায় প্রবেশ করিলে ঋত বা ব্যবস্থা পিছনে ফেলিয়া গেলাম, অর্থাৎ আত্মায় কোনরূপ ব্যবস্থা, শৃঙ্খলাদি নাই—একথা অবশ্য বৈজ্ঞানিক বলেন না। কিন্তু তিনি বলিতে চান ইহাই যে, জড়ে যেমন প্রমাণ প্রমেয় ব্যবহার বেশ ব্যবস্থিত হইয়া রহিয়াছে (কোন জাতীয় প্রমেয় স্থিরীকরণে কোন জাতীয় প্রমাণের উপযোগিতা; the whole science of evidence and proof), জড়াতিত রাজ্যে এখন পর্য্যন্ত সেরূপ কিছু নাই, কখনও হইবে কিনাও, সন্দেহ। যাহা বাহ্য, কিনা objective, তাহা লইয়া পরীক্ষক বিশেষের সাক্ষ্যের যেমন ধারা একটা নিয়ত্ব আছে (যেমন, একটা ঘটকে যতবার দেখিতেছি একভাবেই দেখিতেছি), তেমনধারা বহু মাঝারি গোছের (normal average) পরীক্ষকেরও সাক্ষ্যের মিল রহিয়াছে। ভিতরে, আত্মার (subjective) রাজ্যে, একজনের অনুভূতি বিভিন্ন সময়ে এক রকম নয়; বহুজনের অনুভূতির ত’ মিল নাই-ই। কোনো মিডিয়াম “ট্রান্সে” যা দেখিল বা শুনিল, অথ আর একজন মিডিয়ামই হয়ত তা দেখিল না বা শুনিল না; “বাজে” লোকদের, সাধারণ জীবের ত’ কথাই নাই।

বেদাদিতে যে কালচার আমরা দেখিতে পাই, তাতে সত্য সত্যই অতীন্দ্রিয় পদার্থ প্রমেয় স্বরূপে স্বীকৃত হইয়াছে দেখিতে পাই; এবং সে সব প্রমেয় ইন্দ্রিয়গোচর কোনো রকমে না হইলেও, ধ্যান-অতীন্দ্রিয় প্রমেয়। ধারণা-সমাধি (পাতঞ্জলের ভাবায়, “সংযম”) দ্বারা অবগত হইতে পারা যায়; স্মৃতির তাদের প্রমাণও আলাদা, প্রমাতাও আলাদা; প্রমাণ যোগজ প্রত্যক্ষ, প্রমাতা ঋষি। যে

---

on the vast mass of ritual and usage regulated by the sutras, we are tempted to conclude, that it was entirely the conscious work of an idle priesthood, invented to enslave and maintain in spiritual servitude the minds of the Hindu people. But the progress of research tends to show that the basis even of the sacerdotal ritual of the Brahmins was popular religious observances. Otherwise it would be hard to understand how Brahmanism acquired and retained such a hold on the population of India.

অব্যবহার আপত্তি বৈজ্ঞানিকদের তরফ হইতে উঠিয়াছে, সে আপত্তি আজ নূতন নয়। ইউরোপে মধ্যযুগের অবসানে বেকন হইতে শুরু করিয়া অনেকেই মানস প্রমাণ (intuition) এ অনাস্থা দেখাইয়া ইন্দ্রিয় প্রমাণ এবং ভূয়ো-দর্শন মূলক “ইন্ডাক্সন”কেই প্রামাণ্যের সিংহাসনে বসাইয়া গিয়াছেন। এ একটা যুগপরিবর্তন বলিতে হইবে। এ পরিবর্তনের ফলে জড়বিজ্ঞার উন্নতির সীমা নাই বলিলেই হয়। জড়বিজ্ঞা যে প্রামাণ্যের ভূমির উপর দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, সে ভূমি যে বজ্রদৃঢ় নয়, এ সংশয় কিন্তু কিছুদিন হইতে বৈজ্ঞানিকেরাও নিজেদের চিন্তার আকাশ-সীমান্ত হইতে তাড়াইতে পারিতেছেন না। গত শতাব্দীতেই আর্নেস্ট ম্যাক্, পোয়াঁকারে, কাল-পিয়্যার্সন এঁদের সব লেখা বৈজ্ঞানিক প্রামাণ্যের মূলদেশেই একটা আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছে।

তারপর হালের Relativity বাদের প্রভাবও বড় কম নয়। এ সকল চিন্তা ও মতবাদের প্রভাবে ব্যাপার দাঁড়াইয়াছে এইরূপ—বৈজ্ঞানিক এতদিন যে তাঁর জগৎটাকে ধ্রুব সত্য মনে করিতেছিলেন, “মায়াপুরী”। সেটা তাঁর স্বপ্ন; প্রকৃতপক্ষে, বৈজ্ঞানিকের এটম, ফোর্স, টাইম, স্পেস ইত্যাদি মসলায় তৈয়ারী জগৎ একটা “মায়াপুরী” (conceptual world) বই আর কিছুই নয়; সেটাকে কিছুতেই অনুভবসিদ্ধ, সত্য জগৎ মনে করা যাইতে পারে না। স্বপ্নীয় আচাধ্য রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী তাঁর লেখাতে এই কথা খুব খোলসা করিয়া বলিয়া গিয়াছেন। অবশ্য বাট্টাও রাসেল, হোয়াইট হেড প্রভৃতি কেহ কেহ বৈজ্ঞানিক জগতের সত্যতার কথাও বলিতেছেন। এ অপবাদ শুধু যে, বৈজ্ঞানিকের থিওরিকেই ঘেরিয়া ধরিতেছে, এমন নয়; অর্থাৎ, কেবল বৈজ্ঞানিকের মননের বা ব্যাখ্যার জগৎ (ইলেক্ট্রন, ইথার, এটম, স্পেস

---

The originality of the Brahmins consisted in elaborating and systematising observances which they already found in existence. This they certainly succeeded in doing to an extent unknown elsewhere.”

“Comparative studies have shown that many ritual practices go back to the period when the Indians and Persians were still one people. Thus the sacrifice was even then the centre of a developed ceremonial, and was tended by a priestly class. Many terms of the Vedic ritual already existed then, especially soma, which was pressed, purified through

টাইম, কোস ইত্যাদিতে তৈয়ারীই) মায়াময় হইয়া গিয়াছে বা বাইতেছে এমন নয়, এ অপবাদ তাঁর পরীক্ষিত “তথ্য” শুলিকে স্পর্শ না করিয়া যাইতেছে না। ইলেকট্রন খুব কাটিতেছে বটে, কিন্তু সেই সেদিন এডিংটন তাকে “tummy” মনে করার হেতু দেখাইয়াছেন।

বৈজ্ঞানিকের কোনো পরীক্ষিত তথ্যই প্রাপ্তির ভাবে বাস্তব (real) নহে, হইতে পারে না। কোনো ঘটনাকে বহু পরীক্ষকে যন্ত্র পাতিয়া পরীক্ষা করিলেন; সকল পরীক্ষকের যন্ত্রও অবশ্য অবিকল পরীক্ষা ও বাস্তব। সমান নয়, সকল পরীক্ষকের “দর্শন”ও অবশ্য একান্তভাবে তুল্য নয়। এক যন্ত্রে অপর যন্ত্রে, পূর্বাবস্থায় পরাবস্থায়, এক পরীক্ষকে অপর পরীক্ষকে—সর্বতোভাবে মিল নাই। বৈজ্ঞানিক সেই জন্ত আঁক কসিয়া যন্ত্রের ভুলটুক সারিয়া একটা আদর্শ যন্ত্র ও আদর্শ অবস্থা (are ideal assemblage of conditions) কল্পনা করেন; বিভিন্ন পরীক্ষকদেরও গড় কথিয়া একজন আদর্শ বা “মাকারি” পরীক্ষক (ideal or “mean” observer) তাঁর “মানস পুত্র” রূপে লাভ করেথ। বলা বাহুল্য, আদর্শ যন্ত্র ও অবস্থা এবং আদর্শ পরিদর্শক এ বাস্তব “নর লোকে” বিद्यমান নাই; প্লেটো বর্ণিত অচলায়তন ভাব রাজ্যে the world of Ideal Archetypes এই) বাস করে। কল্পনার বাহিরে, আঁকের খাতার বাহিরে, তাদের অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই। সাদা চোখে অথবা যন্ত্র পাতিতে এখন আমি যা দেখিতেছি, তুমি যা দেখিতেছ, অথবা সে যা দেখিতেছে, তার কোনটাই “সত্য” বলিয়া বৈজ্ঞানিক মনে করিতেছেন না। যে সব দেখাশুনাকে সংস্কারের জন্ত, বিশুদ্ধির জন্ত, মনন ও নিদিধ্যাসনের “লোকে” পাঠাইয়া দিয়া, তবে “তথ্য” করিয়া কহিতে হয়। তবেই ইন্দ্রিয়ের

---

a sieve, mixed with milk, and offered as the main libation. Investiture with a sacred cord was, as we have seen, also known, and was in its turn based on the still older ceremony of the initiation of youths on entering manhood. The offering of gifts to the gods in fire is Indo European, as is shown by the agreement of the Greeks, Romans, and Indians. Indo-European also is that part of the marriage ritual in which the newly wedded couple walk round the nuptial fire, the bridegroom presenting a burnt offering and the bride an offering of grain; for among the Romans also the young pair walked round the altar from left to right before offering bread in the fire. Indo-

দোষ ও যন্ত্রপাতির এই দুইটা দোষই বৈজ্ঞানিককে মানিতে হইতেছে। ইন্দ্ৰিয়ের দোষ যন্ত্র কতকটা সারিয়া লইতে পারে; যন্ত্রপাতির দোষ ও অবস্থার দোষ কতকটা হিসাব ( calculation ; elimination of error ) এবং কল্পনা সারিয়া লইতে পারে; কিন্তু কতকটা বই নয়। ঠিক real বা তথ্য যেটি, সেটি সমীক্ষা পরীক্ষাতে, এমন কি অস্বীকৃতিতেও, ধরা পড়িতেছে না। কতকটা ধরা পড়িতেছে, পূরাপূরি নয়; “কতকটা ধরা পড়িতেছে”—এতেই বাট্টাও রাসেলপন্থীরা আশ্বস্ত হবেন না কি ?

বৈজ্ঞানিকের প্রামাণ্য লইয়া পূর্ব এক প্রসঙ্গে আমরা আরও কিছু আলোচনা করিয়াছি। তবে, একথা স্মরণ রাখা উচিত যে, অতীন্দ্রিয়-

প্রত্যক্ষের দোষ  
বিচার

প্রত্যক্ষবাদীরা ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের দোষ এবং ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের উপরে নির্ভরশীল অস্বীকার দোষ ভাল মতেই আলোচনা করিয়া গিয়াছেন।

এমন কি প্রত্যক্ষ-প্রমাণবাদী চার্লস কার্লসকেও “উপাধি” বিচার করিতে হইয়াছিল। বৈশেষিকাদি আচার্যেরা ত চুলচেরা বিচার করিয়া গিয়াছেন। বৈশেষিক দর্শনে শব্দ প্রমাণের আলাদা স্বীকার নাই বটে, কিন্তু অতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ বা আর্ষ প্রত্যক্ষ কণ্ঠক্ষ-পক্ষকগণকত্বক উপেক্ষিত হয় নাই; পৌতমদর্শনেও যোগজ সন্নিবন্ধ ও যোগজজ্ঞান আদৃত। সাংখ্যযোগাচার্যেরা ত’, যোগজ জ্ঞানের লক্ষণ-বিভাগ-উপায় প্রভৃতি খুবই দেখাইয়াছেন। পূর্ব ও উত্তর মীমাংসায় অপৌরুষেয় বেদ বা শ্রুতি ( অর্থাৎ, ঋষিদের “দর্শন” ) ত “প্রত্যক্ষ” নামেই চলিয়াছে। জৈমিনীয় দর্শনের গোড়াতে এবং বেদান্ত দর্শনের নানা যায়গায় এই প্রত্যক্ষের স্বতঃ প্রামাণ্য, এবং শুধু তাহাই নয়, “রবেরিব রূপবিষয়ে” অতীন্দ্রিয় বিষয়ে প্রামাণ্য, বিচারিত ও ব্যবস্থিত হইয়াছে। অথর্ব বেদের

---

European, too must be the practice of scattering rice or grain (as a symbol of fertility) over the bride and bridegroom, as prescribed in the Sastras; for it is widely diffused among peoples who cannot have borrowed it. Still older is the Indian's ceremony of producing the sacrificial fire by the friction of two pieces of wood. Similarly the practice in the construction of the Indian fire-altar of walling up in the lowest layer of bricks the heads of five different victims including that of a man, goes back to an ancient belief that a building can only

প্রাচ্য অতুক্রমণিকায় স্বতঃ প্রামাণ্য ও পরতঃ প্রামাণ্য লইয়া বিচার রহিয়াছে। জলকথা, যোগ নামে একটা অসাধারণ অন্তঃকরণ ব্যাপার, এবং তার সাহায্যে অতীন্দ্রিয় বস্তু সকলের প্রত্যক্ষ—ইহা দর্শন গুলির সর্বোত্তম সিদ্ধান্ত, অর্থাৎ, সকলের সম্মত সিদ্ধান্ত। চক্ষুরাদি যেমন ইন্দ্রিয় বা বাহ্যকরণ, মন তেমনি অন্তঃকরণ ( “inner sense” )। এই অন্তঃকরণের দ্বারা কেবল যে সুখ দুঃখ প্রভৃতির মানস প্রত্যক্ষ হয়, এমন নয়। অন্তঃকরণ এমন একটা করণ ( কিনা, instrument of knowledge ) যে, উপযুক্ত অবস্থায় এবং উপযুক্ত ভাবে, ইহার প্রয়োগ হইলে, ইহা এমন সকল বস্তু বা তত্ত্ব আমাদের সাক্ষাৎ-কার করিয়া দিতে পারে, সে সকল বস্তুর প্রত্যক্ষ বাহ্য ইন্দ্রিয় কদাপি দিতে পারে না। ( উপযুক্তযন্ত্রসহকৃত হইয়াও পারে কিনা, তার বিচার এখানে করিব না )। অন্তঃকরণের ঐ উপযুক্ত অবস্থা ও ভাবের নাম ধোঁগ ; এবং তদ্বারা সাক্ষাৎকারের নাম, অতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ। বেকনের পর হইতে ও দেশের পাণ্ডিতেরা অন্তঃকরণের এই শক্তিতে আস্থাহীন হইয়াছিলেন ; এখনও অনেকে আছেন। অন্তঃকরণের সত্তা ও স্বরূপ সম্বন্ধে তাঁদের ধারণা ( যাহা Cartesian dualism, “Occasional cause,” “Pre-established harmony” “Psychophysical parallelism” ইত্যাদিতে ফুটিয়া উঠিয়াছিল )ই অনেকটা তাঁদের এই আস্থাহীনতার মূলে।

এদেশে গোল হয় নাই, কেন না, অন্তঃকরণকে প্রধানতঃ একটা তৈজস, লঘু, সম্ভবহুল পদার্থ ( substance-energy ) রূপে ধারণা করা হইয়াছিল।

বৈশেষিক মনকে অণু বলেন। যাই হোক, ভাঙিত অন্তঃকরণ সত্তা। প্রভৃতির চাইতেও তৈজস ( radiant ), সূক্ষ্মতর ( subtler ) দ্রব্য অন্তঃকরণ। জড়পদার্থ এবং ইন্দ্রিয় গ্রামের অল্প বস্তু প্রতিফলন করিয়া প্রকাশ করিবার শক্তি যতটা স্বীকার করা

be firmly erected when a man or an animal is buried with its foundation;” এই গেল এক দিকের কথা। অস্থান প্রতিষ্ঠানগুলির মূল যে খুব প্রাচীন, তা সাহেবেরাও আজকাল না মানিয়া পারেন না ; কেননা, আর্ধ্যদের অল্প শাখার ত’ বটেই, তা’ ছাড়া আর্ধ্যদের ( সত্য এবং অসত্য ) অনেক জাতিদের ভিতরেও বিবাহ, উপনয়ন, শবসংস্কারাদি অস্থানের একটা মৌলিক ও আসলে অভিন্ন রূপ পাওয়া বাইতেছে। পক্ষান্তরে, সাহিত্যাদি সেই সমস্ত প্রাচীন যুগের নিদর্শনগুলিকে সাহেবেরা গ্রহণই “আধুনিকের” দিকেই টানিয়াছেন—বিশেষত ভারতবর্ষের। অধর্কবেদের কতক রতক তত্ত্ব ও বিদ্যা খুব পুরাণো হইলেও, অধর্কবেদসাহিত্যাদি “বে” অপেক্ষাকৃত “অপ্রাচীন”, তা সাহেবেরা এক রকম এক যোগেই মানিয়াছেন

যাকনা কেন, অস্তঃকরণের প্রকাশিকা শক্তি তার চাইতে ঢের বেশী। সাধারণতঃ ইন্দ্রিয়প্রণালীদ্বারাই অস্তঃকরণ রূপ জৈজস-সামগ্রী বিষয় প্রকাশ করিয়া থাকে বটে, কিন্তু, বিষয়, এমন কি, সূক্ষ্মাদপিসূক্ষ্ম বিষয়, প্রকাশ করিতে অস্তঃকরণের ইন্দ্রিয়, অথবা ইন্দ্রিয়ের সহকারী যন্ত্রের (apparatus এর) উপর নির্ভর যে করিতেই হইবে, এমন কোনো কথা নাই। সাধারণ প্রত্যক্ষে সেরূপ নির্ভর দেখা যায় বলিয়া, প্রত্যক্ষ বা বিষয়াবভাস অল্প প্রকারে সিদ্ধ হইতে পারে না, এমন মনে করা চলে না। তবে অল্প প্রকারে অবভাস বা প্রত্যক্ষ করিতে গেলে, অস্তঃকরণকে “উপযুক্ত” করিয়া লইতে হয়। একরূপ প্রত্যক্ষকে অধুনা ওদেশের Psychical Research “supernormal perception” বলিতেছেন। এ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা Barretএর Psychical Research নামক পুস্তিকায় দ্রষ্টব্য। যাদের বিশেষ আগ্রহ, তাঁদিগকে ম্যার্স প্রভৃতির লেখা এবং সাইকিক রিসার্চ সোসাইটির প্রোসিডিংস গুলি পাঠ করিতে বলি।

অথর্ববেদে শাক্তবিজ্ঞাদিই যে আছে এমন নয়, ব্রহ্মবিজ্ঞা অথর্ববেদেই বেশী করিয়া আছে। অথর্ববেদীয় উপনিষৎগুলিও অনেক এবং এসিদ্ধ। বিশেষতঃ ব্রহ্মবিজ্ঞার এক একটা “রহস্ত্রের” উদঘাটন (যেমন, প্রণব, নাদবিন্দু ইত্যাদি), ব্রহ্মবিজ্ঞার অনেক শাখার বিস্তার (Various lines of esoteric theosophic doctrine) অথর্ববেদেই ভালমতে হইয়াছে দেখিতে পাই। অথর্ববেদীয় উপনিষৎগুলির পূর্বাগরত্ব সম্বন্ধে এবং ত্রৈলোক্যবিভাগ সম্বন্ধে ম্যাক ডোনেল সাহেবের উক্তিগুলি আমরা এখানে শুনাইতেছি :—

“A large and indefinite number of Upanishads is attributed to the Atharva-veda, but the most authoritative list recognises twenty-seven altogether. They are for the most part of very late origin, being post Vedic, and all but three contemporaneous with the Puranas. One of them is actually a Muhammadan treatise entitled the Alla Upanishad. The older Upanishads which belong to the first three Vedas were, with



## দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

### ব্যাখ্যার অতীন্দ্রিয় স্তর ।

উপযুক্ত করিতে হইলে অন্তঃকরণ সামগ্রীকে বিশুদ্ধ ও একাগ্র করিতে হয় । অন্তঃকরণ বা চিত্তে দোষ বা “মল” রহিয়াছে বলিয়া, এবং ইহা নিতান্ত চঞ্চল ও বিক্ষিপ্ত বলিয়া, ইহার স্বাভাবিক প্রকাশনসামর্থ্য ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে । রাগ দ্বেষ সংস্কারাদির মল মার্জনা এবং বিক্ষেপের নিরোধ করিতে পারিলে, ইহার সাক্ষ্য ( testimony ) চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়, এবং যন্ত্রাদির সাক্ষ্যের চাইতেও বেশী সত্য ও মূল্যবান্ । বৈজ্ঞানিক যে এতদিন মানস সাক্ষ্য ( ইন্টুইসন্ ) ইত্যাদিকে অবজ্ঞা করিয়া আসিয়াছেন, তার কৈফিয়ৎ এই ছিল বা

থাকিতে পারে যে, সদোষ ও চঞ্চল অন্তঃকরণের অন্তঃকরণের মার্জনা । সাক্ষ্যকেও অনেক সময়, তত্ত্বব্যবস্থায়, “বেদবাক্য”

রূপে চালাইবার চেষ্টা হইয়াছে । *a priori* যুক্তি-মাত্রকেই প্রজ্ঞার আসনে বসান হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক, ইন্টুইসনের যে কোনই দাম নাই ( value as evidence ), প্রজ্ঞার আলোক যে আলেয়া বই আর কিছু নয়,—একথা জোর করিয়া বলিতে পারিবেন না ; কেন না, সত্য কথা বলিতে গেলে, তাঁকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, অনেক গম্ভীর তত্ত্ব ও দুর্গম ঋতের সূত্র তিনি ঐ ভিতরের আলোকেই দেখিতে পাইয়াছেন । ভিতরের ইন্টুইসন্কে বাহিরের সমীক্ষা—পরীক্ষায় যাচাই করিয়া লওয়াই তাঁর উচ্চ অঙ্গের বিজ্ঞান । যাচাই করিতে হয় এই জন্ত যে, আলোক যার ( অর্থাৎ, যে অন্তঃকরণের ) মধ্য দিয়া আসিয়াছে, সেটা একান্তভাবে নির্মল ও স্থিতির নয় । হইলে, তাঁর ভিতরের আলোকে পাওয়া সত্য, সম্পূর্ণ ও অটল

---

a few exceptions like the Cvetacyatara, the dogmatic text-books of actual Vedic schools, and received their names from those schools, being connected with and supplementary to the ritual Brahmins. The Upanishads of the Atharva-veda, on the other hand, are with few exceptions like the Mandukya and the Jabala, no longer connected with Vedic schools, but derive their names from their subject-matter or some other circumstance. They appear for the most part to represent the views of theosophic, mystic, ascetic, or sectarian associations, who wished to have

হইত, এবং তাকে সেরূপ বলিয়াই তিনি বুঝিতে পারিতেন ( conviction হইত ) ; সে ক্ষেত্রে, বাহিরের পরীক্ষায় যাচাই করা লীলা মাত্র, বিলাস মাত্র হইত । যেমন, আমরা ভিতরে কোনো কোনো সত্য স্থির ভাবেই উপলব্ধি করি ; বাহিরে সে সত্যের প্রয়োগ বা উদাহরণ ভুরিভুরি দেখিয়া তৃপ্তি পাই ; কিন্তু এতক্ষণ যেটামাত্র মনের খেয়াল বা স্বপ্ন ছিল, তা এই সব ভূয়োদর্শনের প্রসাদাৎ, বাস্তব হইল, এমন মনে করি না । কচিং কদাচিং, কোনো পাত্রে ঐরূপ স্থির মানস অনুভব বা ইন্টুইসন্ হইয়া থাকে ; মন যেরূপ সচরাচর ব্যস্ত ও মলিন, তাতে ঐ রকমের মানস অনুভব প্রায় না হওয়াই উচিত ।

ইন্দ্রিয়ের ক্যামেরায় যার ছবি ধরিতে পারা যায়, সেইটাই “Phenomena” ঘটনা, “fact” বা তথা—বৈজ্ঞানিকেরা অনেকেই এইটাকে স্বতঃসিদ্ধের ( axiom ) মতন ভাবিয়া আসিতেছিলেন ; বেকন

“Fact” কাকে বলে ? *Novum Organum* এ পরীক্ষণীয় ঘটনাগুলিকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছিলেন—*instantiæ*

*ostivæ*. ( ostensive facts ) আর *instantiæ clandestinæ et crepusculi* ( clandestine or dusky facts ). বিজ্ঞানচাৰ্যেরা এই দুই রকমের “facts” ইকে যথাসম্ভব ইন্দ্রিয়গোচরতার গণ্ডীর মধ্যে টানিয়া আনিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; ইন্দ্রিয় দ্বারা সমীক্ষা পরীক্ষার বিষয়ীভূত না হইলে যেন কিছু ঘটনা বা “তথ্য” পদ বাচ্য হইতে পারে না—এই রকমের অনেকটা মনোভাব ছিল । খোদ বেকন “clandestine facts” এর উদাহরণ দিতে গিয়া “cohesion of liquids” এর কথা বলিয়াছেন । হিপনোটিজম্, মেস্‌মারিজম্, এনিম্যাল ম্যাগনেটিজম্, টেলিপ্যাথি ইত্যাদি “ঘটনা” অষ্টাদশ শতাব্দীর বিজ্ঞান-কেশরীরা প্রায়ই ঘটনা বলিয়াই স্বীকার করেন নাই ; উনবিংশ শতাব্দীতে এ সকলের কতক

an Upanishad of their own in imitation of the old Vedic schools. They became attached to the Atharva-veda not from any internal connection but partly because the followers of the Atharva-veda desired to become, possessed of dogmatic text-books of their own and partly because the fourth Veda was not protected from the intrusion of foreign elements by the watchfulness of religious guilds like the old Vedic Schools.”

The fundamental doctrine common to all the Upanishads of the Atharva-veda is developed by most of them in various special directions.

কতক যে পরীক্ষণীয় (তথ্য কিনা, এই হিসাবে); এ কথাটা অনেকেই স্বীকার করিতে সক্ষম করিয়াছিলেন; বিশ শতাব্দীতে অন্ততঃ হিপ্পনাটিক্স ও সজেস্টন্ সঙ্কে (থিওরি ঘাই হউক), তথ্য হিসাবে সংশয় আর বড় একটা কাহারও নাই। অত্র ঘটনাগুলিও পরীক্ষিতব্য—খুব সতর্কতার সহিত পরীক্ষিতব্য— এমন কি “Spiritoidal phenomena” (Spirit বা প্রেতাঙ্গার আবির্ভাব সংক্রান্ত ঘটনাগুলি) ও—একথা মানিতে কোনো শিষ্ট বৈজ্ঞানিক এখন গররাজি নহেন। এ ঘটনাগুলিকে Cryptoidal Phenomena, “রহস্য ঘটনা” বলিয়াছেন, ডাঃ এমিলি বোয়ারাক প্রমুখ ফরাসী পরীক্ষকেরা। রহস্য ঘটনা বলিয়া প্রকৃতির নিয়ম রাজ্যের বাহিরে নয়; এ সকলের “স্বত” হয়ত আমরা জানি না; অথবা, অথবা হয়ত, আমাদের পরিজ্ঞাত নিয়মেরই অতিক্রিত প্রয়োগের ফলে এ সব ঘটনা ঘটিতেছে।

বৈজ্ঞানিকেরা এতদিন যে গুলিকে Natural facts and Natural laws মনে করিয়া আসিতেছিলেন, তাদের বাহিরে আর প্রকৃতি নাই, law নাই, fact নাই,—এরূপ মনে করার দিন চলিয়া যাইতেছে। আগেকার পরীক্ষকদের সেই সূত্র (*eadem est ratio non entis ac non apparentis*—অর্থাৎ, যাহা সত্য সত্যই নাই এবং যাহার গোচরতা—ইন্দ্রিয় গোচরতা হইতেছে না, এ দুয়ের মাঝখানে কোনো পার্থক্য নাই; তার মানে, অপ্রত্যক্ষ ও অতথ্য, এ দুই-ই এক তথ্যের বিস্তার। কথা)। ইন্দ্রিয়গোচরতৈকপ্রমাণবাদ, এখন বাতিল

(obsolete) হইয়া পড়িয়াছে বটে, কিন্তু এখন পর্য্যন্তও অপরিষ্কার আমরা অনেকেই সেই বাতিলটাকেই আঁকড়াইয়য়া ধরিয়া আছি। ডাঃ এমিলি বোয়ারাক লিখিতেছেন—(La psychologie Inconnue, P. 22.)—“Phenomenon is for us synonymous with fact or natural event, as if nothing happened or were made

---

They may accordingly be divided into four categories which run chronologically parallel with one another each containing relatively old and late productions. The first group, as directly investigating the nature of the Atman, has a scope similar to that of the Upanishads of the other Vedas, and goes no further than the latter in developing its main thesis. The next group, taking the fundamental doctrine for granted, treats of absorption in the Atman through ascetic meditation (yoga) based on the component parts of the sacred syllable Om. The Upanishads are almost

in nature which is not susceptible of appearing to us, of revealing itself to us. The truth is that, with other thinkers we hardly begin to realize that in the unfathomable regions of space, around ourselves, in our own selves, occur certain orders of Phenomena to which we possess no key, upon which we have no light, and the knowledge of which it is imperatively necessary for mankind to obtain in order to understand the only just and true explanation of things."

প্রাকৃতিক তথ্য ও স্বতের বাহিরে তথ্য ও স্বত নাই—এ প্রতিজ্ঞায় আপত্তি করার কিছু নাই। তবে "প্রকৃতি" কথাটার ব্যাপ্তি অস্বাভাবিক করিয়া ফেলিলেই—একটা গণ্ডী টানিয়া "এই

প্রাকৃত ও  
অতিপ্রাকৃত ।

পর্যন্তই প্রকৃতির এলাকা, এর বাহিরে প্রকৃতি নাই" বলিতে গেলেই—গোল বাধিবে। আমা-

দের সাংখ্য প্রভৃতি আচার্যেরা প্রকৃতির লক্ষণ এত বড় করিয়াছিলেন যে, শুদ্ধ চিৎ ( ইংরাজির "consciousness" নহে ) ছাড়া, তার বাহিরে আর কিছুই নাই। কার্য-কারণ-ধারাক্রমে যেটি ক্রিয়মাণ (energising), সেইটি প্রকৃতি। এ লক্ষণ দিলে, বেকনের ostensible and clandestine ( বা cryptoidal ) facts—দুই-ই, অর্থাৎ, কি স্থূল, প্রতীয়মান, কি সূক্ষ্ম, অপ্রতীয়মান, সবই—প্রকৃতির এলাকার সামিল হয়। কাজে কাজেই, ঘটনা ও ঘটনার স্বত বা ধারা এই এলাকার বাহিরে কিছুতেই যাইতে পারে না। যেটি নির্বিকার, নিষ্ক্রিয়, শুদ্ধ, যেটি কাহারও কার্যও নয়, কাহারও কারণও নয় ( "ন প্রকৃতির্নবিকৃতিঃ পুরুষ"—সাংখ্যকারিকা ), তার অবশ্য কোনও ঘটনা হইতে পারে না। আসল কথা, প্রকৃতিলক্ষণে সূক্ষ্ম

without exception composed in verse and are quite short, consisting on the average of about twenty stanzas. In the third category the life of the religious mendicant (sannyasin), as a practical consequence of the Upanishad doctrine, is recommended and described. These Upanishads, too, are short, but are written in prose, though with an admixture of verse. The last group is sectarian in character, interpreting the popular gods Civa (under various names, such as Icana, Mahesvara, Mahadeva) and Vishnu (as Narayana and Nrisinha or "Man-lion") as personifications

বা রহস্য (cryptoidal) এর দিক্‌টা একেবারে ছাটিয়া ফেলিয়া দিয়া বৈজ্ঞানিক তাঁর প্রতিজ্ঞার গোড়ায়ী ও জুলুম জ্বরদস্তি আনিয়া ফেলিয়া-ছিলেন। স্বপ্ন বা রহস্য ঘটনা—miracle নহে, “অতিপ্রাকৃত” নহে; তাপ আলোক, চৌম্বক তাড়িত শক্তির মত তাহাও, আমাদের অধুনা অতর্কিত নিয়মের বলে, ঘটতেছে—এইটি ভুলিয়াই অষ্টাদশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকেরা “miracle”, “fourth dimension”, “perpetual motion”, “alchemy”, “mesmerism”, “clairvoyance” ইত্যাদি সব স্বপ্ন, “অসাধারণ” তথ্য বৈতথ্যগুলোকে নির্বিশেষে এক সম্মার্জনীতে কাটায়া মধ্যযুগের আবর্জনা স্তুপের একটা মৈনাক পর্বত খাড়া করিয়া তুলিয়া ছিলেন।

এ সবার মধ্যে কোনো কোনোটা, যথা alchemy (transmutation of elements হিসাবে) ও hypnosis, এর মধ্যেই প্রমাণিত, নিঃসন্দেহ সত্যের কোঠায় ঠাঁই পাইয়াছে; বাকির মধ্যে বন্ধ দুয়ার। কোনো কোনোটাতে আর বেশী দিন বোধ হয় দুয়ার বন্ধ করিয়া বাহিরে আটকাইয়া রাখা

চলিবে না। “Think of the fact that general physics, as the base of all the sciences, is constantly changing, constantly being renewed. We cannot, we should not, look upon the theories of the dynamism of heat and electricity, of attraction, of the conservation of energy, as the last word in scientific discoveries. These are no doubt great and wonderful laws; but without being considered a dreamer, one may assert that these laws will yet be dethroned by others different and more general in character. Nothing au-

of the Atman. The different Avatars of Vishnu are here regarded as human manifestations of the Atman.”

“The oldest and most important of these Atharvan Upanishads, as representing the Vedanta doctrine most faithfully, are the Mundaka, the Prachina, and to a less degree the Mandukya. The first two come nearest to the Upanishads of the oldest Vedas, and are much quoted by Badarayana and Sankara, the great authorities of the later vedanta philosophy. They are the only original and legitimate Upanishads of the

thorizes us to say that we know all of the laws of nature. Far from it; the probability is that a few of nature's forces are known to us while a great many are still hidden from our knowledge. What would we know of the force of electricity had Galvani and Volta not experimented as they did? What could we say about magnetism if the magnet were not in existence? Certainly, there are in nature all kinds of forces which we cannot see, do not know how to see, and that hazard only, or the genius of a man, will be able some day to discover.—( Charles Richet in Revue scientifique, March 12. 1892; quoted by Emile Boirac).

জগতের অতীতম শ্রেষ্ঠ গণিতবিৎ ( নিউটন লাইবনিজের সঙ্গে যিনি একসনে বসিতে পারেন ) লা-প্লাস রহস্য ঘটনা সমূহের কতক কতক খবর রাখিতেন, এবং আমাদের বর্তমান অভিজ্ঞতার ও বর্তমান বিজ্ঞান বিজ্ঞার বিজ্ঞানবিজ্ঞার বৈঠকখানায় তাদের টানিয়া আনিতে গণ্ডী ।

পারা যায় নাই বলিয়া, সেগুলিকে পত্র পাঠ ।  
“আষাঢ়ে” বলিয়া উড়াইয়া দিবার পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না । “The singular phenomena which result from the extreme sensitiveness of the nerves, in certain individuals, has given birth to diverse opinions upon the existence of a new agent called animal magnetism, upon the action of the ordinary magnetism, the influence of the sun and moon during various nervous affections. Finally, upon

---

Atharva. The Munduka derives its name from being the Upanishad of the tonsured (munda) an association of ascetics who shaved their heads, as the Buddhist monks did later. It is one of the most popular of the Upanishads, not owing to the originality of its contents, which are for the most part derived from older texts, but owing to the purity with which it reproduces the old Vedanta doctrine, and the beauty of the stanzas in which it is composed. It presupposes, above all, the Chhandogya Upanishad, and in all probability the Brihadaranyaka, the Taitti-

the impressions which can be gathered when in the proximity of running water and subterranean masses of metal. It is natural to think that the action of such causes is quite feeble and may easily be disturbed by a great number of accidental causes. Therefore, if in some instances such action have not been manifested, their existence should not be rejected. স্থানান্তরে ("Calcul des Probabilites") তিনি আবার বলিতেছেন—"It is most unphilosophical to deny the existence of magnetic phenomena because they are, as yet, unexplainable, in the actual state of our scientific knowledge." ডাঃ এমিলি বোয়ারাক্—বেশ সাহসের সহিত আশা করিতেছেন যে—আজকাল যেমন "physical phenomena of heat, light and electricity" তুলিকে একস্থানে গ্রথিত (unify) করা সম্ভবপর হইয়াছে, তেমনি একদিন "The three orders of psycho-physical phenomena—hypnotism, suggestion, magnetism"—এদেরও এক স্থানে অধ্বিত করিয়া নেওয়া সম্ভবপর হইবে ।

বলা বাহুল্য কিছুদিন হইতে পশ্চিম দেশে প্রথম শ্রেণীর দার্শনিক বৈজ্ঞানিকদের ভিতরে কেহ কেহ এই রহস্য গুহার দ্বার অনর্গল করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। মধ্যযুগের সেই পশ্চিমে নূতন সব "কুসংস্কার"—"idola tribus"—এখন আর অস্পৃশ্য পরীক্ষা ক্ষেত্র । হইয়া পড়িয়া নাই । স্মার উইলিয়াম জুক্স, স্মার অলিভার লজ, স্মার আর্থার কোনান ডয়েল, ডিরোচাস, ডাঃ রিচে (কতিপয় বড় স্পিরিচুয়ালিষ্টেরই নাম করিলাম)—এঁরা তাঁদের

---

riya, and the Kathaka. Having several important passages in common with the Cvetacvatura and the Brihannaryana of the black Yajurveda, it probably belongs to the same epoch, coming between the two in order of time. It consists of three parts, which, speaking generally, deal respectively with the preparations for the knowledge of Brahma, the doctrine of Brahma, and the way to Brahma." "The Praena Upanishad, written in prose and apparently belonging to the Pippalada recension of the Atharva-veda, is so called because it treats, in the form of ques-

বিশ্বাস ও শ্রদ্ধাকে যতখানি আগাইয়া লইতে পারিয়াছেন, ততখানি আগাইয়া যাবার মতন “শক্তমাটি” এখন পর্য্যন্ত অনেকেই তাঁহাদের পায়ের নীচে অহুত্ব করিতে পারেন নাই। কিন্তু থিওরি বা তত্ত্ব সম্বন্ধে যাই হউক না কেন, Psychical Research Societyর (এবং সঙ্ক্ষেপে Spiritu listদের Societyর) রাশীকৃত proceedings সব “জাল” বা “ভূয়া” বলিয়া উড়াইয়া দিতে ভরসা করিবেন আজকাল খুব কম খবরদার ব্যক্তিই। পরীক্ষিতব্য—একথা প্রায় সকলেই বলিতেছেন; পরীক্ষা চলিতেছেও। কিন্তু বিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে যে রীতিতে (methods) পরীক্ষা চলে, এ পরীক্ষাতেও সেই রীতির অহুসরণ করিতেই সকলে পরামর্শ দিতেছেন; এমন কি, অনেকে আবার রীতিমত সাধারণ ল্যাবরেটরিতেই পরীক্ষা চালাইবার পক্ষপাতী, ব্যক্তি বিশেষের বৈঠকখানা প্রভৃতিতে পরীক্ষা হইতে দিতে আপত্তি করেন।

“বৈজ্ঞানিক রীতি” মানে নিরপেক্ষ ভাবে সমীক্ষা পরীক্ষা করা যদি বুঝায়, তবে, বলা বাহুল্য, শুধু এ পরীক্ষা কেন, সকল পরীক্ষাতেই সেই রীতির অহুসরণ করা কর্তব্য। অহুসন্ধান ও বিচারের “বৈজ্ঞানিক রীতি।” একটা সূষ্ঠ পদ্ধতি বিজ্ঞানে চলিতেছে; বৈজ্ঞানিকেরা সেই পদ্ধতির অহুশীলনে অভ্যস্ত। এই কারণে বৈজ্ঞানিকের দ্বারা, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিক্রমে, এ সব cryptoidal phenomena'র পরীক্ষা হওয়া বাঞ্ছনীয় বটে; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রমাণ-প্রমেয় পরীক্ষায় সূষ্ঠ হইলেও, তার ন্যূনতা (limitation) আছে; এবং বৈজ্ঞানিক নিজের নিজের এলেকায় (province) যতই উপযুক্ত পরীক্ষক হউন না কেন, তিনি যে সর্বক্ষেত্রে সর্বতত্ত্ব-স্বতত্ত্ব পরীক্ষক হইবেনই, তাঁর পক্ষেও সংস্কারাবদ্ধ সন্ধীর্ণ হইয়া পড়িবার আশঙ্কা যে আদ্যপে নাই,—এমন জামিন সাহস করিয়া দিতে পারিবেন কয়জন?

---

tions (pranay) addressed by six students of Brahma to the sage Pippalada, six main points of the Vedanta doctrine. These questions concern the origin of matter and life (prana) from Prajapati; the superiority of life (prana) above the other vital powers; the nature and divisions of the vital powers; dreaming and dreamless sleep; meditation on the syllable; and the sixteen parts of man.”

“The Mandukya is a very short prose Upanishad, which would hardly fill two pages of the present book. Though having the name of a half-



বৈজ্ঞানিকের সংস্কার বিশেষ “বন্ধমূল” হইলে, তাও যে সাধারণের কুসংস্কারের চাইতে কম ভ্রমকর সত্যমার্গের অন্তরায় হয় না, এর সাক্ষ্য বিজ্ঞানের ইতিহাসের পাতায় পাতায় ছড়ানো বৈজ্ঞানিক কুসংস্কার । রহিয়াছে । ডাব্‌উইনের ইভোলিউশন্ থিওরিকে কেবল যে পাত্রি সাহেবেরাই বাধা দিয়াছিলেন এমন নয় ; বৈজ্ঞানিক ধুরন্ধরেরাও অনেকে ; বিচারে টিকিতেছে না বলিয়া ততটা নহে, যতটা তাঁদের বন্ধমূল সংস্কার ও ধারণায় বাধিতেছে বলিয়া । চিকিৎসা শাস্ত্রের ওলট পালটের কথা না বলিলেও চলে । Pasteur-এর আবিষ্কারের কথা শুনিয়া সে যুগের ডাক্তারেরা অবিশ্বাস ও বিদ্রূপের হাসি হাসিয়াছিলেন । ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে তাঁর রোগোৎপাদক ( pathgenic ) সূক্ষ্ম জীবাণু ( microbes ) উপহাসের বিষয় হইয়াছিল ; কিন্তু সেই সূক্ষ্ম জীবাণুগুলি অতি অল্প দিনের মধ্যেই চিকিৎসা জগতে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল । মাইক্রোব ইত্যাদি দেহে প্রবেশ করিলে রোগ উৎপাদন করিয়া থাকে । অনেক সময় করেও না । কেন করে না—এ প্রশ্নের উত্তরে মনে করা হইত যে, প্রত্যেক বিশিষ্ট রকমের মাইক্রোব দেহ আক্রমণ করিলে দেহের মধ্যে একপ্রকার “specific antibody” উৎপন্ন হইয়া তাদের বাধা দেবার চেষ্টা করে এবং সময়ে সময়ে বাধা দিতে সমর্থও হয় ; সমর্থ হইলে, সে রোগ সম্বন্ধে তৎকালে সেই দেহীর “immunity”. এখন সমীক্ষা পরীক্ষা ফলে এটা ক্রমশঃ বৃদ্ধিতে পারা যাইতেছে যে, ঐরূপ specific antibody ছাড়া শরীর পাহারা দেবার ও রক্ষার পক্ষে সাধারণ ( general ) “tissue resistance”কে মুখ্য ভাবে রোগ নিবারণের “ঘরওয়া ব্যবস্থা” রূপে স্বীকারের ফলেও বর্তমান চিকিৎসা বিচার মোড় ফিরিয়া যাইবে । এ “জারম্” ও “জারম্” সে “জারম্”—এই রকমের সব গুপ্ত শত্রুর পানে অনবরত “কামানদাগা” ছাড়িয়া দিয়া ভবিষ্যৎ

---

forgotten school of the Rigveda, it is reckoned among the Upanishads of the Atharva-Veda, It must date from a considerably later time than the prose Upanishads of the three older Vedas, with the unmethodical treatment and prolixity of which its precision and conciseness are in marked contrast. It has many points of contact with the Maitrayana Upanishad, to which it seems to be posterior. It appears, however, to be older than the rest of the treatises which form the fourth class of the Upanishads of the Atharva-Veda.” এই জাতীয় কালনির্ণয়ের চেষ্টার মূলভিত্তিগুলি আমরা আগে পরে

বৈজ্ঞানিক হইত কিসে—কি কি নিয়ম ও ব্যবস্থায়—দেহের স্বাভাবিক tissue resistance রক্ষিত ও বর্দ্ধিত হয়, সেই দিকেই বেশী মনোযোগী হইবেন। হইলে, সেই প্রাচীন আয়ুর্বেদের প্রচারিত সত্য ( আয়ুর্বেদেও “আগন্তুক” ব্যাধির স্বীকার না আছে এমন নয় )—দেহের খাতু সাম্য বজায় রাখিতে পারিলেই স্বাস্থ্য—জগতের চিকিৎসকমণ্ডলী আদরপূর্বক বরণ করিয়া লইবেন। হানিম্যান হোমিওপ্যাথির প্রচার করিতে গিয়া কম অবজ্ঞা ও নির্যাতনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হন নাই। এখন গোঁড়া এলোপ্যাথ প্রভৃতি “faith-cure” ইত্যাদি যত রকমের ব্যাখ্যা কল্পনা করুন না কেন, আজ-কালকার দিনে এটা অস্বীকার করিবার যো নাই যে, হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-তত্ত্ব ও চিকিৎসা-প্রণালীর মূলে হাওয়ার চাইতে শক্ত ও নিরেট কোনও একটা ভিত্তি আছে।

এই রকমে বৈজ্ঞানিকের গোঁড়ামির দৃষ্টান্ত ইতিহাসের প্রত্যেক পাতা হইতেই দেওয়া যাইতে পারে। বর্তমানে অনেক বৈজ্ঞানিক cryptoidal

phenomenaগুলির পরীক্ষায় নামিতেছেন না, বৈজ্ঞানিকের  
গোঁড়ামি। অথবা নামিলেও, তাদের সত্যতার প্রসম্মোজ্জল

মূর্তিটি সব সময়ে দেখিতে পাইতেছেন না,—এর হেতু এ নয় যে, উক্ত “কেনোমেনা”গুলি বৈজ্ঞানিক রীতিতে পরীক্ষাযোগ্য এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে বিচারসহ নয়। বৈজ্ঞানিক রীতিতে পরীক্ষা এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে বিচার কেহ কেহ করিতেছেন এবং এখন পর্য্যন্ত খিওরি সম্বন্ধে তাঁদের মধ্যে যতই মতানৈক্য থাকুক না কেন, ঐ ঘটনাগুলি তথ্য হিসাবে না মানিয়া অনেকে পারেন নাই। আমাদের সেই আগেকার আলোচিত বুদ্ধির “লঘুতা” ( কিনা, সংস্কারস্বতন্ত্রতা ) যাদের বেশী, তাঁরাই এক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন বেশী। বাকী যারা, তাঁরাও যে আর বেশী দিন

---

করিয়া দেখিয়াছি—(১) ভাবের প্রাচীনতা বা নবতা ; (২) ভাবের নির্দিষ্টতা বা অনির্দিষ্টতা ; এবং (৩) ভাবের জমাট ও পরিণতি। ভাব archaic, ভাব undeveloped and unsystematized—এ হইলেই পুরাণোত্তর। তা ছাড়া, (৪) আভ্যন্তরীণ প্রমাণ ( বুদ্ধিমত্তার আভাস, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরাদি পৌরাণিক দেবদেবীর তত্ত্বকথা ; ইত্যাদি ) ত আছেই। কিন্তু কোনো গ্রন্থবিশেষের একটা বিশিষ্ট আকারে সকল সম্বন্ধে এ জাতীয় সব প্রমাণের যতই দাম থাকুক না কেন, গ্রন্থপ্রতিপাদিত তত্ত্ব বা বিষয়ের ভাবসম্প্রদায় (tradition of continued thought) সম্বন্ধে ঐ সমস্ত প্রমাণের প্রমাণ্য নাই। প্রত্যেক উপনিষদগুলিতেই ঐ রকমের একটা তত্ত্ববিভাঙ্গনশীলন-সম্প্রদায়ের উল্লেখ পাষ্ট বা অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাই ; এর রক্ষণের

তাদের উপেক্ষার ভাব লইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে, তা য়োম হয় না। তাদের অন্তরেও একটা, সম্ভেহ, একটা প্রতীক্ষা, একটা ক্রাশা ধীরে ধীরে আকোড়িত, চকল হইয়া উঠিতেছে। এরূপ হওয়া স্বাভাবিক।

অত্ৰ দিকে, প্রয়োজনীয়তা হিসাবে, জীবনের সঙ্গে, মানুষের প্রেমঃ ও প্রেমের সঙ্গে, সত্যকার নিবিড় সম্পর্কের মধ্য দিয়া ঐ রহস্য তথ্য ও তত্ত্বগুলি “রহস্য” এবং জীবনে

প্রয়োজনীয়তা।

আমাদের যত “কাছে”, তত কাছে বৈজ্ঞানিকের আলোচিত কোনো তথ্য বা তত্ত্বই যে নয়! মানুষ মরণের পর কোথায় থাকে; থাকিলে তার সঙ্গে আমাদের “ব্যবহার” (communication) কোনো রকমে হইতে পারে কিনা; মানুষের অন্তরের বস্তুটি—ভাব, চিন্তা, আত্মা, যে নামেই ডাঙ্কা যাক না কেন, - কি; প্রাণের সঙ্গে ও জড়ের সঙ্গে সে বস্তুটির কি সত্য সম্পর্ক; সে অন্তরের বস্তুটি জড়ের উপর ও প্রাণের উপর কর্তৃত্ব করিতে কতটুকু সমর্থ;—ইত্যাদি প্রশ্ন ও সমস্তার চাইতে গুরুতর ও অধিক “মরমের” প্রশ্ন ও সমস্তা আর কি হইতে পারে? জার্মানিতে synthetic chemistryর কল্যাণে কেমন করিয়া কোন্ রঙ তৈয়ারি হইল, অথবা কেমন করিয়া কোন্ মারাত্মক বিষাক্ত গ্যাস তৈয়ারি হইল—এ সকল প্রশ্নের চাইতে ঢের বেশী দয়কারী, জরুরি এবং মর্ম্মালোড়ক প্রশ্ন হইতেছে—আমার যে আপন জন আজ মরিয়া গেল, সে কি সত্য সত্যই কোথাও কোনো ভাবে “বাঁচিয়া” আছে; যদি বাঁচিয়া থাকে তবে, সে কি কোনো রকমেই আমার আত্মানে “লাড়া” দিতে পারে না? অথবা, আমি এইখানে বসিয়া আমার সাগর পারে প্রবাসী প্রিয়জনের কল্যাণ চিন্তা করিতেছি, আমার হৃদয়ের আবেগ তার অভিমুখে ঢালিয়া দিতেছি; আমার অন্তরের আশীর্বাদ, আমার প্রাণের স্নেহাবেগ সত্য সত্যই “বেতারের” মতন, সাগর পারে সেই আমার প্রিয়-

উল্লেখ অন্তর্গত প্রমাণ (internal evidence)এর সাক্ষি; এবং এ প্রমাণটিকে সর্বথা একটা fiction বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। আমরা প্রতি বা Revelationকে বাতিল করিয়া দিতে অক্ষম (এ সম্বন্ধে সুবিশেষ আলোচনা “প্রমাণ তত্ত্ব” করিব)। এখন, Revelation একবার যাত্রা একই ব্যক্তির মধ্য দিয়া হইরাছে বা হইতে পারে, এমন মনে করা সম্ভব নয়। পূর্ণসিদ্ধি বা বেশ নিয়ত বিজ্ঞান; যে কোনো উপযুক্ত ব্যক্তির সাথে সেই বিজ্ঞানবিরিণির একটা প্রণামী স্থাপিত হইলেই, সে বিজ্ঞান সেই ব্যক্তিতে আসিবে; অতীতযুগে আসিয়াছিল; বর্তমান ব্যক্তিবিশেষ যুগেও আসিতে পারে। Living Truth এর বখনই যে ক্ষেত্রে একটা vital connection স্থাপিত হইবে, তখনই সেক্ষেত্রে inspiration, revelation হইবে।

জন্মের অন্তর ও জীবন স্পর্শ করিতেছে কি না? এ জাতীয় প্রশ্নের তুলনামূলক মাত্রার আর সব “Enquiry” যে নিতান্তই বৃহদাকার, নিতান্তই প্রাচীন! এ কথা বৈজ্ঞানিকও বোঝেন। সমীক্ষা-পরীক্ষার আমোলে আসে নাই বলিয়া তাঁদের অনেকে এতদিন হয় একটা না একটা ধর্মবিশ্বাসে ঐ সকল সমস্তের জবাব স্থির করিয়া লইতেন, নয় সোজাহুজি সংশয়বাদ (skepticism) এর দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতেন; কিন্তু, সমস্তগুলির গুরুত্ব প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতেছিলেন এবং এখনও করিতেছেন, সকলেই। আজকাল এ সব বিষয়ে রীতিমত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাদি চলিবার অবসর দেখিয়া এবং তাঁদেরি কোনো কোনো “সিদ্ধান্ত” সহযোগীকে পরীক্ষাদি করিতে প্ররোচিত দেখিয়া, বৈজ্ঞানিক সমাজ, গৌড়ামির গরজে যাহাই বলুন না কেন, ঐ সব seance ইত্যাদির বৈঠকের গবাক্ষের পানে সাগ্রহে তাঁদের গ্রীবা উত্তোলন না করিয়া পারেন নাই।

বৈজ্ঞানিকের যেখানে ন্যূনতার সম্ভাবনা রহিয়াছে, তাহা আমরা দেখাই-  
লাম, সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও ভুলিলে চলিবে না যে, বৈজ্ঞানিকের মতন বৈজ্ঞানিক  
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির পদ্ধতির, (methods of scientific investigation) কুণ্ঠা ও কার্পণ্য দোষ আছে। প্রথমতঃ,  
ন্যূনতা। যেটি “apparent”, প্রতীয়মান, তার বাহিরে সত্তা  
মানিব না—বৈজ্ঞানিক রীতির এ মূল ধারাটি একেবারে বর্জনীয় না হইলেও,  
ইহাকে আমূল সংশোধন করিয়া লইতে হইবে। প্রতীয়মান—কার কাছে,

একটা মূলতত্ত্ব। প্রতি সম্বন্ধে তাই পূর্বাগত বিচার করার লাভ নাই। ব্যবহারিকভাবে, প্রতি সমূহকে প্রাথমিক (Primary, Secondary, Tertiary) ইত্যাদি ভাবে আমরা সাজাইতে পারি বটে, কিন্তু সে সাজানিতে সর্বদা আমাদের স্পর্শ করা হয় না। শুধুকে “প্রতি উপায়ে জানিতে গেলেই কালাজীত হইয়া (ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান—এই ব্যবহারিক হিসাবের উপরে উঠিবে) জানিতে হয়। একজন সাধারণ সিদ্ধান্তমতেও যে এইভাবে জানিতে হয়, তা আমরা আগে Maeterlink প্রভৃতির লেখা আলোচনা করিয়া আগে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। পরে সেই কালাজীত সমুদ্রতটকে কালের ভাষায় (in temporal terms) অনুভব করিয়া আমাদের বলিতে কহিতে লিখিতে হয়। এইভাবে প্রকাশিত রূপ Primary Revelation, অর্থবা: প্রভৃতির প্রতি Secondary Revelation (যদি প্রকাশিত রূপে অর্থবা: প্রভৃতিকে উপদেশ করেন) ; আশ্রয় অর্থবা: যদি ব্যাখ্যায় (in “trance,” “meditation” or any form of super experience) আশ্রয় কাহারও কাছে সে বিদ্যা উপদেশ করেন, তা হইলে সে উপদেশ হইল Tertiary Revelation ; ইত্যাদি। প্রতিটি বিশেষক এই যে, (১) দেখায়ে কোনো ব্যক্তি অত্যন্ত উচ্চতর (super-experience) প্রকাশিত অর্থবা:

কতটুকু? Senses বা ইন্দ্রিয়ের কাছে প্রতীয়মান বলিলে চলে না; কেননা, বৈজ্ঞানিকের অনেক তথ্য ও তত্ত্ব (facts and principles) ইন্দ্রিয়ের কাছে প্রতীত নহে। উপযুক্ত যন্ত্র সাহায্যে (যেমন, গালভ্যানোমিটার, ক্রেস্কোগ্রাফ ইত্যাদি) প্রতীত হওয়া চাই—এ কথা বলিলেও অব্যাপ্তি, অর্থাৎ, বিজ্ঞানের অনেকটা বাদ পড়িয়া যায়। ও ভাবে অব্যাপ্তির কথা বাদ দিলেও, জিজ্ঞাসা করিতে হয়, উপযুক্ত যন্ত্র কি? আদর্শ পরীক্ষক যদি বা মেলে, উপযুক্ত যন্ত্র কোন্ বিশ্বকর্মার কারখানায় তৈরি হইতেছে বা হইবে? উদ্ভিদের অনেক অজানা রহস্য এখন ক্রেস্কোগ্রাফ ইত্যাদির প্রাসাদে “চাক্ষুঃ” করিতে পারিতেছি; আগে পারিতাম না বলিয়া, উদ্ভিদকে একেবারে আলাদা রকমের মনে করিতাম। কিন্তু ক্রেস্কোগ্রাফ প্রভৃতিও চরম নয়; অনেক অতিক্রান্ত নূতন রহস্য এখনও হয়ত উদ্ভিদ জীবনের “গুহায়” লুকানো রহিয়াছে।

সকল রহস্যোন্মেষ্ট করিতে হইলে যন্ত্রও একদিকে যেমন সম্পূর্ণ হওয়া চাই, পরীক্ষার অপরাপর “অবস্থা” বা সহকারি কারণগুলিও তেমনি বিশুদ্ধ হওয়া চাই। তার উপায় কবে হইবে? যত দিন না হইবে, ততদিন যতখানি ইন্দ্রিয়ের কাছে এর ব্যাপ্তি। (যন্ত্র দ্বারা) apparent হইতেছে, ততখানি তথ্য বলিয়া মানিব; বাকীটায় আস্থা অনাস্থা কিছুই স্থাপন করিব না;—ইহাই কি বৈজ্ঞানিকের প্রতিজ্ঞা? ভাল কথা; কিন্তু “বাকীটা” বলিলেই একটা অনির্দিষ্টায়তন রহস্য লোকের (not yet known realms of reality)

---

অপর কোনো দেবতা বা উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ত্বের কাছ হইতে বিজ্ঞার অথবা মস্তিষ্কের উপদেশ (inspiration) পাইলেন (there should be the experience of knowledge being communicated by the Highest Being or Higher Beings); এবং (২) সে ব্যক্তির (ক) আপন উক্ত অনুভূতি সম্বন্ধে (in respect of the said inspiration), এবং (খ) অনুভূতিটা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপদিষ্ট (directly communicated) হইতেছে, সে সম্বন্ধে অপরোক্ষ এবং অসন্দিগ্ধ “প্রমাণ” হইতেছে। এ দুইটি থাকিবে চাই-ই; এ ছাড়া অল্প লক্ষণও থাকিবে চাই। অনুভূতিটা কালাতীত তা আমরা দেখাইয়াছি; তবে ব্যবহারে, ভূত, বর্তমান বা ভবিষ্যতে সে অনুভূতির যে ভাবে অনুবাদ হউক না কেন, তাতে কিছু আসিয়া যায় না। যে লক্ষণ দুটি আমরা দিলাম, তাতে সাক্ষাৎ, অপরোক্ষ উপদেশের অনুভূতি (direct intuition of knowledge being directly communicated by a Higher Source) টাই লক্ষ্য করিতে হইবে। ঐ সাক্ষাৎ অনুভূতিটা রহিলে স্রুতি, অভ্যুত্থান স্মৃতি। কোনো ব্যক্তি ধ্যানে হয়ত সাক্ষাৎ কোনো দেবতাদির কাছ হইতে উপদেশ পাইতেছেন না;

অস্তিত্ব মানিয়া লওয়া হইল—এ কথাটা সোজা, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে প্রায়ই সুল্লিয়া যাই ; কার্যতঃ, Science আর Nature এ দুয়ের ব্যাপ্তি আমরা সমান করিয়া লইয়া বসিয়া থাকি ; অর্থাৎ যেটা এখন পর্য্যন্ত সাধারণে মণ্ডিত হয় নাই, সেটা আদর্শে নাই, এই রকম ভাবিয়া বসিয়া থাকি । তারপর, রহস্য লোকের ( “miracle” বা “supernatural” নয় ) অস্তিত্বই শুধু যে মানা হইয়াছে ঐ প্রতিজ্ঞায় এমন নয় ; বিজ্ঞানের পরিধি যখন ক্রমেই বাড়িতেছে, তখন ঐ রহস্য লোকে উত্তর কালে আমাদের প্রবেশ লাভ হইবে, একথাও ঐ প্রতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়িতেছে । প্রবেশ হইবে কখন ? যখন যন্ত্রপাতি এবং scientific method of investigation এর উন্নতির ফলে উক্ত non-apparent ( অগোচর ) ভূমিকে apparent বা ইন্দ্রিয়গোচর করিয়া লইতে পারিব, তখন ; তার পূর্বে নয় । এইটাই কি বৈজ্ঞানিক কথা ?

আচ্ছা, ঐ রহস্য রাজ্যের সব খানা যদি কোনো উপায়েই সাক্ষাৎ ইন্দ্রিয়গোচরযোগ্য ( perceptible ) না হয়, তবে ? তবে যেখানটা ইন্দ্রিয়গোচরযোগ্য নয়, সেখানটা বাদ দিয়া, “সিদ্ধবিচার” বিজ্ঞানে “সিদ্ধবিজ্ঞা” বাহিরে তফাৎ করিয়া রাখিতে হইবে—একথা বলিতে গেলে বৈজ্ঞানিকের এটম্ ইলেক্ট্রন রেডিও একটিভিটি রঞ্জনরে ইত্যাদিও বাদ দিতে হয় না কি ? ইহার সাক্ষাদ্ভাবে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য না হইলেও, পরম্পরা সম্বন্ধে, বিশ্বস্ত-প্রতিনিধিসূত্রে, পারিপার্শ্বিক অন্তর্কূল প্রমাণ বলে ( on circumstantial evidence ), “পূর্ব-বৎ ও শেষবৎ” অনুমান যোগে, প্রতিপাদিত—একথা বলিলে আরও অনেক রহস্য ঘটনার তথ্য হিসাবে দাবী ঐ রকমের পারিপার্শ্বিক প্রমাণের জোরে

কিন্তু তিনি ধ্যানে অথবা অন্ত উপায়ে স্মরণ করিতেছেন যে, এই রকম “উপদেশ” কখনও হুটরাছিল, অথবা হইতেছে, বা হইবে । এমন “element of directness” এর অভাব । প্রতি is a more intense, vivid and realistic form of super-experience. প্রতির জ্ঞান স্মৃতির প্রাথমিক (Primary Secondary ইত্যাদি) প্রভৃতি বিভাগ আছে । একই প্রতির মধ্যে যেমন—প্রাথমিকাদি অনুভূতি থাকিতে পারে, একই স্মৃতির মধ্যেই তেননিধারা সে সর্বের প্রাথমিকাদি স্মরণ থাকিতে পারে । যুগকোনিরদে ব্রহ্মা সর্ববিজ্ঞা প্রতিষ্ঠা ব্রহ্মা বিজ্ঞাটিকে আপন জ্যেষ্ঠ পুত্র অধর্কাকে উপদেশ করিলেন (Primary Revelation) ; অধর্ক সেই বিজ্ঞা অধ্বিরকে দিলেন ; Secondary Revelation ; তিনি তদধ্বজ সহায়বহকে (Tertiary Revelation) ; তিনি অধ্বিরকে ( “অধ্বিরসে” ) —Quaternary Revelation ; এই অধ্বিরার কাছে মহাশাল পৌনক বিধিবৎ উপদ্রব হইয়া বিজ্ঞাসা করিলেন—“কস্মিন্ হু ভগবো বিজ্ঞাতে সর্বসিদ্ধং বিজ্ঞাতং ভবতীতি” ।

সীমাবৃত্ত হইতে পারে কিনা, তাহা অনুসন্ধান করা কর্তব্য। Cryptoidal phenomena সম্বন্ধে বহু স্পষ্ট বৈজ্ঞানিক সেই প্রকার অনুসন্ধান করিতেছেন।

যেমন, একটা উদাহরণ :—“ক” (operator) ও “খ” (subject) পরীক্ষাগারে দুই মুড়ায় দু’জনে দাঁড়াইয়াছেন ; “খ” এর চোখ বেশ ভাল রুরিয়া বাধা। “ক” এক গ্লাস জল হাতে ধরিয়া সেটা টেবিলের এক মুড়ায় রাখিয়া দিয়াছেন ; “খ” এর স্পষ্ট জল পাত্রটি “ক” এর নিকটে এবং “খ” এর জল পাত্রটি “ক” এর নিকট রহিয়াছে। ধরা যাক, গোড়ায় জল পাত্রের

উদাহরণ ।

নিজের নিকটবর্তী (“খ” কর্তৃক স্পষ্ট) জল পাত্র-টার ঠিক উপরে চিম্টি কাটেন. অথবা তাহার মধ্যে নিজের আঙ্গুল বা একটা পেন্সিল দিয়া খোঁচা দেন, তবে দেখা যায়. “খ” তাহা বুঝিতে পারেন না, স্ততরাং. কোনো রকমের সাড়া দেন না। কিন্তু যদি এই দুইটা জল পাত্র একগাছা conducting wire দিয়া সংযুক্ত করিয়া দেওয়া যায়, তবে দেখা যাইবে যে, “ক” এর ঐ রকম জলপাত্রে খোঁচা দেওয়া “খ” যেন নিজের গায়ে অনুভব করিতেছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিতেছেন। এ ক্ষেত্রে পাইলাম কি ? “খ” এর স্পষ্ট জলের গ্লাসে কোনো সূক্ষ্ম মাইক্রোব বা ঐ জাতীয় আর কিছু অবশ্য আমরা অনুবীক্ষণে দেখিতে পাইতেছি না ; কিন্তু তবু পরীক্ষার ফলে জানিতেছি যে, “খ” এর স্পর্শ “ক” র কাছের গ্লাসে এবং “ক” এর স্পর্শ “খ”র কাছের গ্লাসে “একটা কিছু সূক্ষ্ম জিনিষ” সংক্রামিত করিয়া দিয়াছে ; যেটা, ঐ গ্লাস ও তার অব্যবহিত

---

“বিধিবৎ উপসন্ন” হওয়া কেবলমাত্র একটা বাহ্য অনুষ্ঠান নয়—রীতিমত initiation। এই initiation এর প্রসাদে শিশু আচার্যের বিদ্যাটিকে যথাযথভাবে নিজের মধ্যে পাইতে পারে ; অর্থাৎ প্রতির প্রতিভা বজায় রহিয়াছে ঐ “বিধিবৎ উপসন্ন” (“উপনিষৎ” কথাটাও ঐ উপসর্গ ও ধাতুতে নিম্ন) হওয়া ব্যাপারের মধ্য দিয়া। শৌনক বলিয়া কেন, তাঁরাও পূর্বসূর্যেরাও ঠিক ঐ ভাবে “বিধিবৎ উপসন্ন” হইয়া বিদ্যালভ করিয়াছিলেন। দেবতা ও অহুরদেরও তাই করিতে হয়—আমরা ছানোগ্যের অষ্টম প্রপাঠকে দেখিয়াছি। সেখানে আবার দীর্ঘব্রহ্মচর্য ব্রতের পালনে সেই “বিধিবৎ” এর “বিধি” প্রথ্যাত রহিয়াছে। স্বঃ স্বরত্নকে পঞ্চমুখ তপ করিতে হয়—পূর্ণবিদ্যা বা বেদ লাভ করিবার নিমিত্ত। সে তপস্তার বিদ্য মধুকৈটভ। প্রতি সম্বন্ধে এই হইল একটা মূল কথা। অতএব আমরা দেখিতেছি যে আজ যদি কোনো ব্যক্তি “বিধিবৎ উপসন্ন” হইতে পারিয়া পূর্বসূর্যদের প্রবর্তক স্বরিয়া যে এক একটা নিত্য তত্ত্ব—তা আমরা দেখিয়াছি) “শ্রুতি” বা “দৃষ্ট” বিদ্যা পুনশ্চ “শ্রবণ” বা “দর্শন” (মনে রাখিতে হইবে, রীমাংসকেরা শ্রুতিকে “শ্রুতকই” বলিতেন) করিতে পারেন, তবে তাঁরাও সে অনুভূতিও “শ্রুতি” হইতে পারে, এবং তিনিও “স্বধি” হইতে পারেন।

সম্মিলিত দেশে নিজেকে বাহাল করিয়া রাখিয়াছে (conserves itself) এবং ঐ সূক্ষ্ম একটা কিছু এমন একটা কিছু, যেটা একটা সাধারণ conducting (copper) wire এর সাহায্যে পরস্পরের সঙ্গে ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া act and react ) করিতে পারে। ডাঃ এমিলি বোয়ারা—যিনি এই পরীক্ষাটি করিয়াছিলেন—তিনি বলেন “The glass near the subject has relieved the exteriorized sensitiveness of the operator; that near the operator has relieved the sensitiveness of the subject. The two glasses are connected by a copper wire. Where the operator pinches the air zone above the glass nearest him, or plunges his finger or pencil into it, the subject immediately reacts. This reaction disappears if the connection between the glasses is removed.”

ঐ “exteriorized sensitiveness” ( “nerve force” ? ) পরীক্ষায় ধরা পড়িতেছে, কিন্তু সাক্ষাদভাবে apparent হইতেছে না; যেমন ধরা একটা দূরবর্তী নক্ষত্র দূরবীক্ষণে ধরা না মানস প্রত্যক্ষ। পড়িয়াও ফটোগ্রাফিক প্লেটে ধরা পড়ে, ঠিক তেমন ভাবে নয়। ফটোগ্রাফিক প্লেটে কিন্তু প্রেতাভির্ভাব সময়ে সময়ে ধরা পড়িয়াছে, এমন রিপোর্ট পাওয়া যায়। আমাদের এই ভোগায়তন দেহটাকে “তিন পরদা” স্থির করিয়া গিয়াছেন, আমাদের পূর্বাচার্য্যেরা অনেকে। বাচস্পতি মিশ্রের মতে দেহ—স্থূল ও সূক্ষ্ম; বিজ্ঞান ভিক্টর মতে—স্থূল, অধিষ্ঠান ( বা আতিবাহিক ) ও সূক্ষ্ম। বেদান্তাচার্য্যেরা দেহকে স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ এই তিন রকমের মনে করেন। মনে করিবার

---

হইতে পারেন—হইবেনই, এমন নয়। কেননা শ্রুতি হইতে গেলে আরও কোনও কোনও লক্ষণের সম্ভব থাকি আবশ্যক। মিডিয়াম সাধক মাজেই “ঋষি” এবং তাঁদের অমুভূতিটাই “শ্রুতি”, এমন আমরা বলিতেছি না। শ্রুতি অমুভূতির বা প্রত্যক্ষের একটা বৈশিষ্ট্য আছে। সদরাতের সাধক সিদ্ধাদিরও অমুভব “স্মৃতির” কোঠাতেই পড়িবে। ব্রহ্মসূত্রে, অনেকগুলি সূত্রে ( ২।৩।৪৭; ৩।২।২৪; ৪।১।১০; ৪।২।১৪; ৫।১।১২; ইত্যাদি ইত্যাদি ) স্মৃতির কথা রহিয়াছে। তার মধ্যে ২।১।১ ( ‘স্মৃত্যানবকাশনোষ’ ) ইত্যাদি সূত্রের উপর শাক্তরত্নাধ্য বিশেষভাবে দৃষ্টব্য। ঐ সূত্রেই স্মৃত্যধিকরণ আরম্ভ হইল। ঐ সূত্রমধ্যে “যাতু শ্রুতিঃ কপিলন্ত জ্ঞানাতিশয়ঃ প্রদশয়ন্তে” ইত্যাদি অংশ আলোচ্য। ব্র. সূ. ( ১।৩।২৮ ) “প্রত্যক্ষ” ( শ্রুতি ) এবং “অনুমান” ( স্মৃতি ) এর কথা বলিয়াছেন। শারীরক ভাষ্য দৃষ্টব্য—প্রত্যক্ষানুমানভাষ্য। প্রত্যক্ষ শ্রুতিঃ, প্রামাণ্যঃ প্রত্যনপেক্ষভাঃ। অনুমানঃ স্মৃতিঃ, প্রামাণ্যঃ প্রতি সাপেক্ষভাঃ”



ভিত্তি হইতেছে শ্রুতির প্রমাণ, সে প্রমাণ এখানে আলোচনা করা অনাবশ্যক। এই কথাটা হইতেছে এই—স্থূল শরীর ত' ইন্দ্রিয় গোচর বটেই; আতিবাহিক শরীরও (খিওসফিষ্টদের “astral body” প্রভৃতি এক্ষেত্রে স্মরণযোগ্য), ধরা যাক্, সময়ে সময়ে, অল্পকূল অবস্থায়, ফটোগ্রাফে ধরা পড়িয়া পরোক্ষভাবে ইন্দ্রিয়গোচর হইল। কিন্তু সূক্ষ্ম বা লিঙ্গ শরীর? মনোময়, বিজ্ঞানময়, আনন্দময় কোষ ( কারণ শরীর )—এ সকলের কোনো বাহ্য যন্ত্র সাহায্যে ইন্দ্রিয় গোচর হওয়ার সম্ভাবনা আছে কি? যখন প্রেতের দেহ জড়ের পোষাকে নিজেকে জাহির ( অর্থাৎ, materialize ) করিতে পারিল, তখন না হয়, ফটোগ্রাফিক প্লেটেই হউক আর সাদা চোখে হউক, তার সত্তা আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হইল ( তার মধ্যে অবশ্য সাদা চোখের সাক্ষ্য “hallucination”, “unconscious mental suggestion and projection এই সকল সম্ভাবনার ফলে সন্ধিগ্ন বিবেচিত হইতে পারে ); কিন্তু যতক্ষণ materialization ( স্থূল দেহ পরিগ্রহ ) না হইতেছে, ততক্ষণ, ধ্যানে বা মানস প্রত্যক্ষে ( trance এ ) তার সত্তা গৃহীত হইলেও, তাহাকে কি তথ্যের কোঠায় কিছতেই ঢুকিতে দিব না?

বলা বাহুল্য, অনেক পরীক্ষকই ইন্দ্রিয়গোচরতাটাকে তথ্যব্যবস্থাপনের চরম আদালত মনে করেন। কিন্তু এটা স্বীকৃত বিষয়, কি স্বতঃসিদ্ধ?

পূর্বাচারাে শ্রুতি ও স্মৃতি এতদুভয়েরই প্রামাণ্য স্বীকার করিয়াছেন, অথচ এতদুভয়ের পার্থক্যের কথাটা ভোলেন নাই। দুয়েরতেই অতীন্দ্রিয়ার্জ্ঞান হইতে পারে। যাই হউক এ পার্থক্য ও মিলের কথা আমরা স্বতন্ত্র খণ্ডে আলোচনা করিব। এখানে এই মাত্র বলিতে চাহি যে, ভাষা, গঠনাদির নিদর্শন দেখিয়া উপনিষৎ গুলিকে প্রাচীন অর্ধপ্রাচীন ভাবে সাজানো একটা নিতান্তই মোটা হিসাব। উপনিষদ্ বিজ্ঞা নিভা—যে কোনো সময় উপযুক্ত পাত্র এবং দেশে সেই বিজ্ঞার একটন হইতে পারে। যে পাত্র বা ব্যক্তিতে একটন হয়, সেই পাত্রের বা ব্যক্তির ভাষাদি সংস্কারের অধুন্নপভাবে একটন হইতে পারে, আবার সেক্ষণে একটন নাও হইতে পারে; অথবা পাত্র ( “মিডিয়াম” ) তাঁর ভিতরের রহস্যমুহুর্তটাকে—যার ভাষাদিও হয়ত রহস্য—record এবং শিল্পবর্গকে “communicate” ব্যাপদেশে প্রচলিত ভাষায় “অনুদিত” করিতে পারেন: তাতে সে বিজ্ঞার শ্রোতৃস্থ বাধিত হইয়া গেল না। রহস্য বিজ্ঞা যে কত আকারে চলিতেছে, তাঁর ঠিকানা নাই। একই মূল সম্প্রদায়ের মধ্যে কত কত শাখা। সকল বিজ্ঞা যে গ্রন্থাদিতে নিবদ্ধ, এমন নয়। অনেকটা গুরুমুখাগত এবং গুরুমুখেই স্থিত। কর্তৃত্বভা সম্প্রদায়ের কোনও গুরু বিজ্ঞা রহসি শিল্পকে শুনাইতেছেন, সে বিজ্ঞা সহস্র সহস্র বৎসর আগেও প্রচলিত ছিল, এবং বরাবরই হয়ত রহিয়াছে; অথচ বর্তমান গুরু যে ভাষায় ও আকারে সে বিজ্ঞা শুনাইতেছেন, হাজার বছর আগে সেই ভাষাতেই গুরু শুনাইতেছেন, এমন নয়। বিজ্ঞার ভাষা অবশ্য উপযোগিনী হওয়া আবশ্যক, কিন্তু একই বিজ্ঞার ভাষা পরিচ্ছন্ন ( উপযোগী হইয়াও ) আলাদা আলাদা হইতে পারে। মূল

ইন্দ্রিয়গোচরতাকে চরম প্রমাণ মনে করার, কৈফিয়ৎ চারিদক। । ১ম—  
যেটি ইন্দ্রিয়গোচর তাহা ব্যবস্থিত এবং তাহাকে ব্যবস্থিত ধরিয়াই সাধারণ  
লোক ব্যবহার চলিতেছে। ২য়—পক্ষান্তরে, যেটি ইন্দ্রিয়গোচর নয়, শুধুই

ইন্দ্রিয়গোচরতার

প্রামাণ্য

মানসিক ( চিন্তিত বা কল্পিত বা অল্পভূত ), সেটি  
ব্যবস্থিত নহে, “ঘটে ঘটে আলগ্,” কোনো একটা  
চিন্তা বা কল্পনা বা প্রতীতিকে অবলম্বন করিয়া  
সাধারণ লোক ব্যবহার চলে না। ৩য়—ইন্দ্রিয়

প্রত্যক্ষেরই বস্তু-প্রকাশন-সামর্থ্য আছে ; মন বাহ্য প্রত্যক্ষের “নকল নবিশি”  
করে মাত্র ; নিজে কোনো বস্তুর অল্পভূতি বা জ্ঞান স্বাধীনভাবে জন্মাইতে  
পারে না ; তার নকলটাকেও আসলের সম্পূর্ণতা (completeness), স্পষ্টতা  
(vividness) ইত্যাদি সম্পদে বঞ্চিত হইতে দেখা যায়। ৪র্থ—ইন্দ্রিয়ের দোষ  
যন্ত্রে অনেকটা সারিয়া লওয়া যায়, কতকটা বা পরস্পরের সমীক্ষা-পরীক্ষার  
তুলনা দ্বারা ; মনের দোষ ( অজ্ঞতা, কুসংস্কার, রাগ, দ্বেষ প্রভৃতি ) সারিয়া  
লইবার এমন কোনো সূত্র ও সমীচীন উপায় জানা নাই, যাহা দ্বারা সে দোষ  
সারিয়া লইতে পারা যাইবে।

এ আপত্তি কয়টার বিচার এস্থলে করা চলিবে না। তবে মানস প্রত্যক্ষে  
( ধ্যান, ইন্টুইশন, ক্লেয়ারভ্যান্স ইত্যাদিতে ) আত্মবান্ ব্যক্তি কয়েকটি পাট্টা

সে প্রামাণ্যের

ন্যূনতা।

কৈফিয়ৎ দিতে পারিবেন। ১ম—sense percep-  
tion বা ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের স্বরূপ ন্যূনতা (limita-  
tions) এবং গোটা অল্পভূতি (Experience)র  
সঙ্গে তার সম্পর্ক আমরা ভালমতে খেয়াল করিয়া

দেখিতেছি না বলিয়াই, ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের উপর অতি মাত্রায় নির্ভর করিতেছি।  
ইন্দ্রিয় জ্ঞানের আসল উদ্দেশ্য practical বা pragmatic—জীবনের কাজ  
চালানোই উদ্দেশ্য ; বস্তুর জ্ঞান (knowledge) তাদের অবাস্তব বা গৌণ ফল ;  
অর্থাৎ, খেণ্ডলিকে আমরা জ্ঞানেন্দ্রিয় বলিয়া থাকি, সেগুলি “আসলে” জ্ঞানেন্দ্রিয়

---

উপযোগী ভাষা বা ভাষিক ভাষা, যার নাম “মত্ৰ”। কার মত্ৰ বে ঠিক কি, তার পরীক্ষা দ্বারা  
নিরূপণ যোগ্য। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা আমরা “ভাষাবিশলক্ষ বা মত্ৰ” প্রবন্ধে  
করিয়াছি। তবে পূর্ণ সমর্থ মত্ৰেরও নানা অল্পকল ও স্তর আছে (উক্ত প্রবন্ধ এবং  
Sir John Woodroffe এর “The Garland of Letters” গ্রন্থের প্রথম কয় পরিচ্ছেদ  
স্বইয়)। যেমন পূর্ণ বেদ বা ঋত্বিরও প্রজাপতির নিয় স্তরে নানা অল্পকল রহিয়াছে।

নয়, কর্ণেন্দ্রিয় গুলির ভূত্যাশ্রয়; জীবন যাত্রার যোগক্ষেমের জন্য যেটি করিতে হয়, সেইটি করিবার জন্যই জ্ঞানা; এই কারণে, তাদের স্বাভাবিক গঠন ও ধরণ instruments of practice ভাবে যতটা, instruments of knowledge ভাবে ততটা নয়। “The senses have been organized progressively, not so as to serve in the acquisition of intellectual and speculative knowledge, as stated by Plato ; rather, to supply the practical need of appetite and the will to live The eyes are not formed expressly for the purpose of contemplation ; rather, are they there to ward off danger and facilitate the prehension of prey. It cannot even be said that the eyes formed themselves to see rather to transmit the impressions of pain, pleasure, and conduce to action. All organs of the senses are but means to accomplish motions of flight and of pursuit, which in themselves aim ultimately at evasion from pain and the pursuit of pleasure”—(M. Fonillee, Psychologie des idées forces).

এ উক্তিতে কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি থাকিলেও, মোটামুটি ইন্দ্রিয়গ্রাম যে ব্যবহার প্রয়োজনেই উৎপাদিত ও ব্যবস্থিত, একথা অস্বীকার করা চলে না ;

জ্ঞানেন্দ্রিয় ও

কর্ণেন্দ্রিয় ।

স্বতরাং, ইন্দ্রিয়গোচরতাকে বস্তুজ্ঞানের চরম প্রমাণ মনে করিলে, ইন্দ্রিয়ের “কুলের খবর” না জানিয়াই সেরূপ মনে করা হয়। বস্তুকে “ধরিতে” (apprehend) না পারিলে, ব্যবহার চলে না ; এবং “ধরা” (prehension) মোটামুটি যথার্থ না হইলেও ব্যবহার চলে না। এই জন্য, কর্ণ এরা জ্ঞানেন্দ্রিয় বটে। কিন্তু, ব্যবহারে যতটুকু যে ভাবে দরকার, তটুকু সেভাবে দেখা শোনাতেই চক্ষু কর্ণের সার্থকতা। চক্ষু কর্ণ বাধ্য ও “সেবী” না হইয়া “ফাজিল” হইলে, কাজের লোকসান, স্বতরাং, তারা “জো” অমুভূতিটুকুই আনিয়া দেয়। ব্যবহার বা কাজ আলাদা রকমের

---

গাণিত্য—নিরতিশয়তা বা পরাকাষ্ঠার স্তর ; নিম্ন স্তর গুলি “planes of approximation ।  
নে বিচার অনাবশ্যক। বাই হউক, সাহেবেরা “অল্লোগনিবৎ” প্রভৃতিকে উপনিষদাবলীর  
স্থান পাইতে দেখিয়া বিম্বিত হইয়াছেন। অথচ, অল্লোগনিবৎ পূর্ণব্রহ্ম-প্রতিপাদিকা

## দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

হইলে, তাদের দেওয়া অল্পভূতিও আলাদা রকমের হইবে। মানুষের “ইন্দ্রিয় সংঘাত” (constitution of sensibility) এক রকমের ; এমিবা হইতে আরম্ভ করিয়া অপরাপর প্রাণীর “সংঘাত” অল্প অল্প রকমের ; সুতরাং, এ সকল প্রাণীর ব্যবহারিক জগৎ (the world of pragmatic realities) আলাদা আলাদা, ঠিক একরূপ নয়। এখনকার পণ্ডিতেরাও আমাদের ইন্দ্রিয়-গোচরী-ভূত জগতের সম্ভার যথার্থ্য লইয়া বিস্তর আলোচনা করিয়াছেন। ফল কথা, ইন্দ্রিয়ের ক্যামেরায় যে ছাপটা পড়িতেছে, সেই impression টাকে বাস্তব বলিতে, তথ্য বলিতে, অনেক অভিজ্ঞ পরীক্ষকই নারাজ হইতে পারেন। অবশ্য, বার্ট্রাণ্ডরাসেল, হোয়াইট হেড এবং নব রিয়ালিষ্টদের মত এ ক্ষেত্রেও চিন্তনীয়।

ইন্দ্রিয় জ্ঞানের ন্যূনতা (limits) এবং সমগ্র সাক্ষাৎ জ্ঞানের (total intuition or immediate experience) এর সঙ্গে তার সম্পর্কও সর্বদা স্মরণ রাখা উচিত। ইন্দ্রিয়-বিশেষের কাজ বস্তুর পূরা চেহারাখানাকে প্রকাশ করা নয় ; পূরা চেহারা, এমন কি হয়ত আসল চেহারা খানাই, আমাদের কাছে আবরণ করিয়া, তার একটা দিক্, একটা আভাষ (aspect) এমন ভাবে আমাদের কাছে হাজির করা, যাতে আমাদের নির্দিষ্ট কোনো এক উপস্থিত উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন হাসিল হইয়া যাইতে পারে। ইন্দ্রিয়গুলি তাই জ্ঞানের গণ্ডী বা প্রণালী তৈয়ারি করিয়া দিবার জগ্ হাজির আছে। বড় একটা জলরাশিকে একরত্তি নালা কাটিয়া ক্ষেতে বহাইয়া আনিয়া চাষের সুবিধা করার মতন, আমাদের চোখ, কাণ বাস্তব জগতের সম্বন্ধে আমাদের গোটা অভিজ্ঞতা বা জ্ঞানটিকে, ক্ষুদ্র প্রয়োজন সাধন ব্যপদেশে “ইন্দ্রিয়ের নালা” দিয়া ছোট করিয়া, সসীম ও নির্দিষ্ট (definite and determined) করিয়া লইতেছে।

---

ক্রটি। হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ব্যবহারিক ভেদ যতই থাকুক না কেন, মূল তত্ত্বাংশে (উভয় সম্প্রদায়ের তত্ত্ববিশী রহস্যবিদ পণ্ডিতের দৃষ্টিতে) ভেদ যে নাই, এমন কি, মূল মস্তের ভাষা (মুসলমানের কল্মা এবং হিন্দুর তত্ত্বমস্যাদি মহাভাষ্য) আলাদা হইলেও ভেদ যে নাই — সার্বজনীন তত্ত্ব এই আলোচনাবৎ প্রকাশ করিয়াছেন। যে কালে এই সমস্ত রহস্য বিস্তার প্রকাশ সবিশেষ আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল, সে কালে যদি এই উপনিষদের “আবির্ভাব” হইয়া থাকে, তবে তাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। মুসলমান সৃষ্টি-প্রভৃতি সম্প্রদায়, কর্তার প্রভৃতি রহস্য পছন্দী যে হিন্দুর তত্ত্ব বিস্তার বড় বেশী তথ্যে ছিলেন না, বরং সে বিস্তার কেন্দ্রের সঙ্গে সজীব সংযোগ রাখিয়া ছিলেন, এবং এখনও রাখিয়াছেন, তার প্রমাণ আমরা

হিন্দু ধর্মীদের দৃষ্টিতে একটা ইন্দ্রিয়শক্তি একটা দেবতা । কৌশীতক্যপ-নিষদে এক ব্রহ্ম লোকের বর্ণনা আছে । সে ব্রহ্মলোক বা সংস্থান “অপরাজিত মায়তনম্” । ইন্দ্রপ্রজাপতী দ্বারগোপো—ইন্দ্র ইন্দ্রিয় দেবতা । এবং প্রজাপতি সেই অপরাজিত আয়তনের দ্বার-রক্ষক । কেহ সে আয়তনে প্রবেশ করিতে গেলে, দারোয়ান যুগল তাড়াইয়া দিতে চাহেন । তবে যিনি নেহাৎ ছাড়িবেন না, অর্থাৎ যার ভিতরে “ব্রহ্মগন্ধঃ” “ব্রহ্মরসঃ” এবং ব্রহ্মতেজঃ প্রবেশ করিয়াছে, তিনি ব্রহ্মপুরে প্রবেশ করিতে পান । স আগচ্ছতি ইন্দ্র-প্রজাপতী দ্বার গোপো, তাবস্মাদপদ্রবতঃ—তাকে সেলাম করিয়া সরিয়া দাঁড়ান । এই যে ব্রহ্মলোক তাহা আমাদের নিত্য সিদ্ধ (স্বতরাং অপরাজিত) পূর্ণ অমুভব (total universe of experience); ইন্দ্রিয়রূপী দেবতার দ্বারগোপ হইয়া সেই পূরা তথ্যমুভবটি আমাদের অঙ্গীকার করিতে দিতেছেন না; আমাদের বহিমুখ করিয়া এটা সেটা ওটা নানান ছোট ছোট প্রয়োজনে ভুলাইয়া রাখিতেছেন । বিষ্ণুপুরাণ, পদ্মপুরাণ প্রভৃতি আমাদের সৃষ্টিকে তাই অর্কাক্ষোতা জীবের সৃষ্টি বলিয়াছেন ।

ছান্দোগ্য শ্রুতি এবমেবেমাঃ সর্কাসঃ প্রজা অহরহর্গচ্ছন্ত্য এবং ব্রহ্মলোকং ন বিন্দন্ত্যনুতেন হি প্রত্যুঢ়াঃ বলিয়া যে ব্রহ্মলোকের মহিমা কীর্তন করিতেছেন, যে ব্রহ্মলোক সুষুপ্তিগম্য বলিয়াই ভাষ্যকারেরা “ব্রহ্মলোক” ব্যাখ্যা করিয়াছেন । সুষুপ্তিতে ব্রহ্মলোকে গতি হইয়া থাকে সন্দেহ নাই, কিন্তু জাগরণেই কি আমরা ব্রহ্মলোক হইতে সত্য সত্যই দূরে? আত্মা যখন ব্রহ্ম, তখন আত্মার অমুভূতি সকল সময়ই ব্রহ্মলোক, বিশেষ এই যে, জাগরণ ও স্বপ্ন অবস্থায়, ব্যবহারের গরজে, সেই কায়েমি (অপরাজিত) ব্রহ্মলোকে, স্বীকারনামা খানা হারাইয়া ফেলিয়া, বেদখল হইয়া বসিয়া থাকি । সুষুপ্তিতে—অথ য এষ সংপ্রসাদোহস্মাক্ষরীরাত্ং সমুখায় পরং জ্যোতিরূপসম্পদ্য স্বেন রূপেণাভি-

---

পাই । Mystic এবং Theosophic ভূমিতে মুসলমান ও হিন্দু এই দুই শ্রেণীরই “মাধক” স্ববহারিকতা এবং সাম্প্রদায়িকতার পত্তী অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন । স্বতরাং, মুসলমানের মূল মন্ত্র (কল্মসা) বহি হিন্দুর ব্রহ্ম মন্ত্র ( “সচ্চিদেকং ব্রহ্ম” ) ই হুঃ । তাতে বরং, মূল ধর্মকেই অতিক্রমিষ্ট হইয়া উঠিতেছে । ৮ কৃক নাথ স্তায় পঞ্চানন মহাশয় কর্তৃক সৃষ্টিকালের প্রকৃতির বীজ “কীং” টিকে মুসলমানের “করিম” এর সঙ্গে জড়িত

নিম্পদ্যতে এষ আশ্বেতি । সৃষ্টিতেও একটুখানি পৰদাৰ আড়াল থাকে ( আনন্দময় কোষ ) বলিয়া আচাৰ্য্যেৱা বিবৃতি দিচ্ছিলেন । তুৰীয় বা সমাধি দশায়—পূৰ্ণ সাক্ষাৎকাৰ । সে যাই হউক, সাধাৰণ জাগ্ৰদবস্থাতেও সে পূৰ্ণ অমুভূতি ( কাৰ্য্যপ্ৰপঞ্চৰূপে, কাৰণৰূপে এবং চিদাকাশৰূপে ) অবশ্যই ৰহিয়াছে । সেই পূৰ্ণ অমুভূতি আমাদেৱ Universe of Fact । তৎ সত্যম্ । তাহাই Reality । কিন্তু ব্যবহাৰেৰ গৰজে, “ইঞ্জিয়েৰ নালা কাটিয়া” ৰাখাৰ ব্যবস্থা হইয়াছে ; দ্বাৰগোপ বসিয়াছে—কাজ ছাড়া, on business ছাড়া, কাহাৰও প্ৰবেশ নাই । এই বন্দোবস্তেৰ ফলে, Fact হইয়াছেন Fact-section. ফল কথা, Sense গুলোৰ কাজ হইতেছে, ছোট কৰিয়া, কাজেৰ মতন কৰিয়া ( যাহা অদিতি তাকে খণ্ড খণ্ড কৰিয়া ) সত্যকে হাজিৰ কৰা ও পৰিবেশন কৰা । এইভাবে Experience হইয়াছে - sensum or sensa.

দাৰ্শনিক হেন্ৰি বাৰ্গসোঁ কথা কয়টি সুন্দৰ ভাবে বলিয়াছেন—The question is not how perception takes birth ; rather, how it is limited ; for by right it is the image of all things, although reduced in fact to that which interests us \* \* that which is given is the totality of the material world with the totality of their internal elements. But if you suppose certain centres of real or spontaneous activity, the rays reaching them, instead of going through them will appear to come back and outline the borders of the object which sends them. If we consider any part of the universe we may say that the action of matter goes through it without resistance or loss and that part of the photography of the whole is translucent : behind the plate is then missing a black screen upon which the image would be projected. Our zones of indetermination (the designation for living and conscious beings) would then play the part as it were of screens.

---

দেখিৱা পিয়াছেন । সত্য সত্যই তাই কিনা আমাৰা জানি না, তবে তা হইলে, বা ঠিক তাই হইয়াছে । শ্ৰীশ্ৰীচৰিত্তে ( ১৭৭ ) দেখাকে “সহাবিত্তা মহামানৱা মহামেধা মহাস্বত্তিঃ সলা হইয়াছে । পূৰ্ব্বক ( ৪১০ )—“পৰমাত্মিকা.....দেবী ভৱী” বলা হইয়াছে । পূৰ্ব্বক ( ১৭৭ )

ইন্দ্রিয় জ্ঞানের এই ব্যাধিকারিক সঙ্গীর্ণতা (যার ফলে “Fact” “Fact section”এ পরিণত হইয়া আমাদের কাছে হাজির হয়) ভুলিয়া যাই বলিয়া ইন্দ্রিয় জ্ঞানকেই বস্তু জ্ঞানের যথার্থ ও একমাত্র অবলম্বন আমরা ভাবিয়া থাকি।

সাংখ্যাচার্য্যদের (এবং অনেক পুরাণেরই) মতে ইন্দ্রিয়গুলি অহঙ্কারের তৈজস বা রাজসিক সৃষ্টি এবং একাদশ ইন্দ্রিয় মন (অর্থাৎ, মন, বুদ্ধি,

অন্তঃকরণ ও  
ইন্দ্রিয়

অহঙ্কার, চিত্ত এই চতুর্ধা বিভক্ত অন্তঃকরণ। এবং  
চতুর্ধা বিভক্ত অন্তঃকরণ অভিমানিনী চারি দেবতা  
(চন্দ্র, ব্রহ্মা, রুদ্র, ক্ষেত্রজ) বৈকারিক বা সাত্ত্বিক

অভিব্যক্তি। সত্ত্বগুণের বাহ্যিক বলিতে প্রকাশ বাহ্যিক ব্ৰহ্মায়, অর্থাৎ, যাতে যত সত্ত্ব, তাতে, ও তার দ্বারা, তত বেশী প্রকাশ। এই কারণে, উপাদানের দিকে লক্ষ্য করিয়া, আমরা বলিতে পারি যে, অন্তঃকরণ এমন মসলায় তৈরী যাতে প্রকাশ, (revelation or manifestation) হইবে, আর, ইন্দ্রিয়গুলি এমন মসলায় তৈরি, যাতে প্রকাশ, তুলনায়, কম হইবে। *Ipso facto*, constitutionally, the “Inner organ” is a more suitable and powerful instrument of revelation than the sense organs. ঐ revelation বা প্রকাশ বাহিরের জিনিষ সম্পর্কে—এ জেরা তুলিবার হেতু নাই।

বস্তুর সঙ্গে অন্তঃকরণের কোনো সরাসরি সম্পর্ক নাই; মস্তিষ্ক, স্নায়ু যন্ত্র এবং ইন্দ্রিয়গ্রাম—এদের মধ্যস্থতার সম্পর্ক ঘটয়া থাকে, সেই সম্পর্কের

Mind and  
Matter

ফলে বস্তুর জ্ঞান এবং বস্তুর উপর প্রতিক্রিয়া সম্ভব-  
পর হইয়া থাকে;—একথা খুব মোটামুটি হিসাবেই  
ঠিক; সূক্ষ্ম হিসাবে, ঠিক নয়। যতদিন মন ও

জড় (mind and matter)এর মাঝখানে একটা আত্যন্তিক ব্যবধান খাড়া

—“যা বিদ্যা পরমা মুক্তে হেতুভূতা সনাতনী”। এখন এই সনাতনী বিদ্যার সত্যকার “আরম্ভ” বা “শেষ” নাই। যিনি দেবীর উৎপত্তি সম্বন্ধে বা বলিয়াছেন, বিদ্যার “উৎপত্তি” সম্বন্ধে ও তাই আমরা বলিতে পারি—“নিতৌব সা জগমুস্তিস্তয়া সর্বমিদং ততম্। তথাপি তৎসমুৎপত্তিবর্হা জয়তাং মম ॥ দেবানাং কার্য্যসিদ্ধার্থমাবির্ভবতি সা সর্গা। উৎপল্লভতি তদা লোকে সা নিতাপ্যাতীথরতে ॥ “অল্লোপনিষদের” হোতারমিলে হোতার মিলে মহাহরিল্লাঃ ইত্যাদি “অল্লো বজ্জেন” “অল্লো যথিণাং...অল্লঃ পৃথিয্যা...ইত্যাদি মন্ত্র থকল ‘রহস্যার্থে এবং পরমার্থের দ্যোতন করিতেছে, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। যদি কোনো “সিদ্ধ ফকিরের” ভিতর

করিয়া রাখা হইয়াছিল, যতদিন মনে করা হইয়াছিল যে, মনের সত্তা (essence) মনন (thought), আর জড়ের সত্তা স্থানবরোধকতা (extension) বা কতকটা ঠাই জুড়িয়া থাকা, ততদিন দুয়ের মাঝখানে কোনো রকমের সৌজাত্বজি কারবার চলার উপায় আমরা দেখিতে পাই নাই। ততদিন ইন্দ্রিয়ের আনীত বস্তুর ছাপ অন্তঃকরণকে পাইতে হইলে, অথবা অন্তঃকরণের ইচ্ছাদিকে বা হুকুমকে হাত পায়ের নাড়া চাড়ায় তামিল করিতে হইলে, আমাদের খোদ ভগবানের কাছে আর্জি করিতে হইত (Theory of occasional cause) অথবা ভগবন্নির্দিষ্ট দ্বয়ের আদিম সামঞ্জস্য ব্যবস্থা (“Pre-established Harmony”)র দোহাই দিতে হইত।

কিন্তু অন্তঃকরণকে Matter এবং Senses গুলির সঙ্গে একেবারে বিজাতীয় মনে করার কোনোই সম্ভবত্ব নাই। বরং বর্তমানে প্রমাণ যেদিকে ঝুঁকিতেছে, তাতে, এ সকলকে সগোত্র জড় ও অজড়।

এবং সামগ্রিকতঃ সমানধর্মী মনে করাই সম্ভব হইতেছে। এখনই বাট্রাও রাসেল বলিতেছেন (Analysis of Matter, 1927)—জড়কে যতটা জড়, এবং মনকে যতটা “অজড়” আমরা মনে করিতাম, তারা, প্রকৃত প্রস্তাবে, ততটা নয়। আমাদের প্রাচীন আচার্য্যেরা শ্রুতি ও যুক্তি ও অভিজ্ঞতা, এই তিনের উপর নির্ভর করিয়া উহাদিগকে সগোত্রই মনে করিতেন। এক অভিন্ন প্রকৃতি বা ব্রহ্মের মায়াশক্তি এ সকলেরই মূলে। সাংখ্য মতে সর্গ বা সৃষ্টির দুইটা ধাপ—প্রত্যয় সর্গ। বুদ্ধি সর্গের নাম প্রত্যয় সর্গ। ভূত ভৌতিক সর্গের নাম তন্মাত্র সর্গ। প্রকৃতি হইতে মহত্ত্ব বা বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে অহঙ্কার—এই পর্য্যন্ত হইল এক প্রস্থ; অহঙ্কার হইতে একদিকে মন ও দশ ইন্দ্রিয়, অপরদিকে পাঁচটি তন্মাত্র—এই হইল আর এক প্রস্থ। কাজেই দেখা গেল, অন্তঃকরণ এবং বাহ্যকরণ (চক্ষুরাদি) এর সঙ্গে ভূত ভৌতিক পদার্থের গোত্রের মিল রহিয়াছে। বেদান্তে অপকীর্তিত সূক্ষ্ম মহাভূতবর্গের সাত্ত্বিক

---

দিয়া এই ব্রহ্ম নিরূপক আলোপনিষদের “revelation” হইয়া থাকে, তাতে ইহার “maha-mmedan” হওয়া ঘটিল না—কেননা, সর্ব-বিশিষ্টব্যবহারের উদ্দেশ্যে মার্কজানীন পরমতত্ত্ব উপদেশের “জ্ঞাতি”, “বর্ণ” নাই। অধিকন্তু, তদ্বারা প্রতিপত্ত্বও বাধিত হইল না। ওখানে সেই “সিদ্ধ ককির” ব্যাস, অজিয়া: প্রভৃতির মত একটা “তত্ত্ব” মাত্র, এবং তিনি যে তত্ত্ব “দর্শন” করিলেন, যে তত্ত্বের কথা হইলেন, সে তত্ত্ব নিত্য—আগেও ছিল এবং আগেও সেভাবে



রাজসিক, তামসিক অংশ হইতে অন্তঃকরণ, ইন্দ্রিয় এবং স্থূল ভূতবর্গের উৎপত্তি। কাজে কাজেই এখানেও সগোত্র হইতেছে। গ্রায় বৈশেষিক মতে স্থূল ভূতগুলি আর ইন্দ্রিয়গুলি একই উপাদানে তৈরি, এমন কি, শ্রোত্র আকাশের “বিকার” নয় (আকাশের দানা পরমাণু নাই, স্ততরাং আকাশের বিকার হইতেও পারে না); শ্রোত্র হইতেছে কর্ণশূল্যাবচ্ছিন্ন আকাশই।

মন ও আত্মা অত্র দ্রব্য বটে; সাংখ্য বেদান্তের মতন ভূত ইন্দ্রিয়—এদের সঙ্গে ‘এক গোত্র’ নয়। কিন্তু তা না হইলেও, দ্রব্যগুলির মধ্যে কয়েকটি সাধারণ্য (বা অবিশেষ) আছে; তার মধ্যে “ক্রিয়াবত্ত্ব” বা ক্রিয়া থাকা হইতেছে প্রথম; অর্থাৎ, সকল দ্রব্যেরই ক্রিয়া বা কর্ম আছে।

মন ও এই ক্রিয়া বলে কাকে? বৈশেষিক দর্শন লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন। সে লক্ষণের মধ্যে “সংযোগ বিভাগেঘনপেক্ষ কারণং” এই বিশেষটি দেখিতে

পাই। কর্মের দ্বারা দ্রব্যের সংযোগ বিভাগ হইয়া থাকে (“অদৃষ্টকে” বাদ দিবার জন্ত “অনপেক্ষ” এই বিশেষণ লক্ষণে রহিয়াছে)। বৈ. দ. কর্মের প্রকার দেখাইয়াছেন—“উৎক্ষেপণ মবক্ষেপণ মাঞ্চুঞ্চনং প্রসারণং গমনমিতি কৰ্ম্মাণি”, অর্থাৎ জড় বিজ্ঞানে যাহাকে “action” বা “motion” বলে তাহাই। এখন, এই কর্ম সকল দ্রব্যেই আছে—স্ততরাং, মনে (ইন্দ্রিয়) ও ভূতে আছে। বৈশেষিক দর্শনে মন “অণু পরিমাণ” হইলেও, বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে পূর্বাপরভাবে ইহার সন্নিবর্তন হয়, যুগপৎ হয় না; এইজন্ত আমাদের অল্পভবগুলি একসঙ্গে পাঁচটা না হইয়া, একটার পব আর একটা, এইভাবে হইয়া থাকে। অনেক সময়ে, মন খুব দ্রুত নানা ইন্দ্রিয়ে সঞ্চরণ করিতে পারে বলিয়া, পূর্বাপর অল্পভূতিগুলিকে যুগপৎ বা এককালে পাওয়া অল্পভব বলিয়া “ভ্রম” হয়।

ও অন্ততাবে অত্র কোনো কোনো উপযুক্ত ব্যক্তি হয়ত তার “দর্শন” করিয়া গিয়াছেন। বেদান্ত স্বরূপ উপনিষদের প্রতিষ্ঠা হিন্দুদের কাছে খুবই বেশী; কাজেই সকল সম্প্রদায় (এমন কি মুসলমানেরাও) আপন আপন মতের সমর্থক উপনিষৎ “রচিয়া” অর্থক্সাদি বেদে “প্রকিপ্ত” করিয়াছেন—সাধারণ এই ধারণা অনেকাংশেই ঠিক নয়। উপনিষৎ বলিয়া “চালাইতে” গেলেই উপনিষৎ হয় না, “জাল” বা “মেকি” একেত্রে চলে না। ঋত্বির যেটি গুণদর্শীদের জ্ঞানে প্রতিষ্ঠাত লক্ষণ, সেই লক্ষণ থাকিলে কোনো সিদ্ধ কবিরের “ঋষিদের” কলে দুই “মন্ত্রণ” ক্রতির মধ্যে স্থান পাইবে, অন্তত নয়। “ক্রতি” একটা সংজ্ঞা, পরিভাষা; আর বীজিন্ত লক্ষণ আছে। লক্ষণে পড়িল কিনা, তার বিচারের তার সাধারণ পদ্ধতিদের

মনের এই বিবৃতি পাইয়া, ইহাকে জড় বা ম্যাটার হইতে একান্ত ভাবে তফাৎ করিয়া ফেলিতে পারি কি? মন স্বস্থানবটে, কিন্তু তাতে তেমন আটকায় না। সে যাই হউক, আমাদের শ্রুতি মনের স্বরূপ। ও দর্শন গুলিতে অন্তঃকরণকে এমন একটা কিছু ভাবা হয় নাই, যাতে, ইহার পক্ষে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বস্তুর রূপাদি গ্রহণ এবং বস্তুর উপর প্রতিক্রিয়া করা অসম্ভব বিবেচিত হইতে পারে। বৈশেষিক দর্শন “সম্বন্ধ” (contact correspondence with things) লৌকিক ও অলৌকিক, এই দুই রকমের বলিয়া, প্রথমটিকে ছয় প্রকার এবং দ্বিতীয়টিকে তিন প্রকারে দেখাইয়াছেন। দ্বিতীয়টির ঐ ত্রৈবিধ্যের শেষবিধা হইতেছে—যোগজ সম্বন্ধ, যার ফলে যোগশক্তি-সম্পন্ন-ব্যক্তি অতীত অনাগত, স্থল, ব্যবহিত, বিপ্রকৃষ্ট সকল পদার্থের প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। স্বয়ং শ্রুতিও অন্তঃকরণকে একটা স্থল, তৈজস, প্রকাশাত্মকুল, লঘু বস্তুরূপে নানাস্থানে বলিয়া গিয়াছেন। শ্বেতাশ্বতর শ্রুতির সেই “নবদ্বারে পুরে দেহী হংসো লেলায়তে বহিঃ;” ছান্দোগ্যের ষষ্ঠ প্রপাঠকে ত্রিভুংকরণ প্রসঙ্গে সেই ভুক্ত অন্নের অগ্নিষ্ঠ অংশ দ্বারা মনের উপাদান সৃষ্টি হওয়ার কথা—এ সকলই অন্তঃকরণকে একটা radiant, revealing, dynamic and plastic subtle “matter” রূপেই নির্দেশ করিয়াছেন মনে হয়। অন্তঃকরণের কথা হইতেছে, আত্মা বা ব্রহ্মের কথা হইতেছে না। আমরা প্রবন্ধান্তরে শ্রোত প্রমাণগুলি সংগ্রহ করিয়া সবিস্তার আলোচনা করিব। বৌদ্ধশাস্ত্র সাধারণতঃ আত্মবাদের রাস্তা ছাড়িয়া অনাত্মবাদের রাস্তা ধরিয়া-  
য়াছেন। রাস্তা আলাদা বলিয়া সকল সিদ্ধান্তই উল্টা নয়। মিলের দিক্‌টাই বেশী।

বর্তমানে ওদেশে Cryptoidal Phenomena গুলির তথ্যতা নির্ণয়কল্পে যে সকল পরীক্ষা চলিতেছে, সে সকল পরীক্ষার ভিতর হইতেই বা অন্তঃকরণে (mindএর) কি চেহারা আস্তে আস্তে ফুটিয়া নূতন পরীক্ষা। উঠিতেছে? আমাদের দেশের যোগের তত্ত্বাংশ (Theory বা Science) এবং সাধনাংশ (Practice or Art) এ দুই এরই সাক্ষ্য দলিল প্রমাণাদি আবার নূতন করিয়া পরীক্ষা-

“কমিটি” কখনও গ্রহণ করিতে সাজসী হয় নাই; বীর। নিজেরা “আপ্ত”, তাঁরাই চিরদিন এদেশে বিচারের ভার লইয়া আসিতেছেন—it was never a question to be

কুশল জড়-বিজ্ঞান-বিদগণের হাতে যাচাই হইয়া শনৈঃ শনৈঃ পাকা হইতেছে না কি ? সংক্ষেপের মধ্যে Sir M. E. Barrettএর Psychical Research বইখানা প্রমাণগুলি গোছাইয়া বলিয়াছে ।

আমাদের সাধারণ ব্যবহারে অন্তঃকরণ মস্তিষ্কের অমুভূতি কেন্দ্র ও ক্রিয়া কেন্দ্র (sensory and motor centres) দের উপরে প্রতিনিয়ত কাজ করিতেছে । থিওরি বাদ দিয়া, সোজাহুজি ভাবে দেখিলে, এ ঘটনা হইতে ইহাই সপ্রমাণ হয় না কি যে, অন্তঃকরণ বস্তুর ছাপ (impression) লইতে এবং বস্তুর উপর প্রতিক্রিয়া করিতে সমর্থ ? অন্তঃকরণের plasticity এবং অন্তঃকরণের dynamism এর পরিচয় আমাদের দৈনন্দিন ব্যবহারের মধ্যেই আমরা পাইতেছি না কি ?

তারপর, এ পরিচয় আজকালকার পরীক্ষিত হিপ্পনোটিজম্ ও সজেস্চনের ভিতর দিয়া, এবং পরীক্ষীয়মাণ টেলিপ্যাথি, ক্লেয়ারভ্যান্স, ডিসোসিয়েসন্, মেটিরিয়ালিজেসন্, লেভিটেসন্, এ সকলের ভিতর  
**অন্তঃকরণের** দিয়া আরও দৃঢ় হইতেছে না কি ? পরীক্ষিত ও  
**অধিকার ।** পরীক্ষীয়মাণ তথ্যগুলির মূলে যদি কোনোও  
 সত্যকার ভিত্তি থাকে, তবে তাহা ইহাই নহে কি  
 যে, অন্তঃকরণও, তাড়িতের বা ঐ জাতীয় কোনো সূক্ষ্ম রেডিয়েসনের মতন, একটা সূক্ষ্ম, তৈজস, আকুঞ্জন-প্রসারণক্ষম, সঞ্চরণশীল, ক্রিয়াশীল (dynamic) বস্তু ? ইন্দ্রিয়সহায়তানিরপেক্ষ হইয়া এবং ইন্দ্রিয়ের ন্যূনতা অতিক্রম করিয়া, অতীন্দ্রিয়ভাবে, বস্তুকে প্রকাশ করিতে সমর্থ বলিয়া, অন্তঃকরণকে আজকাল আমরা আবার চিনিতে পারিতেছি না কি ? সূক্ষ্ম, ব্যবহিত, বিপ্রকৃষ্ট বস্তু—যেটি ইন্দ্রিয় যন্ত্রপাতি লইয়াও ধরিতে পারে না তাকে স্বচ্ছ, বিশদ ভাবে

---

determined by the debates of scholars, but by the wisdom of the spiritual adepts (তত্ত্বাবধি সম্প্রদায়) । সন্ন্যাসীরাপেই হউক, আর গৃহী রাপেই হউক, এই সম্প্রদায় চিরদিনই আছেন ; সময়ে সময়ে (আন্তিক দিগের বিবাসে) সূক্ষ্ম, অগোচর ভাবে আসিয়া এঁরা কাজ করেন । আগে এই ‘ঋষিকুল’ কেই “নৈমিষারণ্য” বলা হইত ; আমরা বেথিয়াছি যে, নৈমিষারণ্যও একটা “ভব” ( ছাউনী ) ১২ খণ্ডে ১৩—“স হ নৈমিষীর্ণানামৃদগাতা বভূব” —বলিয়া নৈমিষারণ্যের ঋষিকুলের কথা বলিয়াছেন ।) এই সন্ন্যাসন ঋষিকুল (congregation of seers) টিক করিয়া থাকেন, কোন্ বিভা সত্য, কোন্ বিভা প্রতী অথবা স্মৃতি ; কোন্ বিভা কখন কোথায় কিভাবে প্রচারিত হইবে, অথবা প্রত্যাহৃত হইবে । কেবল বেথিওসাক্ষিগণের কথাকয়টার জোর দিয়াছেন এমন না ; প্রাচীনেরা সকল দেশেই এতে জোর

প্রকাশ (reveal) করিতে অন্তঃকরণ যদি সমর্থ হয়, তবে কি করিয়া আর মনে করিতে থাকিব যে,—মনের নিজস্ব কোনই কিছু নাই, senses যাহা আনিয়া মনের কাছে সঁপিয়া দিয়াছে, মন তাদের নিয়া শুধুই নকল নবিশী করিয়া যাইতেছে (“There is nothing in the intellect which was not previously in the senses”—Locke) ?

Leibnitz যে ঐ করমূলার সঙ্গে “except the intellect itself” যোগ করিয়া দিয়াছিলেন, সে “সংশোধনের” মানে ও দাম এতদিন আমরা ভাল করিয়া বুঝি নাই; এখন বুঝিতে সুরু করিয়াছি। সেই মামুলি Rationalist দের গোটা কয়েক মনের নিজস্ব পূঁজি মাল (a priori ideas)

• মানিলেই আজ আর অব্যাহতি পাইতেছি না। অন্তরের “চিন্তামনি।” চিন্তের সাধারণ বৃত্তির মধ্যেই অত্যন্তম Intuition বা প্রজ্ঞান; এতদিন, ইন্দ্রিয়বৃত্তিনিচয়ের হট্টগোলে এবং বুদ্ধি বিবেচনার (Intelligenceএর) বাকু বিতণ্ডায়, প্রজ্ঞানের বাণী হারাইয়া গিয়াছিল; বড় একটা কেহ শুনিতে পায় নাই; এখন আবার বার্গ-সোঁ প্রভৃতি ওদেশের ভাবকেরাই সে বাণী শুধু যে ধরিয়া ফেলিতেছেন, এমন নয়; তাঁরা এও মনে করিতেছেন যে, আমরা ইন্দ্রিয় জ্ঞানের (sense perceptions দের) “মেছোহাটায়া” এবং বুদ্ধি বিবেচনার “ডিবেটিং ক্লাবে,” তথ্যা ও তত্ত্ব যতখানি যেভাবে পাইতেছি, তার চাইতে বেশী করিয়া ও খাঁটি করিয়া তাদের পাইতে পারি, আমরা প্রজ্ঞার স্থির, নিভৃত শুভ্র আলোকমণ্ডলে। Crystal gazer দের দাবী যেন আমাদের অন্তর্নিহিত প্রজ্ঞা বস্তুটি নিজের করিয়া লইতেছেন। ফটিকে দৃষ্টি বিত্বাস করিয়া কেহ কেহ হয়ত ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান—স্বপ্ন, ব্যবহিত, বিপ্রকৃষ্ট—বস্তু ২ ঘটনা দেখিতে পান। প্রজ্ঞা আমাদের অন্তর্নিহিত “চিন্তামনি।” বর্তমানে যে সকল অসাধারণ

দিয়াছিলেন। এই জন্ত বিদ্যা বা শাস্ত্র যে কেহ চালাইব বলিলেই, অথবা কোশলে চালাইতে গেলেই, চলে নাই। বিজ্ঞার এলেকাতোও “Survival of the Fittest” আছে বুঝিতে হইবে। একেবারে বাজে বা জাল জিনিষ বৈশীদিন ধরিয়া চলে নাই। ব্যবহারিক বিধি (আইন কাগুন) যেমন সকল দেশেই একটা চরম রাষ্ট্র শক্তির দ্বারা প্রচালিত (executed) হবার নিয়ম ছিল, বিদ্যা এবং তৎপ্রতিপাদক শাস্ত্র সম্বন্ধেও সেইভাবে একটা চরম Spiritual Authority দ্বারা প্রচলনের ব্যবস্থা ছিল। এখনও বিজ্ঞার জগতে তাই হইতেছে। বিলাতি রয়েল সোসাইটি, অথবা ফ্রেঞ্চ একাডেমি রীতিমত পরীক্ষাদির পর সম্মতি না দিলে বিদ্যা “সত্য” বলিয়া এখনও গুণে চলিতেছে না। অনেক উপনিষদই (সরস্বতীর হস্ত, গণপতি, দক্ষিণামূর্তি গোপালপূর্ব এবং উত্তর তাপনীর, নৃসিংহ পূর্ব এবং উত্তর তাপনীর ইত্যাদি ইত্যাদি)

para psychical (telepathy, clairvoyance, psycho-dynamism) phenomena লইয়া পরীক্ষা চলিতেছে, সে সকলের প্রসাদে প্রজ্ঞার বেদীই কেবল যে আরও দৃঢ় হইতেছে এমন নয় ; আমাদের অন্তঃকরণ বস্তুটিরই একটা নূতন পরিচয়—স্বাধীন জ্ঞাতা ও কর্তা হিসাবে—পাইয়া আমরা নূতন করিয়া হাল ফাশানে বিন্মিত হইতেছি ।

প্রকৃত প্রস্তাবে, যোগাদি শাস্ত্রের সেই তত্ত্ব—অন্তঃকরণ সত্ত্বের স্বভাবতঃ নিখিল প্রকাশন সামর্থ্য এবং রজোগুণ সাহায্যে নিখিল ক্রিয়া সামর্থ্য রহিয়াছে ;

ক্লেশ-কর্ম-বিপাক-আশয়, চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়বর্গ, মন

শাস্ত্রের তত্ত্ব । (Intelligence, Reason) এ সকল অন্তঃকরণ সত্ত্বের

সেই স্বাভাবিক শক্তিটিকে সঙ্কুচিত ও খর্ব করিয়া

আমাদের বর্তমান ভোগ ব্যবহার এবং ভোগায়তনের উপযোগী করিয়া লইয়াছে ; স্বভাবে, প্রকৃতিতে যেটি সর্বাবভাসক (all revealing), সেই সম্ভবস্ত, জীব ব্যবহারের গরজে, নানা সংস্কার ও নানা ইন্দ্রিয়াদিকরণের ন্যূনতা ও গণ্ডী স্বীকার করিয়া, অল্পজ্ঞ ও ক্লিষ্টজ্ঞ সাজিয়া বসিয়াছে ;—এই তত্ত্ব (যেটি বেদান্তাদি দর্শনেরও সম্মত) পশ্চিম দেশের ঐ সকল পরীক্ষার ও চিন্তার ফলে ক্রমশঃ আদৃত হইয়া আসিতেছে, বোধ হয় । Sense গুলি এই দৃষ্টিতে একটা সর্বাবভাসক বস্তুর checkers, inhibitors, directors. শুধু ইন্দ্রিয়গুলি বলিয়া নয় ; যেটাকে আমরা “Intelligence” বলি ; যেগুলিকে “সংস্কার” বলি, সে গুলিও ঐ সর্বাবভাসক সত্ত্বের অবচ্ছেদক । কোথায় এতদিন আমরা ভাবিতেছিলাম, অন্তঃকরণ ইন্দ্রিয়গুলির নকল নবিলী করে, তাদের দেওয়া মসলা (data) লইয়া চালাচালি করে (অনুমান, কল্পনা, জল্পনা ইত্যাদি) ! ব্যবহারিক জীবনে, ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণের মধ্যে এই রকম ধারা একটা “কাজের ভাগ বাটোয়ারা” (division of labour) হইয়াছে বটে, কিন্তু তাতে অন্তঃকরণ সত্ত্বের স্বাভাবিক সবুটি (all অথবা greater

---

সাধকের জন্ম রীতিমত মন্ত্র (ঐষ্টব্য—সাংখ্যদর্শনের নানা “তত্ত্ব” অবশ্য হইয়াছিল ; কিন্তু সাংখ্যকারিকা ৬২, ৭০, ৭১ বাছিয়া “অগ্রমুনি” “পরমর্ষি (কপিল) আত্মরি (শতপথ ব্রাহ্মণে ইমি খ্যাত) পঞ্চলিখ ইত্যাদি গুরুপরম্পরার মধ্য দিয়া কেমন করিয়া আসিয়াছে, তার উল্লেখ করিয়াছেন । পাক্ষাত্য মতের সমুদায় সংক্ষেপে A. B. Keith এর Samkhya System নামক গ্রন্থে (Chaps. I. Q1) ঐষ্টব্য । জর্জান পণ্ডিত পার্কেরও অনেক কিছু লিখিয়াছেন) তত্ত্বাদির নির্দেশ আছে । বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি বহুদিন ধরিয়া সেই সন্ম নির্দেশের অনুবর্তন করিয়া আসিতেছেন । বলের কথা এখানে তুলিব না ; তবে এটা ঠিক যে, সাধক সম্প্রদায় কোনদেগেই “ভেটকের পাগ” এবং গর্ভভের বাহিনী নয় ।

revelation) একেবারে বাজেয়াপ্ত হইয়া যায় নাই । বাজেয়াপ্ত না হইলেও, ইন্দ্রিয় ও ভিতরকার বিচার বিবেচনা ও সংস্কার অন্তঃকরণের এমন ধারা একটা ন্যূনতা, খর্বতা অনিয়া দিয়াছে যে, আমরা ভাবি ইন্দ্রিয়ের চশমা “চোখে” না দিলে অন্তঃকরণ কিছুই দেখিতে পান না ; এবং হাত পায়ে বাহনে ভর না করিয়া তিনি “এক পাও চলিতে” বা কোনো কিছু করিতে অক্ষম । শাস্ত্রে ব্রহ্মের “ঈক্ষণ,” “সংকল্প,” প্রজাপতির “তপস্তা” (“জ্ঞানময়”) হইতেই জগতের সৃষ্টি দেখিতে পাই । স্তুরাং, যেটি ঈক্ষণ, সংকল্প বা তপস্তা করিতেছে, সেই বস্তুটি আগে ; এবং তাহা হইতেই সব হইয়াছে বলিয়া, সেটির ব্যাপ্তি সকলের চাইতে বেশী ; ইন্দ্রিয়াদি তাহা হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে, এবং উৎপন্ন হইয়া যেটি “ভূমা,” সেটিকে অল্প করিয়া লইয়াছে । অবশ্য, স্বরূপে নয়, ব্যবহারে ।

এইজগৎ বলিতেছিলাম যে, ইন্দ্রিয় ও যন্ত্রপাতি ছাড়া অন্তঃকরণের পক্ষে বস্তুজ্ঞানের ও বস্তুনিয়মনের (control of things) আর কোনই উপায় নাই ; স্তুরাং যেখানে উপযুক্ত বাহ্যকরণ রহিয়াছে, অতীন্দ্রিয় জ্ঞান ।

সেইখানে তথ্য জ্ঞান হইবে, অত্থা হইবেনা ;— এই প্রচলিত ধারণা জড়-বিজ্ঞানভিত্তিক কল্‌চারের, হাওয়াতেই প্রচলিত থাকিতে পারে ; প্রকৃত প্রস্তাবে এ ধারণা, সাধারণ ব্যবহারে ও পরীক্ষা দিতে যতই কার্য্যকরী হউক না কেন, সত্যের পাকা খাতায়, স্থান পাইবার অযোগ্য । সত্য সত্যই অন্তঃকরণের অতীন্দ্রিয়-জ্ঞানশক্তি আছে ; স্তুরাং অতীন্দ্রিয় জ্ঞানও থাকিতে পারে, অতীন্দ্রিয়ার্থ-দ্রষ্টা স্বয়ং থাকিতে পারেন ।

বলা বাহুল্য, অন্তঃকরণের ঐ শক্তির “বীজ” (possibility)ই সাধারণতঃ আমাদের ভিতরে রহিয়াছে ; নানা ন্যূনতা ও খর্বতার হেতু ( ইন্দ্রিয়-বিক্ষেপ, রাগদ্বেষাদি সংস্কার ; তর্ক সংশয় ইত্যাদি ) সে “প্রতিভা” ।

বীজটাকে আচ্ছন্ন করিয়া, অভিভূত করিয়া রাখিয়াছে । শাস্ত্রের ভাষায়, এই আচ্ছাদক, আবরক, বিক্ষেপক হেতুগুলি

রীতিমত “authoritative,” “authentic” নির্দেশ উপদেণ ছাড়া তাঁরা অজ্ঞাতকুলশীল, “ভিত্তিহীন” কোন কিছুকে তাঁদের “জীবনসর্ব্বস্ব” করিতে পারেন নাই । বিজ্ঞার মূল নজির গুলির “দৃঢ়ভিত্তি” থাকা সত্বেও এও একটা “presumptive evidence” মনে করিতে হইবে । যাই হউক, এ সত্বেও অধিক আলোচনা পাদটীকায় চলিতে পারে না । আমরা প্রমাণ তত্ত্বে সবিশেষ আলোচনা করিব । ১ পাতঞ্জল দর্শন, ২২৮ “অণুভিক্ষয়ে জ্ঞান দীপ্তিঃ”

তমঃ ও রজঃ (পুরাণের সেই মধু কৈটভ)। অন্তঃকরণ সম্বন্ধে স্বাভাবিক সর্বাভাসক শক্তি বা প্রতিভা (পাতঞ্জল দর্শনের সেই “প্রাতিভা জ্ঞানঃ”) ফুটাইয়া লইতে হইলে, এই আবরক ও বিক্ষেপক হেতুগুলিকে দূর করিতে হয়। সেই চেষ্টা হইল যোগ। যোগের উদ্দেশ্য চিত্তকে স্থির করা ও নির্মল করা, এবং নির্বিকল্প সমাধিতে, একেবারে রোধ করা। অতীন্দ্রিয় বস্তুজ্ঞানের প্রতি ধ্যান ধারণা সবিকল্পক সমাধি (অর্থাৎ, “সংযম”) হইতেছে কারণ; নির্বিকল্পক সমাধির উদ্দেশ্য “বিবেকখ্যাতি” বা মুক্তি। স্মৃতি, চিত্ত কিসে নির্মল ও স্থির হয়, তাই চিন্তা করিতে হইবে, অতীন্দ্রিয়-দর্শনাভিলাষী ব্যক্তিকে। স্থির করার উপায় ধারণা, ধ্যান, সমাধি; নির্মল করার উপায় যম, নিয়ম (“চিত্তপরিষ্কর” প্রভৃতি), প্রাণায়াম, প্রত্যাহার। পশ্চিম দেশের “trance,” “clairvoyance” প্রভৃতিতে, এবং আমাদের দেশের ধ্যান ধারণাদিতে এটা পুনঃ পুনঃ পরীক্ষিত হইয়াছে যে, অন্তঃকরণ সম্বন্ধে ইন্দ্রিয়জ্ঞাত বিক্ষেপ এবং সংশয় বিতর্কাদি আভ্যন্তরীণ উদ্বেগ হইতে যতটা মুক্ত (dissociate, abstract) করিতে পারা যাইবে, ততই তার সূক্ষ্ম, অতীন্দ্রিয়াদি বিষয়ের প্রকাশ করার শক্তি বাড়িয়া যাইবে। এতে দেখা যায় যে, Sense and Intellect সাধারণ ব্যবহার চালাইবার পক্ষে যতই সাধক হউক না কেন, আমাদের অন্তরের প্রজ্ঞার প্রদীপের আভাটিকে তারা পরদা দিয়া ঘিরিয়াই রাখিয়াছে; স্মৃতি, যত সে পরদা সরাইয়া ফেলিতে পারা যায়, ততই সেই “আপন ঘরের আলো” স্বচ্ছ, অকুণ্ঠিত ও দূরবিত্ত হইয়া থাকে!

এই আপন ঘরের আলো যে আলেয়া নয়, ইহার যে প্রামাণ্য আছে, তাহা নানান লক্ষণ (tests) দিয়া বুঝিতে পারা যায়। বিভিন্ন “ঘটে” বা পাত্রে এ আলোর ছবি কিছু আলাদা আলাদা দেখিয়া বিস্মিত ও সন্দেহ হইলে চলিবেন।

---

দেখাইয়াছেন। ভাষ্যকার বলিতেছেন—অণুজ্ঞি=পঞ্চপর্ব বিপর্যয়=অবিজ্ঞা, অস্মিতা, রাগ, ঘেব, অভিনিবেশ। “যথা যথা সাধনাত্মসুখীয়েন্তে তথা তথা তদুৎসমগুজ্ঞি রূপান্ততে, যথা যথাচ ক্ষীয়েন্তে তথা তথা ক্ষয়ক্রমাদুরোধিনী জ্ঞানশ্রুতি নীতির্বিবাক্তে, সা খল্বেষা বিরুদ্ধিঃ একধর্মদুস্তবতি আ বিবেক খ্যাতে: আ গুণ পুরুষ স্বরূপ বিজ্ঞানাদিতার্থ:। পুনশ্চ, ১১৪৭ সূত্র (“নির্বিকার বৈশারদ্যেহধ্যায় প্রসাদ:”) আলোচ্য। ভাষ্য ‘অণুজ্ঞা-

অন্তঃকরণ সত্ত্ব বা প্রজ্ঞার আলোক যে পাত্র বা মিডিয়ামের মধ্য দিয়া বাহির হয়, সে মিডিয়ামের দোষগুণ ঐ আলোককে স্পর্শ না করিয়া যায় না ।

যদি কোনো মিডিয়াম বিশেষের “আবেশের” পাত্রের দোষগুণ । (Franceএর) ভিতর দিয়া কাডিনাল নিউম্যানের প্রেতাশ্রা আসিয়া আমেরিকান ধাঁজে (accentএ) কথা কন, অথবা উক্ত মিডিয়ামের নিজস্ব কতকগুলি সংস্কারের রঙে রঞ্জিত হইয়া দেখা দেন, তবে মনে করিতে হইবে যে, বাহ্য হওয়া স্বাভাবিক তাহাই হইয়াছে । ঈশ্বরের আলোক বায়ুস্তরগুলির মধ্য দিয়া বাঁকিয়া চুড়িয়া আসিতেছে দেখিয়া, সমজ্ঞদার বৈজ্ঞানিক আশ্বস্তই হইয়া থাকেন, বিস্মিত হন না । সত্য সত্যই অসাধারণ বা আগন্তুক কোনো কিছু ঐ মিডিয়ামের ভিতরে আসিয়াছেন কিনা, এবং তাহার ভিতর দিয়া নিজেকে “ভাষা” দিতে চাহিতেছেন কিনা, তার প্রমাণ পাওয়া যাইবে যদি ( ১ ) ঐ মিডিয়াম নিজের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার বাহিরে ( অর্থাৎ, তার পক্ষে যেটি জ্ঞানার কোনই সম্ভাবনা নাই ) এমন কোনো কিছু আবেশের দশায় প্রকাশ করে, যেটি বাস্তব এবং ( ২ ) ঐ প্রকাশকে কাডিনাল নিউম্যানের সঙ্গে সংযুক্ত করা যাইবে যদি, অল্প বিস্তর আমেরিকান ধাঁজ ইত্যাদি সঙ্গেও, উহা তাঁহার পরিচিত ব্যক্তিত্বের সঙ্গে একান্ত অসঙ্গত না হয় । অবশ্য, unconscious বা subconscious suggestionএর খিণ্ডি বাদ দিয়া আমরা এ অহুমান করিলাম ।

আলাদা আলাদা বাহ্য প্রত্যক্ষের ভুল চুক যেমন ধারা তুলনা ইত্যাদি দ্বারা সারিয়া লওয়া যায়, তেমনি কোনো অসাধারণ অনুভূতি আলাদা

আলাদা মিডিয়ামের ভিতর কতকটা আলাদা অসাধারণ অনুভূতির আলাদা রকমের হইলেও, তুলনায় তাদের মধ্যে সত্যতার নিদান । সত্যের সারটি বাছিয়া বাহির করা যাইতে পারে ।

সত্য বা বাস্তব কিনা বুঝিতে হইবে এই লক্ষণে—( ক ) মিডিয়ামের নিজের সে বিষয়ে কোনরূপ কল্পনা করার বা সাধারণ অভিজ্ঞতা হওয়ার সম্ভাবনা

---

বরণমলাপেতস্ত প্রকাশায়নো বুদ্ধি সত্ত্বস্ত রজস্তমোভ্যামনভিত্তঃ স্বচ্ছঃ স্থিতিপ্রবাহো বৈশারজ্যং ।  
 যদা নির্বিকারস্ত সমাধৌ বৈশারজ্যমিদং জায়তে, তদা যোগিনো ভবত্যাখ্যান প্রসাদঃ ভূতার্থবিষয়ঃ  
 ক্রমামুরোধী ক্ষুদ্র প্রজ্ঞালোকঃ । তথাচোক্তং “প্রজ্ঞা প্রসাদ মারুহ, হৃদ্যোচ্য শোচতো জনান্ ।  
 ভূমিষ্ঠা নিবশৈলহঃ সর্বান প্রাজ্ঞোহনু পশুতি ॥” ১৩৬ শ্লোকের ভাষ্যে দেখি “বুদ্ধিসত্ত্বং হি



নাই; (খ) মিডিয়াম আবেশের ভিতরে এমন সব তথ্য প্রকাশ করিল, যে সকল তথ্য নিঃসংশয় প্রমাণান্তর দ্বারা সিদ্ধ। প্রকৃত প্রস্তাবে, অন্তঃকরণ সত্ত্ব, বাহ্যেন্দ্রিয়নিরপেক্ষ হইয়াও বস্তু প্রকাশ করিতে সমর্থ কিনা এইটি হইল প্রশ্ন। যদি কোনো একটা ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, কোনো মিডিয়াম নিজের কল্পনা, আন্দাজ (guess) এবং অভিজ্ঞতার বাহিরে এমন কিছু তথ্য প্রকাশ করিল, যাহা সত্যই আছে বা ঘটিয়াছে বলিয়া নিঃসংশয়ে প্রমাণিত এবং যেটি unconscious suggestion দিয়াও ব্যাখ্যা করা যায় না,—তবে অন্তঃকরণ সত্ত্বার ঐ দাবী সাব্যস্ত হইয়া গেল। যেমন, হস্তপদাদির সহায়তা ছাড়াও যদি দেখিতে পাওয়া যায় যে, একটা পেন্সিল বা অল্প কোন জড়দ্রব্য শুধু ইচ্ছা শক্তির দ্বারাই উত্থিত বা চালিত হইতেছে, তবে অন্তঃকরণ সত্ত্বের স্বাধীনকর্তৃত্বরূপ দাবী (the claim of psychodynamism) টাও, প্রমাণিত হইয়া গেল। অন্তঃকরণ সত্ত্বার স্বাধীনকর্তৃত্বের দাবী নিঃসংশয়রূপে যদি একটা পরীক্ষাতে প্রমাণিত হয়, তবে অল্প সকল অপরীক্ষিত অথবা অপরীক্ষণীয় (not capable of being examined) ক্ষেত্রেও অন্তঃকরণের দাবী যথার্থ মনে করার একটা সহেতুক বিশ্বাস (reasonable presumption) স্বভাবতঃই হইতে পারে। যে অন্তঃকরণ আবেশ দশায় সাধারণ ইন্দ্রিয় জ্ঞান অথবা অনুমানাদি দ্বারা অজ্ঞাত কোনো একটা জিনিসের বা ঘটনার সত্য খবর দিতে পারে, সে অন্তঃকরণের পক্ষে দেবযোনি প্রভৃতি সত্য সত্যই অতীন্দ্রিয় বস্তু প্রকাশ করা অসম্ভব নয়।

ভাবের প্রকাশ করণ। ২।৫২—ততঃ কীর্ত্তে প্রকাশাবরণম্” নৃত্যটিও এ প্রসঙ্গে আলোচ্য। ৩।৫—“তজ্জগৎ প্রজ্ঞালোকঃ” ইত্যাদি নৃত্তের কথা আমরা আগেই (পাদটীকায়) তুলিয়াছি। ৪।৩১—“তদা সর্কীবরণ মলাপেতন্ত জ্ঞানস্যানন্ত্যাজ্জেরমলম্।”—“সটেকঃ ক্লেশ কর্মাধরণে বিমুক্তস্ত জ্ঞানস্যানন্তঃ ভবতি। আবরণকণ তমসাহভিভূতমাবৃত জ্ঞানসত্ত্ব ক্লেদেব রজা প্রবর্তিত যুৎবাটিং গ্রহণ সমর্থং ভবতি। তত্র যদা সটেকরাবরণ মলৈর পগত মলং ভবতি তদা ভবতাস্যানন্ত্যাজ্জেরমলং সম্পত্ততে, যথা আকাশে ধ্বজাতঃ।” সাংখ্যকারিকা (২০)—বুদ্ধি সত্ত্বের লক্ষণ দিয়া বলিতেছেন—“সাত্বিকমেতদ্রূপং তামসমশ্রা বিপর্যন্তম্।”—শুদ্ধসত্ত্ব বুদ্ধির ধর্ম, জ্ঞান, বিরাগ এবং ঐর্ষ্যা, এবং মলিন বুদ্ধির এর বিপরীত লক্ষণ হইয়া থাকে। আমাদের বুদ্ধ্যাদি অন্তঃকরণই জ্ঞানাদি বিষয়ে, “বারী” ও প্রধান (Primary Instruments), চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়বর্গ যে কেবল মাত্র “বার” হস্তরায়ঃ অপ্রধান, তা কারিকা (৩৫) স্পষ্টই বলিতেছেন—“সান্তঃ করণা বুদ্ধিঃ সর্কীববিষয় মবগাহতে যম্যং।

মিডিয়ামের নিজ সংস্কারাদি অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতাটিকে বিকৃত ও রঞ্জিত করিয়া দেয়। কিন্তু এটা, আমরা দেখিয়াছি, অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতার সত্যতার পক্ষে মারাত্মক আপত্তি নয়। পশ্চিম দেশে অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতার রেডিও একুটিভিটির মতন, মিডিয়ামিষ্টীক ফেনো-সংশোধন। মেনা এখনও “spontaneous” বিবেচিত হইতেছে,

অর্থাৎ, মিডিয়ামের শক্তি সহজ, অর্জন করার নহে। এ শক্তির অপব্যবহারের অথবা ব্যবহারগত দোষের সংশোধন ভিত্তর হইতে, মিডিয়ামের নিজের মধ্যেই, হওয়ার সম্ভাবনা অল্প। প্রাচীন বিদ্যায় কিছু যোগশক্তি সাধনসাপেক্ষ; ইহার নানান স্তর আছে; ইহার ক্রমশঃ উন্মেষ হইয়া থাকে; উত্তরোত্তর স্ফুরণ, সংশোধন ও মার্জ্জনা হইয়া থাকে। অবিভাসংস্কারাদি চিত্তের মল গুলিকে মার্জ্জনা করিয়া সত্ত্ব শক্তি, স্মৃতির চিত্তের জ্ঞানশক্তি ও ক্রিয়াশক্তিকে অপ্রতিহত, করার উপায় ও প্রণালী সবিস্তর, গুরু-শিষ্য-পরম্পরায় সংখ্যাভীত পরীক্ষার ভিতর দিয়া, ব্যবস্থিত হইয়া রহিয়াছে। যোগ ও তত্ত্বের নিবন্ধ গুলি, মহাজনজুই আচার, তার সাক্ষ্য দিতেছে। ভিতরেই মার্জ্জনার ব্যবস্থা থাকিলে, যোগী নিজেই বুঝিতে পারেন তাঁর উত্তর উত্তর অল্পভূতি গুলি তাঁর পূর্ব পূর্ব অল্পভূতি গুলিকে কোথায় কেমন ধারা সংশোধন, পরিপূরণাদি করিয়া দিতেছে। দার্শনিকদের পরিভাষায়—ইহা অরুদ্ধতী দর্শন গ্রায়। অরুদ্ধতী ছোট তারা; সহসা নজর যায় না; দেখিতে হইলে আগে নিকটের বড় একটা তারায় মনোযোগ দিতে হয়; তারপর সাবধানে খুঁজিলেই খোদ অরুদ্ধতীই ধরা পড়ে। প্রথমে স্থূল অল্পভব, সেটা হয়ত ঠিক, পূরাপূরি যথার্থও নয়; তারপর সূক্ষ্ম অল্পভূতি, সেটা আগেকার চাইতে বেশী গোটা ও খাঁটি। কিন্তু এইখানেই শেষ নয়। ধাপের পর ধাপে উদ্রিয়া, চরমে ব্রহ্মজ্ঞানে, চরম নিরতিশয় পূর্ণ সত্যটি সাক্ষাৎকার করিতে হয়; তখন—“ছিদন্তে সর্বসাংশয়াঃ”।

তন্মা ত্রিবিধং করণং দ্বারি দ্বারাণি শেবাণি।” বুদ্ধির প্রাধান্ত ৩৭ কারিকাও দেখাইয়াছেন। তত্ত্বকৌমুদীকার (বাচস্পতিমিশ্র) বলিতেছেন—“তন্মাৎ সৈব প্রধানম্। যথা সর্বাধ্যক্ষঃ সাক্ষাত্ত্রাভার্ষ সাধনতয়া প্রধানং, ইতরে (ইন্দ্রিয়াদয়ঃ) তু গ্রামাধ্যক্ষাদবন্তঃ প্রতি গুণভূতাঃ।” বুদ্ধি যে Perfect Instrument হইতে পারে, সে সম্বন্ধে ৪৫ কারিকা বলিতেছেন—“ঐশ্বর্যাদবি ধাতো বিপর্য্যাক্তবিশপর্য্যাসঃ।” “তার পরের কয়েকটি কারিকায় গুণ বৈষম্য বিষর্দ্বাং” বুদ্ধির শক্তাদির যে সব প্রকার ভেদ ও তারতম্য হইয়া থাকে, তা আমাদের ইচ্ছা বুদ্ধি

Science এ যেমন ধারা সত্যতার একটা ক্রমোন্নত শ্রেণী series আছে, আধ্যাত্মিক অল্পভূতিতে নৈই রকম ।

অন্তঃকরণের যুক্তি বিশ্বাসগুলি আধ্যাত্মিক অল্পভূতি সমূহকে রঞ্জিত ও আকারিত করে সন্দেহ নাই । কিন্তু তাতে ঐ অল্পভূতি সমূহের সত্যতার ভিত্তি একেবারে হালুকা হইয়া পড়িল না । যতদূর পারা যায়, নিরপেক্ষ ও “খোলামন” লইয়াই সকল সমীক্ষা-পরীক্ষায় পরীক্ষা ও ফলের প্রবৃত্ত হইতে হয় । তবে, যেখানে তাহা তেমন বিচার । সম্ভবপর হইতেছে না, সেখানে দুইটি দিকে খেয়াল

রাখিলে অল্পভূতির সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের সংশয় দূর হইতে পারে । ১ম—কোনো কোনো বিচক্ষণ পরীক্ষক বিরুদ্ধ ধারণা ও সংস্কার লইয়াও পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াও অল্পভূতিটি পাইয়াছেন ; তার ফলে, তাঁদের আজ্ঞাপোষিত ধারণাদি হয়ত বদলাইয়া গিয়াছে । পশ্চিমে cryptoidal তথ্যগুলি লইয়া যারা পরীক্ষা করিতেছেন, তাঁদের ভিতরে প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক অনেকে আছেন, “অবৈজ্ঞানিক” অনেক স্বেচ্ছাব্যক্তিও আছেন ; এঁরা প্রায় সকলেই গোড়ায় হয় সংশয় (skepticism) নয় বিরুদ্ধ বিশ্বাস লইয়া পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন ; অথচ, “ফল” পাইয়া, পরে পূর্ব সংস্কার বদলাইয়া-ছেন । ২য়—যেখানে ধরা যাক, একজন হিন্দু যোগী ও একজন খৃষ্টান মিডিয়াম দুইজন পরীক্ষক, প্রেতাভির্ভাব সম্বন্ধে পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া, দুই রকমের “message” ( সন্দেশ ) পাইলেন, সেখানে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে যে. সন্দেশ দুইটার “চেহারায়” তফাৎ, না “বস্তুতে” তফাৎ । বস্তুতে মিল যেখানটায়, সেখানটায় সত্য থাকা উচিত । একজন “জন্মান্তর” মানেন ; অপরজন আত্মা অবিনশ্বর মানেন, কিন্তু জন্মান্তর মানেন না । এই দুই রকমের বিশ্বাসের ভিতর দিয়া সত্য ঠিক একভাবে ধরা পড়িবে না ; কিন্তু তা না হইলেও, দুইটা অল্পভবের শাসে মিল থাকা উচিত ; এবং যোগে যদি

---

দেখাইয়াছেন । ৪০ কারিক। “বুদ্ধিবধ” ও “ইন্দ্রিয়বধ” ( অশক্তি ) আমাদের বলিতেছেন । ৫১ কারিকার “উহ” সিদ্ধি এবং ত্রিবিধ “অক্লেশের কথা আছে । বাচস্পতি মিশ্র টীকায় গোড়-পাদের “উহ” লক্ষণ দিয়াছেন—“অন্তঃপ্রাচক্ষতে উপদেশাদিনা প্রাগ্ভবীরাভ্যাসবশাৎ তত্ত্বত স্বয়মুতনং বৎসা সিদ্ধিরূহঃ ।” এই আধ্যাত্মিক বিভূতিটি “spontaneous” “intuitive” বলিয়াই মনে হয় । নবান্নেরায়িকেরা প্রমাণের ( বিশেষতঃ “ব্যাবহারিক প্রামাণ্য” বলিয়া বৈদান্ত পরিভাষা, সপ্তম পরিচ্ছেদের গোড়ায় যেটিকে পারমার্থিক প্রামাণ্য হইতে তফাৎ

আধ্যাত্মিক দৃষ্টির অভ্যুদয় (progress) স্বীকার করা যায়, তবে এটাও ক্রমশঃ নিশ্চিত হওয়া উচিত যে,—শাঁস ছাড়া, খোসাতেও, কোন্ অল্পভূতীয় সত্য খানিকটা বেশী লাগিয়া আছে ; হিন্দুযোগীর ও ঋষির দেবযান-পিতৃযান-মার্গ কথাই বেশী সত্য, না আজ কালকার spiritualist রা প্রেতের গতির যা বর্ণনা দিতেছেন, সেইটা বেশী ঠিক । ফলকথা জড়বিজ্ঞানে নানান্জনের সমীক্ষা পরীক্ষার গোলযোগ ও গরমিল দেখিয়া বৈজ্ঞানিক যেমন ধারা ঘাব-ড়াইয়া যান নাই। এই সকল সূক্ষ্ম আধ্যাত্মিক তথ্যের পরীক্ষকদেরও ফলের গোলযোগ দেখিয়া ভয় পাইলে তেমনি চলিবে না ।

এত খোলসা করিয়া অতীন্দ্রিয় সাক্ষ্যের প্রামাণ্য বিচার করিতে হইল এই জন্য যে, ভারতবর্ষ এবং অপরূপের অনেক প্রাচীন দেশের সভ্যতা ও কল্চার এই সাক্ষ্য যথার্থ (evidence) বলিয়া মানিয়া নিয়াছে, এবং মানিয়া

### পূর্ব আলোচনার

#### উদ্দেশ্য ।

তাহারই উপরে তাদের ভাব ও কর্মের অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানগুলি খাড়া করিয়া নিয়াছে । ভারতবর্ষে শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণ-তত্ত্ব, এমন কি দর্শন শাস্ত্রগুলিও, পড়িলে, এই অতীন্দ্রিয় সাক্ষ্য (আর্ষ বা আশু)

এর প্রমাণের গুরুত্ব ও জ্যেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে এতটুকু সংশয়ও থাকে না । হিন্দুদের যজ্ঞাদি কর্ম ; চত্বারিংশৎ অথবা দশবিধ সংস্কার ; ইত্যাদি সকল রকমের সাধারণ ও অসাধারণ অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানগুলিরও মূল ঐ যায়গাটায় । এক কথায়, এদেশের (এবং অনেকটা অন্ত্র অন্ত্র প্রাচীন দেশেরও) প্রমাণ, প্রমেয় ও প্রমাতার সঙ্গে সঙ্গে বাহালি সভ্যতা ও কল্চারের প্রমাণ, প্রমেয় ও প্রমাতা ঠিক মেলে না । ঋষি, যোগজ প্রত্যক্ষ বা প্রাতিভ জ্ঞান এবং দেবতা, পরলোক প্রেতাди অতীন্দ্রিয় তত্ত্ব—এসকল বর্তমানের কল্চারের evidenceএ হয় মিথ্যা (false), নয় সন্দিগ্ধ (doubtful) রূপে এতদিন বিবেচিত হইয়া আসিতেছে । সবে দিন কতক হইল, ওদেশের হাওয়া ফিরিতে শুরু হইয়াছে । হাওয়া

করিয়াছেন) খুবই বিস্তারিত ও নিপুণ বিচার আলোচনা করিয়াছেন । কিন্তু তাঁরাও প্রত্যক্ষ প্রকরণে লৌকিকের মত অলৌকিক প্রত্যক্ষ (সন্নিকর্ষ বা প্রত্যাশক্তি) ও মূর্ত্ত কণ্ঠে মানিয়া গিয়াছেন । তাঁরা অলৌকিক সন্নিকর্ষের তিনটি ভেদ (ভাষ্যপরিচ্ছেদ, ৬৩ শ্লোক) স্বীকার করিয়াছেন ; কিন্তু তন্মধ্যে “যোগজ সন্নিকর্ষ”ই মুখ্য ; জ্ঞান বৈশেষিকের প্রাচীন গ্রন্থ গুলি পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে, অপর দুই সন্নিকর্ষ (সামাজ্য লক্ষণা, জ্ঞান লক্ষণা) সেখানে আদর পায় নাই । উহ প্রভৃতি আধ্যাত্মিক বিতৃতি যে “spontaneous” হইতে

ফিরিতে শুরু করিলেও, ষাঁরা ব্রিটিশ মিউজিয়াম, বডলিয়ান লাইব্রেরীর কক্ষগুলিতে জানালা বন্ধ করিয়া বসিয়া আছেন, তাঁরা সে নতুন হাওয়ায় “পরশ” এখনও তেমনধারা অনুভব করিতে পারেন নাই। কাজেই প্রাচীন কালের মিথ ও ম্যাজিকের সাথে সাথে মধ্যযুগের “মিস্টিসিজম—” ইত্যাদি এখনও জড়-বিজ্ঞানাশ্রয় প্রমাণ-প্রমেয় ব্যবস্থার ধারা অনুসারে সরাসরি “রদিমাল” ও আবর্জনার স্তূপে প্রেরিত হইতেছে।

এতদিন দেবতা, দেবদান পিতৃদান, প্রেতলোক, মন্ত্র, অতীন্দ্রিয় প্রতীতি — এ সকলের মিথ্যাত্ব নিশ্চয় (with presumption as myth) করিয়া

কি সংস্কাতি লইয়া

আলোচ্য।

প্রাচীন কল্চার ও অস্থান প্রতিষ্ঠান বুঝিতে চেষ্টা হইয়াছে; এখন সে সকলের, সত্যত্ব নিশ্চয় না হউক, সত্যতার সম্ভাবনা ধরিয়া লইয়া (with presumption as fact) আমাদের তাহাদিগকে আলোচনা ও পরীক্ষা করিতে হইবে। এতদিন আমরা বেদাদির আলোচনায় এটা ধরিয়াই লইতাম যে, সে সকল মানবাত্মার অস্থিত বা শৈশব অবস্থায় খেলা ও খেলা; অধিকন্তু, সেই শৈশব হইতে শুরু করিয়া নানা ভুল ভ্রান্তির ভিতর দিয়া এখন মানব সত্যকার বিজ্ঞানে কতকটা পৌঁছিয়াছে; এখন মনে করিতে হইবে যে, বৈদিক বা জৈন অবস্থার সভ্যতা আমাদের বর্তমান সভ্যতার “শৈশব” নহে; সেটা আর এক রকমের সভ্যতা, যার ভিত্তিটাই আলাদা; সুতরাং, সেটার মাল মসলাগুলি আমাদের বর্তমান কল্চারের টেই টিউবে আমরা পরীক্ষা করিতে ও বিশ্লেষণ করিতে অপারগ। সে অতীত সভ্যতার রহস্য-পেটিকার চাবিকাটি আমরা হারািয়া ফেলিয়াছি; এই সরে

পারে, তা পাতঞ্জল দর্শন ( ৪ পা । ১ সূত্র—“জ্যোতিষি ) আমাদের বলিয়াছেন। জাতিস্মর, সহজযোগবিভূতিসম্পন্ন অনেক পুরুষের কথায় পুরাণাদি আমাদের শুনাইয়াছেন। পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার গুলিও যে ধ্বংসহীন হইয়া বিদ্যমান থাকে, এবং জন্মবিশেষে “উপযুক্ত” সংস্কার কুটেরই ব্যঞ্জন হয়—এ বিষয়ে পাতঞ্জল দর্শনে ( ৪র্থ পাঠে ) সূত্র রহিয়াছে ( ১ )—“জাতি দেশ কাল ব্যবহিতানা রপ্যান তুর্ধা স্মৃতি সংস্কারোরেক রূপত্বাৎ।” “বৃষদংশ ( মার্জার ) বিপাকায়ঃ স্বব্যঞ্জকাজ্ঞান্যাজ্ঞান্যঃ, সযদি জাতিশতেন বা দূরদেশতয়া বা কল্পশতেন ব্যাহিতঃ পুনশ্চ স্বব্যঞ্জকাজ্ঞান এবোধিয়াৎ.....” “ব্যাসভাষ্য। জাতিশত, দূরদেশতা, কল্পশতের ব্যবধান থাকিতে ও সংস্কারকূট by the Laws of Association ( বিশেষতঃ, Law of Similarity ) অনুসারে ক্রিয়া করিয়া থাকে। যোগজ সাক্ষাৎকাহাদি যদি কোনো জন্মবর্ত্তা-পূর্বকালেও হইয়া থাকে তবে, জন্মের সংস্কার এখনও রহিয়াছে; বর্তমান জন্মের

বিংশ শতাব্দীর সূচনা হইতে জড়বিজ্ঞানে, প্রাণিবিজ্ঞানে ও মনোবিজ্ঞানে এক নব আলোক রেখা-সম্পাত হইয়া আমাদের দরিগত দুই শতাব্দীর জমাট দৃষ্টির ঘোর অনেকটা দূর করিয়া দিতেছে ; এখন যদি এই নূতন আলোকে, “নতুন চোখে,” সেই হারাণো চারিকাটি আমরা খুঁজিয়া পাই !

এখনি যেটুকু আলো সেই সব পুরাণো রহস্য-গুহার ভিতরে গিয়া পড়িতেছে, তাতেই আমরা দেখিতেছি যে, আধিভৌতিক (physical) জ্ঞানে তাঁদের ও আমাদের তুলনায় ফল যেমনটাই দাঁড়াই না কেন, আধিদৈবিক (with regard to unseen powers and forces) ও আধ্যাত্মিক (higher spiritual; with regard to ‘sub’ and

‘super’ realms of consciousness) জ্ঞানে, তাঁদের তুলনায়, আমরা এখনও এক রকম বিশেষ কিছুই জানি না। আধিভৌতিক জ্ঞানেও এতদিন আমরা তাঁদিগকে যতটা শিশু বা আনাড়ী মনে করিতাম, ততটা (এমন কি, আদৌ) শিশু বা আনাড়ী তাঁদিগকে মনে করার কারণ নাই। আমাদের সেই অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর জড় বিজ্ঞানই যেন কতকটা অচলায়তন (facts সম্বন্ধে না হউক, principles সম্বন্ধে) হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ম্যাটার ও এনার্জি আলাদা; এলেকমি একটা ‘মিথ’; এলিমেন্টস্ গুলা আলাদা আলাদা; অগ্নর বাহিরেই শক্তি খেলা করে; এই রকমের কতকগুলি ধারণা বিজ্ঞানে জমাট বাঁধিয়া আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছিল। এখন, এই ২৫।৩০ বছরের মধ্যে সব ওলট পালট হইয়া যাইতেছে ও গিয়াছে। এখন নূতন বিজ্ঞানের সঙ্গে বেদের যে খুব বেশী বিরোধ নাই, তা আমরা একটু আধটু বুঝিতে পারিতেছি।

অবস্থাগুলি যদি কোনও রূপে সেই সংস্কার কুটের অভিযাত্রক হয়, তবে সেই সংস্কার গুলির উদ্বোধন হইবে, এবং সহজ (spontaneous) ভাবেই হইবে। বিভিন্ন বিবিধ সংস্কার প্রবাহ অনাদি—“ভাসানাদিহক্ আশিষো নিত্য ৭” (৪।১০)—ব্যাসভাষ্য—তন্মাদনাদিবিদ্যুন্নবাহু-বিজ্ঞানিং নিমিত্তবশাৎ কান্দিদেব বাসনাঃ প্রতিলভ্য পুরুষস্ত কোণারোপাবর্তত ইতি। ঘট প্রাসাদ প্রদীপকমঃ সঙ্কোচ বিকাশি চিন্তাঃ শরীর পরিমাণাকার মাত্র স্নিত্যপরে প্রতিপন্নঃ, তথা চান্তরভাবঃ, সংসারচ বৃত্ত ইতি। বৃত্তিরেবাত্ত বিভূনঃ, সঙ্কোচ বিকাশিনীত্যাকারঃ, তচ্চ ধর্মাদি স্নিত্যপেক্ষঃ নিমিত্তক বিবিধং বাহ্যসাধ্যাত্মিকক, শরীরাদি সাধনাপেক্ষং রাষ্ট্রং স্ততিবানাত্মিনঃ, চিত্তস্বাত্মীনঃ কান্দিভাষ্যাত্মিকঃ রে চৈতে বৈজ্ঞান্যরোধ্যাত্মিনঃ

পুরাতনকে চিনিবার ও বুঝিবার এই মূল সূত্রটি হাতে ধরিতে পারিলে, আমরা আর বেদাদি শাস্ত্রের যজ্ঞ, মন্ত্র-তন্ত্রগুলিকে “ম্যাজিক” বলিয়া, এবং Positive Knowledge দেবতত্ত্ব, প্রেততত্ত্ব ইত্যাদিকে নিম্নস্তরের “এনি-মিজাম” ইত্যাদি বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস এর গণ্ডী।

পাইব না। মানুষের জ্ঞানের ও কৰ্মের অপরিণত, স্তরাং, একরকম অর্থার্থ ভাব ও মূর্ত্তিগুলিই সেই আদিম যুগে ছিল; উচ্চ গভীর ও মহান্ ভাবগুলি আধ্যাত্মিক বিকাশের ফলে পরে প্রস্ফুটিত হইয়াছে, এরূপ মনে করিবার পাকা ভিত্তি দেখিতে পাইব না। কেবল যে ধর্মতত্ত্ব (Theology) এবং দার্শনিক তত্ত্ব (Metaphysics) এর কতকটা পরিণতি সেই সব যুগে দেখিতে পাই; বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব (positive science বা knowledge) এর তখন সবে শৈশব; স্তরাং, কোম্ প্রভৃতি পণ্ডিতদের বিবেচনা মত, সে যুগের তুলনায় বর্তমান যুগ সৰ্ব্বতোভাবে উন্নত; এ ধারণা এতদিন প্রায় স্বতঃসিদ্ধেরই মতন চলিয়া আসিলেও, এখন সম্ভবতঃ বর্জন করিতে হইবে। অপরোক্ষ জ্ঞান বা positive knowledge এর গণ্ডী এখন আর বিজ্ঞানাগারগুলির চারিভিতেই টানিয়া দেওয়া চলিতেছে না; আমরা দেখিতেছি যে, positive knowledge স্বল্প, অতীন্দ্রিয়, আধ্যাত্মিক রাজ্যেও ছড়াইয়া পড়িতেছে, স্তরাং, যে সব ধর্মতত্ত্ব ও দার্শনিক তত্ত্বকে এতদিন কল্পনা-প্রসূত বা মনোমাত্র-বিজ্ঞপ্তিত (a priori) বলিয়া এতদিন আমরা উপেক্ষা করিতেছিলাম, সেগুলি উচ্চতর ও গভীরতর positive knowledge এরই বিষয় হইতে পারে; কাজে কাজেই, সেই উচ্চ থাকের positive knowledge, নীচু থাকের জড়তত্ত্ববিষয়ক positive knowledgeকে সম্প্রসারিত, সংশোধিত, এমন কি, স্থল বিশেষে, বাধিত করিতেও পারে।

বিহারান্তে বাহাসাধন-নিরনুগ্রহাঙ্কানঃ প্রকৃষ্টঃ ধর্মমতিনির্দিষ্টরাস্তি” তন্নোর্মার্মসং বলীয়ঃ, কথং জ্ঞান বৈরাগ্যে কেনাতিশয়োতে দণ্ডকারণাং চিত্তবলব্যতিরেকেণ কঃ শরীরেণ কর্ণণা শূন্যং কর্ত্ত্ব্যংসংহেত, সমুদ্রমগন্ত্য বহা পিবেৎ ॥—“এদঙ্গক্রমে চিত্তের পরিমাণ বলা যাউতেছে, চিত্ত খট প্রসাদ প্রদীপের জ্বাৰ সঙ্কোচ বিকাশ, শালী, অর্থাৎ প্রদীপ কলসের মধ্যে রাখিলে কেবল কলসের মধ্যবর্ত্তী স্থানকেই প্রকাশ করে, ঐ প্রদীপকে গৃহমধ্যে অনাবৃত্ত ভাবে রাখিলে গৃহের সমস্ত ভাগই প্রকাশ করে, এস্থলে প্রদীপের আলোক যেমন কখনও কলসের মধ্যে থাকিতে সঙ্কুচিত হয়, কখনও বা অনাবৃত্তভাবে থাকিয়া প্রসারিত হয়, তদ্রূপ চিত্ত পিপীলিকার দ্বারা শরীর প্রবেশ করিলে পিপীলিকার শরীরের পরিমাণ লাভ করে, হস্তি প্রভৃতি বৃহৎ কালে প্রবেশ করিলে প্রসারিত হইয়া হস্তি প্রভৃতি শরীরের পরিমাণ পায়, স্তরাং শরীর পরিমাণের

মানুষের প্রাচীন সাহিত্যে, শিল্পকলায় তত্ত্বজ্ঞানতথ্যজ্ঞানের শুধু অপরিমিত অঙ্কুরই দেখিতে পাইব; বড় বড় জ্ঞান ও চিন্তাগুলি যেখানে “আবিষ্কার” করিতে

গেলে “আরোপ” করা হইবে মাত্র—এই রকমের নূতন “সূত্র” । “সূত্র”গুলি সেদিনকার “Higher Criticism”

একরকম স্বতঃসিদ্ধের মতনই ব্যবহার করিতেছিলেন । মানুষের আধ্যাত্মিক সম্পদের ইতিহাস লিখিতে বসিয়া তাই পণ্ডিতেরা মানুষের শৈশব, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ়তা এই ভাবের কয়টা ছাঁচে তাঁদের চিন্তা ও সিদ্ধান্তগুলি ঢালাই করিবার জগ্ন গোড়া হইতেই প্রস্তুত হইয়া বসিয়া থাকিতেন । ম্যাক্সমুলারের যেমন সংহিতা বা মন্ত্র “পিরিয়ড” (যুগ), ব্রাহ্মণ যুগ, সূত্র যুগ, ইত্যাদি । এখন, মানুষের আধ্যাত্মিক বিকাশের ইতিহাসটিকে অল্প চক্ষে দেখিতে হইবে । ও সব “theological twaddle” ধরনের বুকুনি ছাড়িয়া দিতে হইবে । মনে কল্পনা করিতে হইবে যে, আর পঞ্চাশ বছর পরে যদি psychic powersএর বিকাশের ফলে, মানুষের সাধারণ, অসাধারণ সকল রকমের প্রয়োজন (Arts, Industries etc.) মানসিক শক্তিদ্বারা নির্বাহ করা সম্ভবপর হইয়া উঠে, স্বতরাং, বর্তমান জড় বিজ্ঞা, চিকিৎসা বিজ্ঞা প্রভৃতির প্রয়োগাংশ (applied side) যদি অকেজো (obsolete) হইয়া যায়, তবে, তখনকার দিনের পণ্ডিতেরা, শিল্পশাস্ত্রের চিকিৎসাশাস্ত্রের ব্যবহার-বিষয়ক রাশি রাশি পুঁথির পাতা ওন্টাইয়া সেগুলিকে “physical or pathological twaddle” সহজেই মনে করিতে পারিবেন । আসল

তার তম্য অনুসারে চিত্ত পরিমাণের তারতম্য হয় স্বীকার করিতে হইবে, অতএব অন্তরাভাব অর্থাৎ পূর্বদেহে ত্যাগ ও উত্তর দেহে পরিগ্রহ এবং বর্গ প্রকৃতি স্থানে গমনরূপ সংসারেরও নির্বাহ হয়, (চিত্ত বিভূ অর্থাৎ সর্বত্র স্থিত হইলে একরূপ ঘটিতে পারিত না, আকাশ প্রভৃতি বিভূপদার্থের গমনাগমন হয় না, ইহাই সাংখ্যের মত) । আচার্য্য স্বরসু অথবা পতঞ্জলি বলেন চিত্ত বিভূ অর্থাৎ পরম মহৎ পরিমাণ, উহার কেবল বৃত্তি (চেতনা) সঙ্কোচ বিকাশশালী হয়, অর্থাৎ ক্ষুদ্রদেহে সঙ্কুচিত হয় বৃহৎ দেহে বৃহৎ হয় । এই বৃত্তি ধর্ম্মাধর্ম্ম রূপ নিমিত্ত (অদৃষ্ট) বশতঃই হইয়া থাকে । উক্ত নিমিত্ত দুই প্রকার, একটা বাহ্য অপরটা আধ্যাত্মিক, শরীর বাক প্রভৃতি দ্বারা যে শব্দ, দান ও অভিবাদন (নমস্কার) প্রভৃতি হয় তাহাকে বাহ্য বলে, আদিশব্দে অর্থের কারণ পরদ্রব্য অপহরণ প্রভৃতি বৃথিতে হইবে । কেবল চিত্তদ্বারা যে ব্রহ্মা প্রভৃতি সম্পন্ন হয় তাহাকে আধ্যাত্মিক বলে, এখানে আদিশব্দে শাপের কারণ অব্রহ্মা প্রভৃতি বৃথিতে হইবে । এ বিষয়ে আচার্য্যগণ বলিয়াছেন, ধ্যানশালী যোগিগণের মৈত্রী করুণাদি বিহার (ব্যাপার) সকল বহিঃসাধনের অপেক্ষা না করিয়াই একটু ধর্ম্ম (সুতরধর্ম্ম) উৎপন্ন



কথা, মানুষের ভাগ্যের গ্রাফ, তার অভ্যাস, উন্নতি ও চক্রবৎ আবর্তন করিতেছে। সোজা একটানা অভ্যাস হইতেছে, একথা বলিবার যো নাই। একযুগে মানুষের যে দিক্‌টার বিকাশ বেশী হইল, যুগান্তরে হয়ত সে দিক্‌টা সঙ্কুচিত হইয়া গেল, আর কোনো একটা দিক্‌ বেশী ফুটিয়া উঠিল। মোটের উপরে, পরবর্তী যুগ পূর্ববর্তী যুগ চাইতে উন্নত—একথা জোর করিয়া বলা চলে না, আমরা আগে বিচার করিয়াছি। স্পাইরেলের নকশাটি বেশ লাগসই বটে, কিন্তু, আমরা দেখাইয়াছি যে, সেটাও, সোজাহুজি বুঝিলে চলিবে না।



করে। বাহ্য ও অধ্যাত্মিক সাধনের মধ্যে আধ্যাত্মিক মানসই প্রধান, কেননা, জ্ঞান ও বৈরাগ্যরূপ মানস ধর্ম অপর কাহারও দ্বারা অভিভূত হয় না, বরং জ্ঞান ও বৈরাগ্য হইতে উৎপন্ন ধর্মই অপর ধর্ম সকলকে অভিভব করে, (বুঝাইবার নিমিত্ত এমিছ দুইটা উদাহরণ দেখান হইতেছে) চিন্তের বল ব্যতিরেকে শরীর ব্যাপার দ্বারা কোন ব্যক্তি দণ্ডকারণ্য শূণ্য করিতে পারে? কেই বা অগন্ত্যের জ্ঞান সমুদ্র পার করিতে সমর্থ হয়।" ৮পূর্ণচন্দ্র বেদান্ত চুষ্ক মহাশয়ের অনুবাদ। গ্রন্থত্রয়ে চিত্তবস্তুর স্বরূপ, পরিমাণ ও বৃত্তি সহকে যে কথা কয়টি বলা হইল, সেগুলি বিশেষভাবে আবশ্যকীয় কথা। The whole structure of Subconscious Philosophy and theory of Occult Phenomena rests upon this basis. অনন্ত বিচিত্র সংস্কার রাশির আশ্রয় (৪১১) হইতে চিন্তকে—আশ্রয় বলিয়াছেন) চিত্তও মহাশাগরের মত অপরিমিত সত্তা, অতীত ও অনাগত সমস্তই "স্বরূপতঃ" চিত্তে রহিয়া থাকে, তবে অবশ্য হুস্ত ভাবে—“অতীতানাগতং স্বরূপতোহস্ত্যকৃতেনাদ্ ধর্মগাম্ (৪১২)। ধর্মসমূহের কতকগুলি ব্যক্ত, জ্ঞান ব্যক্তি সবই অব্যক্ত বা হুস্ত ভাবে থাকে—“তে ব্যক্তহুস্তা গুণাঙ্গানঃ (৪১৩)। “তদ্বপরাগাপেক্ষিহাং চিত্তস্ত বস্ত জ্ঞাত জ্ঞাতম্ (৪১৭)— চিত্ত যদি বিভূ হইল, তবে তার কোনো কোনো বিষয় জ্ঞাত কোনো কোনো বিষয় অজ্ঞাত হয় কেন?—এ প্রশ্নের জবাব ঐ হইতে দিয়াছেন। “বদিত চিত্ত বিভূ, বদিত চিন্তের স্বভাব বিষয় প্রকাশ করা, তথ্যগি সর্কিয়া সকল বিষয়ের জ্ঞান হয় না; ইন্দ্রিয়কে দ্বার করিয়া চিত্ত ব্রহ্ম

# ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ

## উপসংহার ।

এইবার এই সুদীর্ঘ প্রস্তাবের উপসংহারে অনুসন্ধানের কয়েকটা মূল সূত্র (যে গুলি পূর্বে আলোচিত হইয়াছে) আমরা হাতে গোছাইয়া লইব।

১ম—সৃষ্টিতত্ত্বের ভিতরেই মানুষের আধ্যাত্মিক  
১ম সূত্র—সৃষ্টিতত্ত্ব। বিকাশের (যার আসল পরিচয় মানুষের তত্ত্বচিন্তায় ও ধর্ম কল্পে) মূল স্বরূপটি ও ধরণটি আমরা ধরিতে পারিব। পাশ্চাত্য দেশের জড়বাদে একটা Physical chaos হইতে (অথবা a condition of Physical indetermination হইতে) ক্রমে শৃঙ্খলা আসিয়াছে; তার মধ্যে আবার, জড়ের শৃঙ্খলা (সৌরজগদাদির সংগঠন) আগে; তারপর, নিম্নতম পর্যায়ের প্রাণীদের; তারপর, ক্রমশঃ উচ্চপর্যায়ের প্রাণীদের; সকলের শেষে, মানুষের। মানুষ আবার গোড়োতে নরবানর হইয়া দেখা দিয়াছে; পরে ক্রমশঃ, নানান রকমের বর্ধরতা ও আধা সভ্যতার ভিতর দিয়া, সে সভ্যতায় উপনীত হইয়াছে। মানুষের আধ্যাত্মিক সম্পদ বা কাল্চারের বিকাশও এই ইভোলিউশনের সাথে সাথে হইয়াছে। মানুষের কাল্চারের বিকাশের পূর্ণতা এখনই হইয়াছে, এমন নয়; তারপরে কি হইবে, তা ভবিষ্যতাই বলিতে পারেন। বলা বহুল্য, ইভোলিউশনের এ নক্সাটি সর্বোশেষে, সর্বতোভাবে মানিয়া লইতে আমরা অক্ষম। প্রাচীনদের সৃষ্টিক্রম আলাদা রকমের: যে সৃষ্টিক্রমের প্রমাণ প্রমাতা যে আলাদা (অর্থাৎ ঠিক আজ-কালকার Physicist বা Biologist নয়,) তা আমরা বলিয়াছি। প্রবন্ধান্তরে, সে প্রমাণের আরও কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইবে। সে সৃষ্টিক্রমে পূর্ণজ্ঞান-ইচ্ছা-ক্রিয়াশক্তি সৃষ্টির মূলে। যে শক্তির মূল উৎস হইতে প্রথম যে সকল

---

যে বিষয়াকারে পরিণত হয়, তখনই সে বিষয়ের জ্ঞান হয়, নতুবা অজ্ঞাত থাকে।” উক্ত পণ্ডিত মহাশয়ের অনুবাদ। এই প্রসঙ্গে ব্রহ্ম দৃষ্টোপরন্তঃ চিন্তং সর্বার্থম্ (৪।২৩) প্রভৃতি সূত্রও আলোচ্য। বৌদ্ধ জৈনাদি শাস্ত্রে ও এই সকল লইয়া বিস্তারিত বিচার আছে; অনেক বিষয় ভেদ থাকিলেও, অনেক মুখ্য বিষয়ে ঐকমত্য আছে। আমরা প্রবন্ধান্তরে

“জীব” উৎপন্ন হন, তাঁরা কারণের তুলনায় খর্ব হইলেও, সমধিক-শক্তিসম্পন্ন। ইহারা নানা রকমের জীবসৃষ্টির ধারায় অধ্যক্ষতা করেন। এঁরা যেন জীবব্যক্তি সমূহের “টাইপ” বা “আকৃতি”। যেমন, মনুষ্য; যেমন, সপ্তষি। স্বতরাং গোড়াকার মানুষ যে বনমানুষ, এমন নয়। স্বতরাং, মানুষের “আদিম” অবস্থায় আধ্যাত্মিক সম্পদ একরকম কিছু ছিলই না, এক কল্পনা অসার। বরং ধারা টাইপরূপে নানা মনুষ্য-ব্যক্তিরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছেন, তাঁরা আধ্যাত্মিক বিভূতিতে খুবই সমৃদ্ধ।

২য়—নানায়ুগে ও নানাদেশে সেই “টাইপ” গুলির অভিব্যক্তি আলাদা আলাদাভাবে হইয়াছে। “কশ্মীর” ফলে একটা যুগ বা দেশের “পতন” হইয়াছে; আবার “কশ্মীর” ফলেই একটা যুগ বা দেশের “উত্থান” হইয়াছে। এই রকম হইয়াছে বার বার। স্বতরাং, কোনো একটা জাতির ইতিহাস রেখাটিকে সরলভাবে না আঁকিয়া

তরঙ্গায়িত (“curve”) ভাবে আঁকিতে হইবে। খুব উন্নত একটা জাতির কালে বর্ধরতা-প্রাপ্তি সম্ভবপর হইয়াছে; বর্ধর জাতিও কালে উন্নত হইয়াছে। বর্ধর সমাজের অনেক অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানে পূর্ববর্তী উন্নত অবস্থার ছাপ থাকিতে পারে; যেমন বা, উন্নত সমাজের অনেক আচার আচরণে, চিন্তায় ও বিশ্বাসে, অনুন্নত অবস্থার ছাপ রহিয়া গিয়াছে। সত্য-ত্রেতাাদি যুগের আবর্তন, মানব সমাজে, অংশ বিশেষে বা সাকল্যে, রথনেমির মতন কতবার যে চলিয়ায়ছ, তার ঠিকানা নাই। টাইপের কাছাকাছি অবস্থা সত্যযুগ; কেননা, টাইপই সত্য; ব্যক্তিগুলির পরিবর্তন ও ধ্বংস আছে, টাইপ বা প্রকৃতি অবিনশ্বর রহিয়া যায়—কখনও ব্যক্ত, কখনও অব্যক্ত, কখনও বা ব্যক্তব্যক্ত বা আংশিকভাবে ব্যক্ত। ত্রেতাাদি যুগ ইতিহাসের এমন একটা অবস্থা যাতে

---

আলোচনা করিব। বৌদ্ধদর্শনে অনাস্ত্রবাদ প্রধানতঃ স্বীকৃত হইয়াছে বলিয়া আমরা যেন মনে না ভাবি যে তত্ত্ব সম্বন্ধে বৌদ্ধ চিন্তা সর্বাংশে অথবা মুখ্যাংশে বিপরীত। তলাইয়া দেখিলে বৌদ্ধচিন্তা এবং জৈনচিন্তা হিন্দু চিন্তারই একটা প্রধানভেদ মাত্র। উত্তর পক্ষের দার্শনিক ও গৌড়াদের কলহে এটা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই। কলকথা, চিন্ত বা বুদ্ধিকে এতদিনেরা যে ভাবে দেখিয়াছেন, তাতে তার সর্বাভাসক হওয়াটাই স্বাভাবিক, অজ্ঞ ও কিক্জ্ঞ হওয়াটাই স্বাভাবিক নয়। যে সমস্ত প্রতিবন্ধক থাকে নিবন্ধন চিন্তাসত্তা ব্যবহারে সর্বাংশে হইয়াছে, সেগুলির সাধারণ নাম “মল” অথবা “উপাধি” (অবস্থা সাংখ্যমতে পুরুষের সম্বন্ধে চিন্ত বা বুদ্ধি ও একটা উপাধি, শারীরক বেদান্তমতে আত্মার সম্বন্ধে উপাধি। ঐ মল মার্জনের নিমিত্ত

টাইপে পূর্ণ বা বিশুদ্ধ অভিব্যক্তির “কলা” ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিয়াছে । বলা বাহুল্য, আধ্যাত্মিক সমৃদ্ধিই বিশুদ্ধ অভিব্যক্তির চিহ্ন ; পার্শ্ব উন্নতি (material progress) সেভাবে নয় ।

৩য়—অভিব্যক্তির কোনো যুগে মানবীয় সম্ভার যে দিক্‌টা (যে ধর্ম ও শক্তিগুলি) ফুটিয়া উঠিল, যুগান্তরে যে দিক্‌টা হয়ত নিম্নীলিত হইয়া গিয়া, তদপর একটা দিক্ উন্মেষিত হইল । এইরূপে,

৩। অভিব্যক্তিতে কোনো যুগে সাক্ষাদভাবে আধ্যাত্মিক শক্তিগুলি উন্মেষ ও সঙ্কোচ । বেশী, কোনো যুগে বা জড়সঙ্কম্বিনী আধ্যাত্মিক শক্তিগুলি বেশী বিকশিত হইয়া উঠিতে পারে ।

৪। যুগের মধ্যে কোন্‌টা অধিক উন্নত যুগ—তার বিচার মালুকের সত্যকার পুরুষাৰ্ধে লক্ষ্য রাখিয়াই করা উচিত, কোনো অবাস্তর লক্ষণ দ্বারা করা উচিত নয় ।

৪র্থ—দুইটা বিভিন্ন প্রকৃতির যুগের প্রমাণ প্রমেয় প্রমাতা (The Science of Evidence) একরূপ হওয়ার কথা নয় । এই জগৎ এক যুগের প্রামাণ্যের দ্বারা অন্তর্যুগের প্রামাণ্যের পরখ করিতে যাইয়া,

৪। প্রামাণ্যের আমাদের এই পার্থক্যের কথাটি স্মরণ রাখিতে পার্থক্য । হইবে ; এবং প্রামাণ্যের সত্যতা ও সম্পূর্ণতা সম্বন্ধে একটা হেস্তনেস্ত হওয়ার আগে, বর্তমান যুগের

প্রামাণ্যের বিরোধী বলিয়াই, যুগান্তরের প্রামাণ্যকে হেয় মনে করিলে চলিবে না । আমরা এই ভূমিকায় আধ বা অতীন্দ্রিয় প্রামাণ্যের দাবী পরীক্ষা

অষ্টাদশ যুগের মার্গ প্রদর্শিত হইয়াছে । সেই মার্গের অনুসরণে একদিকে যেমন— “তদা সর্বাধরণ মলাপেত্তত্ত জ্ঞানজ্ঞানন্ত্যাজ্ জ্ঞেয়মজন্ম” (৪৩১) হইতে থাকে (Knowable is progressively reduced to the vanishing point) তেমনি অষ্টাদিকে “বিশেষ দর্শিন আশ্রয়তাব ভাবনা (কোহমাসং ইত্যাদিরূপাশ্রিত্যন্তঃ) বিনিবৃত্তিঃ” (৪১২৫), এবং “তদা বিবেকনিয়ং কৈবল্যপ্রাগ্ভারঃ চিত্তম্” হইয়া বিবেক এবং কৈবল্যের সম্ভাবনা হইতে থাকে । সাংখ্য প্রবচন সূত্র (৫ম অধ্যায়ে) ১১১ সূত্রে যে ছয় প্রকার শরীরের কথা বলিয়াছে, তার মধ্যে শেষের দুইটি হইতেছে সাক্ষী ও সাংসদিক । “সকলজাঃ সনকাদয়ঃ । সাংসদিক্ । মন্ততপ আদিসিদ্ধিভাঃ । বধা রক্তবীজ শরীরোৎপন্ন শরীরাদয়ঃ”—বিজ্ঞানভিক্ষু । অতএব উচ্চতর আধ্যাত্মিক ভূমির উপযোগী উচ্চতর শরীর বা কারাগ্র শাস্ত্র মানিয়াছেন । ১১৬ সূত্রে দরকারী—“সমাধি স্ফুপ্তি মোক্ষেন্ ব্রহ্মরূপতঃ”—বিজ্ঞানভিক্ষু টীকায় সাংখ্য পুরুষের ব্রহ্ম এইভাবে করিতেছেন—“অস্বচ্ছজ্ঞে চ ব্রহ্মশব্দ উপাধিকপরিচ্ছেদমালিঙ্গাদিরহিতপরিপূর্ণচেতনসামান্যবাচী, নতু ব্রহ্মমীমাংসারসির্বেষার্থো-

করিয়াছি। সে পরীক্ষার ফলে, বেদাদির প্রামাণ্যে অশ্রদ্ধা না হইবারই কথা।  
 ভাঁরতবর্ষেও যে অলৌকিক প্রমাণ ছাড়া লোকে লৌকিক প্রমাণে মোটে  
 নির্ভর করিত না—এমন হাঁসির কল্পনা করা অনাবশ্যক। শ্রুতির প্রামাণ্য  
 সাধারণতঃ অতীন্দ্রিয়ার্থ বিষয়ে। শ্রুতিস্মৃতির সঙ্গে লৌকিক প্রমাণের বিরোধ  
 স্কলে, কি কর্তব্য—এ সকল তর্কের বিচারের “অন্ত” মীমাংসাদি দর্শনে নাই।  
 আর্থ প্রমাণের জ্যেষ্ঠত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব সর্ববাদি-সম্মত।

৫ম—“যন্ত নিঃশ্বসিতা বেদা বেদেভ্যো নিঃশ্বসিতং জগৎ”। “বেদ” মানে  
 পরমেশ্বরের নিরতিশয় পূর্ণজ্ঞান। সেই পূর্ণজ্ঞান হইতে এই জগৎ নিঃশ্বসিত  
 হইয়াছে। এর মানে শুধু এই নয় যে, সৃষ্টিকর্তা

৫। সারস্বতধারায় অনন্ত জ্ঞানময়। যেটি কারণ, সেটি কার্য প্রসব-  
 বৈচিত্র্য। করিয়া সরিয়া দাঁড়ায় না; কার্যের মধ্যে অম্লগত,  
 অল্পপ্রবিষ্ট তা হইয়া থাকে। শ্রুতি বহুস্থানে এ কথা

বলিয়াছেন। “বেদ” জগতের কারণ; স্মৃতরাং, বেদ ও জগতের ধারায় বা  
 প্রবাহে অল্পপ্রবিষ্ট। এ কথা মানে এই যে, সেই আদি উৎস প্রজাপতি বা  
 বিশ্বকর্মা হইতে এই জাগতিক কার্য কারণ ধারা যেমন চলিয়াছে (যেটাকে  
 অর্থ বা বিষয়প্রপঞ্চ বলা যায়,) তেমনি তাহা হইতে একটা অবিচ্ছিন্ন জ্ঞান-  
 ধারা জাহ্নবী-প্রবাহের ত্যায় এই জগতের মাঝখানে বহিয়া চলিয়াছে।  
 সনক-সনন্দন-সনৎকুমার-সপ্তর্ষি-মহাদি-সম্প্রদায় ক্রমে সেই বিরা জাহ্নবীধারা  
 ধরাধামে (এবং সম্ভবতঃ অপরাপর লোকেও) নানা শাখায় বিভক্ত হইয়া  
 নামিয়া আসিয়াছেন। নানা দেশে, নানা যুগে, নানা সম্প্রদায়ে নানা ব্যক্তিতে

---

পলকিত পুরুষবিশেষমাত্রবাচিতি বিবেক্তব্যাম্।” ৬।৪৫ নৃত্রে “পুরুষবহুং ব্যবহৃতঃ”  
 বলিয়া পুরুষের নানাঃ সাংখ্যদর্শন স্বীকার করিলেন, নতুবা বিজ্ঞানভিক্ষুর ব্রহ্ম আর  
 গৌড়পাদ শঙ্করের শুদ্ধাশ্রিত ব্রহ্ম একই জিনিষ। অবশ্য, এদের “মায়ী” এবং সাংখ্যের  
 প্রকৃতিতে বিশেষ আছে। যেতাৎপর্য উপ “মায়াক্ত প্রকৃতিং বিজ্ঞাৎ” ইত্যাদি বলিয়া উভয়কে  
 মিলাইয়া দিয়াছেন। (Of the eclectic movement combining Sankhya Yoga  
 and Vedanta doctrines the oldest literatures is the যেতাৎপর্য উপনিষৎ। More  
 famous is ভগবদ্গীতা (Macdonell, His. Lit. p. 4৩5), (eclectic) সে বাই হটক,  
 আমরা সাংখ্য প্রবচন নৃত্রে দেখিতেছি যে, সমাধি, হুস্তি এবং মোক্ষ—এই তিন অবস্থাতেই  
 ব্রহ্মরূপতা হইয়া থাকে; তার মধ্যে প্রথম দুইটি “সবীজ”, মোক্ষে নির্বীজ। (“নমু পাতঞ্জলে  
 তদ্ব্যবহায়ে চানুশ্রজ্ঞাতযোগো নির্বীজ উক্তঃ...ইত্যাদি বলিয়া বিজ্ঞানভিক্ষু আপত্তি তুলিয়া গণ্ডন  
 করিতেছেন)। আমাদের Experienceএর একটা উচ্চতর, উচ্চতম অবস্থার কথা এ সবার  
 ভিতরে আমরা পাইতেছি। ৫।১১৮ নৃত্রটি মজার—“যদ্যেদরিষ ত্রয়স্তাপি দৃষ্টবান্ তু যো”।

এই সারস্বত ধারার প্রকাশ-বৈচিত্র্য হইয়াছে। এক যুগে এক দেশে, এক সম্প্রদায়ে ইহার যে শাখাটি যে ভাবে রহিয়াছে, অগ্ন্যুগে, অগ্ন্যদেশে, অগ্ন্য সম্প্রদায়ে সেটি সম্ভবতঃ সে ভাবে বহে নাই। বর্তমান যুগের পশ্চাত্য জড়বিজ্ঞা মধ্যযুগে প্রবাহিত ছিল না; হইতে পারে, খুব প্রাচীন যুগেও ঠিক এ ভাবে প্রবাহিত ছিল না। পক্ষান্তরে, প্রাচীন যুগের অনেক বিজ্ঞা এ যুগে সর্বত্র প্রকাহিত নাই। তবে, নিখিল ঈশ্বরজ্ঞান বা ‘বেদ’ই যখন এই বিচিত্র কার্য্যপ্রপঞ্চের মূলে ও মধ্যে রহিয়াছে, তখন, কোনো যুগে বা দেশে বা সম্প্রদায়ে ইহার শাখা বিশেষের “লোপ” দেখিলেই, সেটা অব্যক্ত ভাবে, অথবা কোথাও কোথাও কথঞ্চিৎ ব্যক্তভাবেও, যে নাই, এরূপ ভাবা অগ্নায় হইবে। বর্কর সমাজে যে বিজ্ঞা নাই, সভ্য সমাজে তা রহিয়াছে; পক্ষান্তরে, সভ্য সমাজে যাহা নাই, এমন কিছু কিছু বিজ্ঞা অবিজ্ঞার ছদ্মবেশে হয়ত বর্কর সমাজে রহিয়াছে।

বিজ্ঞার সারস্বতী তহু সর্বদাই পরিপূর্ণভাবে রহিয়াছে; সে তহু শাস্ত্রী। তবে, সে তহুর কোনো কোনো অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হয়ত যুগ বিশেষে, দেশ বিশেষে, ও সম্প্রদায়ে, বিশেষে ব্যক্ত, স্পষ্ট

শাস্ত্রী না হইয়া অব্যক্ত, অস্পষ্ট হইয়া থাকিতে পারে।

সারস্বতী তহু । তদ্ব্যায় কলিতে বিশেষ ভাবে উপযোগী বলিয়া

“প্রকট” হইয়াছে; অগ্ন্যুগে গুপ্তভাবে, ফল প্রবাহের মতন ছিল। যে যুগের যেদিকে পক্ষপাত, অধিকার, সাধনা ও অভিনিবেশ, সে যুগের সামনে ঠিক সেই দিক্‌টাই ভাল করিয়া ফুটিবে। অগ্ন্য দিক্‌টা অস্পষ্ট, অস্পষ্ট হইয়া থাকিতে পারে। বেদে আধুনিক জড়বিজ্ঞার দিক্‌টা আপাত দৃষ্টিতে অস্পষ্ট বলিয়াই ঠেকে। আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক দিক্‌ দুইটি খুবই উজ্জল, খুবই বিস্পষ্ট।

---

‘নহু সমাধিস্থস্তী দৃষ্টে স্তো মোক্ষেতু কিং প্রমাণমিতি নাস্তিক্যক্ষেপং পরিহরতি’—সমাধিও স্থাপ্তি, এ দুটিই দেখা যায়, অতএব প্রমাণ—এই বলিয়া নাস্তিকেরাও মানেন, কিন্তু দেখা যায় না যে মোক্ষ তার প্রমাণ কি? এইরূপ আপত্তি তুলিয়া সমাধান করিতেছেন। অতএব “সমাধি” fact বলিয়া evidence বলিয়া নাস্তিকমহলেও অস্বেকের কাছে স্বীকৃত হইত। সত্য সত্যই হইতে দেখা যাইত বলিয়াই স্বীকৃত হইত। যুদ্ধ অব্যক্তভাবে সম্ভাতেও যে ভোক্তা ও ভোগ্যতন সম্পর্ক হইতে পারে, তা ১১২১ হুজ (অথবা দুইটি হুজ ভাষ্যাকার কর্তৃক একসঙ্গে গ্রথিত) আমাদের স্পষ্টই বলিতেছেন—“৪। বাহুবুজ্জিরনো বৃকগুণগতোধি

এইরূপ আলোচনার ফলে একটা সূত্র আমরা হাতে পাইতেছি:—  
সকল রকম জ্ঞান, বিচার বীজ ( অর্থাৎ, “বেদবীজ” ) সর্বদা, সকল যুগেই  
রহিয়াছে; কোন বিশিষ্ট যুগের অধিকার ও  
“বেদ বীজ” পক্ষপাত (interest) হয়ত তার মধ্যে কতকগুলি  
বীজকে অঙ্কুরিত, পল্লবিত, পুষ্পিত করিয়া তুলিয়াছে।  
অপর বীজ গুলি সে যুগে ( অন্ততঃ সাধারণে ) বীজ ভাবেই রহিয়া গিয়াছে।  
সে যুগের অভিজ্ঞতার মধ্যেও সূক্ষ্ম-দৃষ্টি-সম্পন্ন ব্যক্তি সেই প্রচ্ছন্ন “বেদবীজ”  
আবিষ্কার করিতে পারিবেন। কতকগুলি বীজের সঙ্কোচ-বিকাশ  
একদেশেই হয়ত পুনঃপুনঃ হইয়াছে; এখন যে গুলি “বীজ” মাত্র, একদিন  
হয়ত সে সকল “গাছই” ছিল।

এইজ্ঞত, আধাত্মিক ভাব-চিন্তার ইতিহাস লিখিতে বসিয়া, এই ব্যক্তি  
এই সময়ে, এইদেশে প্রথম এইভাবে চালাইলেন, এরূপ বিবৃতি দেওয়া  
সমীচীন নহে। ও সকল মোটা হিসাব। আমাদের  
অনাদি সম্প্রদায় ঋতি স্মৃতির পুরাণাদি শাস্ত্রে দেখি—কেহই  
প্রবাহ। • বলিতেছেন না যে, তিনি প্রথমে এই বিদ্যা  
“আবিষ্কার” করিলেন, তিনি পূর্বগামী কাহারও  
কাছ হইতে সেটি পান নাই। সবই সম্প্রদায়ক্রমে চলিয়া আসিতেছে—  
কখনও গুপ্ত, কখনও বা ব্যক্ত ভাবে। ধারার আদিত্তে পরমেশ্বর।  
বিচার প্রবাহটি অক্ষুণ্ণ, অবিকল্পিত রাখার জন্ত, যে যুগে বা দেশে বিদ্যা বিশেষ  
“লোপ” পাইয়াছে বলিয়া আমরা দেখিতে পাই, সে যুগে, সে দেশে না  
হউক অথবা কোথাও, ব্যক্তি বিশেষ বা সম্মুখবিশেষে, গুপ্তভাবে, সাধারণের  
অজানা ভাবে, সেবিদ্যাটি সাগ্নিকের অগ্নির মতন রক্ষিত থাকিতে পারে।  
ঋতির পঞ্চাঙ্গি বিদ্যা, তন্ত্রায় প্রভৃতি সময়ে সময়ে এইভাবে রক্ষিত হইয়াছে।

তুণবীক্ষণ দীনাঙ্গি ভোক্তৃভোগায়তনঃ পূর্ববৎ ৭৭।” — বৃক্ষগুণাদিতে বাহুবুদ্ধি বিকাশ দৃষ্ট না  
হইলেও, জীবত্ব ( “অন্ত বদেকাং শাখাং জীবো জহাত্যশ্চ সা শুভ্যতি ইত্যাদি ঋতিপ্রমাণ বিজ্ঞান  
ভিক্ষু তুলিয়াছেন ) এবং অন্তঃসংজ্ঞা স্বীকৃত হইয়াছে, হস্তরাং তাদেরও সম্পর্কে ভোক্তা ও  
ভোগায়তন অবশ্যই আছে। মনুসংহিতা ( ১।৪৯—“তমসা বহুরুপেণ...” ); এবং ১২৯—  
“শরীরজৈঃ কর্ণ দোষৈর্বাতি স্বাবরতাং নরঃ। বাচিকৈঃ পক্ষিযুগতাং মানসৈরন্তাজ্জাতিভানু” )  
স্পষ্টই বলিয়াছেন যে শুভাশুভ কর্ণ বিপাকেই তুণ প্রভৃতি হইতে মনুষ্যগণ কর্তৃক দেবতাদি  
ভোগায়তন নির্দিষ্ট হইয়া থাকে; বুদ্ধি এবং তর্ক কর্তৃক সবই সকল যারগার সমভাবে ফুটিয়া উঠে না।

৬ষ্ঠ—ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ, স্মৃতি পুরাণাদিতে বেদের তত্ত্বগুলির যেরূপ উদ্ঘাটন দেখিতে পাই, সেগুলি অধিকাংশ পরবর্ত্তী কালের অপেক্ষাকৃত পরিণত চিন্তা, সংহিতা গুলির প্রাচীন স্তরে চিন্তা ৬। চিন্তা অপরিণত ততখানি পরিপুষ্ট ও ব্যবহৃত হয় নাই ; এ সূত্র ও পরিণত কি ভাবে ? নির্ভরযোগ্য নহে। ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ প্রভৃতির “বাস”, সঙ্কলন, সংহিতা ভাগগুলির সমকালে হইয়াছিল, কি পরে হইয়াছিল—তার বিচার এখানে অনাবশ্যক। ব্রাহ্মণ, উপনিষদাদিতে ভাবনা চিন্তার যে “আকৃতিটি” আমরা দেখিতে পাই, সে মূর্ত্তি সংহিতা-মন্ত্র-ঋগ্বেদের দৃষ্টির সামনে অপ্রতিভাত ছিল না ; অর্থাৎ কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড, অনুষ্ঠান ও মনন, বরাবর পাশাপাশি চলিয়া আসিয়াছে ; যারা মন্ত্র, হবিঃ, অভিব্যুত সোমাদির দ্বারা যজ্ঞ করিতেন, তাঁরা তত্ত্বচিন্তা একেবারে না করিতেন, এমন নয় ; তবে কাহারো বা তত্ত্বচিন্তার দিকেই বেশী ঝুঁকিতেন ; অথবা এক জীবনেরি আশ্রম বিশেষে অনুষ্ঠানের দিকে বেশী ঝোঁক ছিল, আবার অগ্র আশ্রমে তত্ত্ব চিন্তার দিকেই বেশী জোর পড়িত। সুতরাং, এক কথা ঠিক নয় যে, সংহিতা ভাগের “প্রাচীন” মন্ত্রগুলির তাৎপর্য কতকগুলি ম্যাজিকের অনুষ্ঠানে, কতকগুলি প্রাকৃতিক ঘটনার রূপকে কতকগুলি বস্তুহীন কল্পনাতেই পর্যাবসিত। তাদের শব্দ সম্পদ যে অপূর্ব, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। কিন্তু সে সকল শব্দের বাণীর উচ্চ ও গভীর স্বাক্ষরগুলি আমরা উপেক্ষা করিব, সরল, শাদাসিধা, ছোট স্বর গুরিই শুধু। ধরিব—এমন কোনো ত্রায়ের গরজ আছে কি ?

সুতরাং, মুজ্যভাস্তরস্থিত ভূমীকার মত, বেদাদির স্থল, সাধারণ অর্থের ভিতরে বা অন্তরালে গভীর অর্থ বা রহস্য অন্বেষণের চেষ্টা করিলে, আমরা সত্যের চক্ষে অপরাধী হইব না।

বটে, কিন্তু কোথাও “অন্তঃসংজ্ঞা” ভাবে (subconsciously) কোথায় বা মুঢ়ভাবে (unconsciously) অবজ্ঞাই থাকে। আমাদের “normal consciousness” টাই চেতনার একমাত্র ভূমি মনে করার কারণ নাই ; একটি “subnormal”, অল্পদিকে “supranormal” চেতনা Spectrumএর Ultra-violet এবং Ultra-red or Infra-red রশ্মিগুলির মত দুইদিকে কতদূর ছড়াইয়া রহিয়াছে তা কে বলিতে পারে ? এই সমস্তটা লইয়া চেতনা। উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করিয়া এই সমগ্র চেতনাটিই অথবা ইহার যে কোনো অংশ, অভিব্যক্ত করা



৭ম—কোনো একটা অস্থান বা উপাখ্যান এদেশের যেমন ছিল, কতকটা তেমনই হয়ত ইরাণে, গ্রীসে বা ব্যাবিলনে ছিল ; গ্রীসাদি দেশে হয়ত সে সব

৭। অস্থান  
অবুদ্ধিপূর্বক ও বুদ্ধি-  
পূর্বক ।

অস্থানাদির তত্ত্বকথা প্রকাশ নাই ; অথবা থাকিলেও, নিতান্ত উপরকার পরদার ;—এতে এটা সপ্রমাণ হয় না যে, এদেশের ও সব তত্ত্বকথার “মনন ও অনুশীলন” এদেশে বা অপর কোথাও হয় নাই । একই সময়ে একই দেশে

দেখা যায় যে, সম্প্রদায় বিশেষ কোনো কোনো অস্থান তত্ত্বচিন্তার সহিত করিতেছেন, অধিকাংশ লোকে “অবুদ্ধিপূর্বক,” অথবা, নানারূপ রূপক, গল্প, কল্পনায় সে অস্থানগুলিকে জড়াইয়া আচরণ করিতেছে । এই রকম, ব্রহ্মাবর্তে যেটা “সজ্ঞানে” হইত, ইরাণে সেটার কিছুটা “অজ্ঞানে” হইয়াছে,— একই সময়ে—এমন মনে করার পক্ষে কোনো প্রবল বাধা নাই ।

৮ম—ব্রহ্ম, অহি, পণি প্রভৃতিকে ইতিহাসের সত্য ঘটনার মধ্যে ফেলা সম্ভবপর হইলেও এটা মনে করা অস্বাভাবিক যে, সংহিতায় ঐ প্রসঙ্গে যা কিছু আছে, তাদের তাৎপর্য হইতেছে ঐ ঐতিহাসিক

৮। মন্ত্রাদির গোণ-  
বৃত্তি ও মুখ্যাবৃত্তি

ঘটনাগুলির “সংক্ষেপ” করা, আর কিছু নয় । ধর্ম-কর্ম-প্রধান কল্চারের ধর্মসাহিত্যে ইতিহাসের কথা, প্রাকৃতিক কথা—এ সব থাকিলেও, তাদের মুখ্য তাৎপর্য ইতিহাসের বা বহিঃপ্রকৃতির ঘটনা বিবৃত করায় নয় । জ্যোতিষ, প্রত্নতত্ত্ব, প্রকৃতিতত্ত্ব—এ সকল আধিভৌতিক তত্ত্বের সঙ্গে ধর্মকর্মের (যজ্ঞাদির ) সম্পর্ক যখন রহিয়াছে, তখন সে সকলও অবশ্য থাকিবে ; তবে সে সকলে মন্ত্রাদির “গৌণবৃত্তি”, “মুখ্যাবৃত্তি”—অতীন্দ্রিয়ার্থ সমূহে ( আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক এবং সূক্ষ্ম আধিভৌতিক ) ।

বাইতে পারে । সেই উপায়ই “যোগ”—সহজ অথবা সাধা । যে কাহ্নযন্ত্রের দ্বারা যোগ সাধন হইতে পারে, অথবা যোগসিদ্ধিতে যে কার্যবস্ত্র নিশ্চিত হইতে পারে, তাঁদের সাংকল্পিক ও সাংসিদ্ধিকরূপে বিভাগ আগেই দেখান হইয়াছে । সাংখ্যপ্রবচনসূত্র (৫।১২৪, ১২৫) কর্ণদেহ ( পরমর্ষিদের ), ভোগদেহ ( ইন্দ্রাদি দেবতাদের ), উভয়দেহ ( রাজর্ষিদের ) এবং ভূরীয় দেহ ( মন্ত্রাদির জড়ভূতাদির ) দেখাইয়াছে । এ চারি রকমের দেহ দ্বারাই Super-Experience ( অলৌকিক জ্ঞান ) লাভ হইতে পারে । মিডিয়ামদের দেহ ( কেবল Physical Body র কথা হইতেছে না ), উভয়দেহের কোঠার পড়িবে কি ? “কর্ম” — বলিতে ক্রিয়াশক্তি,

এইজগৎ আধ্যাত্মিক ভাব ও চিন্তাসমূহের অভিব্যক্তির (development এর) বিবরণ লিখিতে গিয়া, আমরা, বেদ প্রভৃতি মাছুষের সবচেয়ে পুরাতন ভাণ্ডারে কেবল যে শিশুর খেলনা ও পোষাকই বাহির করিতে

পুরাণী দৃষ্টি ।

পারিব; সত্য হৃন্দর যা কিছু, দামীও টেকসই  
যা কিছু, বড় ও সভ্যভব্য যা কিছু, তার

জগ্গে বর্তমান যুগের সারস্বত প্রদর্শনীগুলি আমাদের খুঁজিতে হইবে,—  
এ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিব না। আদিম ও প্রাচীনকেও তার প্রাপ্য শ্রদ্ধা  
ফিরাইয়া দিতে হইবে। তাতে বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়িবে  
বই কমিবে না। সবই সে নর-নারায়ণের ভাগবতী তনু! কলাকান্টাদিরূপে  
পরিণামিনী। অথচ শাস্ত্রী, সনাতনী। ইহাই পুরাণী দৃষ্টি। এ দৃষ্টি মহা-  
মানবের শৈশবের মধ্যে বিরাটকে এবং পূর্ণকে, আর তার প্রৌঢ়তার মধ্যে  
“বালগোপাল”কে এবং চিরকিশোরকে চিনিয়া নিজেকে বিভ্রান্ত হইতে  
দেয় না।

বলা বাহুল্য, এই ভিতরকার ভাব ও বেদনাগুলির অভিব্যক্তিই  
প্রকৃতপ্রস্তাবে ইতিহাসের অভিব্যক্তি।

বাগবাজার বীডিং লাইব্রেরী

ডাক সংখ্যা.....

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

পরিগ্রহণের তারিখ

স্বাধীনকর্তৃত্বের বিশিষ্ট বিকাশ বুঝিতে হইবে—যে কর্ণ দ্বারা অভ্যুদয়, নিঃশ্রেণস লাভ হয়,  
তাও এর অন্তর্গত। সা প্র য়. ৩৪৮, ৪৯, ৫০ তিনটি ভূমি ("Planes") নির্দেশ করিয়া  
বলিতেছেন—উর্দ্ধঃ সঙ্ঘবিশালা তমোবিশালা মূলতঃ মধ্যে মজোবিশালা।" মধ্যে ভূমিটা একটা  
cross section মাত্র। এই দর্শনের উদ্ভাষণে এবং অন্তর সমগ্রভূমি জয় করার উপায়াদি  
অলোচিত হইয়াছে। সমগ্রভূমি সমগ্রচেতন।

# অধ্যাপক শ্রী প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়ের

## গ্রন্থাবলী

	Rs.	A
The Approaches to Truth ...	5	0
The Patent Wonder • ...	2	8
India : Her Cult and Education (Introductory) ...	0	8
Some Thoughts on Education (with an Introduction by Sir John Woodroffe) ...	0	8
National Education in India ...	0	8
An Essay on Radio-Activity ...	0	8
Introduction to Vedanta Philosophy (Sreegopal Basu Mallick Lectures, Calcutta University, 1927) ...	7	8
(With Sir John Woodroffe)		
The World as Power : Power as Matter ...	2	8
„ : Power as Causality and Continuity ...	2	0
„ : Power as Consciousness (Mahamaya) ...	5	0
শিকার একটা কথা ...	11	0
স্বাভাবিক শব্দ বা মন্ত্র ...	11	0
ইতিহাস ও অভিব্যক্তি ...	9	0
হিন্দু বড় দর্শন ( প্রস্তুত হইতেছে ) ...	1	0
বেদ ও বিজ্ঞান ( „ ) ...	2	0
মন্ত্র-মন্ত্র-তন্ত্র ( „ ) ...	1	0















